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I. 

ENDNU inden det var bleven lyst, paa en kølig 
klam Avgustmorgen — Klokken kunde være 

henad fem — korte jeg med en tysk Officer ved min 
Side, i Avtomobilen gennem en dødsstille fransk 
Provinsby et godt Stykke bag Sommefronten. 

Ved Rattet foran os sad den forende Officer som 
en stor, vel stoppet Bylt, med Chaufføren som en 
noget slankere mørk Pakke til venstre for sig. 

Skæret fra vor Lygte jog hen over det ene lille 
Parti Brosten, det ene Hushjorne efter det andet. 
I Svingene »kvidrede« vi med de militære Avto-
mobilers hojt skrigende Lyd. 

Jeg trak Huen lidt fastere ned i Nakken for 
den susende Fart. 

Snart var det Stumper af Landevej og Stam­
mer af Poppeltræer, der dukkede ud af Mørket 
foran vore Hjul. 

Og der mødte os en stadig fortsat, langsom 
Rullen og Rumlen af et, som det syntes, uophør­
ligt Tog af Vogne og Køretøjer. 



Det varede ikke længe, for man saå helt godt i 
Morket og kunde skelne hojt pakkede Lastvogne 
med Presenninger over, lokomobilagtige Kokken­
vogne, Rader af Ammunitionskærrer, der kom 
mægtige Lastavtomobiler, som man langt borte 
kendte paa det dumpe Bulder, men ogsaa alle-
haande lave, lettere Koretojer, endogsaa forspændt 
med Æsler og med Cykler ind imellem. 

Det var, som om alt, hvad der kunde rulle paa 
Hjul her i Verden og lade sig bevæge af Dyr eller 
Mennesker eller mekanisk Kraft, havde sat hin­
anden Stævne i denne stille Nat og nu gled af 
Sted ad disse morke Veje, ledet af utrættelige, 
tavse Skikkelser. 

Til Hæren og fra Hæren! I en Bevægelse som 
et uhyre Aandedræt. Fornyelse, Afløsning, Til­
førsel, Stofskifte 

Nu kom ogsaa lange Kolonner af Fodfolk os 
i Møde. 

Vi sagtnede lidt paa Farten og kvidrede, saa 
det skingrede efter. 

»Put, put, put — Høns! Put, put, put — Høns!« 
lød det fra de underlig mangebenet myldrende 
mørke Rækker, der krummede lidt paa sig for at 
vige ud for os. 

Saa var vi forbi. 
»Der er da Humør i Folkene,« sagde Officeren 

ved Siden af mig. 
Pludselig gjorde vi Holdt ved nogle enkelt-

staaende Skikkelser ude paa Vejen; den ene af dem 
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lyste ned paa et Kort med en lille elektrisk Haand-
lygte. 

Det var Officerer, der skulde træffe nogle Af­
taler med vor Forer. En af dem steg ind til os, 
og vi hilste og præsenterede os for hinanden i 
Mørket. 

»Det bliver vist lidt taaget i Dag,« sagde han 
og satte sig til Rette. 

Jeg udtrykte min Beklagelse derover. 

»Det skal De ikke være ked af. Hvis det blev 
altfor hojt Vejr, naaede vi maaske for kort frem; 
De skulde jo geme nogenlunde velbeholden hjem 
igen«. 

Det blev ganske rigtigt i et Slor af graat, at 
Dagen langsomt brød igennem. Vi var ad alle-
haande Bondeveje naaet et Stykke ud i et farve­
fattigt, frugtbart, bølget Landskab, hvor der rundt 
omkring stod Korn paa Markerne. Oppe i den 
sløve Luft hang meget langt borte en slatten, mat-
farvet, pølselang Observationsballon; det var det 
eneste krigerske, som var at skimte. 

Der var ikke Folk at opdage paa Markerne. 
Heller ikke Soldater. Det hele virkede som et 
Teater, hvor Kulisserne er stillet op, men inden 
Publikum og Skuespillerne er kommet til Stede. 

Og Indtrykket blev ved, da vi kørte gennem 
Bondeby efter Bondeby. 

Dørene lukkede. Intet Vindue aabent. Ikke et 



Hanegal. Endsige nogen Lyd af Mennesker. Intet 
Spor af Liv. 

Heller ingen Ruiner. 

Jeg begreb, at det var rommede Byer, tomme 
Huse og Gaarde og forladte Haver, som laa og 
ventede paa deres Skæbne, rede for Tilintetgørel­
sen. 

I en af de yderste var der allerede taget fat: 
spidse Granathuller i Gaden, sprængte Ruder alle 
Vegne, et Gadehjørne styrtet sammen under en 
Fuldtræffer, et enligt staaende stort Træ flækket 
tværs igennem. 

Og saa skulde jeg dog her se det eneste levende 
menneskelige Væsen, der stirrede paa os Frem­
mede, som vi kom farende. Det var en gammel, 
helt sortklædt Bondemand, som stod i en lille 
nøgen Sidegade og saå efter os. Barhovedet, med 
tynde, hvide Haartjavser, voksgul, tandløs, ind­
falden, kroget, støttet til en Stok, som en traditio­
nelt komponeret Illustration til en eller anden * 
gammel Fabel om Livets Forkrænkelighed. 

Ham havde ingen kunnet faa væk. Han vilde 
blive. Som Hesten lober ind i Stalden igen under 
Ildebrand 

Det var stadig daarlig sigtbart. Derfor var der 
ogsaa meget roligt ude ved Linjerne, som vi nu 
kom paa nært Hold. 

Kun af og til lød i den tykke Luft dumpe Lyde, 
som om fjernt borte store, tunge Kasser meget 



langsomt trillede ned ad brede, tæppebelagte 

Trapper. 
Det var Larmen af det svære Skyts. 
Og ind imellem disse Lyde kunde der komme 

nogle andre lyse, hurtige, klattende, som om en 
Bunke Stene hastigt raslede gennem et Jernror. 
Det var Shrapnellskud 

Da vi var kommet af Vognen og i en knapt 
mandshøj Grav stod og saå fremefter, laa Eng­
lændernes Stilling i en let Dis, der stadig tyndere 
og tyndere Irak sig over mod vort Stade. 

Landet imellem dem og os var øde, gennem-
furet, haardt, hullet. Ovre bag de fjendtlige Lin­
jers lige kendelige Streg i Jordens Overflade laa 
noget besynderligt, fantastisk, mørkfarvet noget. 
Det saå næsten ud som en kæmpemæssig, gam­
mel, halvt afribbet, grøn Fjer, der var tabt i en 
stor, brun Terrænfold. 

Det var en Strimmel Skov, der havde været i 
den heftigste Granatild; gennem Kikkerten saå 
man tydeligt de tilpjuskede, afskrællede, spaltede 
Træer og store bare Pletter. 

Noget levende var der ikke at opdage, saa langt 
Kikkerten kunde række. 

Kun Valpladsørken. 
Dette Øde, som altid minder om noget, der 

under Voldsomhed er gjort livløst, Lavamasser, 
isstivnede Have, Maanelandskaber. Og hvorfra 
man dog netop véd, at pludselig det mest poten­
serede menneskelige Liv kan stige op, spredende 
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endnu mere Tilintetgørelse og fødende endnu mere 
potenseret Liv .... 

Gennem en uendelig lang og bugtet, dyb For-
bindelsesgrav nærmede vi os mod den tyske anden 
Stilling, som laa en 800 Meter bag den første. 

Vi gik og gik, drejede om Hjørne paa Hjørne. 
Graven var overordentlig »fint« udført, med træ­
lagt Bund. Uhyre bekvem, sagde Officererne; i 
Længden fandt jeg dog, den blev noget besværlig. 

Pludselig saå jeg, efter en Svingning, dem, der 
var foran mig, springe op af Graven og jage i hur­
tigt Løb over den bare Mark. Den førende Offi­
cer forsvandt paa en Gang i Jorden igen, de andre 
lige saa; jeg vilde følge Trop sammen med den 
Officer, der var blevet tilbage, men inden vi var 
kommet af Sted, lod der to lige efter hinanden 
følgende haarde Slag, som om et Par mægtige 
Træstilladser lige med et var styrtet ned paa 
Gaden. 

Ganske kort efter sitrede Luften et Øjeblik af 
et kraftigt Svup fra et Stykke Skyts, der blev fyret 
af paa vor Side. 

Noget Nedslag af de to Skud havde ikke været 
at iagttage, men vi pavserede dog lidt, inden vi 
fulgte det øvrige Selskabs Eksempel, og med en 
passende Afstand kilede over til de andre. 

Det var en af de berømmelige dybe Grave af 
nyeste Konstrukion, som vi dukkede ned i, en 
elektrisk belyst underjordisk By, hvor alt, Boli­

10 



ger, Magasiner, Vaabenanbringelser, Forbindings-
pladser, Anlæg for Lys, Telegrafi, Telefon m. m. 
m. laa 10 — ti — Meter under Jordens Overflade. 
Og hvad var der ikke altsammen dernede lige ned 
til helt sirlige Officersværelser med Skrivebord og 
Boghylde og Billeder paa Væggen! 

Fra disse moderne Grave var det, Tyskerne 
ofte havde beredt deres Fjender ubehagelige Over­
raskelser. 

Efter Døgns paa Døgns uophørlige Artilleri-
beskydning af Gravene mente Englænderne, at nu 
maatte alt levende og dødt være splintret og knust 
og begravet, saa at de roligt kunde føre deres 
Infanteri frem i Stormangreb ud over Gravene. 
Men da hændte det altfor ofte, naar de virkelig var 
trængt ud over en saadan sammenskudt Linje, at 
de pludselig fik livlig Magasinild bag fra. Ty­
skerne levede endnu i deres underjordiske Stad, 
hvor de havde forstaaet at sikre sig mod at blive 
kvalt af Nedstyrtningerne, og slæbte nu Magasin-
geværerne op til Brug igen. 

Men — Skyttegrave er engang Skyttegrave, 
hvor fuldkomment gjorte de end kan være. Naar 
man, som vi Par Civilister, der var her til Stede, 
har baade set og skildret dem ofte nok, fængsler 
de ikke længe. 

Vejret var stadig usigtbart, og der turde ikke 
ventes noget særligt fra Fjendens Side den Dag, 
altsaa gik vi ad nye, dækkede Veje tilbage imod 
vore Vogne. 
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Over Marken bag Stillingerne fortsattes Turen 
under behagelig Passiaren med Officererne og 
allehaande uskyldig Adspredelse med at samle 
Granatstumper op, skele til ikke kreperede Gra­
nater, der kunde ligge hist og her, o. lign. 

Hvad vi snakkede om? Ja, det er det pudsige. 
Man kommer til Fronten, som civil Mand, Skri­

bent, Menneskestudent, selv under de gunstigste 
Omstændigheder sædvanligvis kun for kortere Tid, 
og med Hundreder af Ting, man hjemme fra har 
tænkt sig at ville se, undersøge, sporge om. 

Man træffer Officerer, der ikke blot i al Al­
mindelighed er velvillige, men som tillige føler 
sig tjenstligt forpligtede til at være En til Nytte 
saa meget som blot muligt. 

Der forsøges ogsaa redeligt paa begge Sider, 
men Gang paa Gang gentager det sig, at baade de 
og En selv ligger under for dette, at saadan en 
civil Mand derude altid virker noget som et Brev 
hjemmefra. Han vækker ufravigeligt civile Tanke­
forbindelser, og de Militære søger med Forkærlig­
hed civile Tilknytningspunkter til ham, hvad man 
føler er dem til Glæde. 

Og saaledes er det gaaet til, at jeg ved Somme-
Fronten lige bag et Batteri, der fyrede, faldt i 
Passiar med en Løjtnant om »Niels Lyhne«, eller 
at jeg en anden Gang under vor ingenlunde lang­
somme Retræte til Fods gennem en Landsby, der 
endnu brændte, snakkede videre med en anden Of­
ficer om et Emne, han energisk havde anslaaet, 
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nemlig Samlingen af romerske Portrætbuster i 
Carl Jacobsens Glyptothek i Kobenhavn. 

II. 

Der har været megen Tale i Aviserne om 
»Skovene ved Rancourt«. 

Jeg kender dem. 
Nogle smaa, lyse Lunde, i hvis Udkant der lig­

ger en Vej, som vi en Morgenstund korte hen ad, 
to Biler, saa hurtigt, Maskinerne vilde trække, og 
med dygtig Afstand imellem os. 

For hin Morgen var det endogsaa meget klart, 
og samme Skov og Vej havde været overmaade 
stærkt »belagt«. Mellem Træ og Træ var der 
tværs over Vejen trukket talrige Guirlander af 
Grene og Blade, »Masker«, for at vanskeliggøre 
Indsigt i Skoven. Men inde i den mosede Skov­
bund, paa Markerne udenfor Skoven og i selve 
Vejen laa Granathul ved Granathul, derimellem 
ganske nye med Jord saa fin og frisk som i et 
lige kastet Muldvarpeskud. 

»Jeg holder ikke rigtig af, at vi skal tilbage 
denne Vej,« sagde Officeren i Vognen og kigede 
omkring sig og op i Luften. 

Officerer, der rejser med civile Folk ved Fron­
terne, er altid ængstelige, jeg har oplevet det Gang 
paa Gang. Man har ganske vist maattet under-
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skrive en Erklæring om, at, hvis der skulde ske 
en Ulykke, erkendte man intet Krav at have for 
sig selv eller eventuelle Efterladte paa vedkom­
mende Stat, men Pokker vilde dog være løs, om 
saadan en stakkels Officer præsenterede en lille 
civil Tabsliste. 

Derfor maa jeg tilstaa, at jeg bevæges mindre 
end mange andre af de Beretninger, jeg stundom 
læser, om hvorledes »rigtige« Krigskorresponden­
ter har oplevet det mest spændende midt i den 
heftigste Granatild. De Granater er som Regel 
kun sprungne mellem Pennen og Papiret. 

Navnlig forholder jeg mig kølig, naar den Be­
rettende — som det er hændet — ikke har været 
saa meget som en halv Time fjernet fra mig selv 
under hele sit Frontophold. 

Det er aldrig farefrit at færdes indenfor Ild­
zonen, og det vilde jo heller ikke give det rette 
Indtryk, om ikke Granatnedslagene havde drønet 
i Ens Nærhed, eller man havde lært Geværkug­
lernes Huitsch! at kende, men der tages dog som 
Regel tilbørligt Hensyn til Sted, Vejr, Tidspunkt 
og mangfoldige andre Faktorer, der spiller Rolle 
for den større eller mindre Grad af Fare. 

Den Morgen, da vi, uden at blive foruroligede, 
var sluppet gennem de smaa Skove bag Rancourt, 
lod vi Vognene holde i det bedst mulige Skjul af 
Træerne i Skovbrynet, og vandrede videre gen­
nem den lille Bondeby. 

Den var kun en fortæret Samling af Ruiner, 
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netop skudt ned om Natten, hvor Brandheden fra 
Murene og en stram Roglugt endnu stod i Luften, 
og det ulmede, glimtede og kvalmede i Grunden. 

Et Stykke fra Byen laa en ligeledes nedskudt, 
større Gaard, Le Priez ferme. 

Vi stod stille. 
Hojt oppe i det Blaa gik en af de tyske Flyvere, 

grangiveligt som en lysegraa Rovfugl paa Vin­
gerne, for os strakte sig vidt og bredt en knortet, 
hullet, brun og tom Slagmark, fjernt brummede 
det fjendtlige, svære Skyts sit langsomme, dum­
pende Bulder, og saa laa der, som det syntes over­
alt i Luften, en stadig syngende, klynkende eller 
klagende Tone. Det var nærmere gaaende Gra­
naters Sang. 

Det lod, som om Naturaander strøg hen over 
det hele Ørkenøde, jamrende over denne jern-
haarde Kamp mellem menneskelige Viljer. 

Viljen til Sejr, som det hed fra begge Sider, 
Mandsviljen med hele sin Udholdenhed, Opfind­
somhed, Grusomhed bag sig .... 

Vi stolprede af Sted hen over den nogne, haarde 
Mark mellem Hullerne og Furerne af Granatned­
slagene, hvorover der laa en gulgrøn Svovlglans 
fra Sprængningerne, som gjorde Indtrykket endnu 
mere vildt og øde. Vort Maal var nogle Hau-
bitser, der, maskerede med visne Grene, ligesom 
trykkede sig efter Dyrenes Art i Skjul mod Jorden. 

Folkene ved Skytset havde ingen Dækning, 
Posten var meget udsat, kun i et afbrændt Tegl-



værk et godt Stykke borte var der et Par nogen­
lunde beskyttede underjordiske Rum. 

Hvad Øjeblik del skulde være, kunde de fjendt­
lige Batterier rette Ilden igen imod Pladsen, intet 
Døgn var gaaet hen uden Tab, særligt naar den 
store, natlige Beskydning satle ind. 

Men baade Officerer og Mandskab tog del hele 
med den mest fagmæssig trænede Ro. At der gik 
baade Memiesker og Materiel tabt, betragtedes som 
selvfølgeligt, det var det trivielle, og man var jo i 
Krig. Vægten var vanemæssigt lagt alene paa, 
hvad der alligevel ikke gik i Stykker, hvad man 
var undgaael, hvad man havde kunnet klare 
det var det morsomme, og derom kunde Officerer 
og Soldater fortælle mere eller mindre fængslende 
Episoder, som under alle Omstændigheder altid 
interesserede dem selv. 

Det er i det hele taget mit Indtryk fra Rejser 
ved Fronten og af de Samtaler, jeg har ført i Hun­
dredevis med Krigere af alle Grader, at Soldaten 
kun har en rigtig frygtet Fjende: Kedsommelig­
heden. 

Den tærer paa Hjertet og huler Marven ud, 
gør Hænderne slappe og Tankerne uroligt bask­
ende. Alt, hvad der jager Kedsommeligheden 
bort, er elsket: Breve, Aviser, Bøger, Besøg, først 
og sidst Tobak — den benaadede Urt, som »gaar 
lige paa Nerverne«, for at tale Tysk, tager Træt­
heden bort og faar Tørsten til at glemmes og som 
navnlig skaber de uanskuelige Drømme, der kun 
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beroliger, ikke hidser. Og saa Beskæftigelse, fra 
de Sportslege, som Officererne beslandig efter Mu­
lighed lader sætte i Scene, til selve den mest 
hundsagtige eller blodige krigerske Gerning. Blot 
ikke Ørkesløsheden faar sit Tag i Manden! 

En Officer fortalte mig en Aften om en Krigs­
ret, han ovre i Champagne havde siddet i. Blandt 
andet domte de en Infanterist, der om Natten 
havde absenteret sig fra en af Skyttegravene og 
først var bleven indfanget flere Dage efter, et Sted 
langt ude paa Landet bag Fronten. Manden var 
en flink Soldat og ikke Spor af bange, det var ham 
ogsaa velbekendt, at der var den frygteligste Straf 
for egenmægåg at fjerne sig fra sin Afdeling, men 
paa alt, hvad der blev ham foreholdt angaaende 
hans Opførsel, svarede han kun, at han havde 
maattet »se noget andet«. Det var blevet ham 
for meget i Gravene og til og fra Gravene, det stod 
ham ud af Halsen, han kunde ikke udholde det 
for Kedsommelighed, han maatte ud at gaa lidt 
igen efter Lyst og Lune og en Gang »se noget 
andet«. 

Saa gav de ham 6 Aars Tugthus — vel at 
mærke at afsone efter Krigen. »Gud, hvor jeg for­
stod ham!« sagde Officeren. 

Og der hænder de bekendte Tilfælde, hvor 
Tjenderne til Underholdning fraterniserer med 
hinanden. 

I Champagne forekom det, at Gravene paa en­
kelte korle Stykker kunde være skudt frem mod 
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Fjenden til kun faa Meters Afstand. Tyskerne 
kunde se Franskmændene arbejde i deres Skytte­
grav, og Franskmændene Tyskerne i deres, men 
det faldt ingen af Parterne ind at lægge Hakker og 
Spader og tage Geværerne for at skyde løs. Der­
imod benyttede de hyppigt Lejligheden til — paa 
Trods af de strengeste Forbud — at sende Breve 
og Papirer og Fodevarer og Tobak og alle mulige 
andre Ting over til hinanden. Det var altfor 
fristende interessant. Ja, naar Officererne var dyg­
tig langt borte, naaede man endog til gensidig at 
invitere hinanden over at se de respektive Grave. 
Det var da noget nyt, man bagefter kunde snakke 

om. 
Min Hjemmelsmand havde som værnepligtig 

Underofficer været med til at lukke Ørene i og 
trykke Øjnene til for saadanne smaa Besog, og han 
gengav mig en af sine Venners, en Artillerioffi­
cers, Beretning, fra en Gang han længe havde 
siddet og gjort Observationer og Beregninger i saa-
dan en lille Stump Skyttegrav lige op ad Fjen­

den. 
»Nu var det jo Infanteri,« havde samme Artil­

lerist sagt, »saa det kom jo ikke mig ved, og da 
jeg havde siddet der en lille Tid med mit Ar­
bejde, huskede heller ingen mere paa, at jeg 
var til. Saa horte jeg, hvordan Landeværnsfol-
kene begyndte at sludre med Franskmændene. Det 
gik udmærket, og hurtigt faldt Invitationen til at 
komme over og se den franske Grav. Der var tre 
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Herrer Landeværnsmænd, der kravlede op over 
Brystværnet og tydeligt nok blev venligt modtaget 
paa den anden Side. Efter nogen Tids Forlob kom 
to af de Herrer tilbage, animerede og med Hæn­
derne fulde af Cigaretter, men saa saå de sig om 
og gav sig pludselig til at raabe over mod den 
franske Grav: »Karl! Karl! Hvor bliver du af, 
Karl?« 

Hr. Karl syntes at være bleven altfor indtaget 
i den franske Grav, og hans to Kamerater lod til 
at nære en vis Mistanke om, at han muligvis kunde 
foretrække Fangenskabet hos saa behagelige Vær­
ter frem for det daglige Slid og Slæb for Fædre­
landet. 

»Karl!« raable de begge to med saa energisk 
Betoning, som om de raabte Halt! for tredje Gang. 

Og da der stadig intet Svar kom, kravlede de 
op af Graven igen for at hente Karl hjem. 

Men inden de var naaet saa vidt, var Fransk­
mændene allerede paa Vej med selve Karl imel­
lem sig, han skulde dog ikke bringe de andre 
i Forlegenhed.« 

Mens vi stod ved Haubitserne foran Rancourt 
og passiarede, blev der givet Ordre til at lade 
disse korthalsede, bredmundede, sorte Uhyrer. 

Det gaar for sig mekanisk, saa smidigt og stil­
færdigt klappende, som om det ikke var en Gra­
nat paa flere Hundrede Pund, der blev sat ind i 
et Mørserror, men en eller anden elegant Ting, 
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der med et lille blødt Smæk blev trykket til Rette 
i sit Etui. 

Da Skytset blev affyret, stod vi lige bag ved, i 
dets Akse — saa, hed det sig, kunde man se Pro­
jektilet fare ud i Rummet. 

Vi saå ikke Spor. 
Og jeg er endnu ikke sikker paa, om det, at 

staa i Skytsets Akse for at »se Granaten« ikke er 
et lille underholdende Nummer, som man spiller 
med os Civile ude ved Fronten. 

Under alle Omstændigheder hørte vi kun det 
ikke overdrevent stærke Skrald og derpaa et mæg­
tigt Svup som af en Kæmpeprop, der uden Knald 
blev trukket op, hvorpaa det usynlige Projektil 
susede af Sted i Luften med svagt begyndende 

Syngen. 
Fjenden svarede ikke, i hvert Fald ikke saa 

længe vi endnu havde Tid til al blive. 
En Løjtnant af Batteriet fulgte os paa Vej mod 

Rancourt igen og fortalte en Del videre om Stillin­
gen og om artilleristiske Ting. For Resten kom 
han ogsaa ind paa Telefonsoldaternes Gerning 
under Kamp. Det mest heroiske og det mindst 
heroiske, mente han, dette Haandværkerarbejde 
uden fjerneste Krigerattilude og oftest forbundet 
med udpræget Livsfare. Nødvendigt som næsten 
intet andet under den moderne Kampførelse, der­
for begæret med urimelig Utaalmodighed og, naar 
det vel var gjort, glemt som selvfølgeligt med 
sort Utaknemmelighed. 
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Løjtnanten var en knokkelstærk, hoj, ung Mand 
med Briller paa og Jernkorsbaand i Knaphullet. 
Han havde gjort hele Krigen med. 

»Den kom mig for Resten noget akavet,« sagde 
han, »for jeg skulde netop være rejst til Amerika 
i Avgust 1914. Jeg havde faaet en Kaldelse som 
Professor i Nationaløkonomi ved Columbia Uni­
versitetet i New York.« 

Det er saadanne Professorer, Doktorer og Di­
rektører, Godsejere, Boghandlere, Skuespillere, 
Købmænd, der for Øjeblikket fører de tyske Hære, 
og det helt ind i Stabsofficersklassen. 

Vi benævnede dem tidt ved Fronten med deres 
civile Titler, det lod saa pudsigt at kalde en eller 
anden fremragende kunsthistorisk Professor eller 
en evropæisk kendt Forlægger Hr. Løjtnant eller 
Hr. Hauptmann. 

Men egentlig var det galt. 
Thi det betydningsfulde ved de Folk, ogsaa 

som Soldater, er jo netop det, at de med Tilside­
sættelse af enhver vunden Overlegenhed har lagt 
hele deres civile Udvikling, al deres Energi og 
Samvittighedsfuldhed og Arbejdsdygtighed ind i 
Bestræbelsen for at blive netop saadan en dygtig 
lille Løjtnant eller Kaptajn. 
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I I I .  

Der er to Ting, som man ved Fronten er bange 
for. Det er »Gas« og Flyvere. 

Ved »Gas« forstaar man baade Gas anvendt til 
direkte Angreb og Gas fyldt i Granater. 

Den nu anvendte Gas siges at virke ubetinget 
dodelig paa Mennesker, der ikke bærer Gasmaske, 
og da et Gasangreb eller en Beskydning med Gas-
bomber kan forekomme naar som helst ude i 
Kampzonen, slap heller ikke vi Civile under vort 
Frontbesog for at blive forsynet med de skær­
mende Apparater. 

Jeg skal overlade til Teknikere at beskrive Gas­
maskernes Indretning og deriblandt den nyeste 
tyske; det er vel forresten allerede gjort saa tidt. 
Under alle Omstændigheder er der da Stof nok, 
thi i det tyske Sanitetsdepot i Gent saå jeg alle­
rede en fuldkommen historisk Samling Gasmasker, 
som de har udviklet sig i Løbet af Krigen inden­
for de forskellige Hære. Der var en stor Del 
Numre, og tyske Videnskabsmænd og Teknikere 
har sat et betydeligt Arbejde ind paa — ogsaa 
gennem Studium af, hvad de andre Magter 
har frembragt — at fremstille et fuldt ud 
virksomt Beskyttelsesmiddel mod den giftige 
Luft. 

Maaske er det lykkedes dem; jeg tør ikke have 
nogen Mening derom; en »Gasløjtnant«, som jeg 
kender (af civilt Fag — betegnende nok — Arkæo-



log!), udtalte sig i saa Henseende yderst aner­

kendende. 

For mig Lægmand var den Gasmaske, jeg fik 
udleveret, kun en af noget kemisk Indhold mod­
bydeligt stinkende, varm Mulepose med Øjne å 
la Avtomobilbriller, og som jeg heldigvis — eller 
uheldigvis — ikke fik alvorlig Brug for. 

Nogle Gange blev Granatnedslag, som vi paa 
en Afstand af et Par Hundrede Meter observerede, 
vurderet til at hidrore fra Gasgranater paa Grund 
af deres lavmælte Sprængning. Men Andre mente, 
det var almindelige Blindgængere, som altsaa bare 

slet ikke sprang. 

I nærmere Beroring med »Gassen« kom jeg 
saaledes ikke, fik kun Indtryk af Militærets ud­
prægede Forsigtighed overfor den. 

Med Flyvere havde jeg længe lige saa lidet 
Held. 

Flyverne er i hoj Grad frygtede, fordi deres 
Bomber kan falde ganske uberegneligt og er af 
rædselsfuld Virkning. Ude fra en af de smaa 
Landsbyer vil jeg sent glemme et halvt torret, 
gennemkort Plore med uhyggelig dybtrod Glans 
og nogle endnu uhyggeligere tykke Klatter og 
Klumper af samme Farve. Dér var Dagen i For­
vejen to Mand og et Koretøj med Heste bleven 
fuldkommen knust af en Flvverbombe, medens en 
anden havde boret et dybt Hul i Haven lige ved, 
og en tredje slog ned i Lasarettet nogle Hundrede 
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Meter borte, dræbte 8 Mand og saarede 16, hvoraf 
den Dag, jeg var der, 4 dode. 

Allerede paa Vejen til Hovedkvarteret, der laa 
saa langt bag Fronten, blev der paa en af Jern­
banestationerne vist et dybt Nedtryk i nogle Flise­
sten, som en Flyverbombe havde slaaet. Alle 
\ egne hørte man Flyverhislorier. Og de aller­
første Ord, jeg lagde Mærke til i den større Pro­
vinsby, hvor jeg blev indkvarteret, var et Opslag 
paa en større Bygning: »Her findes en bombesik­
ker Kælder mod Flyvere. Plads for 30 Mand.« 

En saadan Kælder kalder Tyskerne vittigt nok 
en »Heldenkeller«. Og saadanne Helfekældere er 
gravet alle Vegne, i Byerne og Landsbyerne, ved 
Stillingerne, for Generalerne og for Soldaterne. 

Naar Flyvere viser sig i truende Nærhed, bor 
man begive sig ned i nærmeste Kælder og forblive 
der, indtil Faren er ovre. 

Man gor det bare ikke — i hvert Fald ikke, 
naar man er Tilrejsende — det er for spændende, 
netop dette oppe i Luften! 

Jeg maatte vente til min sidste Dag ved Fron­
ten for at faa en kun ganske lille Kamp i Luften at 
se; den tog sig til Gengæld aldeles pragtfuld ud. 

Det var i en By med betydningsfulde militære 
Etablissementer, mange Kilometer bag Fronten. 
Jeg kom dertil sent om Aftenen og blev sammen 
med nogle andre Herrer indkvarteret i en Villa, 
hvor vi straks vilde gaa til Ro. 

I mit Værelse fandt jeg alt tillukket, med tætte 
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Jalousier trukket helt ned for Ruderne, og da jeg, 
efter at have tændt Lys, bad Oppasseren, som led­
sagede mig, lukke lidt op for den friske Luft, be­
klagede han ikke at turde imodekomme mig: af 
Hensyn til Flyvere var der givet streng Ordre til 
at holde alting ganske mørkt. 

Det lykkedes mig dog at bevæge ham til at 
trække Jalousierne lidt til Vejrs, og han ønskede 
mig Godnat. 

Men faa Minutter efter lød Ordonnansbanket 
paa Døren, han traadte hurtigt ind igen og gik, 
uden at sige et Ord, hen og lukkede helt i: Sirenen 
havde tudet. Det var Signalet til, at der allerede 
var Flyvere over Byen. 

Og næsten i samme Øjeblik lød det: Klap— 
Klap, Tak—Tak — Maskingeværild! 

Saa var vi begge to hurtigst muligt nede ad 
Trapperne og stod barhovede i Villaens Have, der 
skraanede ned imod Floden. 

Det var en ganske stille, lun og klar Aften med 
Maanen bag Skyer. 

Lyden af Maskingeværerne hørte hurtigt op 
igen. 

Vi lyttede og lyttede, der skete intet. Kun 
Maanen gled uendelig fredelig et Stykke frem 
bag Skyerne, saa et stort, tavst Ahorntræ midt ude 
i Haven blev skarpt belyst. 

Da gik der pludselig, ligesom vi havde vendt 
os og vilde gaa ind igen, et mægtigt Rabalder løs. 

Op i Luften steg buldrende den ene hvide Røg-



sky med gyldent skinnende Kærne efter den anden, 
brast og blev aflost af nye, der steg op. Over vore 
Hoveder var de og til hojre og til vensLre, et godt 
Stykke ud mod Horisonten. 

Det var Shrapnellskud mod Flyveren. 
Og ganske pludselig, imedens vi stirrede og stir­

rede, kom, som det syntes lige over et Hjørne af 
Haven, mod den dunkelblaa Himmel og med 
morke Træsilhuetter under sig, Flyveren med ud­
spilede Vinger, lysende, som om han var af skin­
nende Guld. Han var kommet ind i Søgelyset og 
jog nu i skraa Glideflugt nedefter mod det skær­
mende Morke. 

Borte var han, men endnu blev Shrapnellskud-
dene ved at stige op i Luften over os som buld­
rende Bombebuketter, og gennem Løvet paa nogle 
høje Plataner, som vi nu stod lige under, lod en 
tæt, glidende Raslen, og noget haardt strog mod 
Jorden. 

»Det er Sprængstykker,« sagde Oppasseren, »saa 
maa vi gaa ind!« 

Ganske kort efter var alting musestille. 
Dagen derpaa erfarede vi, at Flyveren havde 

naaet at kaste to Bomber, inden han blev jaget 
væk. — 

Om de engelske Flyvere talte Tyskerne med 
megen Ros. 

En af dem havde en Dag haft det »forbandede 
Held« at ramme et Par Bomber lige ned i en 
større Transport Heste, saa 34 prægtige Dyr blev 
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dræbt. Men næsten umiddelbart efter blev hans 
Maskine ramt, og han maatle lande, med nogle 
dygtige Kolbotter, paa en Mark tæt ved Gernings­
stedet. Soldaterne, der kom lobende til, var ra­
sende over Tabet af Hestene, og medens Englæn­
deren fik arbejdet sig frem til Landevejen, faldt 
der dygtigt knubbede Ord. Men den Officer, som 
har fortalt mig Historien, traf den purunge, lille, 
slanke Englænder siddende ganske roligt paa 
Grøftekanten uden at tage mindste Notits af de 
ophidsede Gebærder og den Ordstrøm, som han 
heldigvis ikke forstod et Suk af. Saa saare han 
saå Officeren, rejste han sig imidlertid, og medens 
de larmende Soldater ærbødigt veg til Side fol­
deres Overordnede, gik Englænderen ham med 
fremstrakt Haand i Mode: Morning, Sir! Det var 
den overvundne Sportsmand, der hilste paa sin 
Modstander uden Fortrydelse. 

Samarbejdet mellem Englændernes Flyvere og 
deres Artilleri mødte ogsaa anerkendende Ord hos 
Tyskerne; men ellers udtalte de sig mindre be­
gejstret om de engelske Tropper, navnlig naar de 
sammenlignede dem med Franskmændene. 

Frankrig og Franskmænd var altid, i hvert 
Fald saa længe mine Øjne og Øren har været 
aabne, i Tyskland Genstand for oprigtig, om end 
stundom med Vilje neddæmpet, Beundring. 
Krigen har — under alle Omstændigheder blandt 
Tropperne — forøget den. 

Ganske vist er ingen tysk Soldat blind for, at 
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den militære Opgave for Franskmændene er ufor­
holdsmæssigt lettere end for Tyskerne. Fransk­
mændene med deres 40 Millioner har kun en lille 
Front, og i deres Ryg staar hele deres eget Land 
med samt det aabne Hav og Englænderne. Ty­
skernes ca. 66 Millioner maa slaas fra et haardt 
belejret Land og spredte paa 4 — fire — til Dels 
uhyre Fronter; de bliver understøttede af Lande, 
der knapt tæller 100 Millioner, og staar i Kamp 
mod over 250 Millioner i Evropa, og man gider 
ikke en Gang tælle hvor mange udenfor Evropa; 
hvortil ydermere kommer en hel nevtral Verdens­
del som ekstra Ammunitionsleverandør. 

Tyskerne smiler tidt over de Hanegal og den 
Svulmen af Kammen, hvormed det franske Helte­
mod trompetes ud over Verden, oftest endda af 
Ikke-Franskmænd. Men at Franskmændene løser 
deres begrænsede militære Opgave med glimrende 
Dygtighed, og at de derfor er et Folk, som enhver 
tysk Soldat maa have Højagtelse for, er der ved 
Fronten ingen Tvivl om. 

»Franskmændene slaas jo brillant,« sagde Ge­
neralstabschefen ved et Armékorps en Dag til 
mig, »saa udholdende, saa intelligent, saa behæn­
digt!« Jeg mindes disse Ord ganske nøje: zåhe, 
intelligent, geschickt!, fordi de gav et skarpt Ud­
tryk for det, jeg lige saa velment, men mindre 
rammende havde hørt af mange andre. 

Og medens Tyskerne villig indrømmer de eng­
elske Soldater sejg Udholdenhed finder de, 
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der ellers mangler Englænderne meget i Sam­
menligning med Franskmændene. 

En yngre Generalstabsofficer fortalte mig om 
de Befalinger, Tyskerne havde taget paa engelske 
Fanger eller Dode. De var overmaade omhygge­
ligt udarbejdede: saaledes skulde der forholdes 
under Beskydningen af den fjendtlige Linje, saa­
ledes under Stormangrebet, saaledes under Rens­
ningen af den tagne Skyttegrav, saaledes under 
den videre Fremmarsch osv. osv. — altsammen, 
tilføjede Officeren, med en hojst fornuftig, om 
end næsten pinlig udspekuleret Nøjagtighed, 
men »bare, som om vi slet ikke havde været 
dér!« 

Heri ligger Pointen. Overfor Livets Uventet-
hed, som den altid kommer, og navnlig, hvor man 
staar overfor fremragende Modstandere, ejer den 
engelske Krigsførelse ikke Franskmandens »In­
telligens« og »Behændighed«, som han sagde, Ge­
neralstabschefen. Men blive ved at løbe Panden 
mod en Mur, indtil min Sandten til sidst en Dag 
et Stykke af Muren ramler, det kan Englænderen. 

»Hvad holder De for det værste og vanskelig­
ste i Krig?« spurgte jeg en Gang paa en fortrolig 
Aften en tysk Infanteriofficer, der i Lobet af de 
to Aar fra Sekondløjtnant og Delingskommandør 
er blevet Kompagniforer. »Er det Angsten?« 

»Den gaar over som Søsyge, hvis man overho­
vedet har den.« 

»Er det Strabadserne?« 
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Han lystede paa Hovedet. »Strabadserne! De 
sætter sig i Lemmerne ligesom Lusene i Klæ­
derne. Tor Luft til Lusene, varmt Bad til Man­
den og en nogenlunde rundelig Tid at kunne 
smide sig hen i, saa er baade Lus og Strabadser 
færdige. — Nej, jeg skal sige Dem, hvad der er 
det værste: det er — for at udtrykke mig populært 
— naar man er Sekondløjtnant og ligger ude i en 
voldsom Ild med sin Deling, indstillet paa netop 
de halvhundrede Mand og den bestemte Kom­
mandoinddeling over En og under En, og der saa 
kommer en Ordonnans krybende paa Maven og 
fortæller, at nu er Kaptajnen faldet, og bagved 
ham kryber der en anden med Melding om, at 
nu er Overløjtnanten saaret, og om man vil be­
hage at overtage Ledelsen af Kompagniet og give 
sine Ordre til de Befalingsmænd, man vil tildele 
de forskellige Opgaver under fortsat Skyttegravs-
beskydning og forestaaende Stormangreb. Ser De, 
det er det værste i Krig. — Og indtil Englænderne 
faar ikke blot skolede højere Officerer, men navn­
lig en Sekondløjtnant og en værnepligtig Sekond­
løjtnant, der nogenlunde kan klare det, saa maa 
de finde sig i som Soldater at staa langt tilbage for 
baade os Tyskere og Franskmændene.« 

Det var tydelige Ord. 
Og jeg maatte tænke paa den gamle Anekdote 

om Græsplænen, den amerikanske Milliardær og 
den engelske Lord. 

Milliardæren udtalte ved et Besøg hos Lorden 
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sin Forbavselse over, at Adelsmandens Græsplæ­
ner var saa uendelig meget bedre end hans, der 
dog var anlagte og stadig blev behandlede af Ver­
dens dyreste og bedste Gartner. 

»Aa, det er saa simpelt,« sagde Lorden. »De 
behover slet ikke til det Brug al holde en kostbar 
Gartner. Blot De lader en Græsplæne regelmæs­
sigt klippe og vande af en ganske almindelig Mand, 
bliver den som mine i Lobet af et Par Hundrede 
Aar.« 

IV. 

En Nat ved Somme blev et Par tyske Lytte­
poster pr. Lasso trukket ud over Staaltraadsheg-
nene og var væk. 

»Hvad det har været for nogle Cowboys, der 
har slaaet overfor os,« sagde en bayersk General 
til mig, »kan man ikke vide. Men for Resten har 
vi jo Nationaliteter nok at vælge imellem. De 
nyeste, der i Folge Aviserne skal være undervejs 
fra disse Øer ved Australien, er vel de rene Men­
neskeædere.« 

Denne Bevidsthed om, at Tyskerne har en 
»Verden« mod sig, præger »Fronten« saavel som 
det øvrige Tyskland i hojere Grad, end man in­
denfor andre Nationer rigtig er klar over. Den kan 
fylde Tyskerne med en bitter Foleise af Foruret-
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tethed, særligt naar de mærker det fjendtlige Pust 
fra »nevtrale« Omraader; men den binder dem 
paa den anden Side mægtigt sammen i Bevidst­
hed om en national Enhed, hvori al indvortes 
Forskellighed ganske svinder bort for den urok­
kelige Vilje til at holde ud — da der nemlig sim­
pelthen ikke gives noget andet Valg. 

»Det er jo os allesammen,« bemærkede en Dag 
en Menigmand og schwabisk Bonde, »som denne 
herne Ascjuith« — Navnet udtaltes paa en Maade, 
der for tyske Øren gav det en hojst urenlig Klang 
— »vil have udryddet. Saa maa vi da sørge for, 
at de kommer til at blive hos dem selv.« 

At Franskmænd, Englændere og Russere med 
samt deres afrikanske og asiatiske Anhang ikke 
kommer ind i Tyskland til Jorden, Konen og Bør-
nene, er det, den menige Frontsoldat slider, 
slæber og slaas for. 

Der behøves for at styrke dette Forsæt ikke 
Artikler som den, jeg læste i »L'Écho Beige« af 
18. August d. A., og hvori indeholdles en glødende 
Opfordring til Ententens Soldat om at være »ter­
rible comme la baionette« (frygtelig som Bajonet­
ten!) under den Revanche, som nu nærmede sig. 
Den tyske Soldat véd lige paa en Prik, hvad 
Skæbne, der vilde vente hans Land og dets Befolk­
ning, hvis Dæmningen brast. 

Og hver eneste Dag, der gaar, er ham en An­
skuelsesundervisning i, hvad overhovedet Krig 
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under moderne Former betyder for de Lande, der 
bliver Krigsskueplads. 

En prøjsisk Generalstabsmajor, der i Krigens 
første Aar havde gjort Argonnerkampene med, 
fortalte mig, at man den Gang til et besteml For-
maal havde ladet optage en Statistik over, hvor 
meget alene Tyskerne dernede havde maattet 
fælde af Skov i de to Maaneder indtil Oklober 
1914. Det androg en Værdi af 30 Millioner Mark. 
Og siden den Gang er der gaaet 2 Aar! Dag og 
Nat og Nat og Dag har nu i disse 2 Aar 4—5 Mil­
lioner Mænd (lavt regnet) arbejdet paa at for­
vandle dyrket Land og Skov til Krigsskueplads og 
gjort det med den Energi, som militær Disciplin 
og Kampen for eget Liv betinger. Ind i Jorden er 
der bygget for Hundreder paa Hundreder Millio­
ner Tømmer og Cement, som man, naar Freden 
en Gang kommer, atter maa blive af med. Hvor 
mange Millioner Arbejdere med 8 Timers Nor­
malarbejdsdag i hvor mange Aar vil alene dette 
Arbejde kræve? 

Og dér, hvor Kampene har raset, er alle Byg­
ninger Ruiner, Grænser og Skel udryddede. Grun­
den fuld af Jernstumper og Blindgængere, ufrugt­
bar nøgen Jordbund griner En i Møde: Kalk, 
Sand, raa Ler; Mulden er væk. 

Saaledes, siger den tyske Soldat, vil ogsaa vort 
Land komme til at se ud, hvis vi svigter, og derfor 
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maa vi holde ud, saa længe der er Knokkel og 
Nerve i os. 

Naar Kvinderne hjemme stundom skriver no­
get utaalmodigt og taler op om Længsler, Slid og 
Smalkost, hænder det, at Frontmændene svarer 
noget barsk 

Hellere Fred i Dag end i Morgen, siger alle 
ved den tyske Front, for nu har Krigen varet 
længe nok. Men hellere Krig Aaringer endnu end 
en Fred dikteret af Tysklands Fjender i tysk 
Land. 

Der er altsaa intet andet at gøre end vedbli­
vende at nappes om det moralske og fysiske Over­
tag. 

Om dette Overtag kan opnaas, beror for Ty­
skeren paa hans Vilje. 

Thi menneskelig Vilje kan skabe. 
En Kemiker har betegnet tysk Kemis Devise 

under Krigen som den tilsyneladende Modsigelse: 
Wertloses zu verwerlen — bringe Værdi ud af det 
værdiløse — skabe det, der ikke duer, om til no­
get, der gør Nytte. 

Efterhaanden bliver det vel de fleste klart — 
selv i de Lande, der nødigst vil se — at tysk Viden­
skab under Krigen har slaaet Vand af Klipper. 

Men under tysk Videnskabs Motto arbejder 
hele det tyske Folk, hver Dag der gaar, for at 
udnytte deres Lands Materiale af menneskelig 
Aand og menneskelig Krop, af intellektuel og mo­
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ralsk Styrke, af Næringsstoffer og Raastoffer med 
uanet skabende Kraft. 

Herfor har jeg set Tyskerne kæmpe, fra Fron­
ten til Barnestuen 

Jeg skulde skimte et lille Glimt af Stemnin­
gen paa den anden Side ved et Besog i et forelø­
bigt Fangedepot bag Fronten. 

Depotet var anbragt i Stadens gamle Kastel, 
bag fortrolige, tykke, graa Mure, i Bygninger om­
kring en stor, venlig Plads med nogle Grupper 
høje Træer. 

I det fine Solskinsvejr var Fangerne ude, Eng­
lændere, Avstraliere, Franskmænd og Arabere fra 
Algier og Tunis. 

Englænderne var i Overlal, vel en fem Hun­
drede Stykker. De holdt sig for sig selv i den ene 
Ende af Pladsen, praktisk klædte i jordbrune 
Jakkesæt, som lod de Klynger, der sad eller laa 
inde i Skyggen lobe helt i et med Grunden. Gan­
ske som det navnkundige Barberbækken, Don Qui­
xote efter en berømmelig Træfning satte paa sit 
Hoved, virkede de grongraa, nøgne Staalhjelme, 
mange af Folkene stadig bar. 

Franskmændene stod eller gik i en betydelig 
tyndere Linje lige i den modsatte Ende af Plad­
sen. Medens Englænderne mest havde bunket sig 
dasende sammen, spankulerede de andre lang­
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somt af Sted i lange, taageblaa eller taagegraa 
Kapper, faa i Folge. Ogsaa mange af dem havde 
Staalhjelme paa Hovederne, men af en mere ud­
arbejdet og rigtig hjelmagtig Facon. Imellem de 
Franske gik Araberne, en Grad langsommere og 
værdigere; de tyske Soldater gjorde mig opmærk­
som paa en af dem, en midaldrende, fuldskæg­
get Underofficer af et ligevægtigt Ydre. Efter Si­
gende hed han Oukria Murta og var en hellig 
Mand af selve Muhameds Slægt. Under alle Om­
stændigheder var han aabenbart Genstand for stor 
Ærbodighed fra de andres Side, og hver Morgen, 
fortalte den kommanderende tyske Officer, skred 
Oukria Murta, saa snart han saå Officeren komme 
ned paa Pladsen, over til ham og trykkede for­
bindtligt hans Haand som Tegn paa sin Bevaa-
genhed og Tilfredshed. 

I Selskab med mig var der nogle Amerikanere, 
som havde særlig Interesse i al udspørge Englæn­
derne, og vi stod snart omringede af Kitchenerske 
Soldater, fra Liverpool'ske og Manchester'ske Re­
gimenter. 

Oprigtigt talt — de gjorde ikke noget vindende 
Indtryk. 

Mange af dem var halvt Drenge eller Folk, der 
stod betænkeligt nær Grænsen af, hvad man kunde 
kalde unge Mænd, allesammen havde de slentrende 
Manerer og var studse i deres Optræden. De be­
holdt Hænderne i Lommen og Snadden i Munden, 
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naar de svarede En tvært og ligegyldigt. Hvor­
imod Franskmændene, Byfolk og Bonder, rettede 
sig hofligt, naar man talte til dem, kunde smile 
ærbodigt eller trække fortroligt paa Skuldrene, 
naar de fortalte noget. 

Englænderne pralede, naar de overhovedet 
sagde noget ud over det mest banale. 

»Vi har lige saa mange Kanoner, som Ty­
skerne har Soldater,« bemærkede en af dem til 
den Amerikaner, jeg var sammen med. Og en an­
den sagde som Midtpunkt for en hel Klynge og 
ledsaget af de andres bifaldende Mumlen og Nik­
ken: »We must win« (vi maa vinde) med en Be­
toning, som indeholdt et folkepsykologisk Per­
spektiv. Det var ikke Tyskernes »Wir mussen sie-
gen« i den Betydning: »Vi er nodte, tvungne til 
al maatle sejre«. Det var et »vi maa sejre« i Be­
tydningen: vi kan slet ikke andet end sejre, nem­
lig fordi vi er England. Der laa deri hele den eng­
elske »Naivetet«, som J. J. Ruedorffer under Kri­
gen har karakteriseret, med Tilslutning af bl. a. 
Englænderen Prof. Sanday. Den, der gor, at Eng­
lænderne ganske selvfølgelig betragter sig som 
Nummer et ikke i Evropa, men over hele den Ver­
den, der nu en Gang ligger i den »So«, som han 
»behersker«. 

Dagen efter havde jeg en lang Samtale med 
en af Kommandanten særlig fremhævet Englæn­
der, en dannet ung Mand, Son af en storre Forret­
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ningsmand, selv Skibskonstruktør. Han talte fly­
dende Tysk og var som Følge deraf i flere Hen­
seender en Art Mellemled mellem de tyske Depot­
myndigheder og Fangerne. 

Jeg ankede overfor ham blandt andet over 
hans Kameraters lidet belevne Holdning, som 
de ikke mindst udviste overfor de tyske Officerer 
og Underofficerer. 

»Ja,« sagde han, »det er meget upassende og 
dumt af dem. Jeg har ogsaa sagt det til dem, men 
det er, fordi de vil vise, at de ikke lader sig gaa 
paa, de vil vise, at de føler sig hævede over Ty­
skerne, ikke behøver at lade sig noget byde af 
dem. Jeg indrømmer, at det er en noget sørgelig 
Maade at demonstrere Overlegenhed paa, men den 
Dannelse, de har, tillader dem vanskeligt at se 
det anderledes.« 

Med Hensyn til Fremtidsudsigterne for Kri­
gen udtalte den unge Englænder sig lige saa for­
sigtig som en højst elskværdig, fransk, værneplig­
tig Sergent, i civil Stilling akademisk dannet Læ­
rer ved et Lyceum. »Det bliver i hvert Fald sagt 
os,« mente Englænderen, »at vi gør gode Frem­
skridt«. Og Franskmanden tilføjede med et lidt 
forlegent Smil overfor den ukendte Fremmede: 
»Vi haaber jo paa vor Side, selvfølgelig, ganske 
sikkert.« 

I Fangernes Opholdsrum kunde man yderli­
gere iagttage en kendelig Forskel mellem Eng­
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lændere og Franskmænd, hvad ogsaa de tyske Of­
ficerer og Underofficerer stadigt betonede. Fransk­
mændene var langt ordentligere og — hvad der 
vil forbavse — renligere end Englænderne. De 
havde indrettet sig hyggeligere i Sovesalene med 
Straasækkene end Englænderne, de vaskede og 
torrede deres Linned og puslede med deres Smaa-
sager, medens de andre bare lod Tingene gaa, som 

de bedst kunde. 
Ogsaa her var Tyskernes Sympathi afgjort paa 

Franskmændenes Side. 
»Det er egentlig skammeligt, at vi skal slaas 

med det Folk,« sagde en værnepligtig Underoffi­
cer, en Kobmand, til mig. I deres Boger og Blade 
skræpper de jo forfærdelig op imod os. Men det 
gjorde de ogsaa under Boerkrigen mod Englæn­
derne. Kan De huske blandt saa meget andet deres 
illustrerede Avis »L'Asiette au Beurre« fra den 
Gang. Deri brændte Dronning Victoria i Helvede 
ligesom nu vor Kejser, og Kitchener svælgede i Lig 
af Kvinder og Børn.« 

Han trak paa Skuldrene: »Det er vel saadan 
en Gang deres civile Maade.« — 
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V. 

Paa en kon, stille Efteraarsaften ovre ved 
Somme-Fronten gik vi, et lille Selskab af militære 
og civile Herrer, forsigtigt frem ad en ret bred, 
landlig Korevej. 

Der laa modne Havremarker paa begge Sider 
af Vejen, og for Enden af den saås en stor, her­
skabelig, hvid Gaard i en smuk Park, hvis Træer 
skjulte for videre Udsigt; bag den, vidste vi, laa 
den med tysk Infanteri belagte Landsby Le Trcms-
loy. 

Det var saa fredeligt et Landskabsbillede som 
tænkes kunde, i venligt, dyrket Land. 

Men allesammen vare vi klare over, at her sneg 
vi os frem paa den yderste Strimmel endnu kulti­
veret Jord. 

Egentlig laa den kun hen, i den klare Luft, 
under smuk blaa Himmel og ventede paa at blive 
taget under Ild. 

Det hændte da ogsaa, bedst som vi gik, at der 
lod det os vel kendte svuppende Sus i Luften, 
som om en hojst forstærket Raket gik til Vejrs, 
og derpaa et løst raslende Smæld af en Granat, 
der slog i Jorden et Par Hundrede Meter fra os, 
paa vor Side af Parken. 

Granaten sprang. 

Vi var blevet staaende. 
Nogle Minutter efter igen et Svup, men kun 
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et dumpt, svagt Smæk: Det var en Blind-

gænger. 
Et tredje Projektil slog ned og — vi kunde høre 

det — sprang bag Træerne i Parken. 

Et Par Stykker fulgte efter, endnu lidt fjernere. 

Og langsomt skod, som paa et Billede af Abels 
Ofring, en næsten lige, tynd, sorl Rogsojle op i 

Luften. 

Det brændte i Le Transloy. 

I Lobet af vel en fem—ti Minutter talte vi 25 
Nedslag, Træffere og Blindgængere imellem hver­
andre. Rogsojlen bredte sig stille. 

Vi kunde roligt have skudt Genvej ned til vore 
Vogne gennem Havremarkerne; de vilde snart 
være unddraget Landøkonomiens Herredomme ... 

Det Land bag Tyskernes Front, som ikke lig­
ger i den engelske eller franske Ild, har et højst 
ejendommeligt Præg. 

Der er noget over det af Hjemmet, hvor Hus­
moderen er gaaet bort, og Tingene nu langsomt 
forfalder; men det virker ogsaa noget som en 
Ejendom, der er kommen paa yngre Hænder, som 
tager fat i helt ny Takt. 

Jeg har ofte været bedt til Gæst paa, hvad vi 
her i Danmark vilde kalde Herregaarde eller 
større Landsæder. Ejermændene var borte, og højt 

41 



stillede tyske Officerer og Stabe boede dér i Ste­
det for dem. 

Fredeligt Forfald herskede baade inde og 
ude. 

Mange af disse franske Hjem syntes mig en 
besynderlig Blanding af godt og ostentativt daar-
ligt Kram. Det gjaldt baade selve Husene og de­
res Udstyrelse. Og den Mand eller Kvinde, der 
muligvis inde i disse Stuer har forstaaet at give 
det uensartede Interior personlig Betoning, var 
borte. Kun dode Rum, Mobler, Billeder var ble­
vet tilbage som udeltagende Rammer om skif­
tende Fremmede, hvis Tanker ikke kunde sysle 
med dem. 

Parkerne omkring Landsæderne var næsten 
altid henrivende anlagte, med tætte Blomsterbede 
oppe ved Husene, Plæner og skonne Trægrupper, 
der sindrigt skjulte Parkens Grænser og gennem 
fint klippede Udsigter aabnede Sindet et vidt Per­
spektiv. Dér savnede man næsten endnu mere 
end i Stuerne det stadigt aarvaagne Øje, den altid 
rede Haand. Dér var Naturen ved at tilbageerobre 
noget af sin Mark, med Blomsterfrøet, der saaede 
sig selv, det bølgende Græs og Træernes Grene, 
der rakte sig mod Solen paa deres egen Maade. 

Men ude, hvor der var Avling, paa Herresæde 
eller Bondeland, blev Indtrykket et ganske 
andet. 

Alting var her taget med ind i Krigens utræt­
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telige Virksomhed. Hvor Franskmændene var 
flygtet, havde Tyskerne taget fat paa egen Haand, 
og selv hvor Landets egne Folk stadigt dyrkede 
Jorden, var den fremmede Indflydelse kendelig 
overalt. Under Ledelse af landøkonomisk uddan­
nede Officerer og Underofficerer blev der drevet 
energisk moderne Landbrug. 

Soldater hostede paa Markerne og arbejdede i 
Staldene, med Hjælp af franske Landarbejdere, 
som, efter hvad jeg hørte, fik Kosten og halvanden 
Frank om Dagen. Soldater stod i Mejerierne og 
lavede Smør og Ost. Soldater hovlede og hamrede 
og malede i Vognmagerværksteder. Jeg saå splin­
ternye tyske Landbrugsmaskiner i Brug sammen 
med ældre franske; mange af de franske Stalde 
var bygget helt om efter nye Systemer; Gødnings-
forholdene forbedredes, hvor det lod sig gøre; i 
store Distrikter havde Tyskerne organiseret ra­
tionelle Indsamlinger af Æg, o. s. fr. 

Da vi hin Aften vandrede tilbage mellem de 
dødsdømte Havremarker, var der iblandt os en 
af de »landøkonomiske« tyske Officerer. 

»Franskmændene pløjer langt mindre dybt, 
end vi gør det hjemme,« sagde han, »de behand­
ler deres Gødning slet og er ikke renlige nok i hele 
deres Arbejde. De af dem, som er blevet her un­
der Krigen, har nu set en hel anden Maade at 
arbejde paa end den, de var vant til. Og de har 
ogsaa set, at man overhovedet nu til Dags maa 
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arbejde mere i Landbruget, end de har kendt til 
før. 

»Tror De, at det vil kunne have Virkninger af 
nogen Betydning efter Krigen?« spurgte jeg. 

»Tja,« sagde Officeren betænksomt, »noget 
hænger der jo nok ved. Men om det franske Land­
brug efter Krigen vil kunne gore de nødvendige 
Fremskridt, beror naturligvis først og fremmest 
paa, om Franskmændene kan skaffe sig al den 
Fordcinnelse, hele det System af Skoler, som vi 
har, det forstaar De nok.« 

Jeg nikkede, for det forstod jeg lige akkurat. 
Det var den gamle Vise om den tyske Lærer — og 
ikke mindst — den tyske Elev, som Tysklands 
Fjender og Konkurrenter (for den Sags Skyld dets 
Venner med) maa søge at efterligne. 

»Og saa,« fortsatte den tyske Landmand i felt-
graat, »maa Franskmændene jo ogsaa kunne 
raade over den nødvendige Arbejdskraft til over­
hovedet at drive intensivt Landbrug. Den havde 
de ikke før Krigen, og dette her« — han gjorde et 
Kast med Hovedet ud mod Valpladserne — »er 
jo ikke nogen god Kur for Arbejdskraften ....« 

Det var begyndt at skumre, medens vi i Au­
tomobilerne korte videre mod en kommanderende 
Generals Hovedkvarter. Vi saa Flyvere hojt oppe 
i Luften give hvide Lyssignaler, Artilleriilden fra 
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Fjenden dronede mere og mere buldrende i det 
tiltagende Mørke. Hyppigere og hyppigere stod 
Horisonten fuld af Glimtene fra Kanonerne, som 
var det Kornmod. 

Bestandig trak lange Fodfolksafdelinger forbi, 
ud mod Stillingerne. Række paa Række af Fol­
kene med deres Staalhjelme bar afskaarne grønne 
Grene til Brug for Maskeringer; andre marsche-
rede med Geværerne i Rem over Skuldrene og 
Spaderne paa Nakken; alle var tavse. 

Hvert et Lys var slukket i de tæt belagte 
Landsbyer, vi korte igennem; der var stuvende 
fuldt af Mennesker og Vogne, som enten stod 
stilfærdigt opstillede eller bevægede sig med størst 
mulig Lydloshed. Vore egne Lygter var mørke, 
og vi kørte langsomt og forsigtigt. 

Paa et særlig vanskeligt Stykke Vej tændte vi 
igen og standsede med vore gloende Ildøjne ly­
sende lige ind i en Bivuak, der var indrettet i en 
ret udstrakt Lund. 

Folkene gav sig til at skælde ud over vore 
Lygter. Vi vilde vel trække de fjendtlige Flyvere 
til, og det var ikke noget, de satte Pris paa! 

Da vi havde orienteret os, slukkede vi Lanter­
nerne og var snart henne ved en Forbindings-
plads i Landsbyen Sciilly. 

Det var det sædvanlige Billede af en Barak 
med Læger i hvide Kitler, der ekspederede Saa-
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rede, netop ekspederede med al en rutineret Fag-
og Foretningsmands Adræthed. Jeg kom uvil-
kaarligt til at tænke paa en Sondags-Barberstue 
med det obligate: »Den næste Herre«! 

Henne ved en Briks stod en ganske ung, glat­
raget Læge og var ved at forbinde en menig Sol­
dat tværs over Ansigtet. 

Manden laa der, ligesom han var kommet ude 
fra Skyttegraven, noget støvet, men for Resten 
»hel og ren« i Klæderne. 

»Det er ikke noget at tale om, dette her,« sagde 
Doktoren, medens han trak Gazebindene hen over 
Øjne og Næse paa Manden, »det er blot en lille 
Granatsplint, der er kommet op i det ene Næse­
bor«. 

»Ikke sandt,« fortsatte han ned imod Manden, 
»De har det rigtig godt!« 

»Jo—o,« kom det noget langt brummende, 
»men jeg har saadan en rædsom Hovedpine.« 

»Ja, det tror Pokker,« sagde Lægen, vendt 
imod os, medens hans rappe Fingre gjorde For­
bindingen færdig, »han er i Aften først en Gang 
bleven gravet ud af en Nedstyrtning og saa anden 
Gang til en Afveksling sendt, jeg véd ikke hvor 
mange Meter, til Vejrs af et Granatnedslag, inden 
han omsider tredje Gang maatte træde af som 
saaret.« 

»Se saa,« — han vendte sig igen til Manden — 
»De kan jo nok gaa selv?« 
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»Javel,« lod det under den nu færdige Forbin­
ding, og et Øjeblik efter havde den Saarede svip­
pet sig selv ned af Briksen og var bleven hjulpet 
over til en Bænk langs Væggen. Her vilde han nu 
faa en anden let Saaret, der kunde se, under Ar­
men, og saa kom Turen til at gaa uden mange 
Omstændigheder til et Lasaret længere bag Fron­
ten. 

De haardt Saarede maa blive derude, hvor 
man bedst muligt kan anbringe dem. 

Kirken i Sailly var taget i Brug for en saadan 
Samling haardt Saarede. 

Vi gik henimod Kirken, nu i dybt Mørke, ad 
en tom og stille, sandet Gade. 

Artilleriilden, der uafladeligt dronede i Luften, 
var steget til det, man har kaldt »Trommeild«. 

Navnet er ikke daarligt som betegnende det 
uophørlige, salvemæssigt rullende i Lyden; men 
det er altfor smaat i sit Billede; Trommehvirvler 
er for ringe en Ting at sammenligne denne mæg­
tige Virkning med. 

For os Nordboer i alt Fald, der kender Havet, 
er det alene den evindeligt bragende Stormvejrs-
brænding ind mod Kysten, som Larmen kan 
minde om. 

Den kommer slet ikke ud af Ens Øre og fængs­
ler Ens Sind med det ufatteligt Storladnes Magt. 
Man kan ikke løsrive sig og vil ikke løsrive sig; 



man er bundet, tryllet fast; maa blive ved at være 
denne Vælde undergiven. 

Den er lige saa lidt til at undvige som Luften, 
man indaander. Selv om man flygter Mile bort 
fra Fronten, helt ind til det sikre Hotel i den sikre 
Etappeby, folger den med, dæmpet, men lige ken­
delig; lægger man Hovedet til Puden i sin trygge 
Seng, lyder den endnu omkring En, indtil man 
forer den med over i sine Drømme 

Vi traadte ind i Kirkens tyste Halvmørke og 
gik langsomt frem mellem de stille Rader af 
Senge, der var at skimte. Fra Rummet indenfor 
disse Mure trængte saa at sige ikke en Lyd ud i 
Luften. Nogle hvide Lægeskikkelser trykkede os i 
Haanden; dæmpet forestillede vi os for hinanden. 

Det var som at være nogle Øjeblikke paa en 
stille 0 indenfor skærmende Skær. 

Kun paa Hovedalteret var Lys. 
Det Lys virker endnu i min Erindring som en 

dæmpet Sol, der skinnede fredeligt ud over blanke 
Instrumenter og Flasker, som stod pertentlig ord­
net paa en stor hvid Dug. 

Der oppe ved var to Senge med et Par meget 

haardt Saarede. 
»Nu er de faldet til Ro ligesom de Andre,« 

sagde Overlægen, en bekendt berlinsk Universi­
tetsprofessor. »Det er to Englændere, den ene er 
skudt gennem Lungerne, den anden havde et me­

get farligt Armsaar.« 
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I den nærmeste af Sengene bevægede der sig 
et stort, haarrigt Hoved, og et Par Øjne saå med 
et pludseligt Blik imod os. 

»Hvordan gaar det?« spurgte en af os paa En­
gelsk. 

»Quite well« — og Øjnene faldt i igen. 

»Jeg faar dem klaret igennem begge to,« sagde 
Professoren. 

Saa listede vi bort. Lægerne fulgte os ud paa 
Gaden til en lille kort Passiar. Professoren gav 
mig en Hilsen med til en af vore medicinske Ka­
paciteter i Kobenhavn. 

Og vi vandrede videre under en Dronen af Ar­
tilleriilden, der syntes at tage til som So ved sti­
gende Storm. 

Vi talle om, at Luften fra at have været over­
skyet nu var bleven klar, og at Faren for Flyver-
angreb var tiltaget. 

Ikke desto mindre sad vi kort efter og en 
hel Times Tid igennem i et storre Selskab 
af Officerer, under aaben Himmel, med Lygter 
og Lamper paa Bordet, og drak et godt Glas 
bayersk 01, medens Passiaren gik yderst 
livlig. 

»Os uskyldige unge Mennesker gor de kostbare 
Herrer Flyvere saamænd ikke noget,« sagde en 
ung Kaptajn, »Fjenden kan faa os meget billigere 
i Morgen Aften —« 
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Det hele Selskab, os Fremmede undtagen, 
skulde næste Dag rykke ud i forste Linje 

VI. 

Den, som færdes ved Fronterne og bag dem i 
snevrere og videre Forstand, undgaar ikke at faa 
et levende Indtryk af Læger og hvad dem horer 
til. I Krigens rige Væv er den Traad, som Læge­
kunst og Læger har tvundet, stærk og mangfol­
dig. Krigens Kulturgerning bruger Lægen og Tek­
nikeren som Soldaten og Politikeren. For det store 
Publikum, der har saa ondt ved at »se det usyn­
lige«, er tilmed Lægens og Teknikerens Arbejde 
det egentlig kulturfremmende ved Krigen 

Det var paa en af mine sidste Dage ved Som-
me-Fronten, at jeg i en Landsby bag anden Linje 
gik ind og saa en Lyskeanstalt (Entlausungs-

anstalt). 
De tyske Soldater, der ret naturligt under Kri­

gen er bleven fortrolige med Ordet Mausoleum, 
har kaldt disse Aflivningssteder for Lusene >;Lau-
soleer«. Oprigtigt talt fandt jeg til at begynde med, 
at det Navn var det eneste morsomme eller inter­
essante ved de paagældende Anstalter. 

De forekom ved første Øjekast næsten for lei 
fattelige og selvfølgelige. 
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Paa den ene Side Badekar til varmt Bad for 
Mennesker, paa den anden et Rum, der kan fyl­
des med hed Luft eller Damp, og hvori de be­
fængte Klæder bliver hængt, indtil alt »levende« 
i dem er gaaet til Grunde. 

Kun en Renlighedsanstalt, tænkte jeg. Sikkert 
et tiltalende Fremskridt, naar man mindedes 
gamle Dage og Soldaternes Fortællinger fra 64 
om Lusenes trofaste Vandringer fra Mand til 
Mand i Halmen eller »Lusefjerene«. Men heller 
ikke mere. 

Og saa er »Lausoleerne« dog langt fra nogen 
Indrømmelse til en mere udviklet Soignering. 

Ved Fronten skulde det blive mig klart, at de 
er selve det afgørende Vaaben mod en af Men­
neskehedens frygteligste Sygdomme. 

Vel at mærke et Vaaben, som først Krigen 
har skabt. 

»Har De Lyst til at læse,« spurgte en Dag i 
Kvarteret en af Lægerne, »hvad vi inden Krigen 
vidste — eller bildte os ind at vide — om den ex-
anthematiske Tyfus, Plettyfusen, Hungertyfusen, 
hvad man nu vil kalde den?« 

Og jeg læste i et Værk, dateret 1912: »Exanthe-
matisk Tyfus er en smitsom Syge, hvis Smilte-
stof ligger i Luften, hvor det i daarligt udluftede 
Værelser længe kan blive ved at være virksomt. 
Sygdommen optræder særligt paa Steder, hvor 
mange Mennesker lever sammen i indskrænkede 
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Rum, f. Eks. i Lejre under Krig, paa Skibe, i 
Fængsler osv. Paa Egne, hvor en stor Del af Be­
folkningen lever i Fattigdom og Elendighed, fore­
kommer den exanthematiske Tyfus endemisk; ef­
ter Misvækst optræder den ofle i hærgende Epide­
mier. Plettyfus fandtes fra Begyndelsen af det 
18. Aarhundrede i alle europæiske Lande og 
naaede under Napoleonskrigene sin største Ud­
bredelse; i Særdeleshed blev Tyskland gennem-
inficeret, da i 1812 Resterne af den franske Hær 
vendte hjem fra Rusland. Nu til Dags optræder 
den endemisk paa de britiske Øer og i visse Egne 
af Centraleuropa (Polen og de russiske Øs lersø­
provinser); Epidemier forekommer i nyere 1 id 
navlig i det indre og det østlige Rusland«. 

Saaledes var det godt Latin, indtil den store 

Krig brød ud. 
Man vidste, at den smitsomme Sygdom op-

traadte med Forkærlighed, hvor mange Menne­
sker levede tæt sammen, at den, navnlig i den 
østlige Del af Europa, var endemisk blandt fattig 
og elendig Befolkning og at store Krige eller for­
armende Ulykke havde bragt den til at optræde i 
frygtelige Epidemier. 

Derved blev det ogsaa, indtil de tyske Læger 
kom i Kamp med Sygdommen paa de moskoviti-
ske Valpladser. Dér lykkedes det først gennem 
ihærdigt og omhyggeligt Arbejde med det store 
Materiale, Krigen stillede til Raadighed, at gøre 
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den for Bekæmpelsen af Sygdommen epokegø­
rende Opdagelse, at den slet ikke var »smitsom« 
fra Menneske til Menneske i tidligere antagen 
Forstand, men at det er de saakaldte Klædelus — 
der lever paa Menneskers Ryg og Bryst og lægger 
deres Æg i Undertojets Somme — som, for at 
bruge min tyske Militærlæges Ord, »kommer med 
Epidemierne og gaar med dem igen. De bider sig 
selv syge paa et eller andet sygt Individ og bider 
saa Sygdommen videre til de sunde«. 

Og efter at denne Hovedkendsgerning var 
slaaet fast, studerede de tyske Læger Sygdom­
mens Overførelse videre gennem Undersøgelser 
paa Tusinder af de uhyggelige Smaadyr og 
naaede til det Resultat, at Sygdommens Bacille, 
der formerer sig stærkt i Lusen, ogsaa kan over­
føres til Mennesket gennem, at Dyret knuses og 
Bacillen derved trænger ind i læderet Hud eller 
i Øjne og Mund ved Hjælp af Fingrene eller for­
skelligartede Brugsgenstande. 

Den virkelige Fjende var opdaget. Han havde 
aabenbaret sig som det, der med en grovkornet 
Soldatervittighed kaldtes »Kejser Niko-Laus' flade 
Hjælpetropper«. 

Det gjaldt nu om at slaa ham ned med alle 
Midler. 

I Begyndelsen af Krigen anvendte man navn­
lig en stor Mængde forskellige Sager til Brug for 
Enkeltmand. Adskillige af dem svigtede. Et en­
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kelt — Kresolpudder — har jeg hort nævne som 
virkelig betydningsfuldt. Men hurtigt blev man 
klar over, at Kampen ikke kunde fores som En­
kel Imandskamp, men, ligesom den ovrige Krig, 
maatte gennemføres systematisk, i store Forma­
tioner. 

Og Lausoleerne rejste sig, fra smaa transpor­
table Indretninger gennem Mellemformer til 
mægtige Anstalter, der alene raader over et Per­
sonale paa 300—350 Mand, og hvori hele kombi­
nerede Hærafdelinger i kort Tid kan blive fuld­
kommen rensede. 

Som jeg har set det udtrykt i en officiel Be­
retning: »De trufne Indretninger er nu saa hen­
sigtsmæssige som muligt, og Fjernelsen af alle 
tilstedeværende Lus saa godt som garanteret«. 

Resultaterne af denne militærisk foretagne 
»Fjernelse« er ikke udeblevne. 

Medens Plettyfus i tidligere Krige har raset 
morderisk og krævet talløse Ofre, har man nu 
kunnet kvæle Epidemier, der tog fat, i Fødslen, 
og dæmme op for Sygdommens videre Udbre­
delse. 

Plettyfusens Brod er brudt for alle kommende 
krigerske Tider — og de fredelige med. 

Den tyske Læge har fravristet Sygdom og 
Elendighed her i Verden en Provins. 

En Provins blandt mange. 
I Soldatens Fodspor har Lægen gjort Erobrin­
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ger — som ingen Fredsslutning er i Stand til at 
tage tilbage igen, Fremskridt, der er uigenkalde­
ligt vundne for Menneskeheden, paa Hygieinens 
og Ernæringssporgsmaalets, Medicinens og Ki­

rurgiens Omraade. 
Og hvilken Sum af Lære paa Lægevæsens 

Omraade har Krigen ikke udbredt! Fagmænd 
har arbejdet sammen med noje Foling, og navn­
lig har den militære Nødvendighed tvunget Mil­
lioner paa Millioner Lægmænd i alle Lande til 
at beskæftige sig med særlig hygieiniske Pro­
blemer, som de tidligere i uafhængig civil Slen­
drian ganske havde ladet ligge. 

Gennem Forebyggelse og Bekæmpelse af Syg­
domme som Kopper, Kolera, almindelig Tyfus 
under ofte hojst vanskelige Forhold er der baade 
af Lægerne gjort Fremskridt og har særlig hele 
»Folket i Vaaben« vundet Indsigt og Forstaaelse 
i forbavsende Grad. Under fredelige Forhold 
vilde Milliarder af Flyveskrifter og Foredrag ikke 
have kunnet udrette tilnærmelsesvis hvad Kri­
gens Tvang har bevirket i Retning af Sans for 
kropslig Renlighed, Kamp mod Infektioners Ar­
nesteder, Fluer og andre Insekter, daarlig Kana­
lisering og Vandledning, slette Renovationsfor-
hold o. s. fr. — 

Læger i vort Land og andet Steds bor og vil 
sikkert ogsaa engang give en samlet Fremstilling 
af Krigens Indflydelse paa Lægekunstens Udvik­
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ling og — ikke mindst — paa den populære For-
staaelse af Lægekunst, Lægebehandling og Selv­
virksomhed fra »Patienten«s Side. Indenfor de 
kultiverede Lande, der tager Del i Krigen, har 
Fremskridtene i saa Henseende været meget bety­
delige, for de lidet kultiverede blandt dem har 
Krigen paa det givne Omraade i mange Henseen­
der været selve Oplysningens Fakkel. 

Jeg skal kun yderligere pege paa enkelte 
Punkter, der, for at tale med Tyskerne, lader »tief 
blicken«, og som Læger og Officerer ved Fronten 
hyppigt kom ind paa under vore Samtaler. 

Blandt de saakaldte Saarinfektionssygdomme 
er der særlig en, Stivkrampen (Tetanus), der, ef­
ter den nuværende Krigs Erfaringer ved en be­
stemt Art Vaccination maa siges at være saa at 
sige forsvunden i hvert Fald indenfor det tyske 
Krigsomraade. Den under Krigens Indflydelse 
stadig mere udviklede Rontgenteknik har gjort ki­
rurgisk Indgriben mulig, der tidligere vilde have 
lydt som et Eventyr. Behandlingen af de for­
skelligste Arter Benbrud er undergaaet en Revo­
lution. Kirurger og Tandlæger har indledet og ud­
viklet et hojst frugtbart Samarbejde o. s. fr 

En af mine Venner blandt de tyske Soldater­
læger viste mig en Dag med Stolthed en Beret­
ning fra »Die Kolner Kriegsfiirsorgetagung«, hvor­
af fremgik, at ikke mindre end 91 — en og halv­
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fems — Procent af de paa Lazaretterne behand­
lede Patienter havde kunnet udskrives som fuld­
kommen helbredede og duelige til fortsat Krigs­
tjeneste. 

»Man naar jo ikke saa vidt,« sagde den gode 
Doktor, »uden at slide og« — han pegede paa sit 
Hovede — »have en lille Smule heroppe! Men, 
Gudbevares, sikken Glæde man saa ogsaa har af 
det!« 

VII. 

Folk sidder hjemme i vore neutrale Lande, 
trygt og godt, og jamrer over Krigens Elendig­
hed med en Ensformighed, der for Resten efter-
haanden synes mig at begynde at kede dem selv. 

Mon det ikke ogsaa snart var paa Tide at 
tørre Øjnene og se at faa noget andet ud af Tin­
gene end det dog vist i Længden uholdbare, 
at Verden, som en ledende hjemlig Aand ud­
trykte sig, er »gaaet fra Forstanden« og de paa 
Bjerget forblevne de eneste kloge. 

Jeg for min Part har da i det mindste aldrig 
truffet Mennesker mindre »gale«, mere i Besid­
delse af deres Aandsevner, flittigere, offervilligere, 
rigere paa Initiativ og Opfindsomhed end nu for 
Tiden i de krigsførende Lande. Selv om de end 
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ikke under Krigens Tugt vokser ud af menne­
skelig Ufuldkommenhed og Skrøbelighed. 

Ved Fronten, hvor Grund til Jammer findes, 
overdøves alle Klager af Taktslaget i det rent ud 
vidunderlige Arbejde, der præsteres. 

Og Indtrykket af dette uafladelige, altomfat­
tende, kæmpemæssige Arbejde er det blivende — 
og uendelig frugtbare — som ogsaa en tænkende 
Gæst ved Fronten bringer med sig hjem. 

At »Vanskeligheder er til for at overvindes« 
var i Fredens Dage en berømt Mands Ord, der 
kunde tjene som Devise paa et Vaabenskjold. 

Under Krigen er det blevet en Banalitet, som 
den ringeste Arbejdssoldat vilde blamere sig ved 
at udtale. Han har selv praktiseret den Selv­
følgelighed saa at sige hver løbende Dag. 

Og Overvindelsen af Vanskelighederne gen­
nemføres med fuldkommen Mangel paa Senti­
mentalitet, saa fjernt fra stemningsgrumset Fø­
leri som muligt og med en velgørende Haardhed, 
der bunder i klar Forstaaelse af Mennesker og 
menneskeligt Væsen. 

Et slaaende Eksempel i saa Henseende synes 
mig at være den Behandling, der er bleven Kri­
gens sørgeligste Ofre, Invaliderne, til Del. 

Paa intet Omraade kunde Medlidenheden i 
sine umiddelbare Former synes bedre, og er den 
vel nok slettere anbragt. 



Det er mandig Tankegangs Fortjeneste at have 

indset dette. 
I Begyndelsen af Krigen sogte man i Kraft 

af Tradition og umiddelbar Stemning at op­
lære Invaliderne i lidet anstrengende, nærmest 
kvindelige Arbejder; de skulde lære at strikke, 
sy, flette Maatter, binde Børster og lignende. 

Men Krigen skabte hurtigt et helt nyt Syn paa 
Arbejdes Intensitet overhovedet og paa Græn­
serne for menneskelig Arbejdsevne. Dette Frem­
skridt trængte igennem paa selv de »civileste« og 
af Følelse mest ombølgede Omraader. Og man 
slog i sin Behandling af Invaliderne ind paa helt 
nye Veje. 

En paa dette Omraade ledende Personlighed 
har karakteriseret Forandringen med de ram­
mende Ord, at nu maatte Invaliderne gaa »von 
der Mussiggangsarbeit zur Mussarbeit« 

Der er noget i disse Vendinger, som er tysk 
Aands og Sprogs Særeje, og som gaar tabt i en 
dansk Oversættelse, der maa tale om Overgang 
fra »Lediggangsarbejde« til »Pligtarbejde«. Men 
Meningen er skarp og klar nok. 

Man vilde befri Invaliderne for Medlidenhe­
den og — ikke mindst — for deres egen Medli­
denhed med sig selv. Invaliderne skulde ikke af 
kortsynet Medfølelse menneskeligt og fagligt de­
klasseres, naar det paa nogen optænkelig Maade 
kunde undgaas. Man har endog bestræbt sig for 
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i givet Tilfælde at benytte Invalidernes Ulykke 
til at bringe dem fremad, ikke blot moralsk, men 
ogsaa okonomisk og socialt. 

Et af Grundsynspunkterne er udtrykt af en 
Forfatter saaledes: »Ved Arbejde, der svarer 
til Mandens tidligere Virksomhed i Fredens 
Dage, skal hans Selvtillid genoprettes; gennem 
Opdragelse skal den Arbejdsevne, der er bleven 
ham levnet, udnyttes til det yderste. Invaliden 
maa Skridt for Skridt fores tilbage til sit gamle 
Fag for, naar han bliver udskrevet, atter at 
kunne virke der og selv fortjene sit Brod«. 

Der blev straks sat det intenseste Arbejde og 
den smidigste Evne til at udfinde Erstatnings-
midler ind paa at skabe virksom Hjælp i denne 
Invalidens Kamp for at naa frem til sit gamle 
Fagarbejde igen. 

Man oprettede Skoler for de Saarede og de 
saakaldte »Lazaretværksteder«. 

Militærforvaltningen traadte i Forbindelse 
med de »Hjem for Vanfore«, der allerede bestod, 
°g gj°rde delvis Brug af deres Indretninger, eller 
efterlignede dem i Lazaretterne. Det mere og 
mere opfindsomme Arbejde med at forbedre og 
udvikle de bestaaende Hjælpemidler tog stigende 
Fart paa Grund af de Erfaringer, som blev gjorte 
under selve Krigen. Der konstrueredes kunstige 
Lemmer af hidtil ukendt Sindrighed, og den hojst 
nødvendige Træning af de Stumper af Lemmer, 
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hvori Maskinerne indpassedes, blev dreven med 

ubonhorlig Energi. 
Amputerede Invalider, Blindede, »Nerve-In­

valider«, bliver alle Genstand for rationel Opdra­
gelse til Arbejde. Nervekliniken i Strassburg var 
den forste, som oprettede en landokonomisk Skole 
med Undervisning paa fri Mark. Andre Steder 
oplæres Invalider i Værksteder for Træ- og Metal­
arbejdere, for Bygningshaandværkere, Skomagere, 

o. s. fr. 
Og ved Siden af en praktisk faglig Uddannelse 

gives almindeligere theoretisk Undervisning. Det 
sker ud fra et andet grundlæggende Synspunkt, 
»i rigtig Erkendelse af, at netop den, der er bleven 
legemligt underlegen (korperlich minderwertig), 
gennem aandelig Uddannelse, ved at opnaa storre 
Kundskaber, maa bringes til i Konkurrencekam­
pen at kunne tage det op med andre (— »seinen 
Mann zu stellen« som det udtrykkes i ægte tysk 
Aand). Gamle Kundskaber skal friskes op. Nyt 
maa der læres til.« 

Invaliderne bliver da ogsaa underviste i Kund­
skabsfag, som de tidligere slet ikke kendte til, 
eller kun var utilfredsstillende orienterede i. 
De lærer Regning og Skrivning, Tegning, Geo­
grafi, Historie, tysk og fremmede Sprog, Boghol­
deri o. s. v. 

Og der er nævnet mig Eksempler paa, at vel­
begavede Invalider, der kun var »ulærte« Arbej -

61 



dere, gennem Invalideopdragelsen er naaet frem 
til at blive Professionister. I Folge Princip og 
Methode er der intet i Vejen for, at den alminde­
ligere Undervisning af Invaliden kan bibringe 
ham Grundlaget for en Overgang til kvalificeret 
Arbejde af endda hojere Art. 

Krigen forer ogsaa overfor de lemlæstede Men­
nesker sin Kamp mod Vanskelighederne i offen­
siv Aand. Ikke kun afværge, raade Bod paa, er­
statte; nej, efter Mulighed naa ud over, skabe 
nyt, gøre Fremskridt! .... 

Et hyppigt Samtaleemne i rolige Stunder paa 
den tyske Side af Sommefronten var den moralske 
Genrejsning, som Krigen har bragt Frankrig, og 
som jo ogsaa Frankrigs forste Mænd med saa stor 
en Styrke og saa megen Forhaabning Gang paa 
Gang har fremhævet. 

\ i fremmede Gæster havde indenfor det tyske 
Folk samlet rige Erfaringer i lignende Retning, 
fra Hjemmene til Skyttegravene. 

Og ved Selvsyn og gennem Samtaler med de 
Mænd og Kvinder, der stod midt i Arbejdet, havde 
vi faaet et overvældende Indtryk af, hvad Krigens 
uhyre Anspændelse ogsaa paa snart sagt alle 
praktiske — tekniske og administrative — Om-
raader har skabt af betydningsfuldt nyt. 

Altsammen blevet til gennem Opofrelse og 
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Lidelse, men ogsaa i lykkelig Ophidselse og Jubel, 
— som Liv nu engang bliver til. 

Og altsammen med umaalelige Fremtidsmu­

ligheder i sig. 
Ved Fronten foler man det oftest rolige, stun­

dom bevægede, bestandigt mægtige Pulsslag i alt 

dette Liv. 
Man staar dér overfor Tilspidsningen af et 

helt Folks hensynsløse Vilje til igennem ube­
grænset Arbejde og Offer at vinde Sejr for sin 
Livsopfattelse, sin Herskertrang, sit Krav paa den 
rigeste Udvikling af alle de Kræfter, det foler og 
aner i sig. 

Heri ligger det overvældende store, som gor 
En saa ærbødigt stille og lader En lykkeligt for­
nemme, at det, som man kan fortælle og vil for­
tælle derude fra, kun er saa lidt i Forhold til, 
hvad man i Virkeligheden har »oplevet« i Ordets 
inderlige Forstand. 

Og man gribes af oprigtig Medlidenhed med 
de stakkels Mennesker, der fra Kakkelovnskroge 
og Parnasser vil vove at træde op og dømme 
Krigen i Stedet for at give sig til at lære som 
Born. 

Paa Knæ! — som Indremissionspræsten sagde 
til de Skriftkloge. 
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