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Kamevalet var endnu anstendigt.

Et Par malede Sgjler og en skelvende Karikatur af
Parthenon viste, at Rammen var gresk. Ellers var det
Fantasiens brogede Folketog, der fyldte Palzet, al Slags
Dragter i den fgrste lette og straalende Ubergrthed, be-
vingede Dryader, Pager og Dronninger med lysende
Diademer, Riddere og glade Bajadser. Og indimellem
flagrede hvide Pjerretter uskyldigt som Sommerfugle i
blomstrende Bede. I den smilende Larmen steg og faldt
Musikken, trommede eller hvinede igennem og kvaltes
igen som inde under farverigt, stukket Tappe.

De enkelte Toner gav Valsetakt.

Dr. Andreas Jegind var i graa Domino. Han dansede
kantet og tog overflgdig staerke Bevagelser til Hjelp som
en ugvet Svgmmer. Hans Forlovede, Elisabeth Wolf, var
Slange i blgdt staalblaat Merveillieux, der laa ind om
hendes smukke Former som en blank Glasur. Over Silken
var trukket et snavert Hylster af sort og metalblaat
changerende Tull besat med Sglvskel. Det store blonde
Haar var sat op a la Medusa, i lange smalle Bukler, der
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hver gik ud i et lille, matgyldent Slangehoved med funk-
lende gule @jne og klgftet Guldtraadstunge.

Hun blussede i Kinderne og var opfyldt af Kaos'et og
de flirtende @jenpar rundt om. Det havde varet lige ved
at gaa hende paa, straks hun kom ind. Hun havde aldrig
for varet mere nedringet end at et Honningkagehjerte
kunde ligge i Udringningen, og her saa hun sin Hals til
midt paa Brysterne, Skuldrenes og Armenes Nggenhed
brgdes kun af en smal Sglvskelstribe, hun kunde fglge
sine Bens Bevagelser under den snavre Silke lige til Hof-
terne, og hun fglte dem nggnere end Hals og Arme. Et
Jjeblik havde hun nglet — trukket Aftenslaget som en
Badekaabe tet ind om sig og gyst for at springe ud! Og
saa glemte hun i et Nu sig selv for en snehvid Pjerrette,
der brusende, kortskgrtet til over Knaet, puslede sig
foran Spejlet, en rapgjet Kgbenhavnerinde, saa ubergrt
af sin Nggenhed, som stod hun i sit eget Badevarelse.
Men den Arm, hun lgftede, var langleddet som en mager
Gaasevinge, og Skulderbladene saa ud som to skindbe-
trukne Murskeer. Elisabeth havde ladet sit Aftenslag
glide ned og anbragt sin Arm, med Bredsiden til, foran
Spejlet — strakt den, lang, fyldig og hvid, med Smile-
hul i Albuen . ..

Og saa var Genertheden forbi.

Ved Andreas Arm lod hun sig bglge med Stimerne,
frysende af Uro, af Trang til »noget«. Hun havde Lyst
til at blive borte — bare lidt — gaa paa Aventyr i denne
levende Jungle, der dampede om hende, svare paa al den
hemmelige Hvisken, danse baglens som den hvide Pjer-
rette med en Kavaler paa hver Finger. Men hun turde




ikke. Hun var landlig bange for, at hun aldrig mere
skulde finde Andreas, Garderoben eller Udgangen.

Stadig dristigere hviskede og smiskede det ind om
hende, Arme stak sig i Forbigaaende ind under hendes
og trykkede til, utallige skrev Bogstaver i hendes Haand
blot for at bestirre hende fra gverst til nederst — til An-
dreas utaalmodig trak af med hende.

yHvorfor lgber du saadan?« hviskede hun, lidt tirret.

Han slappede straks Taget.

»Du ggr jo Lykke,« hviskede han ind imod hende for
at forngje hende — hun hgrte det ikke, med Jjnene
fulgte hun en hvid Pjerrette, der stuvet ind i en Kavaler-
sveerm strakte de magre Arme i Vejret som en Druk-
nende og hvinede. Han smilte, gmt og satirisk. Han
havde nydt hende lige fra det Jjeblik, han hentede hende
ude hos hendes Moder, hendes uvilkaarlige Blufeerdighed,
der gav sig Udslag i, at hun med et lille gysende Kny slog
Henderne for Ansigtet. Han havde nydt hende i Vognen,
hvor hun klaprede Tender af Spending, men naturligvis
vilde bilde ham ind, at det bare var Kulde. Han havde
stjaalent fulgt Spillet i hendes smukke blaa Jjne, da hun
i Vestibulen saa sig om, @jne der var fulde af Angstelse
og ung, graadig Lyst til at lege med. Mest havde han
moret sig over hendes smaa, rent impulsive Tricks for at
fange Opmarksomheden. Og hendes Blik, som han be-
lurede i alle Spejle, de kom forbi, var saa henrivende
aabent forundret over, at hun saa saadan ud, virkelig
saa saadan ud — saa overdaadig susannaskabt. Andreas
Jegind gav uvilkaarlig hendes Arm et hurtigt forelsket
Tryk, var hun ikke det sgdeste, mest umiddelbart kvin-
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delige, der var til, saa sund og inderlig og glad som bare
en Lagedatter fra Fredens @, Fuur, kunde blive det. Det
gjorde ham ingenting, at hun gik som Daniel i Ildovnen,
i en aabenlys Brand af Attraa. Saa lenge hun ikke for-
stod, sved Ilden hende ikke, hun tog det i sin Uskyldig-
hed som en straalende Hyldest.

Rundt omkring begyndte Maskerne at falde.

Et forvirret Hgjtryk af Larm steg i alle Sale — som
om en uhyre Insekt-Sverm under gredgvende Summen
rejste sig, Genkendelsesudbrud, Triumferen, Latter og
Komplimenter flgd imellem hinanden i et eneste forvir-
rende Flimmer af Koketteri. Champagnepropperne knal-
dede, og Opvartere styrede med oprakte Arme, hensyns-
lgse som Hajer, gennem Stimerne.

»Hov dér, Andrés!« Dr. Vilhelm Grandt standsede midt
i en Dgr, hvorigennem Mzngden flgd i en tyk Strgm og
bredte sig med sine Farvers Rigdom i de tilstgdende Sale.
En forreven, fordanset, allerede halvberuset Dame hang
ved hans Arm. — Hun gled med Strgmmen, uden at han
markede det, hans Gjne slebte som et Par smaa Stgv-
sugere nedover Elisabeth.

»Du danser nok, Villl« sagde Jegind lunt satirisk, Ven-
nens hele Tilsynekomst rystede Luften som et Oksebrgl.

»Som en Flodhest!« Grandt dampede ud af den hgjrgde
Silkedomino som af en Hgkasse, han sendte over Skulde-
ren et Blik efter sin forsvundne Dame.

»Jeg har slidt et Par Stykker op du, allerede.«

Med en stor, broget Silkéklud harvede han sit Ansigt
frit for Sved, lod Tgrkledet lgbe bag om Nakken, helt
op over det sorte maskinklippede Haar og det studsede
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Skzeg. De smaa gyldenbrune nzrgaaende Jjne hoppede
som Lygtemand fra Myldret til Jegind og tilbage til
Elisabeth.

»Og hvor har Vorherre haft Dem, Frk. Wolf, man ser
Dem jo aldrig mere paa Klinikken?«

Elisabeths Kind laa kalent ind mod Jeginds Arme,
noget i hende sugede Behag af Grandts slugende Qjne;
selve hendes Kealenhed var instinktmassig beregnet,
imellem hende og Grandt 1gb en usynlig Aare af — hun
var for uskyldig til at vide hvad. Imens svarede hun med
smilende Nggternhed.

»Jeg har jo travlt. Jeg syr jo Udstyr nu.

yAa, det er sku Synd!« Grandt styrtede sig hovedkuls
ned i en Afgrund af Forargelse. »Unge smukke Piger skal
ikke bestille noget, det skal vi Mandfolk skaffe altsam-
men.« Han blev ved at se paa hende, som om han tenkte
ét og talte noget andet, vanemassigt — til han endelig
tog sig sammen og styrtede ned i et glubende Krav om
Champagne.

Elisabeth kom til at sidde ligeoverfor ham. Fremad-
bgjet imod hende lod han sit fredlgse, abrupte Vasen
spille hgijt.

yVil De tro det — sku — Andrés er den sidste, jeg
vilde tenkt forlovet. Ham har jeg stolet paal«

Hans Haand spandte som en Jernklo om Jeginds
smalle Skulder.

»Stolet saa sikkert paa, at han skulde holde mig ud
og fglge mig i Pebersvendedgden. Ikke ogsaa, Andrés?
Vi to gamle Drenge skulde studere Underverdenen sam-
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men, som vi sammen har studeret Oververdenen — men
nu er det Bal forbi.«

Jegind rgg sindig af sin Cigar og smilte, som om Ven-
nen var en Tgnde, hvoraf Sludren 1gb for aaben Hane til
Underholdning for Elisabeth. Hun saa stjaalent fra den
ene til den anden. Andreas Jegind var smuk, lidt for
blond og havrefarvet, smalkindet, noget distret og ube-
hjezelpsom udenfor sin Operationsstue. Med Tommel- og
Pegefinger pressede han en uvilkaarlig Gaben inde, en
Tid sad han og pillede ved et 1gst Daksblad — idet han
hilsende lgftede sit Glas, mgdte hun hans Blik, blgdt og
hemmeligt kertegnende. Det var hende en Tilfredsstil-
lelse, at hun fandt ham saa meget smukkere og finere
end den lavstammede steerke Grandt, der dog var af saa-
dan en rig og fornem Slegt, en af Kgbenhavns aldste
Rhederfamilier. Hun skubbede sig lidt og lidt frem i So-
faen, til hun kunde naa at putte sin Haand ganske
diskret ind i hans.

Lidt efter rejste han sig. Han vilde lige ringe ind til
Klinikken.

Grandt saa dovent op, hans svere Nakke laa tungt
ned mod Ryggen.

»Aa Herregud, de kan vel klare sig uden os denne ene
Natl«

Jegind var allerede ude i Vrimlen — han nikkede til-
bage til dem begge og gik.

»Koncentreret Samvittighedsfuldhed sku.« Grandt
vendte sig om og skaenkede i Elisabeths Glas, hun fulgte
interesseret Champagnens Perlefraaden og den sagte
Hvislen, der lgd fra Skummet. Hun havde aldrig druk-
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ket Champagne fgr, kendte det kun fra umoralske Ro-
maner og saa ned i det med sgd Gysen som i en Afgrund
af Bohéme.

Grandt hilste. Hun lgftede sit Glas, hilste igen og drak
ud. — Egentlig smagte det surt og vemmeligt, — men
det var jo Champagne — hun holdt Glasset op, da
Grandt igen havde skanket i og saa beundrende paa de
smaa opskydende Stjerner, som om det havde smagt
hende storartet.

Grandt flyttede sig over paa Jeginds Plads, der ikke
var generet af den strgmmende Mengde. Han sukkede
meagtigt.

»Ved De, De har taget min eneste Ven fra mig, Frg-
ken Wolf?«

Elisabeth sad med Albuerne paa Bordet og flettede
Fingre. Hun saa halvt paa ham halvt fulgte hun det bro-
gede Marked — det strgg hendes Bevidsthed, at hun alli-
gevel var en fremmed, en Provinsdraabe, der flgd for sig,
uopsuget. Hun begyndte at faa Orden paa Karnevalet,
det var ikke uoverskueligt, sydlandsk som hun havde
troet, det var smaa og store Kliker af Bekendte, der her
kom sammen efter Aftale, drak Champagne og lod den
afsette et Bundfald af Kaadhed . . .

»Jeg troede, naar vi fik Klinik sammen, kunde vi gaa
der hyggeligt op ad hinanden, Andrés og jeg, til vor
Dgdedag!« klagede Grandt videre.

Hun lagde pludselig Henderne ned og saa leende paa

ham.
yDe lader, som om De er jaloux, men De er det slet
ikke.« — Han saa lidt benauet ud, hun forfulgte sin lille
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Sejr. »Er der nogen, der har Grund til at vere jaloux, saa
er det mig, for det er Vilhelm her og Vilhelm der og Vil-
helm og Klinikken og Klinikken og Vilhelm!« Hun maatte
le, Latteren boblede op i hende, i lyse Perler, som Cham-
pagnen fgr, en ubetvingelig Frydefuldhed over at hun
sad her og sikrede Andreas’s Stilling ved Klinikken, der
var startet for Grandts Penge, aa, hun fglte sig saa ly-
sende lyksalig klog. — Og Grandt blev saa @delmodig,
han havde Raad til at undvere; bgjet helt over imod
hende, hviskede han.

»Aa, naar De fgrst bliver gift . . .« Han saa hende
hemmelighedsfuldt i @jnene, Elisabeth rettede sig og
trak Vejret dybt — i et Glimt nedad saa hun sit eget
sterke, hvide, sejlspa:ndte’ Bryst lgfte sig langsomt som
noget blgdt, der strakte sig i Sgvne —.

Han havde fulgt Bevagelsen — hun saa det. Der gik
et Gys igennem ham, han krammede om sit Glas.

»Skaal Frgken Wolfl«

Hun lgftede sit Glas og drak ud igen — noget som en
traadlgs Strgm var sluttet imellem dem, den brgdes igen
i Champagnen. Grandts Haand rystede lidt, da han
paany skenkede i.

Jegind kom tilbage, vaagen og fuld af Iver. Han saa
paa Grandt.

»Der er kommen en Extrauterin Graviditet. — Den
er rolig nu, men den indleeggende Lage turde ikke be-
holde hende. Jeg vil lige tage derud og se til hende.«

Grandt sprang op.

»Lad da hellere mig, Andrésl«

»Tak du — men jeg vil egentlig gerne« . . . . Han
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vendte sig til Elisabeth. »Tager du hjem nu, Lisa, saa
kan vi kgre sammen?«

Grandt faldt indigneret ind.

»Ved du nu hvad, Andrés, det er fgrste Gang, din Ke-
reste er paa Karneval! Med Bil kan du vare her igen paa
en god halv Time — og saa bliver jeg her. Det er jo ingen
Nytte til, vi farer derud begge to, naar der ikke skal
opereres.¢

»Det ved man jo aldrig.« — Jegind saa ind i Elisabeths
vegt og ubestemt bedende @jne, der var lgftede spgr-
gende imod ham. Hun sad parat til alt, hvad han vilde
bestemme. Og fordi hun, trods sine 23 Aar, gjorde saa
lidt for at havde sig, passede han altid ngje paa at tage
Hensyn til hendes @nske, blot han kunde skimte det.
— Han saa, hun havde Lyst til at blive, saa nikkede han
stille ned. »Ja, ja, saa bliv du.

Hun var halvt oppe af Sofaen.

»Jamen hvis du er det mindste ked af det . . . l«

»Nej nej, ikke Sporl« — Han vendte sig, idet han gik,
om til Grandt.

»Vill, dersom jeg nu ikke er kommen i Lgbet af en Ti-
me, saa sgrger du nok for en Vogn til min Kareste?«

Grandts Haand svirrede som en Lerke oppe i Luften.

»Stol paa migl«

Han vendte sig igen om til Elisabeth, der nu stod op,
med Hagen lidt lgftet og saa efter Jegind. Var hun hans
Keareste, havde hun aldrig set Karneval i det Kostume.
Gu, om hun havde. Det gjorde ikke Andrés noget, fordi
han kendte neesten ligesaa lidt til Livet, som hun. Hen-
des pragtfulde Former fyldte Silken stramt ud, ved hver
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Bgjning af et Led, krusedes Silken i smaa Krus, som var
det Huden selv. Armenes dunede hvide Flgjl 1gb i en
lang flot Linje op over Skuldrenes blgde Hgjder, Bry-
sterne laa som to store hvide, ubergrte Champignons,
det store blonde Hoved stod rankt og staerkt paa Hal-
sens Muskelsgjle. Hendes Ansigt var hvidt og rgdt som
en tropisk Musling — han huskede, fgrste Gang han saa
hende, havde hans uvilkaarlige Tanke varet: Nej, hun
er sku for sminket! indtil han kom hende helt naer og
forblgffet indsaa, det var den rene Natur.
»Af de Vikariater, jeg har haft, er dette uden Sam-
menligning, det behageligste.« — Han bgd hende Armen.
| »Hvad siger De om en Champagnegalop, jeg tror, den
staar paa sidste Tur i Lanciers derinde.«
Hun vendte Ansigtet imod ham — det gjorde ham saa
nggtern. De blaa @jne var nok allerede noget uldne af
Vinen, men de var belagt med den skgre Hinde af Til-
bagetrukkethed, der forraadte hendes Uskyld. De var
: det eneste hos hende, der ikke brandte ham. De virkede
: som kglige Kilder paa en solvarm Dag.
Lanciers’en var ganske rigtig midt i 5te Tur. De blev
staaende lidt paa Galleriet og ventede.
»Se,« sagde Grandt og viste ud. »Jeg er jo Jager, ved
De. En Foraarsdag saa jeg en Klump legende Hugorme
paa en Solbakke, et helt Nggle, jeg tror, der var henved
en Snes glatte, blanke Orme, der smygede og gled ind
og ud af Ngglet. Fglg engang hver Kvadrille — ser det
ikke akkurat saadan ud, glidende, bugtende sig ind i
Myldret og ud igen.
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»Jeg sked lige midt i Ngglet, den Gangl« sagde han
stolt. »De skulde set dem . . .«

»Aa fy, hvor kunde De nenne det!« Elisabeths Blik
nedad over Vrimlen var lidt skelgjet stift.

sHugorme! Det er da det vemmeligste, mest ond-
skabsfulde Kryb . .. l«

»Jamen saadan midt i Solen — og de ingenting anede!«
— Hun skutrede sig. »De maa jo have haft det noget saa
yndigt.« — Hun gjorde uvilkaarlig Snogenes Bevagelser
efter, hendes Legeme og hvert Lem gled, som gik en
smaekker Bglge af Lyst igennem hende.

Grandt saa ud fra Jjenkrogene — hurtigt — sky. —
Hun havde vist ikke Idé om, hvad hun sagde. Men Dgd
og Helvede, hvor alle hendes Bevagelser var selviglge-
lige, lydlgse smidige. Det slog ham, hun maatte vare en
glimrende Svgmmer. I et Syn saa han hende nggen, hvid,
vuggende i den golfblaa Limfjord, rejsende sig af Vandet
med en Slanges Kraft og Temperament. Grandt tog et
hungrigt Tag om hendes Midie: Se saa —

Musikken slog over i Champagnegalop. Alle de levende
Nggler sprengtes, Parrene flgd i en pludselig Syden ud
over Gulvet. Grandt tog Elisabeth fastere om Livet,
sammen styrtede de sig ud og reves med. De smaa Ngg-
ler var bleven til et eneste stort, hvor den Enkelte ikke
leengere legede med Ynde, men slog sig igennem og «ltede
i Vildskab hinanden til Fars. Under smaa Skrig og Hvin
faldt ogsaa det store Nggle fra hinanden, to og to viklede
sig ud og forsvandt i Restaurationerne. Musikken stand-
sede. Grandt blev ved at holde beskyttende om Elisa-
beth, han fglte over i sin Arm hvert af hendes ligesom

Thit Jensen: Hemskoen. 2



18

forfulgte Aandedrag, de smuttede rundt i hendes Legeme,
de blgde Sider gik som paa et fintskindet Fgl. — Mellem
de hvide, steerke Tandrader slap hvert Aandepust ende-
lig ud, et efter et, som smaa Flammer der slikkede bort-
over de blodrgde Leber. Med Tungespidsen fugtede hun
dem igen, de lyste rgdere og rgdere imod ham.

yMad !« brglede han, da de stod i Restaurationen, midt
i den vilde Tumult af Latter og Snak og Sang, Raab og
Kastagnetter og Bjalder og Propper, der sprang op
med Knald.

Mad. Mad!

Han vilde ggre sig grov, materiel. Ade, drikke og dgve
— og kom Andrés ikke snart, vilde han kgre hjem med
hende. Sende hende hjem, vilde han sku, han vilde paa
ingen Maade risikere at komme alene i Vogn med hende.

Men hun skulde bare ikke have vaeret Andres’es, aa du
allemeegtige!

Grandt smed sig ned ligeoverfor hende, med hele Bor-
det imellem dem, glad over at al den Larmen gjorde
Konversation umulig. I umattelig Nysgerrighed blev
hun ved at se sig om, hendes Hoved sejlede lidt tungt i
Vendingerne, @jnene var kommen til at ligne Spejle,
alt det uvorne, brogede Rgre bevaegede sig i dem, men
afsatte ingen Indtryk mere. Hun blot »sad smuk« som
en veldresseret blond Puddel og saa sig om.

Provinsiel, Sateme om hun ikke var provinsiel lige til
sin Nesetip. Grandt hamrede det ind i sig, puttede det
ind i sit oprgrte Sanseliv som kunstig Fodring, provin-
siel, provinsiel lige til sin Nesetip! — Og han greb sig
(jeblikket efter i at sidde med Armene frem over Bor-

e
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det, slap Underkzbe og med kogte Rejegjne stirrende
paa de dejlige Skuldre, der dukkede op af den blaa Silke
som af en Bglge. Han styrede sit @nske som en vild
Hest — undertiden var han Herre over den, undertiden
var den Herre over ham og rendte, alle Hindringer til
Trods, Fanden et @re af ind bag den forjettende Silke.

Da Opvarteren endelig kom med Vinen, Grandt havde
bestilt til Maden, rev han Flasken fra ham og trak den
selv op. Hans Haand rystede, da han skenkede — Glas-
sene fulde, han drak sit ud og skenkede straks igen. Det
svalede, saa han maatte tgmme det en Gang til — og
han lo frydefuldt og blinkede, og der kom ny Glgd i Eli-
sabeths hendorsknende Jjne, Blikkene sprang imod ham
som Flammer, da hun drak med ham og puslede sig, in-
den hun begyndte at spise.

I al den Strgmmen og Flagren og Lgben, til og fra,
var der ligesom slet ingen Tid.

Et Par Gange tangerede det Elisabeths Sans om ikke,
Gud ved, der snart var gaaet en Time — og Andreas
maatte jo saa snart komme — og ellers var der jo det,
at hun saa maatte se at komme hjem....... Men det
flgd med. Strgmmen tog det, det sejlede for hendes Jjne
— hen — i Taage — hun var ligesom for slap i alle Lem-
mer til at holde fast paa noget.

Da de endelig rejste sig fra Bordet, gav hun ham af
gammel landlig Vane Haanden og sagde Tak for Mad.
Grandt tog den imellem sine, rgrt som om det var en
lille Fugleunge og fablede eksalteret om, at det var ham
— ham — der skulde sige Tak til, holde saadan en lille
blgd Ting . . . Han fandt med mange Tommelfingre hen-
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des anden Haand, lgftede dem begge og op lod dem glide
ned over sine Kinder og endte med at bore sin Mund,
spidset som en Tryne, ind i de hule, dampvarme, ube-
handskede Indreflader. Elisabeth gjorde ikke Forsgg paa
at treekke dem til sig, der var ingen Stivelse i Armene,
og hendes Hoved stod ovenud af en Kedel, der kogte.

Grandt slap ikke Taget i hendes Hander, han trak
hende i Stormlgb gennem de sammenstuvede Par, Mu-
sikken var som en hgjrgstet Hetare, der hvinede sine
Slaver sammen. Grandt lagde begge Arme om hendes
Midie, hun lagde sine Hander paa hans Skuldre, sam-
men kgrte de rundt, rundt, mens Galleriets brogede
Publikum i det fjerne drejede som en Glorie hgjt over
deres Hoveder. I Pavser drak de noget, i Jjeblikket kg-
lende, der bruste op om de hede Leber, og dansede saa
igen.

Midt i en Francaise fik Elisabeth uvilkaarlig pustet
frem, om de ikke skulde ringe og spgrge, om Andreas
snart kom.

Grandt traadte foran hende som en Hingst i en Ma-
nege. Han var i stormodigt Humgr.

»Kors, venter De ham endnu? Andrés sover som en
Apostel og tror, De hjemme for lenge siden.« Nase-
flgjene blaffede paa ham, og Pusten kom i Fnys, hans
Skuldre gik op og ned, dybt i Struben snorkede det som
i en forstoppet Blasebalg, naar han svang hende. Fran-
caisen laa som en sammenrullet Slange langs Salens
Yderkant, Grandt klappede i Handerne, saa 0g saa, un-
der ophovnede Bryn, hans Ansigt var rgdere end Do-
minoen, Jjnene brendte som ophedede Broncesplinter.
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Aandende tungt i Dansen spurgte Elisabeth:
»Jamen tror De, det er mere end en Time siden . . .2«
Grandt skogrede.

»De er sgd, aa De er et rent Mirakel, saa sgd er Del«
Han svang hende igen, saa hendes Ben slap Gulvet, hun
tabte Balancen og laa et @jeblik i hans Jernarme, inden
hun fandt Gulvet igen; imens kyssede han hendes Skulder.

Da Francaisen var forbi, viste han hende sit Uhr.

Hun stirrede paa Uhret — paa ham — og paa Uhret
igen.

Fire!

»Det mener De ikkel¢

»Jeg ngdig! Men Klokken mener det skul« Han eksplo-
derede over sin Vits, saa hans @jne blev fugtige. Elisa-
beth fornam sig et Gjeblik under en tung Sky, hun bad
igen Grandt ringe ind til »Kninikken« — hun sagde det
om igen, men det blev igen til »Kninikken.

»Kninikken?«

Grandt skrumpede sammen, i den Grad morede han
sig. Og Elisabeth lo med, saa hun maatte lgfte sit Bryst
for ikke at kvales.

Efter Francaisen styrtede de sig ind i en Scottish.
Dansene kom nu saa hurtig oven paa hinanden som
Tordenbragene, naar et Uvejr er paa sit Hgjeste. Grandt
fgrte mesterligt, han stemte Ryggen mod den levende
Mur og skaffede saavidt smult Vande foran sig, at Elise-
beth kunde rgre sig frit. Midt i en bevagelig, hundred-
farvet Taage saa han de arbejdende Brystkupler, der i
Aandedragets Pres steg og faldt, de lange Armes Beyz-
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gelser udlgste harmoniske Rhytmer, der mindede ham
om Dgnningslangen langs et Bolveark. Silken krusedes
og strammedes igen, Fgdderne skiftede — Faneme, om
hun ikke gled i Lejerne saa bekvemt og blgdt som en
splinterny Luksusbil — Grandt rev hende til sig, kry-
stede hende, hujede.

Og endelig spillede den tindrende op, Karnevalets sid-
ste afsindige Galop, der fejede Parrene sammen i Salene
— et hasblesende Jag, en Kamp om den sidste Draabe!
Sammenklamrede Par piskedes som traette Heste frem
af en umettelig, vinhidset Lyst . . .

Saa tav Orkestret — helt.

Og en levende uvorn Konfettiflod veltede i Kaplgb
ind i Restaurationerne, brgd ind over Dgrterskler, frem
over Gulve — strgmmende — vild i sin Trethed. Saa
sluknede Karnevalsluerne saa smaat, Sgvnens Aske slg-
rede Baalet, Folk begyndte at tage hjem. Ude kgrte Bil
efter Bil tudende bort.

Grandt havde fundet et Hjgrne og bestilt Frokost. Han
sad med skrevende Ben og stgnnede — en Gang kommen
i Oprgr kunde han ikke rebe alle sine Muskler saa hurtig,
som han vilde. Han stirrede paa Elisabeth, tyretungt
under haarede Bryn, og talte —

Elisabeth lo — og hgrte gennem taagede Afstande en
Skalmeje, der gik helt tilbage til hendes Barndom. Hver
Gang hun lo, var Skalmejen der igen. Hun havde lagt
sin ene Arm i hele dens Langde hen over Bordet, Albuen
rgrte den kelige Dug, Haanden laa med Bugen opad og
spillende Fingre som en Killing, der sprellede med alle
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fire Ben. Grandt sad og strgg opad Armen, strgg og strgg
— og med et blindt, besluttet Ryk satte han sig over i
Sofaen til hende.

Han fortalte hende, hvor rasende dejlig, han fandt
hende — der var ikke andet i hans Jjne eller Lallen end
det. Elisabeth hgrte noget, og noget gik tabt — det me-
ste. Hendes Bevidsthed glippede som et Tandhjul med
kun enkelte Takker hele. Hans Stemme forekom hende
snart nar og snart fjeern, hun svaldrede op og fablede
noget om en Harmonika. —

Endelig rejste de sig og gik. Hun saa Glimt af tomme,
heergede Rum, Gesimser og Lys, kjolekledte Spggelser
der gabte sgvnigt. Hun lgftede Benene, men fglte ikke
Gulvet, hendes Bevidsthed tabte dem, inden de kom saa
vidt. Saa fglte hun et koldt Gys og hgrte sig selv spgrge
noget om Styrtebad — og lo af, at Aftenkaaben af sig
selv faldt ned over hendes Skuldre.

Bilen tudede langt, da de kgrte bort — den tudede
som en Hund for Lig. Men inden Lyden var dget vak,
fglte hun Grandts famlende Hander over sig, han faldt
tungt ind imod hende og fra hans Strube knurrede det
grgdet. Hans blgde, store Laber var varme som Glgder
og brandte i uafbrudte Kys paa hendes Mund. Han laa
paa Kna i Vognen og blev ved at kysse, hendes Mund,
hendes Hals, hendes Bryst og Arme. Hans Hander gled
ned over hendes glgdende Kinder, slebte over hendes
Bryst, Midie og Hofter, og Kyssene fulgte efter. Gennem
Flor og Silke fglte hun Varmen som en Glgdestift, der
flyttede sig rundt paa hendes Hud — og stadig stennede
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han, som om han drak i opreven Voldsomhed efter altfor
lenge at have tgrstet.

Bilen holdt.

Hun sansede ingenting — hun fglte sig halvt baaret,
halvt trukket op af en bred, tappeblgd Trappe, hun
ikke kendte . . .



Morgenlyset gnavede sig forsigtigt ind mellem Rulle-
gardinet og Karmen — det kiggede om Kanten og saa
ind.

Lidt efter lidt blev det til en lang, klar Solfure.

En bred Sengs Hovedstykke vendte mod Vinduet, den
stod som en Hersker i den dybe Stilhed. Lyset pressede
paa Gardinets mgrkergde Stof og traengte svagt gennem
alle Porer, det havde Solens hele Styrke i Ryggen og
vilde ind — lidt efter lidt farvede det Stuen med en
lys, rgdlig Aande.

Stadig var der saa stille.

Lyset begyndte at udrede Traadene i det indiske Straa-
teppe, der laa over hele Gulvet. Der var Steder, de ikke
lod sig udrede, fordi de laa under Dakke. Foran Sengen
laa en rgd Silkeplamage. Den saa ud som en Blodpgl,
flydt ud over Gulvet, henad Sengen til. Ogsaa den laa
saa stille. Ved Siden af laa en staalblaa Krans, som en
Slangeham, lige skudt af og forladt. Enkelte Sglvskel
saa matte op fra Chiffonen — som aandsslgve Dine,
der ensomt laa og suttede paa sig selv. Med Taaspidsen
ned i den store, matronebrede Vandkande hang en blaa
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Silkestrgmpe — den saa ud som en Kat, der havde
villet drikke og var bleven hengende med den slunkne
Krop udenfor. Dgd. Ubevagelig stille. Den anden blaa
Strgmpe var slengt samme Vej, men var havnet foran
Servanten. To gyldne Sko flgd som forulykkede Smaa-
baade i den lydlgse Uorden.

Solbeltet fra Karmen skubbede sig stille leengere og
leengere ind i Stuen og stod endelig sejrende som et stort
gyldent, sitrende Flag paa tvars igennem den. Det spej-
lede sig i Karaflen paa Natbordet, i Flasker og Kruk-
ker paa Servantens Marmoropsats, trak hver Etikette
frem fra Dunkelheden og lgftede Skriften ud fra den
blaa, rgde eller hvide Bund. Sidst adskilte Lyset alle
Leeggene i en Skydedgr af rgdt Filt.

Inde bag den Skydedgr listede det behersket, en Rist
skramlede lidt, Kopper Kklirrede diskrete.

Lyset begyndte at komme bag om Sengens brede
Hovedstykke. Det sank ned i det rgde stukne Tappe
og lgftede sig igen; i nydelige oxydrgde Reflekser faldt
det paa en Nakke med blonde, forpjuskede Bukler, paa
Oret, der straalede som en Bjergryg i Solopgang.

Stilheden begyndte at brydes af enkelte Spurveflgjt
paa Karmen udenfor — Vogne kom og rullede forbi —
en Selvejerbil truttede og kgrte fjedrende bort.

Saa vaagnede Elisabeth.

Hun rejste sig paa Albuen og saa op — drejede sig
hurtig og saa rundt — tog efter Vejret og opdagede
Grandt. Han sov, med Ansigtet nasten nesegrus ned i
Hovedpuden, og aandede i lange, dybe Pust. Der var
den fuldstendigste Hvile, en tung Mathed over hans
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Stilling, et Barns Fred over hans store, kultiverede
Smedetrak. Hun saa Dominoens Blod, Sglvskallene paa
sin Slangedragt, den rgde Dgr . . . .

I et Nu stod hendes Forstand blank stille.

Hvordan komme hjem, faa det fgrste frygtelige over-
staaet — naa de daglige Forholds Land igen.

Et @jeblik fandt hun Hvile i den Tanke, at det slet
ikke var Virkelighed, det var en modbydelig Drgm,
hvorfra der gaves Forlgsning ved at vaagne. Saa slap
hun Drgmmens Uholdbarhed for at gribe en anden —
— szt hun nu var hjemme og lige var vaagnet op til
Glaeden over snart at skulle se Andreas!

Tanken om ham fik det igen til at staa stille.

Grandt rgrte sig og pustede et langt Vejr ud gennem
Nasen. Hun sad ganske stille og holdt sin Aande til-
bage, det var saa umuligt at komme over, hvis han
vaagnede og saa hende, fgr hun havde faaet lidt Kle-
der paa. Kunde hun blot komme af Vejen, uden at han
mearkede det! Hun saa langt efter sin blaa Kjole og
Aftenslaget — og langsomt, Linje for Linje skubbede
hun sig nedad i Sengen.

Da hun ved Fodenden sggte at smyge sig over, vaag-
nede Grandt.

Han satte sig op og stirrede paa hende — med kaade,
klare, endnu kun halvbevidste @jne, forsorne Drenge-
gjne, der var Medvidere i en forvoven Hemmelighed.
Det var kun et @jeblik — saa blev de indadvendte,
der trak Skyer for Kaadheden, Virkeligheden kom over
ham som en kold, drivende Havguse. Uvilkaarlig hvi-
skede han: »Det var Fandens« . . ..
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Hun kunde ikke komme videre, men blev siddende
paa Sengekanten med Benene haengende ned, bgjet Ho-
ved og Haanden klamrende Chemisen sammen om det
store Bryst. Haaret havde noget af Nattens Fest over
sig endnu, silkeblgdt og gyldent med tusind smaa nes-
vise Udlgbere, der stod ud som Guldnaale. Det rgdlige
Lys gennem Gardinet farvede varmt hendes Skulder,
Arm og Kind, og Haanden der holdt om Chemisen. —
Og Virkeligheden slgvedes et Nu i Grandts Bevidsthed
— var man fgrst Tyv, skidt saa, om man stjal en Gang
til!

Han strakte sig frem — men var kold med det samme.
Helt vaagen og kold. Og han saa nu, hun grad.

Elisabeth drejede sig fra ham og gled ned paa Gul-
vet. I Skjul af Sengens hgje Hovedstykke skyndte hun
sig at Klede sig paa. I hvert eneste Aandepust der-
hennefra kunde han hgre hendes forpinte Skamfuldhed.
Han sprang ud af Sengen, netop som hun strakte en
bar Arm frem og halede sin Slangekjole til sig — og
han kneb et bedrgveligt lille Smil over det Fanomen,
at Kvinder var mere generte med lidt Kleder paa end
slet ingen.

»Skal jeg ikke prgve at skaffe Dem en anden Kjole?«
spurgte han.

»Nej Tak. Men jeg vil gerne have en Vogn.«

De talte sagte, skgnt der ikke langere rgrte sig noget
i den anden Stue.

Hun hviskede ud i et langt Gisp:
»Andreas venter nok derhjemme g
»Vil De fortzlle ham det?«
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»Ja.«

Uden at faa Kjolen hagtet i Ryggen, greb hun efter
Aftenslaget.

»Skal jeg ikke tage med?« Grandt var omtrent klaedt
paa.

»Nej.« Hun slog Slaget om sig og ventede, medens
Grandt inde i den anden Stue ringede efter en lukket
Bil.

De stod der sammen i Sovevzrelset som to Fanger,
mens de ventede paa Bilen. Grandt sparkede den skri-
gende rgde Domino ind under Sengen og satte sig paa
Kanten. Elisabeth stod med Ryggen til Rullegardinet,
hyllet til Hagen i sit Aftenslag — Grandt sad skummel
og lod Fingrene glide over det kortklippede Skaeg: luk
kun Brgnden til, min Smukke, men Barnet det ez skam
druknet — og det bliver jo lenger jo verre, jo mere
man taenker paa det.

Hun gred ikke mere. Hun var blot meget bleg, i
Trakkene om hendes Mund laa en gudhengiven, bedrg-
vet Resignation, han saa paa de senkede Laage og rgr-
tes lidt over det tunge Blik, han anede bag dem. De
forgyldte Skospidser stak frem foran Aftenslaget, hun
stirrede leenge paa dem uden at se, til hun pludselig
opdagede dem og trak dem angsteligt ind, som om de
gjorde ondt i hendes Jjne.

»Hvad vil De sige til Andrés?« Grandts Stemme lgd
tyk og mut gennem Sovekammerstilheden, han saa paa
hende fra Siden.

»Det hele.« Det kom saa knebent som vel muligt, og
hun saa slet ikke op.
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Grandt kunde ikke faa sig til at sige, at han fandt
det saa taabeligt. Det var meget gunstigere for alle Par-
ter at slaa en Plade — For Herregud, ret beset, hvad
var det hele? Havde hun bare ikke varet Andréses Kee-
reste! Det pinlige deri havde endnu ikke faaet det faste
Omfang, han anede, det om lidt vilde faa.

Han rejste sig og gik hen og tog den ene af hendes
foldede Hender, der viljelgs lod sig skille fra den an-
den. Der var en uvis, trgstende Fortrolighed i hans
Stemme.

»Havde De blot ikke varet forlovet med Andrés!l«

»Det er jeg ikke mere« —. Stemmen kom kvalt af en
indre Graad, han ikke havde kunnet se, det rgrte ham
igen, hendes tyste, ganske private indvendige Forblgd-
ning. Han tog efter hendes Hage for at lgfte hendes
Ansigt op, saa han kunde se hende — saa lgd Bilens
Tudehorn kaldende paa Gaden.

Hun gik hurtig over Gulvet, som om han ikke kom
hende ved — Grandt fik kun Tid at hviske: »Naar De
taler med Jegind, saa sig, at jeg naturligvis, i enhver
Henseende, retter mig efter hans Bestemmelser.« — Hun
nikkede og skyndte sig mere; ved Dgren vendte hun
sig blot og bad ham ikke gaa med ned ad Trappen, hun
syntes at have travlt med bare at befri sig for ham.

Grandt gjorde sig i Stand og skegd den rgde Degr til
Side. Thebordet stod dekket, baade Luften og Lyset
herinde var saa helt anderledes, hvidere og, trods Stuens
Lunhed, koldere for @jnene. Der saa rent og hgjt ud.
Stuen ligesom stirrede ned paa ham, et stort tavst,
spergende Jje, som han intet Sted kunde undgaa. De




hgje gronne Gardiner saa ham saa stolte ud, noget ved
dem mindede om Norner, der ikke lod sig rgre, som
havde de staaet herinde og lyttet i Natten — og Vor-
herre bevares, hvad havde de ikke hgrt — og spandt
hans Liv af hans Gerninger, spandt maaske Andrés ud
for bestandig.

Aa, Sludder og Vrgvl! Grandt glattede med Haan-
den nervgst ned over sit Skaeg. Han satte sig og lgftede
Thevarmeren — stadig stod det tavse Jje over ham,
et Spgrgsmaal, et Opggr, en kommende Dom. Der var
noget i det tavse Uje, der mindede om Andrés.

Hans Husholderske, Fru Elbak, kom ind for at se
til Kakkelovnen.

Mens han rgrte rundt i sin The og saa ned, sagde
han, med en lav, daglig Klang i Stemmen, der undrede
ham, den hgrte ligesom slet ikke til under det @je.

»Fru Elbk, jeg er ikke hjemme for nogen anden end
Dr. Jegind, vil De nok huske det.«

»Ja ja.« Fru Elbek nikkede. Hun var en @ldre Dame.
der havde haft Formue en Gang, men giftet sig fra det
hele. Hun havde med Tiderne lert Ngdvendighedens
Tolerance og gjorde god Brug af @jets »blinde Pletq.
Pladsen hos Grandt, der var godmodig og lidt hjemme,
kunde vanskelig faaes bedre.

»Doktoren kom vist tidlig fra Maskeballet, jeg hgrte
Dem slet ikke komme hjem,« sagde hun med sin ven-
lige, beskedne lille Stemme.

»Naae, det var egentlig ikke saa tidligt!« Grandt strgg
sukkende nedover sit Baghoved, Tgmmermandene ge-
nerede ham nu ogsaa, det hele var forbandet.
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»Ja ja, naar man bliver gammel som jeg, hgrer man
jo ikke saa godt mere,« smaasnakkede Fru Elbzk og
lukkede den rgde Skydedgr efter sig. Hendes lille, lolske
Hjerte var blevet koldt med Tolerancen, hun havde nok
hgrt en sagte Klynken fra en, der lgb ned ad Trappen,
men naar Pigebgrn ikke var klogere, fik de tage Skade
for Hjemgeld — som hun havde maattet.

Grandt ventede, og Ventetiden var forbandet. Ingen-
ting kunde han tage sig for, der var intet at teenke,
fgr Andrés kom, og de fik ordnet. En uvilkaarlig Fin-
fglelse afholdt ham fra at mgdes med Vennen paa Kli-
nikken: der var mere neutralt her, Andrés kunde skalde
ham ud saa meget, han vilde.

Hyis Andrés da overhovedet vilde skalde ud.

Det gik pinligt op for Grandt, at han ikke anede, hvor-
dan Vennen vilde tage det. Og igen udgik den Mulighed
fra det tavse @je over ham, at deres Venskab kunde vzre
forbi. Han fik Hjertebanken — miste Andrés! — Det
var en Operation, han skulde have vanskelig ved at slippe
helskindet fra.

Grandt lod Resten af sin The staa og gik omkring. Inde
i Dagligstuen med de svzere, lederbetrukne Mgbler fglte
han sig mindre under det tavse Jjes Opsigt, han vidste
ikke hvorfor. Paa et Bord laa en Stabel tyske Hefter
»Klinischen Chirurgie«. Han bladede tankelgst i et Hefte
og lagde det, bladede i et andet og lagde ogsaa det —
tilfzeldig stedte han paa en Afhandling om yTuberkulo-
sens operative Behandling i Nyren«. Han blev staaende
lidt med Heftet, Det var jo det Andrés arbejdede med
til sin Doktordisputats og daglig gjorde sine Forsgg med
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paa Klinikken. Det oplivede Grandt noget, Andrés selv
vilde meget ngdig fra Klinikken. — Lignede det vel og-
saa noget at lade sit Arbejde spolere for et Pigebarns
Skyld . . . Ganske vist, hun var Andréses Forlovede, det
var jo noget andet.

Og igen kom det tilbage, han anede ikke, hvordan Ven-
nen vilde tage det. Han kendte ham som Ven helt fra
deres syvende Aar, til de nu begge var op i trediverne
— men han kendte ikke Andrés i Kerlighed.

Der kom Forvirring i hans Begreber, fordi han ikke
kunde faa Elisabeth Wolf paa noget andet Niveau, end
en Elskerindes — og det var Andréses tilkommende Hu-
stru, han havde forfgrt. I det havde hans Ven al Grund
til at fgle sig baade kraenket og forraadt . . Grandt sggte
at kombinere; tenk om han nu var forlovet med Ida
Degenkolv, og nogen havde forfgrt hende, vilde han da
ikke blive rasende? Men der var ingen rigtig Styrke i
Forsgget, for Ida Degenkoly lod sig ikke forfgre. Hun
kunde maaske bedrage, men i saa Fald slettede hun
omhyggeligt ethvert Spor af sit Bedrageri og lgftede den
samme kglige aabne Pande imod Verden som for.

Ida Degenkolv! — Grandt saa en fremstrakt Hage, til-
spidset blgdt som Hjgrnet af en Triangel, blgde brune
Tempelgjne, en Slankhed som en Rhinskvinsflaske, en
Kglighed som den — og ellers Tullschaler med klare Sten
og et smalt Sleb svgbt rundt om hendes Ben, som et
Draperi omkring en Statuette.

Grandt tog sin Tegnebog frem og fandt mellem Bla-
dene et lille Amatgrbillede ude fra sin Broders Sommer-
villa — et Haveselskab med Ida Degenkolv i Midten.

Thit Jensen: Hemskoen, g
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Han saa flygtig op paa sine Vagge, hvor Malerierne hang
i brede, dybe Rammer, Etatsraadinder, Advokatfruer,
Ministre og Biskopper. Ida Degenkolv var fjernt ude i
Sleegt med ham, hun passede i Ensemblet.

Det var bare et lille Intermezzo — Situationen kom
uforandret tilbage, han begyndte at gaa op og ned, af
og til hvislede han Begyndelsen til en Ed —sssa. — Det
fatale steg i Omfang, eftersom han rigtig kom til at
tenke — og vente — og fgle sit Hoved som Rede for et
helt Kuld Trapikkere, der sad og dunkede med Nabbene
mod hans Hjerneveaegge.

Tilsidst satte han Albuerne mod Rygebordet og stgt-
tede Panden i de udspilede Fingre, det dulmede gjebliks-
vis. Stirrende ind i et grgnt stjerneprikket Morke fglte
han det, som om han sad i Varetagtsarrest her i sin egen
Stue og ventede paa Forhgr.

Spendt paa om han skulde miste Andrés.

Han forsggte at finde Trzk i Jeginds Liv, der kunde
rgbe noget om, hvordan han vilde tage det. — Hans
Tanke 1gb som ad en indre Vej helt tilbage til Barndom-
men, naar han havde fornermet den lange tynde Dreng
med de tilknebne lyspinte @jne, og han var i Samvittig-
hedspine, saa han var nar ved at staa op om Natten for
at gaa til Andrés lille Malerhjem i Borgergade og sige
ham et venligt Ord — for saa var Andrés jo ogsaa altid
venlig igen.

Hvor mange Gange havde han ikke benyttet sig af,
at Vennens fglsomme Temperament ikke taalte Ufred.
Han havde tyranniseret ham, gaaet muggen i Dage og
ganske ngje vidst, at Andrés gik og svor indvendig paa,
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at han aldrig vilde se endsige tale til ham — indtil han,
plaget af sit eget Ubehag, uoverlagt gav det fgrste Ord,
Han kunde hade, vare rasende paa Vilhelm, alligevel
beundrede han den opkultiverede Storsnudethed, der i
saa mange Tilfeelde gjorde Vilhelm overlegen overfor hans
Omgivelser — som for Eksempel ogsaa havde hjulpet
ham over hans Eksaminer, hvor han ellers ikke stod for
godt — de andre Kammerater kaldte det et uopslide-
ligt Held. Selv kunde Andrés ikke vare storsnudet.
Umulig. Bad nogen ham om noget, maatte han ggre det;
kunde en Haandsrakning ydes, var han parat, han for-
lpftede sig paa Hjemmet, sled for fire for at arbejde en
Flok yngre Sgskende frem.

Vilhelm havde altid i Vennen set noget langt finere
end i sig selv — trods deres modsatte Afstamning. Han
vidste, at Andrés fgjelige, lidt generte, ubeskrivelig gav-
milde Natur havde sin Begransning. Misbrugtes han over
den Graense, var hans Hjerte lukket indtil Dgden. Paa
den Maade havde Andreas Jegind op gennem Aarene tabt
sit Hjem, sine Sgskende og Venner. —

Kun Vilhelm Grandt havde han beholdt. De voksede
sammen i Inderlighed, boede, skrev, studerede og rejste
sammen — og havde endelig realiseret deres aargamle
Ide, de oprettede Klinik sammen.

Men han var stadig lige klog — han vidste ikke, hvor-
dan Andrés vilde stille sig nu. Grandt rejste sig og gik
igen.

Ingen havde baaret over med hans Luner og Seerheder
som Andrés — men dette her kunde neppe komme ind
under Luner. Ejheller Szrhed.

s *d
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Hvad da?

Hans Tanke begyndte at sgge Udveje, den lgb, som
en Mus i en Kasse, fra Hjgrne til Hjgrne. — Hvor An-
drés egentlig havde holdt sit erotiske Liv hemmeligt, det
var ikke faldet ham ind fgr — havde gaaet der i Lgn-
dom og baaret sine Drgmmes Blomsterkranse til en Jom-
fru paa en Piedestal! Og han havde fundet hende — ikke
en bleg, tgr, aandfuld Leererinde, som Grandt altid havde
drillet ham med, men en Susanne.

Grandt senkede Laagene og aandede tungt.

En Susanne ja — desverre.

Nogen kom op ad Trappen og blev staaende — Grandt
standsede og lyttede.

Den gik hgjere op.

Og Grandt gik igen.

En frisindet, fornuftig Mand som Andrés vilde tage
det for hvad det var — Fjolleri begaaet i Fuldskab —
noget de begge to skulde have en Endefuld for, og saa
var det ude af Verden.

Flygtig hgrte han nogen komme ned ad Trappen —
den samme som fgr gik op — og saa ringede det. Grandt
stod med lgftet Hoved, tilbageholdt Aande, lyttende ef-
ter Fru Elbaks Trippen gennem Entreen. Det kunde
ikke vaere Andrés, den kom jo oppefra.

Saa hgrte han Fru Elbaks intime.

»God Dag, Hr. Dr. Jegind — jo vearsgod, Doktoren
er hjemme.«

Andrés — kom oppefra! I et Sekund var Grandt far-
vet af Alvor lige til sin inderste Bevidsthed. I det ene,
at Vennen havde staaet ved hans Dgr og ikke endnu
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havde taalt at se ham, men maatte gaa Trin op for at
tage sig sammen — i det ene forstod han, hvordan An-
drés tog det.

Og Andreas Jegind kom ind, ngjagtig som han havde
faaet Tid at tenke sig ham — uden et eneste synligt
Sorgens Merke.

Lidt sygelig bleg, lidt stiv, i graat Tgj — som altid.

De gav ikke hinanden Haanden, Grandt viste paa en
leederbetrukken Stol, og Jegind satte sig — lidt skraat,
med Albuen hvilende paa Stolearmen og Kinden imod
Tommel- og Pegefinger. Den venstre Arm faldt slapt
nedover Stolearmen. Det blonde Haar var lidt fugtig-
blankt, som om han havde Febersved.

Ogsaa Grandt havde sat sig — burschikos slengt sig
hen over en Stol, Han stgttede Haanden ind mod Hof-
ten og lagde den anden urolig paa Bordet. Fremadbgjet
saa han sin Ven lige ind i det lidt senkede Ansigt —
Ojnene var kommen til at ligge saa langt inde under
Brynbuerne.

»Ja, Andrés, undskylde mig vil jeg ikke, bede dig om
at tilgive mig, vil jeg heller ikke. Vi er Mandfolk og jeg
ved, hvad jeg har gjort — og jeg« — han slog ud med
Haanden — »Jeg staar til din Disposition . . . «

Et svagt Trek af umaadelig Foragt fik Jeginds lyse
Skaeg til at sitre bag de blege Fingre.

»Nej nej, jeg mener ikke Duell« skyndte Grandt sig at
sige. »Det ser vi jo ens paa, det er en pauvre Satisfaction
at agere Landsknegte. Jeg mener, du kan forlange af
mig, hvad du vil — disponere over mig. Kan jeg ggre
nogetsomhelst, — der kan veare dig en Oprejsning, saa
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sig mig det, det er ligegyldig, Avad det er, jeg er parat
til hvadsombhelst, blot du vil forlange. Skal jeg rejse —
skal jeg blive — skal jeg . . .« Grandt saa svevende ud
i Stuen, han taalte ikke i Langden de dybe, tavse Jijne
der foran sig.

Saa havde han samlet Kraefter og saa igen Jegind tro-
hjertet ind i Ojnene — uden at kunne komme igennem
dem. De var som lukkede Dgre, han med sine Ord sggte
at lirke op for at faa Vennens lune Velvilje at se som
altid ellers.

»Jeg var saa fuld, Andrés. Havde jeg vaeret @dru, af
al Verdens Millioner Kvinder vilde jeg sidst forgrebet
mig paa den ene, der var din. Det ligger langt hinsides
det, jeg kan bede dig tilgive — men hvad skal jeg ggre?«

»Du skal gifte dig med Elisabeth!l« sagde Jegind, un-
derlig tort.

»Jeg!?« — Grandt sagde det sagte, hans Mund blev
staaende aaben.

»Jamen vil du da ikke . .. ?«

»Nej — hun vil heller ikke gifte sig med mig.«

Der blev stille saa.

Og uden at forandre Stilling eller Udtrykket i sine
Ojne, sagde Jegind.

»Da du har forfgrt hende, maa du vere med at bare
de mulige Fglger. Hun var ikke alene om det, der er
sket, hun skal heller ikke vare alene om det, der kan
ske .«

Det var en Mulighed, Grandt ikke fgr havde tenkt
paa. Han spekulerede lidt, saa sagde han forsigtig.

»Jamen var det ikke bedre at vente til . . . «
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»Nej.« Jeginds nej slap ud gennem Tanderne, han
havde bare lgftet Laberne.

Grandt nikkede automatisk — lenge.

»Jaja, jajada, naar du gnsker det saadan, Andrésl« —
Han sad urolig og rev i Stolekanten mellem sine skree-
vende Ben — saa saa han op, sggte igen efter den Fg-
lelsens Stgdpude han var vant til at se i sin Vens @jne,
en lun, klog, lidt satirisk Fglelsesfuldhed.

Men der var ingen. Jeginds @jne var som duggede
Ruder.

»Ggr du ikke dig selv mere Fortred end ngdvendig,
Andrés?«

»Hvordan havde du ellers tenkt dig?« Det slap igen
saa sparsomt ud af den smalle Mund, der lgselig dekke-
des af de lange, velholdte Fingre. Grandt saa fgrst nu,
at Ringen var borte.

I en pinefuld Fglelse af, at et Net trak sammen om
ham, tettere og twttere, og Nettet udgik fra det tavse
Dje over ham, fik Grandt en uimodstaaelig Lyst til at
sparke ud, prgve om han ikke alligevel kunde faa Over-
taget og fgre Krigen ind i Fjendens Lejr.

»Man har nu ikke Lov til helt at negligere sit Privat-
liv for sin Virksomhed« — det kom forsigtig som en
Sonde — »Jeg vilde i dit Sted have hentet min Kareste;
der kunde godt blive Tid, selv om du skulde operere —
de andre kunde have ordnet saa lenge.«

Jeginds Mund trak sig mere sammen, hans @jne blev
saa foruroligende smaa.

»Det vilde jeg have gjort, hvis jeg havde vidst hende
i Selskab med nogen anden end dig.¢
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»Jeg var fuld allerede, da du traf mig,« skyndte Grandt
sig at daekke Tilbagetoget, han havde aldrig set Andrés
med saa forbandet smaa @jne. »Og du kender mig jo,
naar jeg har det paa den Facon.«

»Men« — han rejste sig og huggede nervgst med Skuld-
rene — »du har udtalt dit @nske, og det skal blive, som
du gnsker. Jeg gaar ud fra, at du har talt med Frgken
Wolf, og det altsaa ogsaa er hendes Mening, at det er
det rigtigste saadan?«

Jegind nikkede — hans blege Ansigt kom et Qjeblik
til at se underlig slapt og forlgftet ud, nu Sagerne var
saavidt afgjorte.

»Godt, men saa er der en anden Ting« — Grandt talte
nu betydelig friere. »Du gaar da ikke fra Klinikken, An-
drés, vel? Jeg har jo ingen Ret til at stille Betingelser,
men — du vil da i hvert Fald prove paa at samarbejde
med mig fremdeles, ikke?¢

Jegind nglede.

»Jamen Herregud, Menneske, det er din Levevej . . .l

»Naa, for den Sags Skyld, saa . . .«

»Javist« — Grandt afbrgd, Blodet stod ham rgdt op i
Panden, nu var han ved Sagens Karne. »Jeg ved saa
godt, du kan skabe dig Levevej, hvor Fanden, du vil.
Men nu er Klinikken her paa det naermeste indrettet af
dig, det er din Dygtighed, de andre Leger stoler paa,
naar de sender deres Patienter ind til Operation, det er
ikke min, det ved jeg godt. Det er dit Navn, Klinikken
hviler paa — og hele min Formue staar i den. Du har jo
ingen Glede af at ruinere mig, vel Andrés?«

»Nej.« Jegind rejste sig ogsaa,
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»Jamen saa gaar det, som det plejer, ikke?« Han
rakte Jegind Haanden — lidt uvis — men Jegind tog
den, han gav den ganske vist ikke det, der lignede Tryk
tilbage, men han tog den — og gik saa. Grandt gik fe-
brilsk rundt og rundt i sine Stuer.

Han slap jo paa en vis Maade naadigt — han havde
i hvert Fald baaret sig saa klggtigt ad, at han fik An-
drés i Klemme, fik ham stillet overfor Valget af Hgj-
modighed eller Heevngerrighed — og fgr fik alle Guder
Apopleksi og klattede ned, fgr Andrés blev havngerrig.
Ganske vist havde der ikke vist sig Gnist af Venskab
fra Andrés Side, nu de taltes ved, men det var jo ogsaa
mere, end der kunde ventes, saa hurtigt. Dagligt i
Arbejde sammen, i de gamle Folder, vilde ligefrem Ngd-
vendigheden fgre det med sig. — Og saa var Andrés vel
ikke anderledes end andre Mandfolk — der var Pige-
bgrn nok, der hellere end gerne vilde bestraebe sig for
at bedaare en Mand med en glimrende Karriere for sig.
Der maatte ogsaa vere Graenser for Hgjtideligheden.

Selv fik han sig noget hovedkuls en Kone, men hun
var i hvert Fald et Stykke Dejlighed! Natten randt til-
bage i hans Tanke, et halvt lystent Smil blev staaende
om hans Mund, mens han flyttede Ting uden at sanse
det. »En fuld Kone er en Engel i en Sengq siger Jyden —

Ret beset var det jo fuldstendig rigtigt, at hun vilde
gifte sig med ham og ikke med Jegind — efter det der
var sket. Og det var hans Pligt at tage hende, det var
ogsaa fuldstendig rigtigt. Det begyndte at gaa op for
ham, at det jo var den eneste korrekte Lgsning — Gif-
tede Andrés sig med hende, kunde han aldeles ikke blive
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] ved Klinikken. Synet af Grandt vilde vare ham uudhol-
delig, som en Plet paa hans Are.

Stakkels smaa Elisabeth. Han rgrtes igen over hende
ved at huske hende staaende med Ryggen til Rulle-
'}' gardinet — saa sgd i Grunden — et stort, fortabt Barn
: der havde forvildet sig ind i Lasternes dunkle Skove og
i Qjeblikket ikke vidste Vej tilbage. Men hun havde fun-
det den, det maatte han lade hende, den snorlige Vej.

Havde hun bare ikke varet Andrés Kereste, vilde han
have vearet ganske forngjet. Det var ingen kostbar
Degenkolv, han fik, men egentlig var hun meget kgn-
nere end Ida — og Herrejesus, hvor var det Menneske
velskabt . . .

Han maatte jo tale med hende nu — det var vel
| bedst at spgrge i Telefonen, hvornaar det passede hende.
— Nummerkontoret gav ham Enkefru Wolf, hun var
nylig kommen til Byen, og stod ikke i Bogen. En de-
| termineret, skarp Stemme svarede paa hans Opringning
; — han var gjeblikkelig en garde og spurgte hovmodig
| lavt:

»Er Frgken Elisabeth Wolf til Stede — De taler med
| Doktor Grandt?¢ ‘

»Min Sgster sover,« prasenterede Stemmen sig. »Men
jeg kan jo kalde.«
| »Nej nej, lad hende endelig sove. Men vil De bede
& hende ringe mig op, naar hun vaagner — og ver saa
venlig at sige mig, paa hvilken Tid, jeg bedst kan treffe
Frgken Elisabeths Moder?«

»Det kan De naarsomhelst.« Den spidse Stemme lgd
nu indladende,
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»Mange Tak, Farvell« Han ringede af.

Nye Slaegtninge — Gud ved, hvad det var for nogen?
Men nu var altsaa det i Orden. Skulde han tage ud til
Klinikken eller ngjes med at ringe derud og saa faa sig
en Blund, han var saa blind som en Muldvarp af Sgvnig-
hed og Tgmmermand.

Han fik Klinikken og talte med Oversygeplejersken.
Der var ikke noget serligt; den ekstrauterin Graviditet
som Dr. Jegind opererede i Nat, havde det godt, Dok-
toren havde lige tilset hende.

»Var det da ngdvendigt at operere?«

»Det var i sidste Gjeblik. Hun var lige ved at besvime,
da Doktoren kom — havde kold Sved og daarlig Puls
og laa og snappede efter Vejret. Da Dr. Jegind skar ind,
viste det sig, at hele Underlivet var fuldt af Blod.

yHvem hjalp ham?¢

»Da vi jo ikke kunde ringe til Palzet, bad Dr. Jegind
mig ringe efter Gorm — han kom nasten straks, og saa
havde vi alting i Orden.«

»Tak. Jeg ser ind i Eftermiddag.«

Han ringede af og stod lidt ved Telefonen og grundede.
Andrés havde altsaa opereret i Nat — mens han . ...

Naa — han trak Skuldrene op — Tiden var gaaet,
og Tingene sket; ingen af Delene kunde tages tilbage.
Grandt skgd den rgde Dgr til Side, Lyset faldt nu Klart
ind gennem aabne Vinduer, Luften var Februar-tynd
og kold, Sovevarelset lugtede udluftet og fugtig-rent.

Det svalede hans Hoved, han tenkte klarere.

Han havde bevaret Andrés for sig selv og Klinikken
— men hvordan vilde det komme til at gaa, Det kunde
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maaske blive pinligt nok i Laengden. Og hvordan saa
der egentlig ud i Andrés? Han hgrte ikke til dem, der
bar sin Forelskelse til Skue for andre, men der var ingen
Tvivl om, at han havde varet umaadelig glad for sin
Keareste.

Grandt lagde sin Haand kglende paa Panden, sam-
tidig med at han blev enig med sig selv om, at han
havde baaret sig ad som en Zsel. Men for Fanden —
;_ han sparkede arrigt Stgvlerne af sig — det var med et
l Pigebarn som med Agget i Rimgaaden:

R SRR SRR,

Lille Trille laa paa Hylde

Lille Trille faldt ned fra Hylde
Ingen Mand i dette Land

Lille Trille lege kan.

Sengen knagede under ham, da han strakte sine starke
Lemmer — saa sov han.

En Varevogn fra et Udstyrsmagasin, hvor der Dagen
fgr havde varet Udsalg, kerte ned gennem en af Bygge-
foreningens smaa Forhavegader og standsede. Et skram-
meret Bud afleverede en Pakke i et af Husene — til
Enkefru Wolf.

»Vil De bare den ovenpaal« kommanderede Damen,
der tog imod, med skrap Rgst. Budet gik op med den
i tunge Pakke, ventede et GJjeblik paa Drikkepenge, men
;' fik ingen og kanede Gelenderet ned.

: Det var Nicoline Wolf, der havde taget imod Varerne.
: Hun boede hos Moderen, der havde kgbt Huset og boet
r der, siden hendes Mand dgde. Fru Wolf havde Kgkken,
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Spisestue og Dagligstue nedenunder, Sovekamre og Op-
holdsverelser ovenpaa, hvor der var lunest. De nyma-
lede Vindueskarme stod fulde af Blomsterpotter, paa
Vaggene hang smaa ovale gammeldags Rammer med
Billeder af Fru Wolfs Foreldre og Bedsteforeldre, der
havde varet Prestefolk paa Salling. Over den kamel-
ryggede, magelige gamle Sofa hang et godt Kristus-
Maleri. Nicoline havde med en Broderesaks ridset sit
Navn i Hjgrnet og kaldt det »mit Billede« saa lenge,
til det var indgaaet i Moderens og Elisabeths Bevidst-
hed, at det var hendes.

Nicoline havde stort Bryst ligesom Sgsteren, men in-
gen Hofter, lange magre Ben, to svedige Spiralkrgller
og et langt skarpt Ansigt, som hun selv kaldte en Oval.
Hun var religigs og kunde ikke tenke sig at gifte sig
med en Mand, der ikke troede paa Jesus, og var derfor
aldrig blevet gift —

Hun stod lidt og lyttede — fra Sidevzrelset lgd Pla-
sken, Elisabeth var altsaa oppe .— Rask klippede hun
Pakken op, rullede et stort Stykke Medium henad Bor-
det, saa det med et Bump faldt paa Gulvet, paa de to
yderste Alen satte hun en Syzske for at det ikke skulde
glide — saa begyndte hun at Klippe . . . . Skulde Eli-
sabeth ha’ Doktor Grandt — den store Familie — der
blev nok en Del Selskabelighed saa, og maaske — hvor
der kom saa mange Mend . . ..

Elisabeth kom ind fra Sideverelset. Der var Sgvnens
Rgdme i hendes Kinder endnu, hun saa ikke forsviret
ud, kun Qjnene var blanke som af mange Taarer, og
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Qjenrandene var hede og rgde. Rundt Guldbranden trak
der sig en spiresart Fordybning som et Ar.

»Doktor Grandt har spurgt efter dig — i Telefonen.«
Nicoline var flittig i Arbejde med at prgve en af Elisa-
beths Chemiser paa det ny Stof. — »Han bad dig ringe
ham op — og saa vilde han tale med Mor.«

»Naa.« — Det var svart saa Nicoline var paa Tzerne.
Det var hun ikke i Formiddags, da hun ikke vilde bo i
Hus sammen med hende; Elisabeth var fornsermet endnu.

»Se« — Nicoline viste i sin Myreflid paa Stoffet —
»Det er saa bredt, at du kan tage Barestykkerne fra
fra Siden.«

»Hvad skal jeg med de Barestykker!l« muggede Eli-
sabeth. »Der er saadan et Mas med at faa dem til at
passe. Hvorfor kan jeg ikke klippe dem i et og tage
dem over Hovedet som mine andre?«

Nicoline var skelmsk.

»Keere, det ka’ en ung Kone ikke — Du vil jo da
selv give Bryst.«

Elisabeth blev ildrgd.

»Og saa kan der heller ikke blive 12¢. — Det sidste
Argument var afggrende, Nicoline begyndte at klippe.

Fru Wolf kom op — hun havde varet nede i Daglig-
stuen for at fyre, Nicoline havde fortalt hende om
Grandts anmeldte Besgg. Hun vidste godt, der fore-
stod et Svigersgn-Skifte, vidste ogsaa, at der var sket
saa alvorlige Ting, at det var klogest at tie helt og lade
de tre, der havde Part i Sagen, ordne den imellem sig.
Jegind havde blot sagt hende Farvel, den Gang han
kom ud fra Elisabeth, som han, hvid af Spanding, havde
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ventet paa en hel Time. Men Synd imod ham, det var
det nu — paa den anden Side var hun sikker paa, Eli-
sabeth havde ikke slaaet op med ham, hvis hun ikke
var ngdt til det. Var hun nu bare vel gift!

Fru Wolf var sver og pustede. Med en kledelig Gam-
melagtighed bar hun Kappe med Bindebaand og sort
Silkeforklede. Straks hun var indenfor Dgren strakte
hun, med Ojnene paa Dgtrenes Arbejde — Haanden
ud og tog sit Blondestrikketgj fra Sybordet ved Vin-
duet. Pindespidserne gik ind i to Sglvhestehoveder, der
var forbundne med en Sglvlenke. Det gjorde, at Ma-
skerne ikke kunde falde af. Et flygtigt Blik ned paa
Strikketgjet, saa var det i fuld Gang, hun satte sig i
Sofahjgrnet og fulgte interesseret Dgtrenes Arbejde.

sFaar I saa 12 ud af det?«

»Ja ja.«

Fru Wolf strakte Haanden ud og gned Tgjet mellem
Pege- og Tommelfinger.

»Det er en svert god Vare til den Pris — det kunde
vi ikk’ faaet den for paa Fuur. Skal du nu have Silke-
chemiser, min Pige, saa faar du anskaffe dem selv, for
det vil jeg ikk’ give dig.« Hun strikkede igen.

sHar du ringet til den Herre, der talte med Nicoline?«
spurgte hun saa lidt efter.

»Nej.« Elisabeth vaklede imellem at tage sig sammen
og gore det selv eller forsone sig med Nicoline og bede
hende ggre det. Bare Tanken om Grandt fik Blodet til
at slaa i glgdende Skjolder ud rundt i hendes Ansigt
— og saa kom Taarerne — og Andreas — Hun lagde,
hvad hun stod med og gik igen ind i Sovekamret.
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Nicoline laa frem over Bordet og hviskede:

»Jeg synes nok, det havde veret penere, om Merket
efter Jeginds Ring fik Tid at svinde, inden hun setter
den nye paa.«

Fru Wolf strikkede med langsom Ombhu.

»Hun har’ed ikk’ bedre end til’et, Nicoline. Du skuld’
tage og ringe til den Mand.

Elisabeth kom igen, hun syede ivrig Resten af Efter-
middagen. Skgnt hun godt vidste, Moderen hverken
vilde spgrge eller raade, forskansede hun sig alligevel
bag en aandelgs Flid. For hun kunde ikke tale, hun
kunde ikke engang tenke, Timerne gik uden at hun
begreb noget.

Hun syntes, hun var gaaet i Baglaas.

Som om hun havde faaet et Slag i Hovedet og ikke
kunde komme til Bevidsthed. Hun havde sagt Farvel
til Andreas — hver Gang hun kom til at tenke paa
hans Ansigt, da hun endelig naaede hjem og saa ham
staa i Kulden ved Stakittet, vendte hendes Hjerte sig,
som om hun skulde kaste op!

Men hun maatte gifte sig med den Mand, der havde
forfgrt hende.

Det var det mest retskafne, saa fik det siden gaa som
det kunde. Naar hun gjorde det mest retskafne, hun
vidste, saa kunde hun ikke ggre det bedre — om hun
saa sgrgede sig ihjel, var det ikke andet, end hun havde
fortjent. Hver Gang hun var kommen saa langt, maatte
hun igen ind i Sovekamret.

Om Aftenen kom Grandt. Nicoline lukkede ham ind
i Dagligstuen nedenunder, og Fru Wolf maatte skubbe
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Elisabeth ud af Dgren og med et kort Hovednik vise
ned ad Trappen. »Saa, gaa nul«

Hun var saa underlig fra det — hgrte Ting, hun ellers
ikke hgrte, sin Kjoles Raslen paa Trappen, Hjertets
Dukduk inde i Brystet. Hun havde en svimmel, beevende
Fglelse af at vare en lille Slavinde, der lukkedes ind
til Sultanen.

Grandt havde sat sig i Sofaen, der stod frit ved Vag-
gen. Han rejste sig, da hun kom og blev staaende, saa
hun maatte gaa helt hen til ham.

Det var hende umulig at se paa ham. Hun fglte sit
Ansigt saa rgdt, som om det skulde springe, og rakte
i Blinde sin Haand ud. Han tog den, trak hende ned
til sig og beholdt Haanden inden i sin. Den anden Haand
lagde han om hendes Skulder og glattede Haaret op fra
hendes Tinding.

»Vier jo to Syndere, Elisabeth, det kan jo ikke naegtes.«

Hun trak Vejret i et dybt Suk og saa ned. Hun var
forarget paa sig selv, fordi hun ikke havde noget imod
ham, ikke kunde finde nogen Grund til at blive vred
paa ham; hun havde tenkt sig dem tale sammen i den
koldeste Hgjtidelighed.

Grandt havde opdaget et Spejl paa Vaggen ligeover-
for og lagde pludselig deres Kinder sammen. Uvilkaar-
lig saa hun op og saa begge deres Hoveder i Spejlet,
hans mgrke, kortklippede, steerke og hendes lyse med
det store, buklede Haar, Synderindeblikket i sine egne
Jine, i hans en flov, kaad Drengevornhed.

»Og saadan ser vi ud.¢

Thit Jensen: Hemskoen. 4
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De kom uvilkaarlig til at smile begge to, Elisabeth
lidt sygt.

Hun havde nok hert, at Grandt havde Kvindetekke,
men hun syntes ikke, det kom hende ved, hun havde’
ikke noget med hans Kvindetzkke at bestille, hun gif-
tede sig med ham af Pligt.

Grandt lagde sin Haand paa hendes Pande, den an-
den under hendes Hage og lgftede varsomt hendes Ho-
ved — saa lidt paa hendes smukke, rgde Kinder, de
lukkede Laage, de varme sitrende Laber.

Saa kyssede han hende.

Hun vilde afverge det, men fglte sig saa skalvende
slap og lille — Og Grandt blev ved at stryge hendes
Haar fra Panden og se ind i hendes Ansigt.

»Og du ter nok gifte dig med mig?«

Hun vilde sige »ja, fordi jeg er ngdt til detl« men
kunde heller ikke det. Der var en Skyldens Fortrolig-
hed imellem dem, hun ikke fgr havde tenkt paa, men
som han bevagede sig i som i sit eget Hus. Hun fglte
ham saa meget den starkeste, og selve hendes Skam-
fuldhed gjorde hende saa modstandslgs. — Flte han
da slet ingen Skam! Hun saa op, et skyndsomt Nu, og
ned igen, men havde faaet med sig Indtrykket af hans
smaa, brune Jijne, der var saa godhjertede og alvorlige.
Og pludselig kom hun til at tenke paa, at han vist og-
saa havde forsaget sin Kerlighed for at ggre sin Pligt,
Andreas havde fortalt noget derom . ... Et Qjeblik
bredes det i hende, saa tog hun om begge hans Jakke-
opslag og lagde sit Ansigt ind til hans Bryst. Han lagde
begge sine Arme rundt om hende, kyssede hendes Pande

l |



o 1 8

og Kinder med en @mhed som om hun var et smukt,
fortumlet Barn, der var sggt ind til ham.

Saadan sad de endnu, da Fru Wolf kom ned.

Elisabeth gik om Dagene svimmel og tanketom. Hun
faldt i Sgvn hver Aften, som sank hun i en dyb Be-
svimelse, hvorigennem hun skimtede en fjern Bekym-
ring, Gud ved, om hun vaagnede op igen, eller om de
naste Morgen vilde finde hende stiv og kold i Puderne.
Om Morgenen tumlede hun ud paa Gulvet, hvirvelsyg
og urolig, med tungt Baghoved og Hjertet huggende i
sit Bryst som en Skibsskrue i hgj Sg. Hun maatte hagte
Korsettets gverste Knibere op, for at Brystet i fuldsten-
dig fri Hvelven kunde give det anstrengt arbejdende
Hjerte Rum. — Naar hun med Haanden fglte indom
det, syntes hun at fgle det derinde som et opskremt
uroligt lille Dyr, der uvillig rumsterede i et nyt Leje
uden at kunne finde sig til Rette.

Hele den lange Dag blev hun ved at gaa hvirvelsyg
om og vente — om hun dog ikke kunde besvime eller
komme helt til sig selv igen. Utallige Gange bugnede
Gulvet under hendes Fodder, og hun lgftede Haanden
0g strgg sig over Panden.

Hele Tiden syntes hun, der maatte ske en Forandring.

Hun ventede Andreas og vidste godt, at han ikke kom
— men at Grandt kom og de gik paa Visitter, drak The
hjemme hps ham eller gik i Teatret. Om og om igen det
samme. Og hun var venlig imod Grandt, fordi hun ingen
Grund havde til andet. Han var taktfuld og tog hende
Paa en ganske saregen overstadig Maade, et Igseligt
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Spind af smilende, forvoven Erotik. Men da hun en Dag
genert nagtede at lade sig undersgge af ham, strgg bare
en Tiendedel af et Smil hans Mund, men den Tiendedel
gjorde hende saa lille, saa krympende nggen, saa flov.
Den puttede hende saa langt ned, hun kunde komme
— den viste hende som i et Hulspejl en Karikatur af
en Brudenat, som han aldrig kunde skille ud fra hende.

En Dag brgd den Tanke som et Lyn ud af Hvirvel-
sygen, at det hele var en Karikatur og ingenting andet.
Hans Kerlighed var det, og hendes Syn paa sin »Op-
rejsning« var det samme, naar hun vidste, Andreas gik
og sgrgede, og der ikke var en Time paa Dagen, hun
ikke fortvivlet gnskede den Karnevalsnat ude af sit Liv
for at kunne gaa til ham .— Men hvem skulde hun tale
med derom? Alene det, at hun ikke turde tale til sin
Moder om det, forekom hende et Bevis paa, at der var
Lgsagtighed med i Spillet, som hun egentlig skammede
sig over. Det var naturligvis det mest retskafne, at hun
giftede sig med Grandt, hvad Krav havde hun paa at
blive lykkelig, som Ahun havde baaret sig ad. Der var
mest Ro i hende, naar hun gjorde saadan, det fglte hun,
dybt i hende var der noget, der kreevede, at hun giftede
sig med sin Forfgrer, og hun kunde ikke staa imod
Kravet.

Det maatte vel vare, fordi det var det retsindigste
— Kravet var vel selve hendes egen Samvittighed.

Og nu hun havde Grandts Ring paa, og der kun var
saa faa Dage til Brylluppet, alle Mennesker vilde jo tro,
hun var forrykt, hvis hun hevede sin Forlovelse nu igen.
Men at det var hende, det begreb hun slet ikke, hun var
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jo ikke saadan, hun havde aldrig varet forelsket noget
videre i andre end Andreas. Og ham savnede hun, bare
ham; i Skjul gred hun, som om hun kunde grade sig
til ham.

Saa endelig gav hun op og blev en Morgen liggende,
hed i Hovedet af Nattegraad. Hun regnede og tenkte
efter og blev endelig klar over, at hun bar sin Karne-
valsnat under sit urolige Hjerte — saa var der kun at
faa det bedst mulige ud af sit Forhold til Grandt.

Om Eftermiddagen stod hun op og gik sin Vej —
hun kom til Nicolines Forferdelse hjem i en splinter-
moderne lys Spadseredragt, der sad ind om hendes Fi-
gur som Barken om en ung Birk.

»Du kunde da ved Gud godt brugt den blaa, til du
blev giftl«

Fru Wolf famlede Brillerne ud af Futteralet.

»Det ka’ jeg lid’ dig for Elis’beth. Har du sat dig paa
den hoje Hest, saa skal du ikke lade den slaa dig af.

Skal’et vare, saa skal'et verel«
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Grandt og Elisabeth blev gift en af de fgrste Dage
i Marts, knap 3 Uger efter Karnevalet.

Og med det samme hvirvledes de ind i den udbredte
Grandt’ske Selskabelighed. Hele hans store Slegt tog
venligt imod Elisabeth — med lidt ubevidst Nedladen-
hed, som hun nok sporede igennem sin egen Ufrihed,
men ikke havde nogen Grund til at blive kraenket over.
Den gamle Enkefrue elskede sine Bgrn og havde givet
dem en lysende Barndom, hun tog for sin Sgns Skyld
frisindet mod den Svigerdatter, hun ikke kendte, var
Beredvilligheden selv og Hjelpsomheden og kom med
hensynsfulde Raad. Der var ikke lagt Elisabeth en Sten
i Vejen, og alligevel syntes hun, at hun jog i Slede hen-
over skrgbelig Is — ud — udad — hvor det blev tyn-
dere og tyndere og bare Farten var Skyld i, at det endnu
ikke brast.

De havde i Skyndsomheden faaet en Hjgrnelejlighed
1 et nyt Hus paa Islands Brygge. Elisabeth havde stemt
for den, fordi hun fra sine Vinduer kunde se ud over
Kalvebodstrand som i gamle Dage over Limfjorden.
Forst da hun var flyttet ind, opdagede hun, hvor dumt
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det var at drage Minderne til sig med Vandet, som An-
L dreas havde holdt saa meget af og aabnet hendes @jne
for — nu hun var Grandts Kone var det jo usedeligt
at tenke med Langsel paa andre.
Og desuden, hvad kunde det nytte.
Grandt kom hjem med Blomster og Konfekt, og saa
leenge han var hjemme, gik det fredeligt til imellem dem. 4
Deres Samtaler kom aldrig op over smaa Ting, Menne- "
sker, de havde truffet, Frokostretter og hvad der var
sket i Huset. Grandt talte ikke meget om Klinikken, {
Elisabeth havde en Gang bedt ham ikke nevne Andreas 1
Jegind, og han forsggte at holde sig det efterretteligt. :
Han kom hjem senere paa Dagen og kledte sig om, naar |
de skulde til Middag. Fandt han hende midt i hendes :
Omkledning, faldt ban graadig over hendes blottede !
Hals og Skuldre og tog hende stormende, med Vilddyrs- |
Knurren i sin Favn. Ved Midnat, naar de kom hjem,
hentede han Portvin . . . . og gr og dedtret faldt hun
endelig i Sgvn langt hen paa Natten. Saa laa hun til
hgijt op paa Formiddagen med Tgmmermend, indtil hun
, lidt efter lidt veennede sig til det. Hun turde ikke nagte
| Grandt at drikke, instinktmessig frygtede hun den Dag,
han ikke mere var bedaaret af hende. Alle hendes Be-
strabelser drejede sig om at holde hans Lidenskab i Kog,
hun skaffede sig kostbare Dragter, der fremhavede hen-
des Figur, Undertgj, der var som Dug over hendes hvide
Legeme, hun lod sit Haar behandle dagligt af Frisgr- '.
inde, saa det om Aftenen, naar det blev slaaet ud, ris-
lede nedover ham som et lunt, levende, elektriserende
Bad —. Hun vidste, det var altsammen forelgbigt, foran
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hende laa den uundgaaelige Afgrund, hun stemte blot
Heender og Fgdder imod for at naa den saa sent som
muligt. Hver Dag hun evnede at hidse Brandts storm-
fulde Fglelsesliv var en Sejr over en fremrykkende
Fjende — den Fjende, der havde forfardet hende i det
lille Tiendedels-Smil, et Glimt af noget forferdelig ondt.

Med Sommervarmen begyndte hendes Svangerskab at
genere hende. Hun havde altid Kvalme, var tret og
pirrelig og vilde helst ligge. Grandt var ferst gnaven,
saa spydig — han drak fire fem Snapse til Frokost for
at drille hende, fortalte hende at hun havde Figur som
en bullen Finger, og at der var kommen en nydelig,
slank ung Sygeplejerske paa Klinikken. Der var noget,
der plagede ham, hun vidste ikke hvad og turde ikke
spgrge, hun kendte ingenting til hans Forhold uden om
hende. Han kom en Middag hjem, endnu mere bister
og ubehersket end ellers, kostede Pigerne rundt i Huset
som en Hund et Kobbel Faar og satte sig endelig skum-
mel til Bordet. Hun gad ikke blande sig i hans Luner
— turde heller ikke rigtig — i sin lgse Morgenkjole sad
hun og forsggte at skjule, hver Gang hun gabede af
Kvalme.

»Du er morsom!« huggede han saa med et tvars over
Bordet.

Hun gav et lille Seet — som en traet Hest, der havde
fglt Pisken — og sagde undskyldende, at hun var saa
utilpas.

Lidt efter knipsede han brutalt en Saltbgsse henad
Bordet og saa paa hende.

»Undskyld at jeg nazvner et banlyst Navn — men
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det kunde maaske interessere dig at vide, at Jegind for-
lader Klinikken.«

Hun saa forskrekket paa ham. »Ggr han — jamen
hvad vil han da saa?«

»Du spgrger ikke om min Ringhed!« Grandt smilte
usigelig syrligt. »Men er det dig saa magtpaaliggende,
saa skal jeg gerne fortwlle dig det. Jegind gnsker at for-
lade Klinikken for at begynde Privatpraksisq . . . .

Grandt var ferdig med at spise, han skenkede sig et
stort Glas Madeira ved Buffeten, tgmte det og gik. I
Dgren vendte han sig.

»Vi kommer altsaa ikke paa Landet — det vil sige,
du kan naturligvis ggre, hvad du vil — men jeg er ngdt
til at blive i Byen!«

Elisabeth rejste sig tungt fra Bordet og gik ind i sin
Stue. Solen gnistrede paa Vandet, bleendende som i Mist-
benkruder; hun trak Gardinet for og lagde sig paa Di-
vanen. — De havde altsaa ikke kunnet arbejde sam-
men, Grandt og Andreas, hun forstod nu, hvorfor Grandt
havde varet saa ondartet og umedggrlig i den senere
Tid. Hun havde vist ogsaa begaaet en Fejl ved at bede
Grandt ikke at tale om Jegind — det havde gjort sit
til at fjerne dem fra hinanden, at han ikke maatte tale
om det, der laa ham mest paa Sinde. Men det var for
sent nu — Og hvad vilde Andreas med Privat-Praksis,
noget han slet ikke egnede sig til? Hvor det vilde blive
ham et Savn ikke at have Klinikken, Materiale og In-
ventar til de Studier, der hgrte til hans Doktordispu-
tats. Herregud, hvordan mon han egentlig gik og havde
det — mon der var nogen, der sgrgede for hans Tgj,
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det havde hun altid gjort, mens de var forlovede, og
han sad ved Siden af hende om Aftenen og kyssede hen- ;
des Fingre, naar han kunde se sit Snit til det. Hun kunde
aldrig komme til at se ham anderledes end med det til-
knebne, ensomme Traek omkring hans Mund, saadan som
han saa ud, da de sagde Farvel til hinanden — Og nu
skulde han gaa og dgje med en ordiner og traettende
Privatpraksis — og bo alene. — Elisabeth laa med luk-
kede, taarefyldte @jne og fulgte med sin Tanke Andreas
Jegind ud paa Sygebesgg og tilbage igen . . . . Sent om
Natten kom Grandt hjem, han var beruset og svor saf-
tige og lange Eder . . ..

Grandt holdt ikke mere sit Lgfte, han talte om Jeg-
ind, stiklede til Elisabeth og sig selv ved enhver Lej-
lighed — naar han da var hjemme. Det blev efterhaan-
den ikke ret meget. Han telefonerede hvert Jjeblik, at
Elisabeth ikke maatte vente ham til Frokost eller Mid-
dag — siden Jegind var gaaet, var der saa meget paa
Klinikken. Et Par Gange tog Elisabeth ud paa Klinik-
ken, der laa paa Frederiksberg, for at tale med ham om
Ting, der skulde afggres. Hun traf ham heller ikke der,
og den nye Reservekirurg vidste ikke, hvor han var.
Elisabeth fik det Indtryk, at Personalet paa Klinikken
var instrueret til ikke at sige noget.

Det gjorde ikke Elisabeth nogen sarlig Fortraed, da
hun et halvt Aarstid efter sit Giftermaal var Klar over,
at Grandt bedrog hende. Hun var blot moralsk forarget
— Andreas Jegind vilde aldrig fornedret sig selv som
Agteskabsbryder. Han kunde vere blevet ulykkelig i
sit Aigteskab, men han havde aldrig ledt efter Trgst
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hos letfeerdige Fruentimmer. Havde /an blot haft det
godt, vilde hun resigneret, prgvet at finde sig til Rette.
Men han havde det ikke godt — hun kunde fgle det
paa sig, han savnede og dgjede og indrettede sig na-
turligvis upraktisk paa alle Maader og lod sig snyde af
Gud og Hvermand. Han manglede hende.

Dagene blev hende saa lange som Aar, det var ikke
et Liv, hun var egnet til. Her stod hun op ved 1o Tiden
efter at have faaet sin The, kom paakledt ind ved 12
Tiden og Stuerne stod parate, Frokostbordet dakket,
og Kokkepigen kom og forespurgte om det vilde passe
Fruen at faa Suppe, Fisk og Steg til Middag. Naar hun
havde sagt ja, var der kun Dagbladene og Telefonen at
ty til. — Hvis Grandt havde afmeldt sig for Dagen,
bad hun sin Moder og Nicoline om at komme, ellers
tog hun ud til dem. Grandt stod sig ikke godt med Ni-
coline, han havde en Dag sagt, hun skreg i Haengslerne,
naar hun bevagede sig.

Naar Elisabeth gik gennem sine Stuer og standsede
i Hjgrnestuen, fglte bun sig ligesaa meget paa Visit her
i sin egen Lejlighed som i alle andres. Hun besaa un-
drende det rgde, tykke Gulvtappe, Mgbler betrukne med
rgdt, guldindvaevet Brokade, afrikanske Bakker paa Tu-
sendbensstativ, i Hjgrnet Forhgjning med tre smaa,
teppebelagte Trappetrin, Marmorbord med forgyldt
Lampe og smaa spinkle, gyldne Stole. Saa hun til hgjre,
saa hun ind i sin Stue med lyseblaa Silkemgbler og dy-
bere inde Sovevarelset med Himmelsenge Side om Side.
Saa hun til venstre, saa hun Spisestuen med tungt, merkt
Egetree og indenfor den Grandts Lederstue. Overalt
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tunge Gardiner med Sleb, Portierer i korrekte Leg og
Buer over de brede Flgjdere, dekorative Planter og Bure
med skrigende Papeggjer, som Grandt havde givet hende
til Legetgj.

Alt var, paa ner Grandts Lederstue fra hans Ung-
karletid, bestilt og leveret fra et fgrste Klasses Mgbel-
magasin. Hver en Stump var sat op, fgr Elisabeth ryk-
kede ind.

Hun saa paa det som en Fremmed, hvad Glede havde
hun af Stuer, der altid var gjort i Stand. Hun huskede
hjemme paa Landet, naar hun var oppe med Fuglene,
slog Vinduer op og bgrstede og sang — og syntes at
Mgbler og Ting saa veltilmode og taknemlige paa hende,
naar de stod rene og pane og drak Blomsterduft ind
fra de aabne Vinduer. De Ting brgd sig om hende, og
hun brgd sig om dem. Den gamle, fede Kgter derhjemme,
der nu laa begravet i Haven, med Cementsten og In-
skription, den havde Manerer som en god Ven, og den
havde hun dagget for, de spraglede Skrighalse undte
hun Stuepigen.

Hun fglte sig uopsuget her — som den Aften paa )
Karnevalet. Hun var besvaret af sin Byrde, uvirksom
og i Perioder sanselgs fortvivlet. Men hun var for sund
til at holde paa Fortvivlelsen, hun lgftede den af sig
med det trgsterige: evig kan jeg da ikke blive ved at
gaa saadan. — Eller hun slog sin Trang til at tage fat
lgs, skalte og valte, gaa i Kgkkenet og se til Maden, se
sine Linnedskabe efter eller rode paa Pulterkammeret.
Ved hendes fgrste svage Forsgg saa Pigerne forundrede,
straks derefter dybt fornarmede ud — og saa turde hun
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ikke. Hun var bange for sine kgbenhavnske Porcellns-
piger, saa tog hun hellere hjem til sin Moder.

I den kamelryggede Sofa sad hun og hgrte efter Ked-
lens Snurren i Kakkelovnen. Efteraaret var kommen
tidlig med klam Kulde, Dampen fra Kedlen gav den
lille gammeldags mgblerede Stue en blgd Badstue-Lun-
hed, der dulmede. Saasnart Nicoline var ferdig i sin
Bgrnehave, satte Moderen Kopper frem, og mens de
drak Kaffen, droftede de alle tre, hvad der skulde til
af Bgrnetgj, og Fru Wolf ledte frem af sin dybe Fuurske
Dragkiste Ting, der havde veret i Brug, da hendes Dgtre
havde vearet spede — med smalle Kniplinger, der gik
mange Prestefamilier tilbage i Tiden, Kammerdugshuer
med Broderier saa fine og ngjagtige som Filigran.

»Men det skal du love mig at vadske selv.« Med den
moderlige Formaning smuglede Fru Wolf alle Tingene
bag Nicolines Ryg over i Elisabeths Arbejdstaske.
Nicoline vilde have dem opbevarede til mondene Ud-
stillinger.

Det var ogsaa ude hos Moderen, at Elisabeth fagrste
Gang fglte sit Barn rgre sig, smaa Dunk og Spark som
fra en levende begravet. Fra da af fik hun det bedre.
Byrden var ikke mere saa plagsom, hun rettede sig i
Skuldrene og ligesom bar sig selv i sterke Seler. Nu
skulde hun faa noget at ggre — naar fgrst Barnet var
fgdt. Det skulde blive hende selv og ikke hendes Nukke-
duk af en Stuepige, der skulde bade og passe Barnet!
Blot det blev en Pige. En Dreng vilde mere hgre Grand-
terne til. Men lige meget, et lille Hjerte laa og fuld-
bragtes i hendes Skgd for en Dag, naar hun havde gaaet
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sin Tid, at svulme som en rgd Blomsterknop og begynde
3t igikke ol

Grandt var ikke paa Klinikken den Eftermiddag i
November, Elisabeth ringede og bad ham komme hjem.
Der blev svaret, at han kom snart, saa skulde han straks
blive underrettet. Hun ringede efter sin Moder og stil-
lede sig hen ved Vinduet. Ovre paa Langebro kunde
hun se Sporvognene komme skridende gennem Skum-
ringen; ved Kalvebodbrygge gjorde de en korrekt Lys-
kurve — og atter ¢én, idet de drejede ind i Vestervold-
gade og styrede ind i det gaadefulde Bylivets Hjerte,
hvor hun ikke kunde komme ind. Hun var ligesom ikke
baaret af Byen og kunde aldrig blive andet end et Pleje-
barn. Hun var optaget i en af dens staerkest levende
Kredse og vidste alligevel ikke Spor om de hemmelige
Linjer, hvorefter de levede.

Det kunde endelig ogsaa vwre det samme, nu hun
fik sit Barn — hun trykkedes i Kna af en pludselig
Smerte, som om en gul Klo greb hende i Lenden. —
Det var straks ovre igen.

Ude over Vandet styrtede Mgrket ned, som om et
Loft faldt. — Det var en stor Sky, der hurtig spandt
hele Himlen ind i Mgrke og som en stor kgdfuld Haand
lukkede sig over Byen. Lysene tendtes. Elisabeth saa
dem imod Vandets kulsorte Flade, de saa ud som store
gyldne Fandens Malkebgtter. Der stod Lygter paa den
anden Side af Vandet, spejlende sig langt ud — en hel
Rakke flammegule Udraabstegn . . . .

Saa, nu kom det igen — blot hendes Mor snart kom.

Fru Wolf kom pustende midt i Regnskyllet — hun



lagde sit Tgj og gik Jordemoren til Haande. Ud paa
Natten forlangte Elisabeth i sin vilde Smerte at blive
bedgvet; Grandt, der havde lovet at ggre det, var endnu
ikke kommen. Fru Wolf kom ind i Spisestuen, hvor
Nicoline gik op og ned.

»Tag og ring til Jegind, Nicoline.«

»Jamen Mor . . . «

»Tag og ring.« — Fru Wolf gik igen. :

Hen ad Morgen rumsterede Grandt hgjlydt i Entréen. |
— Nicoline kom tyssende ud til ham og gav ham den
Besked, at han kom lidt sent, Elisabeth havde lige fgdt.
Mens han endnu stod og maabede — lidt drukken —
kom Jegind ud og tog sit Tgj. Han hilste flygtigt og
gik, og Grandt drejede langsomt Hovedet om og blev
ved at se paa Dgren lenge efter, at Jeginds Skridt havde
tabt sig nedad Trapperne. Han saa hverken til Elisa-
beth eller sin nyfgdte Sgn, men gik ind i sin Stue 0g
lukkede Dgren. Det blev alligevel Fru Wolf for meget;
hun gik efter ham — udenfor hans Dgr standsede hun
— det lgd, som om en Stol i Raseri blev sparket henad
Gulvet — og ved Gud om det ikke lgd, som om det
store Mandfolk graed. Hun rystede paa Hovedet.

»Han har’et vist heller ikk’ bedre end til'etlc

Saasnart Elisabeth igen var oppe, fik Huset en anden
Skik. Der var slaaet Hul paa hendes tilfrosne Stilling
i Huset, hun skiftede Piger og gjorde sig til Husfrue —
en Mangvre, hun ngje havde udtenkt i Forvejen, sid-
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dende i den gamle Kamelryggede, med Barnet ved Bry-
stet og Moderen og Nicoline paa hver Side. Hun havde
mindre at ggre med Drengen, end hun havde haabet,
han var et ualmindelig stille Barn. Fru Wolf bergmmede
ham i hgje Toner, det blev de mest energiske Menne-
sker, der gik stille til'et — naar Foraaret kom, skulde
Elisabeth bare se. Da Foraaret saa kom, gik Fru Wolf
mearkelig af Vejen for Barnet, hun havde en af sine
smertefulde Galdestensperioder og holdt sig i Ro.

Elisabeth saa ikke meget til Grandt — kun naar de
var bedt ud sammen eller havde Gester. Hun gjorde
et enkelt Forsgg paa ogsaa at faa ham ind under sin
nye Myndighed, men Forsgget mislykkedes totalt. Han
svarede hende, saa hun dybt fornermet gik ud af Stuen.
Hendes hele Haab stod til Barnet — aa, naar fgrst han
blev saa stor, at han kunde begynde at spgrge, saa
skulde hver Dag blive dejlig at leve. Hun skulde nok
faa en god og retskaffen Grund i sin Dreng — han skulde
i Sjl og Sind blive Andreas op ad Dage.

Eftersom Foraaret gik og det blev Sommer, kom der
en gnavende Bekymring over Elisabeth. Hendes Dreng
var virkelig saa usedvanlig sen i sin Udvikling. — Han
havde lige fra Fgdslen gjort Opsigt, fordi han var saa
smuk — men han havde ingen Fagter, ingen ©@nsker,
der viste sig i at han gred eller greb efter noget. Han
var billedskgn, men saa ubevzgelig ens, han kendte in-
gen, end ikke sin Moder, og hun havde endnu ikke set
ham smile. Hans blaa Jjne med de smaa gyldne Pletter
saa ud som Tgjfarve, gdelagt af Metalgnister.

I Timer laa hun paa Knz foran Barnesengen og spej-
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dede ind i de udtrykslgse @jne, saa og saa. Der gik dybe |
Gys igennem hende, Bglger af Graad, som hun ikke
vilde slippe lgs, for det var jo forhaabentlig blot saa-
dan, at Barnet var sent af sig. |
Hun betroede endelig en Dag sin Frygt til Grandt; *
Drengen var da nasten et Aar,
Grandt lo op med en tgr, haard Latter. "
»Det skulde sku slet ikke undre mig.«
Han fulgte hende med det samme ind i Barnekamme- 1
ret og stod og saa ned paa Barmet. Saa tog han sit Nggle- 5
knippe op og raslede med det foran den Lilles Ansigt.
Det rgrte den ikke, den smilte ikke, tog ikke efter det |
— en Smule fjern, usikker Ngd sporedes i de stumme |
Oine, det var det hele. ;
Grandt puttede Ngglerne til sig, og trak Skuldre og
Bryn op.
»Der er ingen Tvivl om det, den er Idiotl«
Elisabeth lagde sig hulkende ned foran den lille Barne-
seng, al den Graad, hun havde behersket saa leenge der
endnu var Haab, kom over hende som Krampe. Grandt
blev staaende og saa interesseret ned. — Fgr havde han
undgaaet Barnet, siden den Dag sggte han det. Det
handte flere Gange siden, at hun greb ham i Barne-
kammeret, siddende i sin Yndlingsstilling, med skre-
vende Ben og venstre Haand hvilende imod Hoften.
I den Stilling sad han foran den lille Seng og under-
holdt Barnet. Det rgrte hende. Han maatte altsaa al-
ligevel have holdt af sin Dreng og sgrgede over Ulyk-
ken. Elisabeth forsggte varsomt at nzrme sig ham, maa-
ske deres Samliv kunde blive bedre herefter. — Hun
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haabede ikke mere, efter at hun en Dag fra Soveverel-
set hgrte hans drukne Passiar med den Lille.

Han sad og fortalte den slibrige Historier.

»Ja saadan gaar det til, min Dreng! — Du skal sku
ikke vere ked af, at du ikke kan komme med, for det
er no’ed Svineri altsammen. Man drikker sig fuld og
forraader sin Ven — og Resten er en Skarnbgtte. Ver-
den er saadan, du kan rolig tro mig — udvendig er den
saa nydelig og tror paa Budene, indvendig holder den
ikke ét. Og det skal man. Det skal man, Dreng, det
staar man sig ved. Man skal ikke begare sin Vens Gods,
Penge, Hustru eller noget andet Asen — begrer man
sin Nastes Kone, kan det ende med, man faar hende,
Vorherrebevares . . . .«

Grandt gjorde sig ogsaa selv den Forngjelse at med-
dele sin Svigermoder sin Opdagelse; hun gav ham ikke
noget efter, men svarede rapt:

»Ja, det har jeg vidst lengel«

Fru Wolf havde ikke Ro paa sig, for hun kom ud og
saa til Barnet, da det fgrst var en Kendsgerning inden-
for Familien, hvordan det stod til. Hun klappede Dren-
gen lidt, som om han var en Hundehvalp. Hendes Ker-
tegn var isprengt en lille Smule Vemmelse — saa sagde
hun bestemt til Elisabeth:

»La’ du den komme paa en Anstalt jo fgr jo heller’,
og faa dig en andenl«-
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Elisabeth fglte sig saa saaret. — Da hendes Moder
var gaaet, trak hun Barnesengen hen til Vinduet i sin
blaa Stue, laasede Dgrene og tog Drengen op i sit Skad.
Hun forsggte at faa ham til at staa op paa sit Knea,
men der var ingen Stivelse i hans smaa Ben, ingen Vilje,
der prgvede sig frem. Der var kun sket den Forandring,
at @jnene var bleven mere bedrgvede. — Elisabeth fglte
sine Taarer salte i Mundvigen, mens hun sad og saa
paa ham. Uvilkaarlig hviskede hun ind mod Barnets
smukke, slappe Ansigt: »Jeg har varet hos Sindssyge-
leger med dig, og de har givet mig haablgse Svar. Jeg
har bedt til Gud, og han gav mig slet ingen Svar. —
Jeg har i Hemmelighed sggt den kloge Kone i Lund.
— Jeg har husket et gammelt Raad, jeg hgrte paa Fuur.
— Saa vemmeligt det var, jeg gjorde det alligevel. —
Og saa vil de have dig ind paa en Anstalt. Kan de da
ikke forstaa, at du er klog nok, dit stakkels lille Skind,
du kan bare ikke sige det — og heller ikke vise det.
Og saa tror de kloge Mennesker — fordi de ikke kan
se noget — at saa er der heller slet ikke noget. Men
jeg kan fgle, du er derinde, jeg kan blot ikke komme
ind til dig. — Og du kan ikke komme ud til mig. Men
er det din Skyld« — Elisabeth tog greedende efter Vejret
— »mej, det er vor Skyld, vi skulde snarere ind paa en
Anstalt og lere at bare os ordentligt ad, saa vi ikke
lukker sageslgse Mennesker inde . . . .«

En Maage kom flaksende ude fra Vandet og satte sig
paa Karmen — den flgj straks, da den saa ind. Elisa-
beth holdt Barnet hen til Vinduet: »Kan du se de store
hvide, fine Fugle, der kommer ude fra den store Ver-
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den. Du skal faa hele den store, vide Verden at se, hvis
du blot vil komme ud. —

Gor detl«

Hun rystede Drengen i sine kraftige Arme og lo til
ham:

»Du skal faa alt, hvad du vil ha’l Altl

Den sterke Rystning fik Barnets smaa Bryn til at
traekke sig sammen. Den underlige, kvalfulde Ngd i @j-
nene udlgste sig i enkelte store, ensomme Taarer, der
sparsomt brgd frem, som fra et underjordisk Veld.

Elisabeth blev siddende lenge og saa stille paa @j-
nene. Hun tenkte paa »Dyndkongens Datter« — og
langsomt grundende rystede hun paa Hovedet.

»Gud ved, hvad der ligger skjult i dig.«

Hun lagde igen Drengen ned, dekkede ham til og
sang ham i Sgvn. Endnu blev hun ved at smaarulle
med Sengen og synge Refraenet dempet:

Ja, silkesyede Stremper, baldyrede Sko
det fik hun, Skenjomfru, for Are og Tro . . .

Ude hgrte hun et Automobil komme kgrende og holde.
Et Jjeblik efter stgjede Grandt paa Trappen — det var
markeligt — midt i hans Konsultationstid paa Klinik-
ken! Hun rullede Barnet ind i Barnekammeret og gik
ham i Mgde. Inde fra Hjgrnestuen saa hun ham rave
ind til sig selv og lukke. Hun blev forskrakket staaende.
Det var ikke noget nyt at se ham beruset — men saa-
dan — dgddrukken — det havde han ikke veret for.
Men hvem i Alverden kunde vere derinde, han talte
hgjt og nogen svarede.
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Hun Igftede Hovedet — vejrede — der var ingen
Tvivl, det var Grandts Stemme hele Tiden, han talte
hgjt med sig selv. Hun sneg sig ind i Spisestuen og kig-
gede mellem Dgrene, der sluttede daarligt.

Ja, vist var han alene.

En Flaske Whisky stod paa det skinnende blanke Ma-
hognybord, et Glas stod fyldt, Grandt holdt om et an-
det, der ogsaa var fyldt. Med den anden Haand holdt
han sig fast ved Bordet, men sejlede alligevel, idet han
bgjede sig frem og klinkede med det andet fyldte Glas.
Han mimrede, han spildte Slanter paa Bordet, hans Ma-
nerer var som en Sjovers paa en Knejpe, han maatte
have drukket ganske forferdeligt.

»Skaal, du, Andrés —- ja Sateme, en allemaegtige Brg-
ler! Men jeg giver det Fanden, hgrer du, jeg gor — jeg
giver det Fanden! — Skaal, din Bede! — Sig noget,
Pjerrot — naa — kan du snart sige noget. — Jeg kan
ikke med det — Sur-mu-le-ri — sig noget. — Det for-
bandede Ben sad saa trekantet — vist skulde jeg ha’
halet det op, men jeg vilde nu ha’ det ned! — Og saa
revnede Spisergret — eneste Datter, jo den kender vi
— nu skal der vel ggres et Nummer ud af det — Skidt,
der er Mennesker nok! — — —

Skaal din Apostel, sid ikke der og glo, sig noget —
vil du ha’ Penge, saa varsgod — vil du ha’ min Kone,
saa vaersaagod — men sid ikke der og glo, som om du
var stum og havde bare ét Jje — Skaall«

Han tog det andet Glas, der stod fyldt, klinkede med
det tomme og drak.

Grandt stod lige for Vinduet, Elisabeth saa hans Jjne
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spreengeferdige som skulde Laagene revne i Hjgrnerne,
blinde og stirrende, som saa han ind i en hel anden Ver-
den. Hele hans Krop gik, som om han svgmmede. Der
stod en Kogen ud fra hele hans oprgrte Veasen, et Bi-
kubesur af Uro og Raseri; de store, tunge Laderstole
havde han hugget voldelig til, de stod og saa saa for-
nermede ud med Ryggene imod ham.

Med rystende Heender skenkede Grandt igen begge
Glas fulde. Han mimrede uafladelig. — Hans Uro fik
ham til at se sig om, og han fik @je paa Kakkelovnen.

Han stod stille lidt og maalte den haanlig fra gverst
til nederst — han saa ud som om han hgrte efter. Saa
bukkede han, slog ud med den flade Haand: »Ja ver-
saaartig, skriv De bare — alt, hvad De vil. Men tro
endelig ikke, De faar noget ud af det. — Det — det
— gaar nok ikke saadan til — Leger forstaar De —
det kan man ikkel«

Han tog efter Glasset — Elisabeth var kommen til
at rgre ved Dgren, den gled knirkende en Tomme, hun
skyndte sig hen til Papeggjeburet og lod, som hun fod-
rede Papeggjen. Grandt stod allerede i Dgren, hans
bredskuldrede Krop voksede som fyldte han sig i lange
Drag med det Raseri, han havde afsondret.

»Naa, saa du lurer ... .l¢

Elisabeth havde ikke ventet, han vilde slaa — der-
for ramte hans flade Haand hende med fuld Kraft i
Nakken, saa hendes Pande tgrnede imod Buret. Pape-
gojen skreg, og Elisabeth skreg. Hun vendte sig om og
stgdte fra sig, han faldt over mod Dakketgjskabet og
greb i det, saa hele Skabet vaklede. Elisabeth tog Gje-
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blikket i Agt og flygtede ud i Entreen, tog i Farten sit
Tgj og lgb ud.

Hun var en Tid fuldstendig sanselgs. Hun syntes,
det hele var styrtet ned over hende, og hun kunde ikke
se ud gennem Ruinerne. Hvad skulde hun ggre af sig
selv? Hun vilde ikke gaa hjem til sin Moder, og Grandt
taalte hun ikke at se. Havde hun endda faaet Tid at
tage Barnet med sig. Hun gik over Broen og drejede
ind i Vestervoldgade. — Nicoline havde fortalt hende,
at hun ofte mgdte Jegind i Kongens Have, naar han
gik fra Frokost. — Elisabeth saa op og ventede, til hun
kunde se, hvad Klokken var paa Raadhusuhret. Alene
det, at hun tenkte paa og besluttede at mgde ham, fik
Taarerne frem i hendes @jne. Hun gik hurtigere — der
laa ligesom Trgst forude, den eneste Hjelp, der i hele
Verden var at finde.

Hun havde fulgt Asfaltpromenaden flere Gange frem
og tilbage, inden hun saa ham komme — tynd og lang ;
i sit graa Tgj og uden Overfrakke. Han saa hende paa ‘
Afstand og gik langsommere, som om han vilde give
hende Tid til at undgaa ham. Saa maatte han have op-
daget hendes Blik og forstaaet, at hun netop ikke vilde
undgaa ham — og et Jjeblik efter standsede han foran
hende og gav hende Haanden. Hun tog den — de stod
stille lidt og saa paa hinanden; Elisabeth saa, hvor han
saa mager og ensom ud, saa tynd indenfor sin tetknap-
pede Jakke. — De visne, skraslende Blade kom svir-
rende ned over hans Skulder, der var noget saa forladt
og trist i hele hans Fremtoning.

»De har det ikke godt Elisabeth!l« sagde han saa.

——A
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yHvoraf ved — du — det?« Det var hende umuligt
at sige De til ham, hun forberedte sig paa det, men
opgav det, inden hun kom saa vidt.

»Aae — man hgrer jol«

De fulgtes ad. — Han vidste nok ogsaa, at hendes
Barn var aandsslgvt saa. Uvilkaarlig sukkede hun.

»Hvor lenge kan De holde det Liv ud, Elisabeth?«

»Hvor lenge kan et Menneske leve?« Det kom mere
graadkvalt, end hun selv vidste, hun holdt Lommetgr-
kleedet for Leberne, som om hun havde Munden fuld
af Blod.

»Jamen« — hun saa Jeginds Bryst lgfte sig — »jeg
forstaar ikke, Vilhelm var jo aldrig ond.«

»Han hader mig!« Hun gispede ud og tog sig sammen
for at skjule for de Forbipasserende, at hun grad.

sHader han dig?«

»Ja. Og jeg tror, ban har hadet mig altid — selv om
det fgrst er slaaet igennem nu — ligefra den Morgen
efter Karnevalet. Jeg saa det, allerede fgr vi blev gift,
i et eneste Smil.«

»Det er da meningslgst at hade dig for den Synd, han
selv begikl«

»Jeg begik den jo ogsaa, Andreas.«

Hun sagde det blgdt og forsagt, og de gik en Tid stille.
Saa sagde Jegind med sin lave, reserverede Stemme:

»Elisabeth, hvorfor vilde du ikke den Gang gifte dig
med mig — som jeg bad dig om. Jeg havde en Anelse
om, at det aldrig vilde gaa godt?«

Hun bed dybt ind i Lommetgrkledet for at faa Magt
over sin Graad.

!
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»Fordi jeg havde — ja det lyder maaske underligt
— jeg havde lidt Zresfglelse tilbage endnu. Jeg kunde
ikke taale et helt Liv at blive set ned paa.«

»Jamen Elisabeth, hvad er det for noget Snakl«

»Det er ikke noget Snak, Andreas. Du tilbgd saa hgj-
modigt at glemme — men jeg vidste, du kunde ikke
glemme, selv om du gerne vilde. Jeg vilde altid vare
ufri, og du ogsaa, nej, det kunde ikke gaa. Jeg syntes
der var mere Mening i, at mat Liv fik blive som det
kunde, Grandt var ligesaa skyldig som jeg, vi havde
ikke noget at lade hinanden hgre. Og saa kunde du« —
Graaden kom kvalende over hende igen, hun maatte
synke og svealge, fgr hun kunde tale ud — »du kunde
nok finde en anden og blive helt lykkelig med.« Hendes
Ansigt vred sig i Anstrengelsen for at beherske sig, hun ,
saa sig hurtig om — da der ikke i Jjeblikket var nogen {
i Neerheden, gav hun efter og hulkede hgjt ud. ‘

»En anden,« sagde Jegind stille, med Blikket nede i
Asfalten. »Kendte du mig ikke bedre.«

Elisabeth gispede ud — en Slagter i sit hvide Tgj
kom gaaende fra den ene Side, en Dame med en Buket
fra den anden. Elisabeth gik fra Asfaltpromenaden ind
mellem Trzerne, Jegind fulgte efter, alle de visne Blade
skreg og krummede sig under deres Fgdder.

yAa, Andreas, hvis du havde skendt paa mig, havde
kaldt mig det verste du vidste, jeg tror jeg havde knae-
let for dig og bedt om Naade. Om du havde slaaet
migl« u

Jegind gik uden at sige noget, han slog i Bunden med
Spidsen af sin Stok, saa Bladene fgg op.

-_————A
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»Slaa dig, Elisabeth. Det tror jeg ikke, du kunde faa
mig til, hvad du saa end gjordel«

»Han er ikke saa bange for det!« greed hun ud i Trods.

Jegind blev mere og mere stille og tog for hver Gang
dybere efter Vejret.

»Det troede jeg, han holdt sig for »dannet« til, om
ikke andet.«

»Aa, han er ulykkelig som jeg.« Hun havde overvun-
det Graaden og skubbede forsigtig Slgret op for at tgrre
sit Ansigt. Det var alligevel saa trgstende at gaa her
og tale med Andreas som hendes rigtige Mand — den
anden var ligesom en Trediemand, hvis Forhold de sam-
men drgftede. Mens de drev om, hvor Haven var mest
ubeferdet, talte hun igen.

»Grandt kommer aldrig til at se andet i mig end den
foragtelige Person, der bedrog hans Venl«

De var kommen bag om Dronning-Statuen og fulgte
den lille Bro ud til Voldgraven med den lukkede Laage.
Der blev de staaende med Verden bag ved og Slottets
stumme Vinduer som kolde Gudegjne ned paa dem.

sElisabeth.« — Jegind stod og saa dybt ned i Van-
det. »Her kan jo ikke veere Tale om noget Bedrag imod
Vilhelm. Maa jeg ikke hjalpe dig?«

»Jeg kan ikke hjelpes.« Hun begyndte igen at graede.

»Jo, du kan. En gjeblikkelig Skilsmisse er ikke saa
vanskelig at faa i Stand, navnlig ikke for Vilhelm, der
har Forbindelser paa hver Finger.«

Hun rystede paa Hovedet, graedende.

»Jeg kan ikke, Andreas. — Aa, jeg er kommen til at
tenke saa meget — og jeg har savnet dig, jeg har jo
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slet ingen at tale med. Nicoline taler altid om Straf og
Mor om, at jeg skal sende mit Barn paa en Anstalt. —
Ja, du ved vel sagtens godt, at den er aandsslgv?«

Jegind nikkede, han tog om hendes Arm, men slap
igen.

»Det, der er revet ned i Pjank« — hun nikkede til
Ordene og saa ned — »Det skal langsomt arbejdes op
i Alvor, det har jeg forstaaet. Ingen slipper uden om
sin Bod.«

»Har nogen bgdet, maa det da vere dig, Elisabeth .«

»Nej l«

»Nej?«

»Min Synd ser jo paa mig med dgde @jne, Dag ud
og Dag ind. Fgr de Qjne faar Liv, er min Synd ikke
sonet. — Jeg ved godt, det ser hysterisk ud, at jeg med
Billedbgger, Musik og Legetgj kamper for at faa min
Dreng til at se med en blot lille Smule Forstand. Men
det er ikke af Hysteri — det tror jeg slet ikke ligger
for mig. — Det er fordi, han er den Synd, jeg ikke har
sonet — og det maa jeg have gjort, for faar jeg ikke
Ro. Jeg maa se ham oprejst, frejdig, fri og klog, jeg
maa se ham forstandig. Fer ter jeg aldrig dg.

For jeg ved jo ikke, hvad der venter den, der satte
en Menneskesjel ind i Verden som en Fange i et Bur.«

»En Fange — hvad mener du med det?« Jegind saa
skarpt paa hende — fra Siden.

»Jeg mener — ja, det er kun dig, jeg vil sige det, for
du kan forstaa det, der er ingen andre, jeg tgr sige noget
om det. Jeg synes, der sidder et Menneske fangen inde
i den Hjerne, der er som et Hus uden Dgre. Og Vin-
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duerne, hans Jjne, er blendede. Det kan ikke engang
se ud. Men jeg kan merke i mig selv, at der er et Men-
neske, og det raaber ud til mig: Giv mig fri! hjelp mig
ud, lad mig komme til at rgre mig og leve.

Og jeg maa hjzlpe den — for det er mig, der har
baaret og fgdt den, mig, der er Skyld i, at den er blevet
til. Og jeg vil ogsaa taalmodig blive ved — og naar
jeg en Dag har sonet nok« — Hun talte afbrudt af smaa,
stgdvise Hulk, der sitrede igennem hende — »Aa, jeg
fgler det, en Dag i min hgjeste Ngd, naar min Elendig-
hed er naaet til det yderste, saa vil det Vasen — jeg
ser det ikke engang som mit Barn, men et Veasen jeg
har lenket — da vil han faa fuld og klar Forstand og
alle menneskelige Evnerl«

»Jamen det vilde jo veare et Mirakel.«

»Jeg tror paa Mirakletl« gred hun hgjt ud, og Jeg-
ind nikkede kun.

»Ja ja, jeg vil ikke tage din Tro fra dig.«

De stod begge to stille og lod som de saa paa Spur-
vene, der badede sig og spjattede frydefuldt med Vin-
gerne i Voldgravens Yderkant under Hyldens Grene. En
Svane strgg Vandet og besaa dem impertinent — den
gled ind under Broen, mens Bglgeslaget efter den i mange
smaa Buer Igb ind mod Bredden. Enkelte Stormsus kom
som store Hender og tog Traekronerne i Haaret, ruskede
dem, saa de skjalv helt ned gennem Stammerne og tabte
Lgv i Mengde af Forskrekkelse. De haarde Slotsgjne
ovenover al Forgengeligheden saa ud, som om de ru-
gede troldklogt over Svar, som Menneskene underneden
dem endnu forgaves stgvede rundt for at finde. — Eli-
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sabeth fik igen gradt ud og trak Vejret i et langt Suk,
og Jegind spurgte:

»Jamen hvorfor kan du da ikke leve for dit Haab —
borte fra ham, der mishandler dig?«

yHan vil ikke.« Hun holdt Haanden med Lommetgr-
klzedet for Gjnene, skiftevis, for ikke igen at tage Slgret
op. »Jeg har foreslaaet ham det, men han sagde blot:
Ryg og rejs ad Helvede til, jo fgr jo hellere, men Idio-
ten beholder jeg.«

»Jamen du gode Gud, hvad Glede kan han have af
den?«

Elisabeth nglede lidt.

»Jeg tror ligefrem, han tager den for dig.« — De smilte
uvilkaarlig forstaaende til hinanden. — »Naar han er
fuld, sidder han og snakker med den, som om den var
en voksen Mand, og siger sommetider Andrés til den.
Forresten tror jeg, han vil obducere den, hvis den dgr,
det er vist bans Plan, naar han er @dru.

Hun holdt Haandfladerne mod sine Kinder, der var
ophovnet rgde efter Graaden. Og smilende saa hun op
til ham, med sin gamle, glade Barnlighed.

»Man bliver saa grim af at grede.« —

Og rask skubbede hun sig sammen som en Harmo-
nika, saa hun kunde naa at skylle sit vaade Lomme-
tgrklzede i Voldgraven. Hun vred det og vadskede sig
i Ansigtet. Saa trak hun igen Slgret ned og vendte sit
Ansigt aabent op imod ham.

»Ser jeg nu verre forbrglet ud, end at jeg kan gaa
hjem?«

Han saa smilende paa hendes smukke, friske, blod-
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rgde Ansigt — og pludselig huskede hun, hvor hun sidst
havde set hans Blik saa gmt og kaertegnende glide hen
over hendes Ansigt — paa det ulykkelige Karneval kort
fgr han gik.

Hun rakte ham sin Haand til Farvel. »Jeg er saa glad,
jeg kom til at tale med dig, Andreas — og jeg har jo
helt glemt at spgrge om, hvordan du har det .Og hvor-
dan gaar din Praksis?«

»Saa nogenlunde!« Han beholdt hendes Haand i sin.
»Og Elisabeth, ring til mig, hvis der skulde vare noget
— og saa ved du, at du kan altid komme tilbage til
mig, naar du synes.«

De blev staaende et @jeblik endnu og saa paa hin-
anden —. Solen lyste sterkt mellem Skyerne, paa Jern-
laagens Karm lgb Reflekset af Vandets solbelyste Flim-
mer, i idelig Vekslen som om Solstraaler vavedes ind
i hinanden.

Jegind fulgte Elisabeth tilbage til Asfaltpromenaden;
der skiltes deres Vej. Han blev staaende og saa efter
hende. Hun havde ikke forandret sig, hendes Bevagel-
ser var de samme som den Gang, han var forlovet med
hende, saa hurtige, runde og blgde. Og som den Gang
vendte Folk sig overalt, hvor hun gik frem, og saa efter
hendes klare Hudfarve, hendes velskabte Figur i den
stramme blaa Spadseredragt, hendes store lyse Haar
under den bredskyggede, sorte Flgjelshat.

Saadan som nu havde Elisabeth og han for to Aar
siden gaaet og talt i lange Tider sammen, naar han ikke
var optaget. Og han havde vendt sig om og set efter
hende, naar de skiltes, og glaedet sig til de Tider, hvor

!
1




79

hun skulde rumstere i hans Hus, som han havde set
hende i hendes Hjem. Det var derved, han var bleven
saa — ja, hvad var det egentlig for en Fglelse? — Eli-
sabeth var ude af Syne, Jegind begyndte at gaa hjemad
til sin Lejlighed i Kronprinsessegade. — Det var maa-
ske fordi hun aabenbarede Begrebet Hjem for ham. Han
havde bare varet en Lysttur paa Fuur og besggt sin
Kollega, Legen — og Elisabeth var Husets Datter. Han
havde altid ved Huslighed forstaaet Sleb og Traldom
og tyndslidte, sukkende Mgdre, der enten beklagede sig
eller sang Salmer. Saadan havde hans Moder veret, og
saadan havde han tenkt sig alle, der havde med Hus-
vasen at gore. De unge Kvinder, han lerte at kende
gennem Grandt, forekom ham lige meningslgse alle til
Hobe. De havde hverken en Kvindes eller en Mands
Gerning, de var ikke Fugl og ikke Fisk. — Elisabeth
havde han fgrst set en Morgen, med blaat Husholdnings-
forklede, der stod som en klar Himmel til hendes sol-
lyse Hoved. Siden saa han hende til alle Dagens for-
skellige Tider, altid glad, altid beredvillig. — Han kunde
endnu hgre Ngglernes Klirren, naar hun aabnede Buf-
feten for at tage Ting frem til Kaffebordet, han kunde
se hendes bgjede Stilling, idet hun greb ind, den hvide,
buede Arm, hun stgttede mod Buffetpladen — det vel-
opdragent lydlgse i hendes hurtige Skiften Kopper, naar
Faderen talte med sin Geast. Hun havde kgrt ud og lest
meget for sin sygelige Fader, det gjorde, at hun kunde
tale helt kollegialt med ham. Til andre Tider hjalp han
Faderen at drille hende. — Den gamle Lage havde
mindst et halvt hundrede Kealenavne til hver af sine
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Bgrn, i Reglen hed Elisabeth »Kip« til Minde om hen-
des Barndom, hvor hun rendte som en Kalv. Han saa
»Kip¢ i alle hendes daglige Sysler, lige fra at pynte
Blondekappe til Moderen, til hun om Aftenen, hjulpet
af ham, gyngede saa hgijt, at Benene indfiltredes i Trae-
ernes Kroner. Eller hun vadede i Engen, i Maaneskin,
med hgjt lgftet Kjole, krgb som en Edderkop op af
»Knudens« valdige Lyngskranter for at vise ham »Knuds
hoved« ved Nat og rigtig lade ham fgle »Knudens« stor-
slaaede, tyste Orkengde.

Jegind smilte i sit Indre.

Deroppe var hun saa selv blevet saa bange, den store
Pige.

Idet han vilde gaa ud af Haven, hgrte han bag sig:

»God Dag, Jegind.«

Det var Nicoline Wolf med sin Bgrnehave. Hun gik
altid Tur her.

Jegind hilste venligt, han havde altid vret gode Ven-
ner med Elisabeths Moder og Sgster. Han oversaa god-
modig det dybe og smertelig medlidende, Nicoline altid
lagde i sine Ojne, naar de mgdtes. Hun var paa sin Vis
en meget flink Pige ellers og mente det jo godt. Hver
Gang, han havde truffet hende, havde de talt om Eli-
sabeth. — Hvor heldigt Elisabeth skiltes fra ham i rette
Tid, hun vilde ikke have sat Pris paa at blive over-
rasket midt i sin Graad.

Jegind saa paa Bgrnene, men de var saa smaa, de
forstod ingenting. Saa fortalte han dempet Nicoline, at
han havde hgrt, Vilhelm Grandt drak verre 0g verre.
Vilde hun ikke herefter sgrge for, at enten hun eller
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Fru Wolf var om Elisabeth saa meget som mulig for
at passe, at hun i hvert Fald ikke blev mishandlet.

»Jeg kan da ikke tro, han mishandler hende!« Nico-
line lagde Hovedet paa Siden og lignede en Hgne med
alle de Smaa omkring sig. »Men ver sikker paa, Jegind,
det skal han ikke faa Lov til. Det er ellers ikke for min
egen Skyld, jeg setter mine Ben der, for Doktor Grandt
og jeg, vi har aldrig kunnet sammen . .. .l

Jegind tog til Hatten. Han bad Nicoline hilse Fru
Wolf — og Nicoline raabte efter ham, om han ikke saa
ud til dem en Dag. Han nikkede tilbage og drejede ind
i Kronprinsessegade.

Hele Eftermiddagen var han ude i Praksis. Ud paa
Aftenen var han endelig feerdig med Journal og Pre-
parater og satte sig til at skrive paa sin Disputats. —
Ind i det strengt medicinske Arbejde stjal sig idelig Seet-
ninger, som Elisabeth havde sagt. — Der kom lange
Perioder, hvor han lagde Penneskaftet og bare sad stir-
rende paa det hvide Blaekhus, mens Lyset faldt ned paa
hans Hender, han havde lagt over hinanden paa Papiret.

Saa skrev han en Tid igen — standsede saa overfor
Steder, hvor han ikke var helt sikker, han manglede
endnu nogle Forsgg. — Og hvordan faa Lejlighed til at
gore dem, han havde jo ingen Operationer mere. Han
havde ikke kumnet arbejde ssmmen med Vilhelm. Alene
at vide ham i samme Stue havde virket deprimerende
paa ham. Det var ham umuligt at foretage en Opera-
tion sammen med ham, for hans halve Opmearksomhed
gik med til at beherske den rent legemlige Aversion, som
pinte ham — pinte ham, saa han syntes at fgle sin Hud

Thit Jensen: Hemskoen, 6
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rejse Bgrster, naar blot en Flig af Vilhelms Kittel rgrte
hans.

Jegind tog igen Penneskaftet. Men han skrev ikke,
han saa tankefuld paa sin venstre Haand, der laa paa
Bordet foran ham, med udspilede Fingre. Jegind prik-
kede paa Lillefingrens Negl — @jne, Neese og Mund —
han saa, uden at opfatte det, de mest elementare Trak
af et Ansigt, og prikkede paa den naste Negl. Stormens
Fraaden i Kronerne derude lgftede sig, eftersom alle
andre Lyde dgde hen.

Med et langt Suk slap han sin Prikken og strakte
Haanden med Penneskaftet frem for at skrive. Men han
skrev ikke. Pennen blev staaende en Linje over Papiret,
Jegind sad med lgftet Hoved og saa paa Glanslyset paa
Lampens blanke Fod, den lille grgnne Skarm lukkede
som en Haand om Flammen, hans ©@jne ikke kunde
taale. Den venstre Haand spzndte som en smalfingret
Klo, med fem Ansigter paa Neglene, ind om hans luk-
kede Mund. Det trak paa hans Ryg bagfra, og Luft-
treekket puslede ham som en Fjervinge bag Oret. Et
Gardin bag ham skgd sig ud i Stuen, en Hasp klaprede.

Hvorfor — hvad mente hun? Kunde han ikke glemme,
selv om han gerne vilde? Kunde hans Fornuft ikke nok
have rasonneret sig til, at hun kunde blive en god Hu-
stru og en tro Kammerat, fordi hun havde begaaet en
enkelt korporlig Synd — i Rus. Var han ikke intelli-
gent nok til at forstaa, at hun ikke var trolgs af Natur,
det hun gjorde den Nat var Byens, et nyt Livs Vold-
tegt og ikke Troskabsbrud. Hele Ulykken havde varet,
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at hun var for uskyldig, hun anede intet om den Blo-
dets Slangedans, hun var tryllet ind i.

Hun kunde ikke taale at ses ned paa et helt Liv!
Stakkels lille Elisabeth! Vilde kan se ned — paa hende?
Nej. — Jeginds Blik paa Glanslyset blev stivere, Bry-
nene trak sig frem, han fglte Glanslysets Ubehag uden
at sanse, hvor Ubehaget kom fra. — Maaske var Eli-
sabeths Instinkt alligevel paa det rigtige Spor, han var
ikke for intet fra et ortodokst Hjem, saadan som en
lille jydsk Malermester kunde vere ortodoks, med Al-
tets Ophav af Stgrrelse som en jevn Gardist og Ring-
mur omkring Himmeriges Rige. Alle de smaa fromme,
topmavede Malerkoner og strenge Lavsmend, de havde
afsat hver sin lille Mening, som han i Form af Hjerne-
vindinger slebte om med. Derindefra vilde den kunne
komme, Ringeagten for den Quinde, der forglemte Zre
og Dyd! — Stakkels lille Kip, fordi hun slebte om med
den samme Arv, forstod hun, frygtede for, at han kunde
raesonnere saa forstandigt, han vilde, indenfor hans For-
stand laa alligevel en ham selv fremmed Ringeagt, der
vilde undergrave deres Samliv.

Var han ikke irreligios af Overbevisning, Atheist i
Fglge logisk Taenken? Men havde han nogensinde spot-
tet selv de forrykteste Dogmer? Og var der ikke gaaet
Haarrejsningsgys igennem ham, naar Vilhelm sorglgst
gste Blasfemier ud af sin glade Hals? Havde han ikke,
selv om det kun var et Nu, fglt uvilkaarlig Skrek for
Gudens Havn over den syndige Spotters Hoved,

Gik ikke alle Mennesker omkring og talte alvidende
om Arv og saa ikke Skoven for bare Trar — saa ikke,
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den forraadte sig i Overtro og Domme, i Anskuelser, de
stolte kaldte selvstendige og ikke et @jeblik faldt paa
at sgge Roden til i deres egne Hjernevindinger. De Dgdes
Mening tog sin Skat af enhver Beslutning, hemmede
efter @rlig Evne hvert Menneske og derigennem selve
Helheden. Derfor var den aandelige Udvikling sakket
saa langt agterud for Teknikken — saa langt, at den
stadig holdt sig paa Ringmure, og en himmelsk Konge,
der i den fgrste Morgenrgde indfgrte i en stor Bog, hvem
af den evige Fremtids Bgrn, der skulde pines evinde-
ligt, uanset hvordan de bar sig ad.

Nu troede han selv, at han havde tenkt sig Arven
kvit — men hvorfor havde han ikke grebet de Hjalpe-
midler, der stod til ham og hans Tids Raadighed, havde
praktisk og simpelt forhindret, at den Karnevalsnat fik
Lov at sette et eneste Spor? — Havde han gjort det
straks, vilde ingen i Verden kunne afggre, om der over-
hovedet nogensinde vilde vere indtraadt Graviditet.
Hvis han endda kunde undskylde sig med, at han, i
Ojeblikkets bedgvende Sorg, havde glemt den Udvej;
men det havde han ikke, noget i ham havde sat sig
op imod det — og fgrst nu gik det egentlig op for ham,
at det var en Hjernevinding, der havde listet igennem,
at Gardistens Vilje skulde ske.

Saa lenge de Levende ikke gad tenke, blev de Dgde
siddende som Snyltere paa Hjernevaeksten, Generation
efter Generation. Man kunde vere saa retsindig, man
vilde, man gvede svundne Tiders Retsind og kom uhjel-
pelig i Konflikt med sin egen Tids Liv. Dogmer stod
ikke i Bgger alene, stod de kun der, var deres Tid snart
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omme, de stod skrevne i Hjernevindinger i de fleste
Mennesker og maatte uendelig langsomt aftenkes, for
de slettedes af Bggerne.

Der var han med Religion igen! Hver femte Tanke i
ham var Religion — skgndt han kaldte sig Atheist . . .

Et Automobils Tuden lgd som en Sirene gennem Kro-
nernes Havkog. Jegind rgrte sig, han saa Ansigterne paa
sine Negle, veedede dem og gned det af. Han hgrte
Haspen, der lenge havde generet ham, og fglte den
kolde Traek ved sit Ore. Endnu brendte det gule Glans-
lys for hans @jne, mens han gik hen og lukkede Vin-
duet ordentligt til. Kongens Have laa sort, en kompakt,
uregelmeassig Masse, der duvede under Nattens Sejl.
Derude havde han Elisabeth — der vist alligevel havde
undervurderet ham. Havde han ikke nogenlunde glattet
1 hvert Fald sit bevidste Livs Arvepart, han vilde og-
saa have kunnet se med egne Jjne og tenke med egne
Tanker paa Elisabeth.

Jegind gik tilbage, satte sig igen ved Bordet og saa
stift paa det gule Glanslys.

Hvis Elisabeth nu blev skilt fra Vilhelm og blev hans
Kone — Jegind lagde Penneskaftet helt hen paa Blak-
huset og strgg henover sine af Glanslyset @tsede Gjne
- blev hans Kone, og de rejste fra Byen — han vidste,
at der ikke vilde vare en eneste Tanke, som ikke vilde
vaere glad for hende og glad for, at hun fik det godt.

Men Barnet?

Kunde han taale at have det Barn i sit Hjem?

Ikke fordi det var Idiot.

Men det Barn?
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Han kunde naturligvis for Elisabeths Skyld — fordi
det vilde vere det rigtigste imod hende.

Og med det samme fglte han den Kryben i Skuld-
rene, som kom over ham i den senere Tid, han var sam-
men med Grandt — som om hans Hud rejste Borster.
Maaske vilde det gaa som med Vilhelm, han ogsaa troede,
han kunde taale, fordi han vilde taale ham —— og allige-
vel ikke, om det skulde galde hans Liv, kunde udholde
op ad sig, da det kom til Stykket.

Men Elisabeth slap maaske aldrig fri. Vilhelm var
stedig, naar han forst var i det Hjgrne. — Det eneste,
som skulde kunne faa ham til at give efter, var, hvis
han selv gik op og talte med ham.

Jegind forsggte at tenke sig gaa ind i Vilhelms V-
relse paa Klinikken —

Lengere kunde han ikke faa sin Tanke.

Uhret inde i Konsultationsstuen slog to.

Han satte sig igen til at skrive — men han var tret,
uklar. Det var ham en Plage at vaere saa meget i fri
Luft, det trettede ham, han fglte sig degraderet til Dag-
lejer. Hvornaar fik han ordentlig, samlet Tid til at skrive
Disputats, naar han skulde skabe sig en Praksis, han
kunde leve af.

Og ikke en eneste Operation!

Han vilde alligevel spge et Sygehus, saasnart der blev
et opslaaet vakant. Skulde han gennem sin Praksis tjene
Penge sammen til en Klinik, blev han en gammel Mand,
for han fik nogen — og saa var han ude af Ovelse.
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Da han et Par Dage efter kom hjem lidt fgr sin Kon-
sultationstid, fik han at vide, at en Fru Grandt havde
ringet og bedt Doktoren telefonere straks, han kom
hjem.

Elisabeth kom selv til Telefonen, han kunde hgre en
egen Forlegenhed i Tonen, Barnet var vist sygt, havde
Feber og laa med lukkede @jne og pustede; kunde han
ikke komme straks.

v Der var ingen i Venteverelset, Jegind saa paa sit
Uhr — paa Cycle kunde det nok naaes.

»Men Deres Mand, Fru Grandt?«

»Jeg ved ikke, hvor han er. Han har ikke vzret paa
Klinikken i Dag.«

Mens han cyclede gennem Gaderne taenkte han paa
Vilhelms Klinik, der gik ad Hedehusene til. Vilhelm
Grandt selv var snart en Fabel mellem sine Kolleger
. ... Noget saa hgvedagtigt af en Mand at forsgmme
saadan en Klinik; der var baade Rgntgen-Afdeling og
Laboratorium, der var Elevator og to Operationsstuer
med veldige Vinduer — hvad var der ikke, som hgrte

¢ til en moderne fgrste Klasses Klinik . . ..

Oppe i det brede Hjgrnevindue fik han @je paa Eli-
sabeth, der stod og spejdede.

Nicoline lukkede ham ind og bad ham endelig vere
varsom, Elisabeth taalte saa lidt under disse Omsten-
digheder. Det faldt Jegind saa sert for Brystet; det laa
forblommet i Nicolines hele Maade at udtrykke sig paa,
at Elisabeth var frugtsommelig. Og han havde dog for-

, staaet paa Elisabeth, at der intet Zgteskab havde be-
staaet mellem hende og Grandt, siden Barnets Fgdsel.
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— Nicoline maatte have udtrykt sig lidt klodset, det
var det hele.

Elisabeth sad med Barnet paa Skgdet, da han kom
ind — i et Nu blev hendes @jne forrederisk lykkelige,
det tog Jegind saa blgdt om hans Hjerte. Med det store,
blaa Forkleede mindede hun ham om deres bedste Dage
paa Fuur. Gamle Fru Wolf stod svar og proper og holdt
om Barnesengens gyldne Knap.

Han undersggte Barnet; det saa ikke serlig sygt ud
— en ubetydelig Smule Feber. Han saa stjaalent paa
Elisabeth, der var lidt forlegen.

»Tror De ikk’, den dgr?« spurgte Fru Wolf 0g pegte
ned med sin Pegefinger, der var tyk paa Midten af Gigt.
»Det er der ingen swerlige Tegn til.« Jegind smilte.

Elisabeth lgftede Barnets slappe, udtrykslgse Ansigt
op imod ham.

»Se lidt paa ham, hvad. Kan han ikke nok blive klog
— engang — der er da lidt Udtryk i hans Qjne, selv
om det kun er Bedrgvethed?« Hun undgik Tiltaleform,
fordi hun ikke turde sige du og ikke vilde sige De. Jeg-
ind forstod nu, hvorfor hun havde kaldt ham, hun haa-
bede et lille Haab af ham, fordi han elskede hende.
Han veg til Siden, han kunde jo ikke lyve.

»Det er ikke nemt for mig at svare paa, der sker jo
saa meget.«

»Nej, ved De nu hvad, Jegind, det tror De ikk’ selv
paal« — Det var hans forhenverende Svigermoder, der
talte.

Jegind smilte lidt og gav hende Haanden.

»Kaere Fru Wolf, Herrens Veje er uransagelige. Farvel.«




Elisabeth fulgte ham ud, han kunde fgle, der var no-
get, hun vilde tale med ham om, men Nicoline holdt sig
tet op ad dem og talte i et vak lige til Dgren. Han gav
blot Elisabeth Haanden og bad hende ringe, hvis der
ellers var noget.

Saa skyndte han sig ned ad Trappen og ud, han vilde
ngdig treffe Grandt.

Hvor Elisabeth var smuk — her i hendes Hjem, uden
Overtgj paa, saa hun dejlig ud, den skgnneste unge Frue,
nogen kunde se for sine Jjne. Med det store blaa For-
kleede og Barnet paa Skgdet! — Jegind stod i Porten
med sin Cycle, han stgttede sig til den aabne Portdgr
og tog efter Vejret. Der var kommen som en Besvimelse
over ham — det hele blev saa byrdefuldt. Siden han
havde haft Elisabeth saa ner forleden — og nu i hendes
Hjem i Dag. — Hvordan skulde han faa Ende paa den
lange og grkeslgse Tilvarelse.

Og hende lod Grandt sidde. — Naa, det var godt det
samme.

Jegind kgrte ud. Han var bleven koldblodig igen.

Paa Langebro passerede han Grandt, ban stod bag paa
en Sporvogn og saa ganske sikkert Jegind, men han
hilste ikke.

Da Nicoline havde lukket efter Jegind vendte hun
sig om og tog Elisabeth om Skuldrene.

»VWed du hvad, Elis’beth, du kan veare glad, at jeg
var her, jeg tror rigtignok ikke, Mor havde haft den
Takt at forhindre, at du og Jegind blev alene sammen .«
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»Ja, du er meget taktfuld!« Elisabeth vrikkede med
Skulderen for at faa Nicolines tgrre, haarde Arm bort.

»Tror du egentlig, der er meget ved ham som Privat-
Lege?«

»Det har jeg ingen Ide om.« Elisabeth skyndte sig ind.
I Barnekammeret sad Fru Wolf og saa betenksom ned
paa Barnet, der nu laa i Sengen igen. Hun vendte An-
sigtet med de voksgule Valker hengende ned fra Kin-
derne imod dem.

»Den er Idiot, og andet blir den aldrig,« sagde hun
bredt.

»Men hys, Mor da.« — Elisabeth trak skyndsomst Dg-
ren i efter sig. Stuepigen var i Sovekammeret.

»Ja, jeg kan ikke indse, det er noget at blive ved at
skjule — for det kan det bare ikke.« Fru Wolf havde
alligevel dempet sin Stemme noget. »Og du skulde se
at faa den ind paa en Anstalt, for du gaar og bliver
Idiot selv af at se paa den. Og du gder dit Liv. For-
uden at du bliver gul og grim af at sidde og h®nge inde
fra Morgen til Aften — saa din Mand ikke gider se til
den Kant, du er og heller ikke passer sin Bedrift, men
bare gor Skandaler . .. .«

sHvad er det, der er sket, Mor?« Elisabeth satte sig
forskraeekket.

»Aa, det er no’ed med en Patient, der havde faaet et
Ben paa tvers i Spisergret.« — Fru Wolf var saa smaat
ved at fortryde.

»Jamen hvad da, Mor? l« Elisabeth var ude af sig selv;
var det ikke ogsaa noget med et Spisergr, Grandt i sin
Fuldskab fablede om i Gaar.




91

»Ja, ser du, en af Nicolines Foreldre i Bgrnehaven
har kendt hende — det var en ung Pige. Var hun kom-
men til en Lage, der ikke var fuld, saa havde det lille
Ben ingenting gjort, og hun havde veret levende den
Dag i Dag. Men Grandt flekkede hele Spisergret —
hun skal begraves paa Onsdag. Det skuld’ ha’ veret
saadan en kgn Pige ... .«

Elisabeth grad fortvivlet, med begge Hander om
Sengeknappen og Hovedet nede mellem Armene.

»Du skal ikke tage dig det saa nzr, Elis’beth,« trg-
stede Nicoline, »for det er der jo endelig ingen anden
end Lager, der kan dgmme om, og den ene Ravn hug-
ger ikke @jet ud paa den anden . .. .«

Grandts Stemme lgd inde fra Spisestuen, @dru og
haard.

sHvor er min Kone?«

»Ja, vi gaar, Farvel, min Pige.«

Fru Wolf og Nicoline skyndte sig gennem den mgrke
Korridor udenom Spisestuen, de lukkede sig selv ud.

»Jeg ve’ godt, det var meje’ bedre, de blev skilt ad.«
Fru Wolf gik med smaa Skridt langs ad Gaden, hun
skubbede skiftevis Hofterne frem, fordi hun var saa
Sveer.

»Nej, Mor! Nicoline tog Moderens Arm og stivede Ba-
lancen af. »Det maa du love mig at holde Elisabeth fra
af al din Magt. Hvad Gud har tilsammenfgjet skal intet
Menneske adskille. Det er bare at holde Elisabeths Bar-
netro stark nok i hende — og det er slet ikke saa van-

skeligt.«
yElisabeth har aldrig veret no’en sterk Karakterl«
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Fru Wolf vendte sig om og saa op til Hjgrnevinduet
— der var ingen.

»Nej, men derfor har hun netop Brug for Vorherre.
Hvis hun skiller sig fra sin Mand, kommer hun ud i
Ufgre, kan du ikke forstaa det, Mor. Saa ved hun hver-
ken syv eller ni, hvad der er et kristent Menneskes Pligt.
— Og nu hun blev saa udmerket godt gift, de vil jo
tage sig et billigt Grin hjemme paa Fuur ... «

Nicoline blev ved at snakke, til de naaede Stoppe-
stedet overfor Kristianshavns Vold. Stormen skubbede
Blade henad Fliserne, Folk gik forkomne frem og til-
bage og lurede paa hinandens Bevagelser for at komme
fgrst ind. Da Sporvognen kom til Syne, skridende glat
som en Skgjte langs Volden, gik fgrst en ud paa Gaden,
saa fulgte alle de andre straks efter og sggte at se ud,
som om det var tilfeeldigt. Sporvognen var ikke serlig
optaget, Folks Bevagelser blev saa magelige, med tjenst-
villig Hensynsfuldhed lod de den gamle Frue gaa fgrst
ind.

Fru Wolf satte sig og ordnede sin Kjole uden at se
op, hun fglte sig generet af de mange stumpe @jne, der
rettedes imod hende. Ved Stoppestederne kom der nve
ind, saa var Fru Wolf den Indfgdte og mgnstrede dem
med sine tavse, adspredelses-sggende @jne. Saa lod hun
rolig sit Blik flytte sig over vis-a-vis-Rakken, en efter
en — som en Kat trippede over et Vadested. Folks Ojne
saa ud som blendede Vinduer, der tilfeldig vendte imod
hende, idet hun gik forbi. Allesammen sad de der som
viljelgse, traadt ud af Funktion, og lod sig flyde med
en af Byens Aarer saa lenge, de fandt det tjenligt.

| :
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Inden de naaede Raadhuspladsen, var Fru Wolfs Mod-
tagelighed mettet, hun vendte igen tilbage til Elisabeth.
Det var nu alligevel meget bedre, at hun blev skilt. For
hun havde det usselt. Og selv om Grandt var en fin
Mand, og han havde Penge, saa fik det saaman nok Ben
at gaa paa ligesom Bedriften. Elisabeth maatte meget
hellere skilles nu, mens hun var ung og p&n — nogen
stor Kerlighed var der saavist ikke imellem dem — og
det var heller ikke, fordi Vorherre skulde have Skyld
for at have tilsammenfgjet dem. Nej, men det var det,
at en Skilsmisse ligesom mgdte fra — det var ikke saa-
dan at forstaa hvorfor — men det mgdte fra! Hun kunde
ikke huske saa langt tilbage i sin Familie, at en eneste
var fraskilt. Men det var ligesaa bestemt, at der var no-
get i ethvert Fruentimmer, som sagde, at en Kone skulde
holde ud med sin Mand, ihvordan hun saa havde det.

Hvad kunde det nytte, at en selv syntes, det var det
rigtigste.

Og ogsaa gerne vilde give sit Minde til det!

Naar det mgdte fra!




Vilhelm Grandt kom gaaende over Kongens Nytorv.

Han var zdru — til Dels.

Det havde han varet siden »det beklagelige Tilfeelde
med den unge Pige, der fik et Ben paa tvars i Halsen
og dgde til Trods for, at der blev gjort alt, hvad der
stod i menneskelig Magt.« Saadan havde der staaet i
de bedre Aviser. Et enkelt lille Smudsblad havde ud-
raabt »Afferen« fra sine Udstillingsvinduer, med fede
Bogstaver og et endnu federe Kulrids af det sprallende
Offer. Grandt havde selv veret et Slag om ad Gaden
og set det og hgrt Publikum stave sig til Beretningen
og komme med Bemarkninger: »Skulde saadan en Mand
nu ikke drages til Ansvar?« —»En Lage! kom ikke dér!l«
— »Det er naturligvis Lggn . .. .« Publikum stavede,
provede ikke at legge sammen, de gik og nye kom og
sagde det samme.

Pigen var forlengst begravet, Bladets Vinduesreklame
var aflgst af andre Ting, og Verden gik sin Gang —
og Grandt vilde tale med sin Broder om sine Penge-
sager, de var i en formidabel Uorden.

Vilhelm Grandt gik hurtigt. Hvert @jeblik hilste han
— der var saa mange i denne Del af Byen, han kendte.

| ,
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Han drejede ned i en af de gamle Gader og havde kort
efter sit Barndomshjem lige foran sig, et stort, pale-
agtigt Hus med ru Granitsokkel og lange Blomsterkasser
under Vinduerne. I hele Broderens Lejlighed paa fgrste
og anden Sal var der ikke et Menneske at se, i Stuen,
hvor hans Moder boede, var en Stuepige ved at lukke
Vinduer — den samme Stuepige lukkede ham ind.

»Er Etatsraadinden staaet op?«

»Ja, Etatsraadinden er i Spisestuen.«

Grandt tog sin Pels af og lod sig betjene uden at have
et Blik tilovers for den unge Pige, Moderens Tyende.

Han gik igennem sin Faders Arbejdsvarelse, der stod
som i den afdgde Rheders Tid, et langt Skrivebord med
Sideskuffer og umagelige Trastole med svungne Drage-
vinger til Ryg, en Divan og en uhyre Lanestol. Gennem
en kinesisk Perleportiére kom han ind i en stor Daglig-
stue med Mgbler af sort, kunstferdig udskaaret kinesisk
Tre, indlagt med Perlemorsblomster og Perlemorsfisk,
tunge, durable Ting, der ikke var til at kgbe for Penge.
Grandt tog i ét Aandedrag imod den varme Blomster-
luft, hans Blik lgb veltilmode rundt, uden at han gjorde
sig Rede for, hvad han saa, det var blot de vante Ting
fra hans Barndom — det lange Syn ind gennem mange
Stuer i Rekke, med dybt hangende Portiérer og valdige
Planter — noget tropisk, palmelundsagtigt — og en kir-
kelig Stilhed. Alt, hvad hans @je faldt paa, de mange
Farver og vel afstemte jo lenger ind han saa, Kunst-
varker i brede Rammer, gamle, haandgjorte Spejle, der
saa ham i Mgde med dyb og lgdig Ro, over en Hjgrne-
sofa et Draperi af dadelfarvet Silke, heftet op med be-



vingede Jgler af gammelt, tungt Metal. Tingene virkede
paa ham, ikke alene med deres Verds og Harmonis umid-
delbare Behag, men ogsaa fordi de lod Tagttagelsesevnen
uangreben, de Ting havde hans Blik mgdt Hundreder
af Gange, deres Spejlbillede laa inde i ham, i Ro — alt
var fordgjet.

»God Morgen, Mor!«

Grandt havde drevet Flgjdgrene tilbage ind til Spise-
stuen. Derinde var kgligere. Etatsraadinden sad alene
ved det store Bord og spiste en fgrste Frokost af blgd-
kogte Zg og Kaffe. Hun nikkede henimod ham.

»God Morgen, min egen Dreng, er du der?«

»Bliv endelig siddende, Mor.« — Vilhelm Grandt kys-
sede sin Mor paa Kinden, trak en Stol ud og satte sig
overfor hende. Den stadselige Frue trykkede paa en
Klokke, og Grandt fik, hvad han gnskede, blot en lille
Kop Kaffe.

»Jeg skulde egentlig tale med Michel, Mor — men der
saa ikke ud til at vare et Menneske oppe.« — Grandt
saa uvilkaarlig opad.

»Ih jo, Kate og Michel rider jo hver Dag deres Morgen-
tur nu — Kate er jo angst for at blive for sver . . .«

Etatsraadinden var selv slank, en blgd og naturlig
Slankhed. Hun var kledt roligt paa, uden Hensyn til
sin Alder, men ogsaa uden nogen moderne Udskejelse.
Hendes Toilette-Motto var: ymed Maade er alting smukt.«
Vilhelm saa, da de sammen gik ud fra Spisestuen, hvor
det smidige og ungdommelige hos hende fremhavedes
steerkt af den sorte, blgde Kjole af fint Kaschemir, der
ikke var snavrere, end den kunde flagre lidt ud fra hen-
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des Figur. Der var endnu saa megen Ynde over hendes
Gang, da hun gik foran ham ind i Arbejdsvzarelset, hele
den lange Suite Veerelser igennem. Hendes Haar var sort
endnu i Nakken og purlede helt op til den enkle, snoede
Knude; kun ved Tindingerne graanede det starkt.

»Du vil vist gerne ryge?« — Hun satte selv en Kasse
Cigarer frem paa Arbejdsbordet, det bergmte, velvillige
Smil var saa inderligt nu, hun saa paa sin Sgn. Hun var
ligesaa hgj som han — i alle Referater den reprasenta-
tive Etatsraadinde Grandt — velgorende, hjaelpsom, ens
overfor hele Verden, keerlig kun overfor sine tre Bgrn,
Michel, der var Forretningens Chef, Vilhelm og Doris,
der var gift med en Godsejer, en forhenvzerende, adelig
Lgjtnant.

Hun stod op endnu. — En Bordtelefon stod paa den
anden Ende af Bordet,

»Vi ringer op til Michels, ikke — saa kan han komme
her, saasnart han kommer fra Rideturen — og du kan
sidde og snakke lunt med mig saa lenge?«

»Ja, men lad mig, Mor.« — Vilhelm sprang den gamle
Frue i Forkgbet og ringede. Saa satte de sig begge, hun
i den uhyre Lenestol med Ryggen til Lyset, Vilhelm i
Divanen, hvis Hovedstykke gik op i et Bjerg af Puder.
Han havde Lyset fra Vinduet ind paa Siden.

»Hvad er det egentlig, du vil Michel?«

»Aa, jeg vil snakke om Penge, Mor.«

Vilhelm satte sig bedre til Rette. Han falte selve sit
Sind saa ubetynget her, hvor han var., Alt Ansvar sank
bag fra hans Skuldre som en Kappe. Stilheden, Duften,
der sivede ind gennem Perleportiéren, Moderen som sad
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der, lidt bgjet frem imod ham, i den store Stol, det laa
altsammen saa tilrettelagt i ham. Alle Portreetterne paa
Vaggen ligeoverfor af de henfarne Rhedere med deres
Koner, var ligesaa tilrettelagt i ham, lige til de blaagraa,
mealkefalmede Daguerreotypi’er, der endnu opbevarede
metalglinsende Rester af Ansigtstrek i Lighed med hans
egne.

Han saa smilende paa sin Moder.

»yDu kan godt legge Haanden paa dit bankende Mo-
derhjerte og berolige det med, at det ikke er min Fallit,
jeg kommer for at melde. — Jeg kan jo se udenpaa dit
Kjoleliv, hvor det slaar!« Han strakte Haanden ud efter
en Tendstik, den gamle Frue benyttede Gjeblikket til
at treekke Vejret lettet.

»Og hvordan har de det hjemme hos dig? hvordan
lever Elisabeth?«

yHun lever i Helvede — undskyld.«— Han havde faaet
en Granat skudt pludselig ind i Velvearefglelsen og folte
sig sprangt — og forbitret.

yHun kalder Michel Konsulen!«

»Ja, hvad Herregud, du skulde da veere for klog til
at henge dig i Bagatellerl«

Han virrede med Hovedet og trak tirrede Rynker paa
Neaesen.

»Ja, Gudbevares, jeg kan ogsaa saa udmerket godt
selv se, at det er latterligt at bedgmme et Menneske
efter dets Udtale af nogle tilfeeldige, Sproget uvedkom-
mende Ord. Men alle de gamle Grandt’er og deres rigdte«
Fruer, med Bispinden i Spidsen¢ — han sukkede over
mod Vaggen, hvor alle Billederne hang — yde vender
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sig i mine Jren hver evige én, hver Gang hun siger den
Slags Ting. Og det« — han lagde Tandstikken ned i en
lille rund, gul Skaal paa det udskaarne, ottekantede
Smaabord foran Divanen — »det samme vilde vere Til-
feeldet med hvert eneste Menneske af vor Kreds, hvor
frit den saa selv personlig ser paa det.«

»Jamen saa ret hende da, kere — paa en hensyns-
fuld, pen Maade.«

»Det har jeg gjort halvtredsindstyve Gange, og det
hjelper ikke!«

»Saa gor det hundrede — det er jo ikke noget at tale
om, naar du holder af hende.«

Vilhelm tav stille. Han rgg, med Nakken lagt tilbage
og de tykke Ojenlaag halvt senkede ned over de tenk-
somme, utilfredse Jjne. Han blev ved at se utilfreds
frem og stgde Rggen ud i smaa Puf. Etatsraadinden
strakte sig over Stolens Armstykke hen mod Skrivebor-
det, hendes Haand med de mange kostbare Ringe skudt
tet sammen, sggte imellem en Del Papirer.

Vilhelm strakte sig frem, halvt rejst.

»Hvad sgger du, Mor, kan jeg ikke tage dig det?«

»Tak, min Dreng, men her er det.« Hun trak sig til-
bage i Stolen igen og rakte en Konvolut af stift, solidt
Kartonpapir henimod ham. Den var aaben.

»Jeg har her et Par Billetter til den store udenlandske
Maleri-Udstilling i naeste Uge. Vil du give Elisabeth dem.
Hun kan jo tage sin Sgster med, hvis du ikke vil led-
sage hende.«

Vilhelm gav sig til at se stift op paa den store Buste
af Voltaire, der stod paa det lave Skab ved Vinduet.

Vi
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Pudestabelen endte gverst i en blgd Pglse; i den satte
han sin Albue og strgg med Fingrene sin Hage, strgg
og strgg, mens Rggen fra Cigaren mellem hans Fingre
langsomt osede opad som fra en Brandtomt. Den gamle
Frue sad og saa paa ham.

sHvad tenker du paa, min egen Dreng?« Hun spurgte
uskyldigt og mildt.

»Mor, kan du ikke tage hende under Behandling« —
han blev ved at se bort fra Moderen — »faa hende til
at klede sig noget anderledes . . . .4

»Med Perleschaler og den Slagsl« — Etatsraadinden
rystede smilende paa Hovedet og blev ved at se paa
ham. »Nej, Vill, det passer Elisabeth ikke til. Hun er
ganske usedvanlig smuk — men en Hjemmekjole Kle-
der hende bedst.«

»Ja, det er det, der kan ggre mig saa rasendel«

Han bgjede sig i sin Iver frem.

»Jeg kan overraske hende hjemme om Formiddagen,
naar hun leger med Drengen, og Gudhj®lpemig om jeg
nogensinde i mit Liv har set noget saa fuldkomment
skabt eller et Ansigt saa nydeligt og lyst og rgdmosset.
Men hvorfor kan hun ikke veare saadan ude? — Du vil
da indrgmme, hendes Skgnhed kommer aldrig til sin Ret!
Der kan vare saa mange andre, der ikke er ner saa
smukke, men det, de har, faar de 10 Gange mere ud
af, end der virkelig erl«

Etatsraadinden fegtede med Foden efter en Skam-
mel, hendes Smil gik uroligt, en sitrende Satire over
hendes Mund, mens hun saa ned. Vilhelm skaffede hende
Skamlen og ventede spandt.
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»Har du hgrt, Ida Degenkolv er bleven forlovet —
med en gstrigsk Friherre, som hun og Kate traf i Som-
mer i Saltzburg. Hun kommer hjem nu for at holde
Bryllup.«

»Jasaa.« — Grandt studerede et flygtigt Nu Cigarens
Dxksblad, saa skyndte han sig saa meget mere —

»Du gor dig ikke Idé om, Mor, hvor det kan irritere
mig at se min Kone sidde en hel Aften i et Selskab og
ikke lukke sin Mund op. Og naar hun saa kommer hjem,
kan hun saa udmarket kritisere de Mennesker, vi har
truffet, de Emner, der har veret paa Bane, baade klogt
og treffende — i sin Vrede over at vere blevet set over
Hovedet. Men hvorfor Pokker kan hun ikke ggre det
ude! Hun lader sig gaa paa af Mennesker, der faktisk
ved meget mindre end hun! — Hun forstaar ikke at
gore sig geldende, hun kommer aldrig ud over Fuur og
Prastegaardene i Salling!«

Den gamle Frue sad og skubbede Ringene frem og
tilbage og saa ned i sit Skgd.

»Jamen, Vill, jeg kan ikke rigtig forstaa — Elisabeth
Wolf var forlovet med din Ven, og I havde vearet uad-
skillelige i henved 30 Aar, du og han — saa du kan da
begribe, at hele vor Kreds talte om og forundrede sig
over, at du tog hende! — Men ser du, den slog sig til
Ro med, at den saakaldte »store Kerlighed« danner en
Undtagelse fra alle Love, og det var naturligvis den,
der havde veret paa Spil her. »Den store Kearlighed« er
altid sikker paa Succes, for Herregud, det er den eneste
Smule Roman, vi har tilbage. Selv din Ven saa jo ud
til at bgje sig for den, siden han blev ved Klinikken —
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han gik ganske vist senere, men det var jo af rent prak-
tiske Grunde, da han vilde have Privat-Praksis. En helt
anden Ting er det, hvis »den store Kerlighed« skulde
vacre forduftet paa to Aar, for saa vil man begynde at
se det under en anden Synsvinkel.«

Vilhelm Grandt sad stadig med Albuen nede i Pude-
stabelen og saa ud af Vinduet. Med Tommel og Lange-
mand bearbejdede han sin Underlebe, saa den stod ud
i en Trut — og den gamle Frue blev ved.

»Jeg vil godt indremme dig, at Elisabeth egner sig
hverken til Portalsgjle eller Hjgrnesten for et Samfund.
Men — hun er en af de tusende Piller, der beerer det.
Hun vilde kunne fgde og opdrage 12 Bgrn uden at det
skulde skemme hende, hun er fuld af husligt Initiativ
og praktisk Sans for en videnskabelig optaget Mand . . .«

Vilhelm Grandt slap sin Lebe og sagde langsomt og
grundigt:

»Jamen hvad nytter det mig, naar hun siger Kon-
sulen l«

Etatsraadinden lgftede Haanden og lyttede efter den
duppe Lyd af Trin over Tapperne.

»Der er han netop.«

Igennem den japanesiske Perleportiere saa de den
lange, engelskagtige Michel Grandt, endnu i Ridetgj —
han kom under de mange Portiérebuer som gennem en
Rakke dekorerede Porthvalvinger . . . .
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Grandt skiltes ved Porten fra sin Broder og gik til-
bage samme Vej, han kom, over Kongens Nytorv.

Han gik langsomt.

»Den store Kerlighed«.

Jasaa.

»Den store Kearlighed« havde haft sine Skjalde fra Li-
vet blev til — og med Livet blev Lggnen til — storme
Parnasset og gribe en Gnist af de evige Flammer — og
Undtagelseslove for Per og Ordskvalder og Romantik.

Og han havde altsaa det Held at vare Per!

Skgnt hvert evige Menneske af den dannede Verden,
hver for sig, var egenhendig sikker paa, at »den store
Kerlighed¢, Romeo og Julie-Idyllen, var en Kimere, saa
gik den alligevel om i deres Samfund og skabte Und-
tagelseslove, rodede Grunden op og gjorde Tilvarelsen
usikker. Forresten vilde han ikke benzgte, at Elisabeth
havde vist stgrre Redebonhed til at faa noget ud af deres
Samliv end han — men Andrés var tabt, og hvad var
der saa egentlig mere?

En fiks, ung Dame laante ham @jne, idet hun gik
forbi. Han saa efter hende og fangede hendes Blik yderst
ude i @jenkrogen. Hun gik langsommere, standsede ved
et Vindue — og saa sig tilbage.

Grandt skar Ansigt imod hende, haanende, spydigt,
og flov skyndte hun sig at gaa videre som den krankede
Bluferdighed.

Kvinder havde han aldrig manglet, og det vilde han
aldrig komme til at mangle, saa leenge han havde Hel-
sen og Penge. Men han havde savnet Andrés, hver Dag,
hver Time i disse to Aar; Andrés havde tiet ham til
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Dgde. Det havde varet ham kerkomment lige i @je-
blikket, da Andrés gnskede at trekke sig tilbage — den
Ligkisteluft af Tavshed, som Andrés havde omgivet sig
med, var verre end fjorten Kugler i Kroppen. Men da
han var borte, blev det fgrst galt — det var alligevel
bedre at have ham gaaende i Tavshed op ad sig end
vide ham tiende og kapelstille ude i Verdensrummet.

»Den store Kerlighed«.

Naa, saa det havde man undskyldt ham med!

Gud ved, om Andres vidste, at Ungen var Idiot? Jo
naturligvis vidste han det. Mon han sad satirisk i sin
Rerstol og saa frem og smilede i Kontakt med den gode
Gud, der undertiden tillod sig disse smaa Ekstravagancer
med sit kostbare Stof — at frembringe Idioter — til
Moralens Trivsel og Fremme. Der var ikke noget, der
hed Undtagelseslov der!

Grandt standsede med ét.

Hvad om han gik den lige Vej op og talte med An-
drés. Bad ham simpelthen om at komme tilbage til Kli-
nikken — og fortalte ham det om Pigen! Han vilde al-
ligevel aldrig blive det kvit, fgr han fik talt med An-
drés. — Hyvis de ordentlig og arligt fik talt ud sammen,
og han fik fortalt Andrés, hvor skidt det hele gik —
der var jo ikke et Atom Skadefryd i hele Andrés Sjael! —-

Tanken om en Sludder med Andrés gjorde ham for-
melig torstig.

Paa Hjgrnet af Ostergade og Kgbmagergade stand-
sede han, og saa efter en Omnibus, han vilde kgre til-
bage til Kongens Nytorv og gaa op til Kronprinsesse-
gade, Andrés havde vel Konsultation for @jeblikket —



et flygtigt Blik paa hans Uhr mindede ham om, at det
var paa hgje Tid at gaa Stuegang paa Klinikken.

Hvad mon Andrés egentlig havde haft at ggre ude
paa Islands Brygge, den Dag han saa ham paa Cycle
paa Langebro?

Elisabeth! — Tanken var over ham som et Lyn —
Elisabeth var saa forfjamsket og greed, da han uventet
kom hjem? Et Forhold, ganske simpelt! Og hvor langt
kunde saa det gaa tilbage? Andrés var jo hos hende, da
hun fgdte — lengere endnu altsaa. Aha, sandelig om
der ikke gik et Lys op for ham, det var begyndt, da
Andrés sagde op naturligvis. Det havde alligevel ge-
neret den fromme Andrés at vare Elsker og Kompag-
non samtidig!

»Det er jo det fuldkomneste Sludder!« Grandt nikkede
det ind i sig selv og skraaede over Amagertorv, han
vilde tage Linje 1 paa Hgjbroplads og naa Klinikken
inogenlunde ordentlig Tid. Gediegent Sludder! Den Slags
Ting gjorde Andrés ikke.

Skgnt Fanden tro!

Grandt skiftede Beslutning igen, der var kommen
Naale i hans Sind, alting hastede. Han prajede en Bil.

Den fjedrede bort med ham — i rene Tyrebrgl gjorde
den rent Bord foran sig ned gennem de smalle Strgg-
Gader, over den hgjthvalvede Raadhusplads.

Andrés var vel ikke den forste, der forraadte sin Ven
— han havde jo tilmed Eksemplet paa fgrste Haand.,
Maaske det ligefrem havde veret beregnet med i hans
Heevn!
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Men kunde han overraske dem, blev det nok ham,
der stod med Palmer i Heenderne!

Herregud, hvad det var for noget Vv — Andrés for-
fore Koner! Fgr vendte alle Guder sig bag Stjernerne!
— Men hvad i Hedehusene havde han at bestille paa
Islands Brygge?

Brandt gik gennem Vestibulen og ind i en af de lange
Gange. Hans Skridt lgd dumpe paa det blgde, brune
Linoleum. Foran den brede Vindueskarm stod en Syge-
pleje-Elev og famlede med Glas og Kolber. Hun var
hvid i Huden som en Vandtrevl, Jjnene var rgdlige i
Kanterne under de stride sammenklebede Vipper, Mun-
den var stor, rgd og slap. Hun lagde Nakken tilbage,
idet Grandt gik forbi. Han bgjede sig og kyssede hendes
Mund — hun vred sig under ham og sugede til. Grandt
begyndte igen at gaa, han saa hen paa Dgren, der fgrte
til hans private Varelse, det han benyttede de Neatter,
han blev paa Klinikken — derefter tilbage paa Pige-
barnet. Hun nikkede.

Grandt gik Stuegang. Det gik hurtigt.

Inde paa sit Vearelse fandt han hende ventende.




Elisabeth havde faaet Billetterne og sad og saa paa
dem.

Hendes Svigermor havde saa ofte sendt hende Ad-
gangskort, der ellers var vanskelige at faa. Som Regel
ringede hun til Nicoline og fik hende med, Grandt gad
jo aldrig. Og alene turde hun paa ingen Maade, Nico-
line var meget frejdigere til at gaa i Ilden end hun,
naar det drejede sig om fornemme Aabningshgjtidelig-
heder og den Slags.

Hun vendte og drejede de glatte, hvide Kort.

Udstilling af udenlandsk Kunst — hvad Forstand
havde hun paa udenlandsk Kunst? De kongelige kom!
— Formiddagsdragt. — Hvad var egentlig Formiddags-
dragt.

Ganske fredelig puttede hun dem ned i sin Sykurv
— de kunde beholde det hele, hun vilde ikke have med
det at gore.

Drengen var begyndt at kravle med Handerne, Be-
nene tog han aldrig til Hjelp. Han laa paa et Teppe
i hendes blaa Stue ud til Bryggen. Vintervinden tog
Rusktag i de dobbelte Vinduer, det trak koldt ned paa
Elisabeths Kna, mens hun sad i Stolen foran Sybordet,
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med Albuen hvilende i Karmen og saa paa Drengen.
Der var Uro over ham — men i hans Uro syntes hun
at skimte noget maalbevidst; der var et eller andet, han
vilde. Det havde der veret nu i over en Time, og hun
kunde ikke finde ud af, hvad det var.

En Tid vendte hun sit Ansigt fra ham og saa ud —
endnu bevarede hendes Sans Indtrykket af Barnet, der
i sit lysegraa Tgj laa paa Teppet og mindede om en
Krabbe. Han var stor af sin Alder, men det var umulig
lengere at skjule, at ban var aandsslgv, og hun tog ham
aldrig mere ud. Hun gav det raa Vejr paa Bryggen Skyl-
den. — Og ellers havde hun nu her i sin Stue turet
med ham Dag efter Dag utrattelig, og hun syntes, at
han i hvert Fald viste Tegn til, at han kendte hende
fremfor andre. Naar hun lenge havde ageret Lgve for
ham, krgben paa alle fire henad Teppet, hvistet ham
i sine sterke Arme op til Loftet og ned igen, saa kunde
det ske, at Jjnenes totale Slgvhed gik over til den un-
derlig visne, urolige, grenselgse Sgrgmodighed, hun ikke
havde set Mage til hos noget voksent, forstandigt Men-
neske. Det var en Bedrgvethed, der tog graadtungt ind
om hendes Hjerte, en ubevidst Hjlpelgshed, der tryg-
lede om et eller andet, den ikke kunde udtrykke. Det
fulgte hende Dag efter Dag som en stigende Pinc og
hidsede hende til bestandig at prgve nye Midler.

Men nu var hun tret, og Barnet var tret — for i
Dag. Saasnart han faldt i Ro, vilde hun gaa en Tur
ud til sin Moder og se til hende. Ikke fordi det heller
var nogen serlig Fomgjelse; naar Moderen havde sine
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Galdestensperioder og laa til Sengs, var hun fordrings-
fuld og gnaven.

Stadig kunde hun hgre den lette Puslen henne fra
Drengen, han tumlede og tumlede — og pludselig kom
Elisabeth i Tanker om Dagene for Brylluppet, da hen-
des Hjerte uvillig rumsterede inde i hendes Bryst som
et uroligt lille Dyr, der ikke vilde falde i Ro i sit nye
Leje. Drengens Bevzgelser havde noget af det samme
— et lille blindt Veasens Enestrid!

Hun sad endnu og saa ud over Vandet, der flgd saa
vintertungt, saa bebyrdet af Kulde, da hun hgrte et
Hyl og sprang op, sikker paa, at Drengen maatte have
stgdt sig. Staaende paa samme Plet lgftede hun Heen-
derne og lagde dem mod sine Tindinger! Hun stirrede
paa Drengen.

Var det Svaret paa hendes Haab, hendes Bestraebelser?

Drengen var naaet ind i et Art Skjul mellem to Stole;
der laa han med fremstrakt Hage og spendt Strube og
tudede — med aaben Mund — ensformigt, sgrgeligt.
En Tudesang som et Nattens Dyr — og han blev ved.

Elisabeth 1gb til og tog ham op, hendes Hjerte ban-
kede hende helt op i Halsen, hendes Fingre rystede kolde,
mens hun kelede for ham, red Ranke med ham, tilsidst
puttede ham i Seng — og ingenting hjalp, han tudede
i naesten to Timer. Da han endelig var feerdig, laa Eli-
sabeth opreven foran Vuggen, svedig og svimmel af Op-
hidselse.

Den samme Uro kom over ham naste Dag, og Elisa-
beth sendte Bud efter Grandt. Han kom, da Drengen
var midt i sin Tuden, Elisabeth saa med det samme,
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at han var beruset. Halvt smilende stod han ved Dgren
og saa ned paa Drengen — saa vendte han sig til Elisa-
beth, slog anerkendende ud med Haanden:

»Barnet har arvet sin Moders Sangstemme!«

Da han saa, Elisabeth blev kranket, kom han hen og
tog hende om Livet — hun rev sig skrekslagen fra ham
og greb Drengen til Beskyttelse. Grandt havde ogsaa
gjort Tilnermelser et Par Aftener for, hun vidste ikke,
hvad der pludselig gik af ham — men hun vidste gan-
ske ngje, at det skulde blive Lggn.

Drengen tudede hver Dag, og ingenting kunde faa
ham til at standse, naar han fgrst havde begyndt. Det
var Anfald, der begyndte med den urolige Tumlen, slog
ud i Tuden — og langsomt dgde hen af sig selv, naar
en Timestid var gaaet. Pigerne sagde op, og der kom
Klager fra Beboerne; Elisabeth snoede sig mellem de
Klagende, hun fglte sig jaget fra alle Kanter. Nicoline
kom en Dag op til hende — det var Dagen for Udstil-
lingen — og Elisabeth betroede hende sine Kvaler.

Varst var det med Grandt, som i de senere Nzatter
havde fundet paa at ville sove hjemme.

Nicoline sad med den lille runde, moppeagtige Muffe
1 Skgdet og Haanden inde i Muffen. Hun vendte »Ova-
len¢, der var tarnet af et tatsiddende sort Slgr, imod
sin Sgster.

»Det skulde du da rigtignok var’ glad for, Elis’beth .«

Elisabeth fortrgd i samme Nu, at hun havde talt til
Nicoline om sine Privat-Forhold. — Naar havde hun
nogensinde hgrt andet Svar fra hende, end hvad hun
ngdigst vilde hgre. Hun sad ved Vinduet og redte Silke-
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vindsler ud fra hinanden, og uden at afbryde sit Ar-
bejde stak hun Adgangskortene over til Sgsteren, for-
haabentlig fik hun saa andet at tenke paa.

Nicoline holdt dem i den behandskede frie Haand —
hun skulde altid »straks gaa« — og studerede dem med
Varme. Med Kortene i Haanden saa hun dybt paa Eli-
sabeth — det var da ikke hendes Mening at lade def gaa
fra sig. »Hele« Kgbenhavn kom — og de Kongelige. Var
det noget at lade ligge, naar man kunde faa det gratis?

Elisabeth maatte love at gaa med saa.

Midt i deres Passiar kom Grandt pludselig hjem —-
han havde faaet de underligste umotiverede Tider at
komme hjem paa; det gjorde hende utryg, som om hun
havde gjort noget galt, eller som om han havde hemme-
lige Ting i Huset. Nicoline sggte at holde Fatningen
sammen om sig og lade ubergrt.

Grandt bukkede overdrevent dybt for hende.

»Mademoiselle Knirk — den gensidige Glede er ube-
grenset. Men hvorfor legger De ikke Deres Tgj?« Han
vidste udmerket godt, at hans Svigerinde beholdt Over-
tojet paa for at kunne gaa straks, i det Tilfelde han kom.

»De har formodentlig hgrt min Sgns musikalske Pree-
stationer« — han saa inderligt, uden Underfundighed,
paa hende.

»ITror De ikke, han bliver Prest? Saa fremragende
Evner kan kun Himlen disponere over.«

Nicoline smilte spidst.

»Jeg troede ikke, Doktoren brugte den Slags billige
Vittigheder.«

Grandt overhgrte, tilsyneladende behersket af en Idé.
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»Sig mig, kere Svigerske« — han satte sig over Skravs
over en Stol, med begge Hander over Stolens Ryg, og
saa opfordrende paa hende — »dette er et Problem.
Barnet dér er jo fgdt Idiot; kan det tenkes, at et Fo-
ster kan synde i Moders Liv, siden det er ramt saa tungt?«

»Faedrenes Synd hjemsgges paa Bgrnene!« Nicoline ngd
sin Triumf, lidt utryg, Grandts lune, grusomme Blik
mindede om en Kat. Efterteenksom strgg han sit Skeag.

»Det synes mig, at den himmelske Retferdighed eks-
cellerer i »for Smed at rette Bager«. Det er mulig, det
stakkels Barn reprasenterer en fedrene Keafert, men
— sig mig — hvilken af Deres Foraldre skylder De for
Deres Vedkommende Skylden paa?«

Nicoline sad stum, hun ledte efter Svar, men fandt
ingen. »Ovalen« blev ildrgd, og hun fik grgnne Qjne.

Pludselig opdagede Grandt en lille Traktat, Nicoline
havde lagt fra sig paa Bordet: »Jesus er nok, et lille
graat, tyndt Hefte. Han pegte paa det, og saa @rgerlig
paa Elisabeth.

»Naar du har en Stuepige til det samme, skulde du
virkelig sgrge for, hun gjorde ordentlig rent her.«

Han kunde alligevel ikke helt dglge sit ondartede Smil,
idet han gik ud. Og Nicoline tog, rgd i Hovedet, Trak-
taten og lagde den sammenrullet ind i sin Muffe og gik
den modsatte Vej, ud af Entréen.

Elisabeth havde lidt Samvittighedsnag. Hun tog om
Eftermiddagen ud til sin Moder for samtidig at snakke
godt med Nicoline.

Fru Wolf laa i Sengen. Hun var gulnet i Huden, og
Oinene saa svimle ud af Smerter. Elisabeth havde knap
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sat sig, for hun blev klar over, at Nicoline havde slad-
ret om Forholdet mellem hende og hendes Mand. Fru
Wolf berettede om alle de Koner, hun fra Praster og
Prastefruer vidste noget om, de havde ogsaa haft det
saadan en Tid med deres Mand, at de slet ikke havde
noget med hinanden at ggre og havde hver sit Sove-
varelse. Men saa ved et Tilfeelde — Vorherres uransage-
lige Styrelse — havde de fundet hinanden igen, og siden
havde de varet saa lykkelige og faaet Bgrn, som havde
veeret dem til saadan Glede i deres Alderdom.

»Jamen naar jeg nu véd, han har haft Kerester,« pro-
testerede Elisabeth.

»Ja hvad saa. Mend er jo nu én Gang Mand. De kan
saamand ikke lade vare.« — Fru Wolf fik Svedperler
paa Panden af Anstrengelse, Rgdmen trengte svagt igen-
nem Hudens gule Farve. Men hun maatte tale; skgnt
Elisabeth i villet Uhgflighed saa sig om og heftede sit
Blik adspredt paa dit og dat. Nicoline stod bgjet med
Armene paa Sengens Fodstykke og saa dybsindig ud
og hgrte efter med en Andagt, som om det var hende,
det gjaldt. — »Og du kan tro, Elisabeth, der er et eller
andet, der piner din Mand — for det er saadan, at Mand
kan godt gaa og have deres Forngjelser udenom, men
naar der er noget i Vejen, saa er det alligevel deres Ko-
ner, de kommer til. Nej, du skal ikke sette dig paa den
hgje Hest, min Pige, for det kommer du til at angre
paa. — Vi Kvinder, vi er ikke fgdt til at ha’ det godt
— og det har ogsaa Vorherre sin Mening med — —«

Saa kunde Fru Wolf ikke mere i det Aandedrag.

Thit Jensen: Hemskoen. 8
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Nicoline drejede Hovedet om imod hende, hun talte
lavere, vilde ligesom halvvejs stille sig paa hendes Side.

yDu har en vanskelig Mand, Elisabeth, det kan ikke
nagtes. Men var der ingen Vanskeligheder, var der jo
heller ingen Pligter, og det er i at gore sin Pligt, at
man ggr Guds Vilje.«

Noget i Elisabeth satte sig paa Bagbenene, uden at
hun alligevel vidste, hvad hun skulde svare. Det var
alt dette her, der laa i hende, da hun valgte at gifte sig
med Vilhelm Grandt, og saa var det endt med saadan
en Elendighed. Skgndt der ikke kunde siges andet, end
det var rigtigt nok.

»Du skal ogsaa huske paa, Elisabeth« — Moderen var
kommen til Krafter igen — »at du kan ikke gaa der
som gift Kone og ingen Bgrn faa, for det er imod Na-
turen.«

Elisabeth tav stedig. De kunde sige, hvad de vilde,
men hun gjorde det nu ikke. Det var over halvandet
Aar siden, hun havde haft noget wgteskabeligt med
Grandt, og hun havde hgrt, den Slags Ting havde noget
at betyde ved en Skilsmisse. Og saa lenge det var, som
det var, havde hun Lov til at gaa og tenke paa Andrés.

Hun rejste sig, holdt sig lidt mut fornarmet og sagde
Farvel. Ude i Gadedgren tog Nicoline hende om Skulde-
ren og saa blid ud.

»Vi vil jo da dit Vel, Elis’beth.¢

»Ja, naturligvis, det ved jeg jo ogsaa godt. — Farvell¢

Hun smakkede Laagen i efter sig og fulgte Beton-
Fortovet til Farimagsgade. Knirk, Knirk, gik hun og
vrengede efter Sgsteren, Vel her og Vel der, de ‘vilde
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have Skilsmisseuvejret til at drive over, vilde de, men
det vilde hun ikke, for Taabeligheden havde varet lenge
nok. Og Grandts Paastand om at beholde Barnet var
maaske ikke saa alvorlig ment, naar de rigtig kom til
at tale om det. — Hun gik sig saa glad, fik et @jeblik
den forflgjne Idé at gaa ned og besgge Andreas, men
opgav det straks. Hun havde ikke set ham, siden han
var ude at se paa Drengen, men han tenkte paa hende
— og der skete nok noget, der paa en Gang ordnede
det, og saa kom de sammen igen, hun og Andreas. Og
Herregud, hvor de skulde faa det godt, hun kunde rig-
tig maerke, hvor hun var bleven meget fornuftigere —
og Bgrn fik de ogsaa nok, det skulde da vere sert andet
— hun blev ganske rgd og flov ved Tanken. — Og naar
Andreas hver Dag fik Drengen rigtig under Behandling,
man kunde jo aldrig vide . ... Hun fglte en gryende
Frejdighed komme over sig — som hjemme paa Fuur,
naar hun sad i sit Vindue, og det havde varet ondt
og surt i Vejret i lang Tid, og hun langt ude under
Himmerlands Kyst saa Solen spille paa Vandet — saa
kunde hun blive saa trallende glad. Solen kom jo allige-
vel tilsidst — af sig selv!

g.




Det var mild, klar Decembersol, da Elisabeth naste
Formiddag gik hjemmefra og fulgte Bryggen.

Langsomt og nydende gik hun over Langebro, hvor
Solen rigtig kunde bage hende. Ude paa Vandet laa en
lille Baad med halvt nedtaget Sejl — det slappe Sejl
saa ud som en vingeskudt Fugl. Borte ved Kalvebod-
brygges lille Jernbane rgg det op af en lille Fabriks-
skorsten. Rggen strakte sig lodret op i den tynde, klare
Luft, som lukkede Hender — lidt hgjere oppe mod den
lyse, grgnlige Himmel aabnede Haanden sig stille, spile-
des langsomt helt ud — se selv — fuld af ingenting,
vaersaagod — og de smaa, flossede Rggtraser sejlede
hver til sit og forsvandt.

Nicoline ventede udenfor Glyptotheket — i stram,
sort Trgje, der var knappet ned midt foran med Kugle-
knapper.

De kom ind.

I Vinterhaven drev Folk om og ventede paa de Konge-
lige. Elisabeth og Nicoline satte sig paa en Bank borte
i Hjgrnet og saa paa Publikum, der drev passiarende
om med Kataloger i Henderne. Pludselig kneb Nicoline
hende.

Ida Degenkolv!
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Nicoline pustede det ud som en Szbeboble af sin til-
spidsede Mund. I hendes Tonefald l¢d al Hobens brov-
tende Ringeagt for det, den blindt beundrer og misunder.

»Jeg kan kende hende igen fra Basaren i Koncert-
paleet — for 2 Aar siden.«

Elisabeth havde saa tit hgrt hendes Navn, men al-
drig set hende; Ida Degenkolv havde vearet i Udlandet
nasten altid, siden Grandt blev gift. — Saadan smuk
var hun ikke — men hun kom mere skridende end
gaaende, langsomt seende sig om, fulgt af en fremmed-
artet hgj Officer og to @ldre Damer.

Hun var hgj og havde Jjne som Kaffeis! — og saa-
dan var det, man skulde kunne klede sig og bere en
Kledning. Men det var ikke hende selv, der alene havde
Zren af det, det var Generationer, der lagvis havde
lagt Grunden til de to Farver, @jnenes brune og Kjo-
lens en Nuance mgrkere. Hun var ikke igjnefaldende,
og var det alligevel paa en egen, stolt Maade; hgjhalset
og smal og bgjelig som et Aks fgrte hun en ny Mode
med sig. — Et Stykke fremme stod hun stille og hilste
paa Bekendte — Herren blev prasenteret — Smil, Buk,
affable Lader . . ..

»Hun er jo blevet forlovet med en gstrigsk Friherre,
saa du ikke det i Avisen?« — hviskede Nicoline. »Det
er nok ham.«

Elisabeth saa stadig stift paa Ida Degenkolv, der kon-
verserende gled, umearkelig forrykkedes fra en til en an-
den. Den brune Kjole aabenbarede ved visse Bevagel-
ser yderst diskret anbragte Guldkniplinger, der var
mgrke af Alder,




118

Hvis jeg fik den Kjole paa, tenkte Elisabeth, vilde
den se ganske anderledes ud. Det er ikke Snittet, der
gor det, det er Personen. — Men Gud ved, hvordan et
blaat Kgkkenforklede vilde klede hende?

Hun fglte sig den anden saa uendelig overlegen i prak-
tisk Dygtighed, i sund borgerlig Flid. — Men hun vilde
aldrig evne at klede sig eller bevage sig som den anden
— med Racepraget i sit tyndslidte, hvide Ansigt og
Mundens fgdt selvskabelige Form. Selv Hovedets lang-
somme Drejning mindede om en kostbar Hund, der sad
paa Halen og saa sig lad og storsnudet om. Fgdt stor-
snudet — skgnt saa mange af Racen saa udmerket godt
vidste, at de intet havde at vere storsnudet af.

Elisabeths Stirren fik den anden til at dreje Hovedet
og sgge — og Elisabeth skyndte sig at se ned i Vinter-
havens Fliser; hun trak Vejret tungt.

Hende skulde Grandt have haft. Hende vilde han have
respekteret — fordi han respekterede hendes Navn, hen-
des Slegt og Afstamning. Havde hun nogensinde i sin
Mands Kreds hert den unge Piges eller Mands person-
lige Fortjeneste, naar der var Tale om en Forlovelse?
Det var altid: Hvad er hun fgdt?

Grandt skulde haft Ida Degenkolv. Saa var han hver-
ken bleven fordrukken eller utro — i hvert Fald ikke
mere end de fleste Mend i den Verden. For han var
gift med Generalens Datter, han var traadt ind i Sleg-
ten Degenkolv og stod under dens Gjne, havde Ansvar
overfor den.

Der blev Rgre, et Sus som om et Tre fimrede ud i
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sine yderste Grene. Elisabeth og Nicoline rejste sig, de
Kongelige kom.
Elisabeth saa ikke Majesteterne, hun saa Ida Degen-
kolv yderst i et Espalier, hun saa den sikre Smidighed,
hvormed hun nejede i sin stramme Kjole — og straks
efter fulgte Bglgen efter Majesteterne.
»Synes du, hun er kgn — jeg kan ikke se det!« sagde
Nicoline, da de igen kom ud i Solskinnet.
»Ja, jeg synesl« sagde Elisabeth.
Nicoline maatte standse og se paa hende.
»Vil du ikke sige mig, hvor?«
»Over det helel« Elisabeth var forsoren og glad i Sol-
skinnet.
»Jamen hvad tror du egentlig saadan en udstafferet,
radmager En er vard?«
»Jeg tror, hun er meget mere vard end nogen af 0s.«
Elisabeth var oplagt til at sige imod. »Der rakkes altid
ned paa Bourgeoisiets Pigebgrn, men de er noget verd
der, hvor de hgrer til — og ingenting veerd der, hvor ;
de ikke hgrer til. Men det er vi heller ikke.« Hun tenkte 1
paa Grandt. Gift med Ida Degenkolv vilde han ikke have
tabt Interessen for sit Liv.
»Gaar du med hjem og spiser Frokost, Nicoline?«
Men Nicoline vilde hjem og sgrge for Moderen, saa
fulgte Elisabeth hende op over Raadhuspladsen. Nico-
line rykkede ud med, at hun havde truffet Jegind igen
i Kongens Have, og han havde lovet at se ud til dem |
Sgndag Aften. Hun vilde da sige Elisabeth det, for at ,’
hun ikke skulde tage hjem og uforvarende finde ham der, 'i
!
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»Jamen hvis nu Mor faar Smerter og gaar i Seng, saa
sidder du alene med ham. Er du da ikke ked af det?«

Det havde Nicoline ikke tenkt paa, men hun saa ikke
overvaldet ud ved Tanken. Hun gik lidt og saa frem,
saa sagde hun i en lav og inderlig Tone:

»Kan du huske, da han var oppe at se til Drengen —
da sagde han: »Herrens Veje er uransagelige«. Kan du
huske det?¢

Elisabeth nikkede — ja, det huskede hun godt, hvad
det?

»Jeg synes alligevel, det er underligt at se, hvordan
et Menneske ledes og fgres i alle Ting af Vorherre. Det
nytter ikke, det stritter imod, Vorherre ved nok, hvad
han ggr. Se nu, hvordan Sorgen over, at du sveg ham,
har fgrt Jegind til sin Frelser.«

»Aa, jeg tror nu ikke, han mente det saa alvorligt.«
Elisabeth saa skraat hen paa Nicoline. Hvad var Me-
ningen? Vilde hun have Jegind gjort hellig? Hvad Glede
havde hun af det. — Hun vilde kun gifte sig med en
Mand, der troede paa Jesus. Skulde hun tenke paa ...
aa Snak, Elisabeth rystede det af sig som noget absurd
— Andreas! Alene Navnet lgd med Andagt i hendes
Sind, hvor kunde saa Nicoline!

Alligevel! —

Hendes Tanker sggte lidt — saa talte hun, kaephgj
og forsoren.

»I hgrte aldrig, hvordan Jegind gik og forklarede, hvor-
dan han mente om Kristendommen. Han forklarede det
saa udmerket. Det enkelte Menneske kunde saa godt
selv tenke sig fri af Kristendommen, men den laa i ham




endnu som mange Lag Bedsteforzldre, og de var ikke
saadan at faa Bugt med, de dgde meget langsommere
ud af Tiden end af Livet. — Derfor bliver det ved at
bestaa — skgnt de fleste Mennesker hverken er eller
handler som Kristne. Jeg tror rigtignok ikke, Jegind
er mere kristen, end hvad hans afdgde Moder ligger i
ham og er!« — — — Se saa, nu var Nicoline maaske far-
dig med at hverve Jegind mere for denne Gang!

Nicoline gik og nikkede.

»Ja ja. Jeg kunde ikke forstaa den Gang, hvorfor saa
stor en Sorg skulde ramme Jegind, som var saadan en
ordentlig Mand. Men nu kan jeg. — Og jeg er vis paa,
Vorherre har heller ikke slaaet forgaves, han skal nok
finde hjem.«

Det er varre med dig, Elisabeth.

Jeg synes, du skulde se paa dit Barn — og saa tenke
over, hvad Vorherre har ment med det. Farvel, her vil
jeg have Sporvognen.«

Elisabeth vendte om og gik hjemad — Niggeline Ar-
rigbuks, smaalo hun til sig selv — men hun kunde jo
blevet fra Jegind.

Hvad skulde ogsaa det til, at invitere ham hjem og
lade hende forblommet vide, at hun ikke behgvede at
komme. Hun skulde ligesaa nydelig dreje Nicoline en
Knap og komme midt i Idyllen . ...

Stuepigen lukkede hende fornermet ind. — Hun vilde
ellers lade Fruen vide, at hun sagde op til den Iste,
her var hun ikke fastet til at lade sig fornerme af en
Drukkenbolt af et Mandfolk, der kom hjem og gjorde
Tilnermelser midt paa Dagen,
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Elisabeth stod foran Spejlet og purrede op i sit Haar.

»Derfor behgver De jo ikke at vere uartig imod mig,
jeg kan da ikke ggre for det,« sagde hun ubergrt.

Stuepigen gik flov, og Elisabeth gik ind til Barnet.
Saa havde Grandt nok begyndt forfra. Livet blev da
vaerre og verre. Naar han var drukken, var han saa
paa Tvers af alle Ting, saa stivsindet og drillevorn, at
ingen gammel Abe mere stivsindet kunde holde paa sin
Unge end han.

Seet Jegind slet ikke vilde have Barnet. — Hvor kunde
hun egentlig forlange det.

Det var ikke fgr faldet hende ind.
. Hun kunde akkurat ligesaa godt forlade Grandt i Dag
som enhver anden Dag senere, for.der kom ingen Red-
ning af sig selv, det gik pludselig op for hende. Hun
skulde gaa fra Barnet eller blive, hvor hun var.

Hun tog en Stol og satte sig foran Barnesengen. Med
begge Arme over Kors over dens smalle Jernkant sad
hun lzenge og saa ned. Drengen sov. Saa leenge han sov,
var der ikke noget serlig abnormt at se paa ham, kun
var hans lille Mund saa smertelig lukket, som sgrgede
han i Drgmme. — Nej, aldrig skulde hendes Barn blive
sendt ind paa en Anstalt! — Selv om hun saa godt kunde
raesonnere sig til, at det var greenselgst ligegyldigt, hvem
der passede den, naar den hverken kendte Ting eller
Mennesker, saa var der en gaadefuld Modstand inde i
hende, der ikke vilde godkende, at hun overlod sit Barn
til andre. Hvordan det saa end var, hendes Barn var
den alligevel, der var ligesom en usynlig, uoverrivelig
Streng mellem dem endnu . . . .
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Elisabeth lagde sukkende Panden ned paa sine Arme,
sammenbgjet som en Flitsbue. Det trak saa @ngstende
sammen om hende. Det var ikke nok, at Jegind elskede
hende endnu, og hun elskede ham. Der var for meget
Moder i hende, til at hun kunde ryste sit Barn af sig
for at blive lykkelig.

Hun saa igen paa den Lille, der sov — saa sker i
Huden som et ganske spedt Barn.

Hvis den var dgd, var der ingen, der vilde savne
dess 0L

Hun blev forskrakket for Tanken og rejste sig —

Fordi hun vidste, at Jegind var at treffe Sgndag Aften
ude i det gamle Hjem, steg hendes Trang til at tale med
ham. Faa lirket ud af ham, om han kunde tenke sig at
tage imod Barnet — og hun rgdmede skamfuld ved den
blotte Tanke at spgrge ham. Han havde ikke navnt
det den Dag i Kongens Have, saa han vilde nok ikke.
Og hun, som havde gjort ham saa meget ondt, skulde
hun ogsaa bebyrde ham med et aandsslgvt Barn. Han,

som ingen sterke Lyde taalte om sig — og ingen 0g
intet kunde standse Barnets Tuden, naar det fgrst var
begyndt.

Hun stillede sig igen ved Sengen og saa ned.

»Min Synd,« hviskede hun.

»Om ens Synder er saa rgde som Blod, de skulle blive
hvide som Sne — hvis man #ror.« Elisabeth lgftede Ho-
vedet og saa stift ud over Vandet, Amagertoget gik ho-
stende forbi derude. — »Hvis jeg nu siger, jeg tror —
er mine Synder saa forladte og hvide som Sne — er
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Barnet ufgdt, og Jegind og jeg lykkelige sammen, som
om der aldrig var sket noget?

Nej. Selv Vorherre kan ikke ggre det skete usket.

Ord. Bare Ord. — Naar det galder, saa er der ingen-
ting, der hjelper en; naar ens Synd ferst ligger i Vug-
gen, saa ligger den der.

Vil man have den ud af Verden, maa man gore det
selv.

Der faldt Mgrke ind i Stuen, en stor Sky, bullen som
et Torden-Uvejr, trak henover Vandet og ligesom slog
det med Skygge. Ovre paa Kalvebod-Brygge saa alle
Vinduerne, belyst af Solen, ud, som om de vendte det
hvide ud af Ojnene og skulede den Vej, hvorfra Uvejret
1017 1 PR



Gamle Fru Wolf var oppe og sad i den kamelryggede
Sofa. Hun og Nicoline var bleven enige om at vare dér
med deres Gast. — I den fine Dagligstue underneden
var der saa fodkoldt, at det ikke var til at vere tjent med.

Fru Wolf var sygelig og forurettet i Stemmen, da hun
sad og fortalte Jegind om al den Kulde, der var i de
smaa Huse. Nej, Huset hjemme paa Fur, det havde haft
en ordenlig Cementsokkel — og hvis det endda vilde
give Sne, denne Blast og Vintervande var en ren Plage.

Saa spurgte hun for anden Gang Nicoline, om Elisa-
beth ikke kom. Nicoline kneb @jne til hende og sagde
for anden Gang blidt, at Elisabeth havde sagt, hun vilde
ikke tage fra sit Barn.

»Ja, er'et ikke det, jeg siger, hun hanger over’en, til
hun bliver Idiot selv.« — Fru Wolf pustede og saa paa
Jegind. »Synes De ikke ogsaa, det var meget bedre, den
kom ind paa en Anstalt?«

»Jo, absolut.« Jegind sad i en Flugtstol ved Siden af
Sofaen. Han sad i Skygge — foran paa Veaggen, over
det lille Stankelbens-Skrivebord, hang et forstgrret Fo-
tografi af Elisabeth.

Nicoline kom ind fra Sovekamret med et strikket
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Tappe, hun lagde omkring Moderens Fgdder. Kakkel-
ovnen begyndte at glgde, hun lukkede de smaa Jern-
dgre op, saa de glgdende Kul skinnede rgdt henover
Gulvet. Inde i Kogerummet havde hun strget Konge-
rggelse, der nu laa og kogte som smaa sorte Draaber,
Luften i Stuen var lun, vellugtende og lidt tyk. Uden-
for plaskede Regnen, og Vinden kom i Rusk.

»Det er for tidligt at spise, ikke?« Hun saa fra den
ene til den anden. ,

Fru Wolf syntes, de skulde vente. Hun vilde ikke sige
det, men hun haabede hele Tiden, Elisabeth skulde
komme. Hun havde i den sidste Tid drgmt saa mange
Gange, at hun gik paa Fuur, og der kom Wolf hende i
Mgde. Og oppe i Gavlvinduet i deres Hus saa hun deres
eneste Sgn, der for mange Aar siden druknede i Fjor-
den. Hvis Elisabeth nu kommer i Aften, tenkte hun,
saa betyder det noget.

Hun tog igen sit Strikketgj op, Sglvhestehovederne
dansede, mens hun strikkede.

»Tror De, saa’n En kan blive ret gammel, Jegind?«
— Hun var igen ved Elisabeths Barn.

»Ja sagtens. De findes jo i alle Aldre paa de Kellerske
Anstalter og paa Ebbergdgaard.

»Aa Nicoline,« Fru Wolf saa sig sggende om, »Hvor er
det Blad, vi leste i Gaar — det om Amerika — Det ku’
dog vere, Jegind havde Lyst at les’et.«

Nicoline havde sat sig i Sofaen ved Siden af Moderen
og haklede. Ankergarnet kom op af en rgd Negleholder
med Hul midt i det hvelvede Laag.

»Avisen er sendt ind, Mor« — Hun gjorde et Hoved-



kast ind ad Naboen til. yMen jeg kan godt fortelle, hvad
der stod. Det var noget om en Stat i Amerika, hvor Lo-
ven bgd, at fgdt Aandsslgve skulde ombringes straks.
Derved sparede Staten aarlig, jeg husker ikke hvor
mange Penge . . .«

Fru Wolf strikkede og lyttede til hvilken Side hver
anden Gang.

Traekken fra Vinduet famlede Gardinet skrasende imod
Tapetet, om og om igen.

Nicoline trak med lgftet Guldbrand Traaden op gen-
nem Hullet.

»Den Slags Ting kan maaske nok tenkes i Amerika,
hvor alle Ting bare skal vare praktiske. Men her hvor
Humaniteten har indgivet Folk saa stor Respekt for Men-
neskeliv, lige til de allerusleste — jo uslere, jo mere
traenger de jo — her kan det ikke tenkes. Synes De vel,
Jegind?«

Jegind var dgsig af det friske, raa Vejr, han havde
haft Praksis ude hele Dagen.

»Lovene forbyder det jo. Og Lovene er jo til for at
respekteres.« Det var ferdigsyet og let at komme over.

»Det vilde jo ogsaa blive misbrugt.« Fru Wolf huskede,
det plejede hendes afdgde Mand at sige.

»Og hvem kan afggre, hvad der er uhelbredeligt og
hvad ikke? Man ser jo saa meget.«

»Ja,det er saa sandt. Bedst var’et,omVorherre vild’ta’en.

»Ja ja.«

Fru Wolf saa hen til Glgderne, der begyndte at sortne
i Kanterne som visnende Valmuer og smaaklikke dgende.

»Jeg tror, vi skal lukke.«
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vLad mig.«
Jegind rejste sig fra Flugtstolen. Han rodede sgnligt
i Glgderne, kom Kul paa og lukkede. Paa Tilbagevejen
saa han lidt paa de mange Fotografier, der stod paa
Stankelbens-Skrivebordet. Hans Blik lgb ind imellem
dem som mellem Stammerne i en Skov, lengst tilbage
stod det nyeste Billede af Elisabeth. Han lyttede ud
efter. Vindens blege Hveasen i de smaa Haver lgd som
svajende Marehalm. Af og til gik Fodtrin forbi.
Nicoline snakkede igen. Jegind satte sig.
»Set fra et religigst Standpunkt er det jo aldeles uten- ;
keligt. Hvordan skulde en kristen Lage begaa sig over-
for Lovens: »Du skal slaa ihjel« og Guds: »Du maa ikke
ihjelslaa . . .7«
Fru Wolf holdt Strikketgjet hen under Lampen, hvert
Led paa de korte, stumpslidte Fingre var misdannet af
Gigt og lignede smaa Kartofler under den blege, ryn-
kede Hud.
»Udviklingen gaar jo alligevel frem,« smaasnakkede
hun undersggende. »Hjemme i Salling var der en Kone,
som fgdte et Barn med Kalvehoved. Den dgde straks
— og alle Mennesker sagde da ligefrem, at Jord’'moren
havde kvalt’en. Hvis det var nu! ih keere Bgrn, hun var
da kommen i Tugthuset. Barnet ku’ jo godt have levet
lige til nu, og man ku’ aldrig vide, hvad den kunde
blevet til.« |
»Ja,« sagde Nicoline livligt. »Kan du huske Trines S¢n, 1‘
som laa i Vugge og lignede et Stykke Kork. Ham havde j
hun passet med Mad og Renlighed i seksogtyve Aar
— og hun elskede ham! Hun ligefrem lod de yngre Bgrn
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gaa for Lud og koldt Vand, for at passe ham, det var
noget saa rgrende.

Jegind skiftede Ben og lagde det hgjre over det
venstre.

»Jeg kunde forgvrigt godt tenke mig det indfgrt —
under betryggende Kontrol.« Det var rent i Tanker, i
tret Lede, han lod sine Privatmeninger lgbe af sig, som
de vilde. Han var kommen for en Time siden — en dra-
bende Tid — det lange Regulatoruhr over Sofaen maalte
Tiden af, som var det Sommersgndag i en Prastegaard
paa Landet, Kristusansigtet, der havde hgrt paa det
gennem Aaringer, var tungsindigt til Dgden. Der mang-
lede kun en Flue til at sige burr—ur—ur imod Vinduet.
I Stedet for lsd Regnen og undertiden Fodtrin derude.
Jegind fortsatte med sin slgve, tgrre, gledeslgse Stemme.

»Men jeg ved godt, det maa gaa langsomt igennem
— for endnu sidder det jo tykt i de fleste Mennesker, at
det er syndigt. Folk holder ikke meget af at pille ved
Lovene, der behandler de Gamles Moralbegreber, for
saa piller de sig selv i Hjernen, og det ggr ondt. De la-
der det hellere gaa som i Almindelighed med deres Tzn-
der, lader dem sidde til de raadner ud . . .«

Jegind drejede Hovedet mod Vinduet, han lyttede
med aabne Qjne og aaben Mund.

Fru Wolf standsede sin Strikken, hun havde hgrt en
Vogn holde, hun lyttede ogsaa ad Vinduet til.

Nicoline talte, hun havde ingenting hert . . . der var
naturligvis mange, der fandt det rigtig i Principet, men
derfor var der dog virkelig ingen, der gjorde det . . .

Thit Jensen: Hemskoen, 9
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Den gammeldags Klokke klimprede — som en Bu-
tiksklokke paa Landet — og Nicoline for til Dgren.

yLuk Vinduet op og spgrgl¢ raabte Fru Wolf i sin
Spending.

Nicoline mumlede, at det gav saadan en Kulde, men
hun stgdte alligevel Vinduet op. Over hendes Hoved
steenkede Ruskdraaberne langt ind i Stuen. Nedefra lgd
en forngjet klar Stemme: »Godaften, det er bare mig,
! hvordan har Mor det?«

»Nej, men er det dig, Elisabethl« — Nicoline trak i
Snoren, saa Dgren dernede flgj op, det var en lille Nem-
! hed, Jegind havde fundet paa, straks de flyttede ind,
‘ for at Elisabeth ikke skulde valse op og ned ved enhver
! Lejlighed. Da Stemmen lgd dernedefra, saa han hen til
z Dgren i blind, tanketom Spending. Fru Wolf sad bleg i
‘ Sofaen, hun strikkede ikke, hendes Haender var kolde.
v Elisabeth kom lgbende op og ind ad Dgren, som Nico-
j line holdt aaben. Hun saa lys og bedaarende ud i Kyse
foret med lyseblaat Silke og et nasten hvidt Teaterslag.

Hun kyssede Moderen og holdt om hendes Hender.

»Du er jo kold, Mor! — Du sparer vist paa Braendsel,
du gkonomiske Nicoline« — hun lo til Sgsteren og stak
Jegind en blgd varm Haand ud fra Slaget. Hun dekkede
: med sin Ryg ud imod de andre. Jegind lagde et Nu sin
f anden Haand ovenpaa hendes ogsaa. Han bukkede stift
og korrekt.

Elisabeth sprallede af Gleede. Inde i Sovekamret lagde
hun Overtgjet fra sig.

Hun havde gjort sin Virkning i Stuen. Der var kom-
‘ men Primadonnaluft med hende, den gjorde Stuen rum-
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meligere og hgjere til Loftet. Hun havde ligesom lgftet
den op over Hzkletgjet.

Fra Sovekammeret kom hun straks ind igen, med {
Haaret nystrgget op fra den klare glatte Pande og de
straalende blaa @jne vidt aabne. Hun havde en ned- |
ringet, glat blaa Silkebluse paa med Sglvbroderier og _
en lang slebende Nederdel af blgdt, mgrkeblaat Klede.
Hun saa ud som en Borgfrue.

Fru Wolf saa forngjet paa hende.

»Du har pyntet dig, min Pige, det kan jeg saa godt
lide .«

Elisabeth satte sig paa Nicolines Plads ved Siden af
Moderen. Hun stak med en kalen lille Knurren sin Arm
ind under Moderens og bgjede sig forover — som om
hun vilde kertegnes. Der gik en umerkelig Strgm med
Duften af hendes Parfume over Moderen til Jegind.

»Er de gode ved dig, Mor? — Knirk gaar vel ikke og
driller dig — saa magelgst, hvad?«

Fru Wolf klappede hendes Haand.

»Nu synes jeg, vi skulde spise.« Hun begyndte at
samle sine Sjaler sammen om sig.

»Jeg synes, du.skulde blive siddende, saa barer vi
Maden op og dakker her,« foreslog Elisabeth.

Fru Wolf lettede ved sig — men vred Ansigt og satte
sig igen.

Elisabeth var allerede paa Vej hen mod Dgren.

»Tag et Forklede for din gode Kjole, Elisabeth og ;
heft den op med en Sikkerhedsnaal bagi,« formanede §
Fru Wolf. &

Elisabeth kom henrykt ind med et af Moderens For- ‘
9“
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klzder halvanden Gang om sig, bundet med vavede
uldne Skgrtebaand fra de Salling Preastefruers Tid. Hun
saa paa Jegind. Altforglemmende, smilende af hendes
glade Barnagtighed, maatte han hen og ordne ved
Slgjferne.

Nicoline kom gnaven op med Tallerkener og Service.

»Jeg havde dakket saa pant dernede.«

»Hvad der forlises hist, genvindes her, det bliver saa
meget des hyggeligere.« — Elisabeth styrtede i Dybet
og dukkede op fra Fortrappen med Favnen fuld af Fade,
Jegind skyndte sig ud og hjalp hende. — Nicoline kom
lige bag efter.

Da de havde spist og faaet Opdakningen af Vejen,
fandt Elisabeth paa de skulde spille Whist, som altid
havde moret den gamle Frue. Men i Lgbet af en Times-
tid kom Tretheden overvaldende over Fru Wolf, hun
famlede distret med Kortene og sad og ludede sygt.
Elisabeth foreslog at bryde op, saa hun kunde komme
i Seng. Jegind tog sit Tgj paa nede i Entréen, Elisabeth
hentede sit fra Sovekammeret. Med rystende Fingre
bandt hun Kysens blaa Silkeslgjfer under Hagen og
ordnede sig foran Hjgrnespejlet. Andreas og hun skulde
gaa ud i Mgrket om lidt, sammen som i gamle Dage,
han stod der ventende med Hatten i Haanden, som da
de var forlovede. Hun skulde faa Sagerne endelig af-
gjort — og der var saa meget skelvende Haab i hende,
for var noget Menneske i Verden kerlig og god, saa var
det Andreas. Hun kunde fgle hans Glade over i sig som
en lgnlig Sitren.

Ude truttede et Automobil.
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»Hvad skal det sige?« Elisabeth tenkte skrakslagen
paa Grandt.

»Det er Bilen,« sagde Nicoline tjenstivrig. »Jeg be-
stilte den fgr jeg var nede, hgrte du ikke det, Du vil jo
da ikke gaa hjem i det Vejrl«

»Jeg vil jo med Sporvognen« — Elisabeth hgrte selv
sin Stemme, der var fuld af trodsig Klage. »Jeg har jo
ikke et @jeblik sagt, jeg vilde have Bil.«

Nicoline saa kampberedt paa hende.

»Det plejer du da ellers! hvad i al Verden gaar der af
dig, Elisabeth . . .«

Fru Wolf kravlede besverligt ud af sit Sofahjgrne og
gav sig til at klappe Elisabeth paa Ryggen.

»Lad nu ver’ at skende og kgr saa Elisabeth. Du faar
jo alt dit pezne Tgj spoleret.«

Elisabeth gav efter, Jegind sagde Godnat og gik.

»Og hgr Elisabeth!« — Fru Wolf kaldte hende tilbage
ind i Stuen — »Sgrg nu for at faa det Barn ind paa en
Anstalt, for det er saa meget det rigtigste. Det syntes
Jegind ogsaa.«

»Hvad ved du om det, Mor?«

»Vi talte jo derom, lige fgr du kom.«

»Naa« — Elisabeth saa stift hen paa Vaggen, hun
sank indenfor Aftenslaget — som et Hus, der fik en
indre Revne.

Saa sagde hun endelig Godnat — slapt og fravaerende.

Hun krgb ind i Bilens Hjgrne og sad og skvulpede
viljelgst og stirrede ned, mens den kgrte.

Han vilde ikke — tage imod det Barn. Vilde ikke.

Og pludselig holdt hun Haanden for Ansigtet og hul-
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kede, holdt op igen og saa Pytterne i Lygteskaret og
sine egne glippende vaade Vipper og gred igen.

Han vilde ikke.

Bilen kgrte ganske langsomt over Langebro. Der hav-
de veeret noget paa Farde og Kgretgjerne trak i to Raek-
ker langsomt forbi hinanden, som en Drivrem, hver sin
Vej. Vandet lgd dernede i Mgrket som om store Dyr
rasede dybt i deres Leje, pustede i Nasepust og slabrede
af fyldte Trug. Elisabeth saa ud over det mgrke Vand,
der i Broens Lanterneskin lgb ind i sere Metalfarver,
blaa og sortgrgnne som Hanefjer. — I et Spring derud
en sort Nat, med Barnet i Armene, saa var Synden
maaske endelig bragt ud af Verden. Hun trak sig skael-
vende dybt ind i Vognen, det skulde se strengt ud for
et Menneske, fgr den gjorde det. Dgden var dog det
verste af alt.

Der var Lys hjemme — Hvad skulde nu det betyde?

Elisabeth skyndte sig at slette Sporene af sin Graad
ud. Maaske Grandt var hjemme og havde Gaster. Eller
han var maaske bare gaaet fra Lysene, fuld som han
jo altid var, og Pigerne var gaaet i Seng. Bare det var
saa vel.

Grandt havde ikke glemt at slukke, han havde med
Vilje ladet det elektriske Lys brende i hele Lejligheden
for at hun kunde se at finde hjem. Hun takkede sagt-
modig for hans Betenksomhed. Han laa i Sengen og
saa paa hende, mens hun klxdte sig af. Hun var ikke
mere Herre over sin Graad endnu, end at hun maatte
skjule frembrydende Hulk i Gaben. Sidst gik hun i Nat-
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kjole, Haaret flettet i Pisk ned under Midien og Morgen-
tgfler ind i Barnekammeret og kyssede Drengen.

- Saa endelig lagde hun sig. Da Grandt gjorde sin Hus-
bonderet geldende, satte hun sig ikke til Modvarge. —
Siden laa hun i Mgrket og kunde ikke sove. Gennem
Regn og Rusk hgrte hun Raadhusklokkerne med deres
fjerne tungsindige Slag — som gik der Klange med lang-
somme tunge Skridt over Luften i den ensomme Nat.
Hun hgrte Vinden som store Bglgeskvulp ind om Hu-
set — som sejlede det paa Havet, en kempende Ferge
ombrust af Storm og Sg.

Hen ad Morgen var hun dgset hen, da hun vakkedes
at Nat-Telefonens Kimen. Hun strakte sig henover
Grandt og tog Herergret. Det var Nicoline, der spurgte
— Fru Wolf var i Nattens Lgb bleven saa daarlig og
havde saa frygtelige Underlivssmerter, om Elisabeth
ikke vilde komme hjem og faa Grandt med. Elisabeth
vilde spurgt, hvorfor hun dog ikke hellere ringede efter
Jegind, men Grandt var vaagen og laa og hviskede:

Appendicitis — naturligvis Appendicitis.

Om Formiddagen kom Fru Wolf ind paa Grandts
Klinik.

Lugten var blandet med Jod derinde paa Klinikken.
Der fgltes ligesom slet ingen Luft, den var steriliseret
med alle Slags Lugte, til der ingenting var bleven til-
bage.

Overlegen rasede hgjt for aabne Dgre. Han gik inde
i sin Privatstue og forslog sin Mave imod Veggene under

R e e




i e A< e~ S e e e 2 5
’, P o S e — — ~ — Las

136

Forsgg paa at fange den forbandede blaa Hugorm, der
havde drillet ham saa lenge. Den smuttede ud mellem
Fingrene paa ham, Faneme som om det var Kviksglv,
— Skaarene af to knuste Glas skrasede under hans
Stgvlesaaler, Malerierne hang skavt i de lange Snore
ned fra Gesimserne.
Han trak sig lidt fra Vaggen igen og knurrede.
»Den Sa’etan! Se om jeg fik den! Sikken den kan se
paa mig — aa du Lille, tag va&k de QOjne.
Har nogen set Mage til Hugorme paa denne Aarstid?
De kommer trillende i store Nggler og slaar med Ha-
i lerne og glipper og snor sig om hinanden. Og saa vokser
det Tgjeri! Men vent, jeg skal . . .«
Grandt holdt begge Arme frem, som om han holdt
om en Bgsse — han tog Sigte.
Puf! brglede han.
»De regner det ikke. Ikke sku Sporl«
Han greb Sifonen i Tuden og slyngede den ind mod
et af Malerierne, det sprengtes fra Rammen og skram-
: lede efter Sifonen, der havde holdt, ned paa Gulvet.
l »Der er den blaa igen — lige Hovedet stikker ud af
' Hjgrnet og saa har den sku gule Bukler, det Fa. Se,
; hvor den kan strekke sig langt ud i Lejerne, med blaa
! Silkekjole og Sglvskal og Bryster som en Barneende.
— Der er en til — ja, se hvor de myldrer og kravler
varre end Orentviste ud allevegne under Gesimsen.
Lutter Nggler, det ene ved Siden af det andet . . . .«
Ude paa Gangen var der et Ansigt som kom og for-
svandt igen, og han opfangede Ord: »saa leenge han blot
holder sig til Vaeggene . .. »Men det var altsammen
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udenfor en vandklar Dykkerklokke, hvori han selv og
Hugormene var, det kom ham ikke ved.

Han strakte Haanden op mod Hjgrnet.

»Luk i der, her kan ikke vare flere. De fylder jo hele
Stuen — se, nu begynder de at falde ned, det var jo
det, jeg sagde — Luk i for Satanl«

Grandt skubbede det tunge Bord hen i Hjgrnet af
Stuen, han satte en Stol ovenpaa, sprang op og be-
gyndte at proppe Hefter af »Ugeskrift for Lager« op i
Hjgrnet. De flagrede ned igen omkring ham.

»Tror jeg den Onde hente mig ikke, det Kryb dratter
ned i Hovedet paa mig — ja, de skal sku faa noget
andet at vide.«

Han sprang ned, med en Stol hamrede han paa Veg-
gene, paa Malerierne, paa Gulvet rundt om. Splin-
terne fgg.

Paa en Gang holdt han op og gik ud. Foran et af
Instrumentrummene i Gangen stod han stille og rodede
efter sine Nggler. De faldt ned paa det brune, tykke
Linoleum, der var blgdt som Ruskind. Grandt blussede,

han vilde bukke sig, men vaklede og holdt sig til Mu-
ren — et Gjeblik tog den hans Interesse, han holdt paa
den. — »Det falder Faneme ned, det Skidt!« Da han
vendte sig igen, var Nggleknippet borte, han syntes,
han saa Glimt af en hvid Forkledesnip forsvinde ind i
Elevatoren, som i det samme steg.

Han gloede lidt og brumlede.

Saa satte han sig i Bevagelse henad Gangen. — En
Flok Sygeplejersker, der stod og talte ved et lille Trappe-
bord, oplgstes, forsvandt med blot et Pust af Skgrte-
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blafren henad en anden blgd brun Ruskindsgang. Grandt
naaede Bordet, stgttede sig til det og brolte:

»Er her ingen for Satanl«

Den blege Petersen med Sugemunden blev beordret
frem.

yHan kan saa godt lide Dem.« Oversygeplejersken
smilte giftigt.

yHvor er Reservelegen?« tordnede Grandt imod den
Blege.

»Reserveleegen kommer igen om et @jeblik, Hr. Over-
leege.«

»Hvad er det for noget Helvedes Sludderl« Saa kryd-
sedes hans Tanke af en ny Indskydelse, han blinkede:
»Kom her!«

Petersen fulgte rystende efter ham.

Ved det lille Hjgrnebord samledes Sygeplejerskerne
igen. De kom endnu lydlgsere, end de for forsvandt og
hviskede fra fremstrakte Struber. Operations-Sygeplejer-
sken kom smuttende ud fra Elevatoren med Overlegens
Nggleknippe.

»Tenk om han havde givet sig til at rode med alle
Knivenel«

Oversygeplejersken var svaer og sngret, en forhen-
vaerende Bondepige, der havde Sans for Humor.

yDet er en Skam, vi ikke spiller Dilettant-Komedie
__ saadan som Frgken Hou kom fra at snuppe de Ngg-
ler — og hans Ansigt — det var Penge veerd at se.

»Jamen hvor er Reservelegen da’«

»Han er jo taget ud til Overlegens Broder. Det kan
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jo ikke blive ved saadan, han risikerer at slaa alle de
andre Patienter ihjel med.«

»Jamen passer det?« hviskede en lille, n@svis Elev
af god Familie.

sPasserl« Oversygeplejersken nikkede sterkt — »at
han opererede hende for Blindtarmsbetendelse — og
der var ikke mere Betendelse end i mig. Hun har jo
haft Galdesten i mange Aar. Reservelegen sagde det
rent ud til ham: De tager fejl, Hr. Overlege, men han
vilde, som han vilde. Og midt i det blev han fornommen
og stod og famlede, og der laa det gamle Menneske i
et Par Timer. Var det sert, hun dgde — saa gammel
hun var, hun kunde jo slet ikke taale saadan en Ope-
ration.«

»Ved Dgtrene det?«

»Nej, jeg vilde ikke fortazelle Fru Grandt, hvordan det
var gaaet til. Hun har det strengt nok i Forvejen . . .«
En stor Luksusbil fjedrede ind foran Klinikken.

»Reserveleegen og Konsul Grandt.«
Sygeplejerskerne forduftede igen, hver til sit.

Vilhelm Grandt var overanstrengt, han havde jo ve-
ret alene om Klinikken, da hans Kompagnon fratraadte,
han rejste til Udlandet og tog sin Familie med. Det var
Meningen han skulde blive borte et halvt Aar, men han
kom igen to Maaneder efter, da Klinikken var afhan-
det, og hans Pengesager ordnede. Han var ikke just
ruineret, men var alligevel ngdt til at sgge sig en Be-
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skaftigelse. Saa sggte han et Embede som Sygehuslege
ved et Amtssygehus i en Afkrog af Jylland, et berygtet
Forvisningssted mellem Lger. Alligevel var der flere
Ansggere til Gelom Sygehus.

Grandt fik det. Etatsraadinde Grandt var Kusine til
en Godsejer i Amtet, desuden havde der veret Middage
i det Grandtske Pale og en Del Korresponderen med
Provinsen.

Vilhelm Grandt overtog det i April og gik straks,
efter sit bestemte Lgfte, ind i den stedlige Afholds- '
forening.




ANDEN BOG
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Gelom var det meste af en Fjerdingvej lang. Den
havde oprindelig ligget sammenrullet ved den store Sg,
med Kirkespejl paa Solskinsdage og hgje Tofter med
Kaalgaarde indrammede af Hyben og vilde Blomme-
trer. 1 forrige Aarhundrede havde den faaet Chaussé,
og Kirken blev ene tilbage ved Sgen, Byen rullede sig
langsomt op og lagde sig nyfigen langs den nye Ferd-
selsaare. Den var nu gammel igen, med svare velnarede
Haver, skyggede af Balsampopler. En Del Huse var
storsindet toetages, de fleste var firkantede som Pak-
huse med hornfiskebensgrgnne Vindueskarme og tjeerede
Tage. Enkelte var saa gamle at de sank i deres Bin-
dingsverks Kna og fik Huller i Halmtaget hver Gang
Vestenvinden kom arbejdslgs syngende ude fra Fjorden
og tog en Tot med i Forbifarten. Den hvilede aldrig
helt, Vinden, selv i Godvejrsdage laa den puslende rundt
i Grgfterne og gnavede i Papir, Lgv 0g Klude og hvad
andet, den havde raslet sammen og gemt hen. Det lange
magre Gras laa nedstriglet over Greftebrinkerne. Nord
for Vejen, der hvor Vinden kom fra, laa den tomme
sgrgmodige Hede, Gyvelens Flammer var sluknede, det
der var tilbage af Heden blomstrede ikke mere. Det
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havde mistrgstig, trengt af Kornmarker og Beplantning
fra alle Kanter, givet tabt, Lyngens Gammeljomfrue-
blomster fra Aar tilbage sad endnu paa Kvistene som
smaa golde, hvidlige Korn. Kun de vilde unyttige Mel-
bar spredte sig endnu bloddraabergdt ind imellem de
evigglade, krybende Ulvefod, der med sin stride grgnne
Traad baldyrede Laven i store Sting op og ned.

Sygehuset var nyt og stort. Side om Side med det laa
Lageboligen, en lavtliggende gammel Gaard med Gulve
i forskelligt Niveau efter som der var bygget til, oprin-
delig en Vandmgllegaard, Havestuen var bygget ud paa
Pale. Et Vildnis af en Have — et yderlig forsgmt Hus
— der var Floder af Arbejde at kaste sig ud i, og Eli-
sabeth fglte sig som en Svgmmer, der igen efter lang
Tids Forlgb, saa Vand.

Hun gik selv over i Sognefogedgaarden, der laa paa
den anden Side Landevejen, for at forhgre sig om Piger.
— Paa faa Uger lgftede hun Hus og Have op paa sin
Skulder, al den Arbejdsomhed og grundige Huslighed,
der laa hende i Blodet foldede sig selvstendigt ud, hver
en Skuffe og hvert et Skab med deres lagvise Indhold
maatte ligge i hendes Hjerne saa gennemsigtig ordnet,
at hun kunde ferdes i Blinde. Og alt skulde ligge parat
til Grandt, saasnart han aabnede sin Mund, alt skulde
staa paa Pinde. Nu var de flyttede ud til Landet, og
havde alle Synder bag dem, nu kunde det dog vere,
de kunde komme til at leve nogenlunde sammen —
de Par Maaneder, de havde veret i Tyskland, havde
han egentlig varet helt medgerlig — og hendes afdgde
Moder havde jo alligevel varet en klog Kone, Eli-
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sabeth huskede endnu sidst hun var hjemme, da Mo-
deren sagde, at et Zgteskab altid blev lykkeligere,
naar de fgrste to Aar var gaaede, for saa havde man
slidt Kanterne af hinanden.

Foraaret var saa stormfuldt, som Elisabeth aldrig
havde oplevet — Gelom laa paa Vindens alfare Vej,
Luften kendte ikke Ro.

Hun og Grandt gik sammen ned gennem Byen —
fra hvert Vindue stirrede et Par Jjne inde mellem Blom-
sterne, de trak sig vigende tilbage, naar de saa sig op-
dagede, men skinnede dybere inde fra de lave Stuers
Halvmgrke. Grandt simulerede Gysen for disse Jung-
lens dunkelt glgdende Tigergjne, kaldte alle Bgrn, han
mgdte for Mads eller Bette Stine og viste Elisabeth
Vejen, der var et kvarterdybt Stgvlag, hvori Stenene
laa som Piller i Heksemel — en sollgs, tgr Storm hvirv-
lede Stgvet op og varslede Regn.

»Var det ikke det, jeg sagde den gode Gud i Marts, da
Vejret var saa vidunderligt — det gaar ikke, sagde jeg
— det Vejr i Marts, saa kan det absolut ikke andet end
blive Vinter i April. Men aldrig vil de Gamle hgre —
der er kommet saadan en Selvstendighedens Aand over
Alderdommen i de senere Tider . . . Nej, vil du se Potte-
magerfantasi« — Grandt var standset udenfor et Tre-
skohandlervindue og pegte ugenert — »Vil du se de
smaa, imiterede Jydepotter med hvidkridtet »Hilsen fra

Thit Jengen: Hemskoen, 10
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Gelom.« Jeg vil hellere have syv flade Qretaever, og
staa stille til, end en af dem . . .«

Elisabeth tyssede paa ham. Det kunde aldrig gaa an
at stgde Folk for Hovedet her, hvor de skulde bo og
leve . . . Men Grandt gav det Fanden, han var paa
Landet og Landet var for ham kun Ferie, havde aldrig
varet andet. Han passede sit Arbejde og gik Ture, alt-
sammen som noget forelgbigt, noget der blot var til at
sige Vitser om. Han kendte kun Teaterbgnder, og var
vant til at sidde i fgrste Parket og more sig. Men herude
var de ikke morsomme, de gik tungt og roligt i alt andet
end Teater-Virke, de smilte ikke imod ham, hans Vid
rendte tvars igennem dem uden at ggre nogen Virkning.
Saa kaldte han dem Okser og kneb sig ind i sig selv.
Uden at gore sig det helt klart, huskede Elisabeth sin
Tid i Kgbenhavn, sin plagsomme Fglelse af ikke at vere
opsuget, af at staa udenfor, og hun sggte at aabne ham
Veje ind — han skulde jo veere her. Hun gik paa Vi-
sitter med ham, inviterede og fik Spilleparti i Stand, tog
Ture ud med ham og fik Bgnderne til at snakke.

Grandt var ikke i nogen serlig Grad taknemlig, men
hun tog det ikke saa hgijtideligt, straks kunde det jo
ikke blive godt naturligvis. Men naar man erligt vilde,
kunde det vel ikke undgaa at komme. — Et Par Gange
opdagede hun ham med blanke Jjne, i vidtlgftig Stem-
ning — og med en bange Sugen om Hjertet gav hun sig
til at lede, om der skulde findes Spiritus skjult i Huset,
for drak han igen, fglte hun hvert et Haab forbi. Hun:
fandt intet, men Stemningerne kom igen.
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Og en Dag opdagede hun, at han forskrev Spiritus
fra Kgbenhavn og opbevarede det i sin Vogn. {

Stormen blev ganske rigtig til Regn, og med Regnen ,
kom en klam og langvarig Kulde. Midt i Kulden trak
et Tordenvejr op, alle Begreber om Vejr var som stillede
paa Hovedet.

Elisabeth sad i Spisestuen og saa ud over Vejen og
Markerne, der i en lang, lempelig Skraaning sank ned
i Gelom Enge og Terveker, for saa igen langsomt at
lgfte sig til en opdyrket Hgjderyg med Nabosognets
Kirke som en hvid og knejsende Rytter. — Af og til
saa Elisabeth paa Drengen, naar Tordenbragene kom,
om han ikke vilde sgge Beskyttelse hos nogen, vise saa
megen Forstand i det mindste som skzlvende Kvag.
Men det gjorde han ikke, han sad ganske slgvt paa !
Gulvet, de kummerfulde @jne laa tunge i Hulerne, Be- 3
nene laa slappe, som om de ikke kom ham ved.

En tet Haglbyge slog ned som en graadig Fuglesvaerm,

smeltede efterhaanden og blev til et Skybrud af Regn.
Vejen flgd forbi som et Sandskyl, en Cyclist skad Ryg
imod Uvejret og styrede frem tvars igennem det op-
rorte Sgle. Kuldegys efter Kuldegys rystede Elisabeth,
det lave, skumle Hus drak Fugt som en Svamp, og
Uvejret slog hele Himlen med Mgrke. Hvad skulde det
i Guds Navn dog blive til> Hendes eneste Haab var
smukt Vejr og Varme, saa maaske Grandt vilde slaa
sig til Ro og ikke drikke; det stadige Rusk og Regn
gjorde ham gal af Livslede.
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Et Lyn som en gigantisk Pisk med sin Snert slynget
hen under Himlen klgvede Skyen og gik med sit Ild-
skaft lige stik ned i Hgjderyggen. Elisabeth gav et uvil-
kaarligt lille Skrig — den ildgule Traad stod for hende
som en voldelig blottet Nerve af det oprevne Verdens-
alt! — Og med det samme huskede hun smertelig An-
dreas og de lange, lykkelige Samtaler med ham . . ..

I det ene Lyn havde Uvejret sprengt sig, Himlen,
der laa ned over Horisonten som et nasten nedtrukket
Rullegardin, lgftede sig saa smaat igen, mens Langlyn
smuttede som vavre Skytter gennem dens mgrke Islet.
Regnen sagtnede, dens Hvesen dgde hen. Endnu pla-
skede det fra Straataget i gule Styrt, Elisabeth blev
siddende med Albuen i Vindueskarmen og tenkte paa
Andreas. En Tid efter kom Grandt ind. Han stillede
sig ved Siden af hende og saa ud paa den strgmmende

Chaussé.
»Der er et yndigt Land,

det staar med brede Bege .. .«

nynnede han, rystende paa Hovedet.

»Aa, nu naar Tordenen har slaaet Kulden ned, faar
vi nok bedre Vejr,« trgstede Elisabeth, og Grandt gik
tilbage i Stuen, stillede sig op foran Drengen og saa fra
Siden paa Elisabeth.

yHar du set, han er lam i Benene? vi dansede nok
lidt rigeligt den Karnevalsnat, vi to.« Han klgede Dren-
gen i Nakken som en lille Gris. »Defekt i begge Ender
— du mangler egentlig blot at vere pukkelrygget, min
lille Ven; med Guds Hjalp kan det jo komme, det ogsaa.«

Grandt vendte sig, han saa paa Regnen derude, paa
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Drengen, paa Elisabeth i den sorte Sgrgedragt; saa skar
han en fortvivlet Grimace.

»Er jeg ikke en lykkelig Mand?«

Elisabeth lyttede efter hans Fodtrin, da han gik —
hun hgrte Dgren til Vognporten falde i og sukkede. Saa
rejste hun sig og gik hen til Drengen. Hun vidste godt,
han var lam, men havde ikke villet fortalle Grandt det,
han vilde blot komme med Ondskabsfuldheder, det vid-
ste hun. Hun gled ned paa Gulvet ved Siden af Dren-
gen og sad i samme Stilling som han, med Henderne
i Skgdet. Det trolddomsagtige Halvmgrke laa stadig over
den lave Stue, og Regnen dryppede ned foran Vinduerne,
Skyerne drev forbi som pjaltede Levere og Lunger.

Slap og haablgs sad Elisabeth og saa fra Siden paa
Barnet. Og langsomt fyldtes hendes Qjne med Taarer,
fordi hun frgs og var ene. Selv om hun aldrig havde
holdt saa meget af sin Moder, som af sin Fader, saa
havde hun alligevel savnet hende forferdeligt, efter at
hun var dgd. Nu var der kun et eneste Menneske i Ver-
den, hun kunde helde sit Hoved til — og til ham kunde
hun ikke komme, for hun kunde ikke tage Drengen med.

Saa lenge Drengen levede, kunde hun ikke — men
hvis han dgde — i dette sure, kolde Hus!

Hun lgftede sit taarevadede Ansigt op mod Vinduet
og saa ud paa Himlen.

Gud fri mig for at gnske mit eget Barn dgd —

Staar der ikke, at den, der har attraaet i sit Hijerte,
har allerede syndet.
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Den naste Dag saa Jorden koparret ud efter det sterke
Haglnedslag. Stormen tog fat igen, svang sig op til Or-
kan, indtil Jorden igen var pulvertgr. Hele Marker rej-
ste sig derude, en jordbrun Flodtaage drog ned over
Tgrvekarene og spredtes i Luften, drog i Dage, og Havre-
seden flyttede sig over paa Bygmarkerne, Bygsaden
over paa Roemarken, hvor der ikke var et Frg tilbage.
Mod (st saa Himlen ud som et hgjt, rgdgraat Panel,
Landevejen laa barblast til den nggne Hovedbund, og
Stgvet laa i brede Broer over Grgfterne. Nabosognets
Kirke stod som et Sejl op af det brune Stgvhav.

Der var hele Uger, hvor Solen i alt kom frem en ene-
ste Gang, straalende som et Messingbeslag et enkelt Sted
paa Marken. Bgnderne saaede taalmodig Seden om og
trgstede sig med, at Majdags Kulde, gav Laderne fulde
— og tog forresten Tabet med den flegmatiske Ro, Va-
nen havde givet dem.

Storm, Regn, Torden og Hagl var de fire Strenge,
hele Forsommeren spillede paa — med et aldrig svig-
tende Accompagnement af Kulde. Tulipanerne stod i
Haven som smaa Granater, en efter en forsvandt de,
regnede hen, fgr de havde foldet sig ud. Sirenernes lilla-
brune Knopklaser blev heller ikke til mere. Aarstidens
Blomster kom og gik uden at have gjort noget videre
Indtryk, de stod og trykkede sig forkrgblede i den graa
Luft, til deres Tid var omme. Det gik neste Hold lige-
saadan. De store Pragtvalmuer stod udenfor Pzlestuens
Vinduer som flammergde Slgjfer, der smaldede i Vin-
den med de pjaltede Flige. Naar Solen paa sin Gang
mellem Skyerne strgg Jorden, og et Blad rejste sig med
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Bredsiden til, saa det ud som en straalende Splint af
et Glasmaleri — for @jeblikket efter at blive endnu
vaadere, endnu mere pjaltet og forslaaet. Grandt stod
med Henderne i Bukselommerne, tyndhaaret og mavet,
og stirrede ud fra Palestuens Vinduer, over den druk-
nende Have, den sgrgelige Rest Hede og lengst ude den
graa Fjord. Hans slappe Ansigtsmuskler spandtes af af-
megtigt Raseri — hans Ture ud i Vognporten blev be-
standig hyppigere. Landlegerne rundt om var begyndt
at strejfe ind om hans Distrikt; han bandte dem ned
i det hedeste Helvede, men fandt det dybt under sin
Vardighed at gore nogetsomhelst for at holde sit Gebet
rent. Han afskyede Landpraksis og lagde hurtigst mu-
lig enhver Patient ind paa Sygehuset, skgndt Elisabeth
med sit Kendskab til Bgnder foreholdt ham, at det var
den sikre Vej til at drive dem i Armene paa Konkur-
renterne — Bgnder vilde ikke paa Sygehuse . . ..

Pludselig en Dag var det Sommer. Den kom saa plud-
selig som Pianissimo kan komme i et bragende Orkester,
og stod med det samme som @rkenglgde over den al-
fare By. Dag efter Dag det samme. En skylgs Himmel,
grumset langs Horisonten af Varmedis, stod ubevage-
lig, mens den gule Ildklode langsomt gik sin Bane tvers
over den og afsondrede et Heksebaals Hede fra tre om
Morgenen til ni om Aftenen.

Om Nztterne fik Grandt ingen Sgvn, Landsbyens
Hunde laa om Dagene som slappe Sakkepiber i det
brendende Stgv og orkede ikke at gabe en Gang. Om
Natten pustede de sig op og tog deres Havn, de goede
og svarede hinanden, det gjaldede af Hundeglam fra

___-_
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milefjerne Gaarde og ned langs Landevejen, hvor hvert
Hus ejede en Kgter. Bgnderne sov, traette af Arbejdet
i Varmen, sov som deres Stude, og Hensynet til andre
er det sidste, Bgnder larer.

I de Dage drak Grandt vildt, for alles @jne, drak
desperat.

Sommerens tre korte Uger gik paa den Maade; en
Middag hgrtes Skvalderblasten i Balsampoplernes Kro-
ner — henimod Landsbyens Kaffetid, da Klokken var
to, stormede det koldt fra Vest.

Og Vejret begyndte, hvor det slap ved Foraarstid.

Naar Elisabeth kgrte ud med Drengen, fik hun sig
undertiden en lille Sludder med den gamle Sognefoged.
Han gik enten og satte Pilekviste ind i Risgerdet om-
kring sin Have eller han plgjede Markerne, der laa ud
til Landevejen. Han var flink og let at komme ud af
det med, som nasten alle Beboerne, og hun havde en
behagelig Folelse af, at han kunde lide hende og talte
godt om hende.

Det stgvregnede, fint, men gennemblgdende. Elisa-
beth standsede sin Vogn og raabte over til Sognefogden.

»Nu er den kold igen, Sognefoged!«

»Det er’en, Frue, ja«. — Sognefogden standsede, de
tunge Plovheste lod de arbejdende Muskler synke tungt
i Leje, flyttede Benene et Par Gange og stod saa. Bids-
lernes Klirren lgd slukt i den tykke Luft, det dampede
fra de vadeskinnende Hofter. Sognefogeden stod med




e S

g A A T I

153

Tgmmen lgst i Haanden og stgttede sig til Ploven. De
smaa, vaade @jne, den vaade Skindhue, de dykvaade,
haarede Heender gjorde, at den lille, vadmelklaedte Mand
saa ud, som om han var trukket op af en Mose — men
det anfegtede ham ikke, hans Humor laa ubeskadiget
indenfor en tyk Vold af haerdet Besindighed.

Han nikkede over til Elisabeth.

»Nu fryder Bonden sigq, siger de i Kgbenhavn, naar
det regner ved Juletidl«

»Det har jeg aldrig hert!l« Elisabeth lo — »men Gud,
hvor det kunde ligne dem . . . .«

Hun skgd og trak lempelig i Vognen, hvor Drengen
laa gemt bag Gardinerne. Der var saa vidt og frit rundt
om, foran laa Gelom Dalsenkning med de tunge Regn-
taager, der gik som Spggelser i Dalens Bund, og de
ludende Tgrveskruer, der aldrig kunde blive tgrre, men
bestandig stod og saa ud som et stgrre Missionsmgde.
Til den anden Side laa Heden som en brunsort Svamp,
Fyrreplantagen og Fjorden.

Sognefogeden smilede skraat over til hende, et kne-
bent Smil om lukkede Laber, det meste Udtryk laa i
de smaa, lune @jne. — Ja, ja, enhver kunde jo vere
god for sig, smaasnakkede han hen over Grgften med
den smalle Regnbzk i Bunden og det savlende Gres
ned over Brinkerne. Men han var nu saa sikker paa,
at det Uheld, Gelom havde haft med Lager i de senere
Aar, kom sig af, at de havde veret Kgbenhavnere.

»Hvad er det for Uheld?« Elisabeth spurgte nervgst,
fordi hun netop saa ngdig vilde spgrge. Emnet var pin-
ligt som gyngende Grund.
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Sognefogeden bredte sig omstendeligt — det var det,
at Gelom ligesom ingen Doktor kunde holde i sig. De
forfaldt og dgde eller rejste bort igen. I Begyndelsen
saa de pzne nok ud, men det varede aldrig lenge —
og saa viste det sig da ogsaa, at de havde haft den
samme Syge fgr. Den varste var da Doktor West, han
var Morfinist; ham nyttede det ikke at hente om For-
middagen, for saa sov han og vilde have Fred, og efter
8 om Aftenen var han rent forstyrret. Saa var det, Byens
unge Folk de samlede sig for at drille ham, de tirrede
hans store, glubske Hund, og saa kom West jo lynende
med Bgssen og knaldede og skgd om sig. Den sidste
fgr Grandt var Doktor Kortgaard, ham kunde Folk al-
tid hente i Kroen, der sad han svirende og spillede Kort
med tre af Egnens Proprietarer. Det var da ogsaa hans
Svirebrgdre, der skrev ham en Attest for Adruelighed,
saa han fik et godt Embede ovre paa @erne . . . .

Elisabeth stod og nikkede og smilede halvt — et blindt
sygeligt Smil; hun fglte, at noget var paa Vej imod hende.
— Vilde Sognefogeden, der var Formand i Sygehusbe-
styrelsen, advare Grandt igennem hende? Var det alle-
rede ude mellem Folk, at han drak — og havde drukket,
lenge fgr han fik Gelom? . . . .

Men Sognefogeden saa ikke det mindste underfundig
ud, han flyttede blot Tgmmen et Par Tommer paa den
Nzrmeres brede Ryg.

sHver ka’ ver’ god nok for sig,« sagde han igen. »Men
det er no li'godt saa’en, at Jyder kan bejst komme om
ved Jyder. Derfor var’et ogsaa, at a stemt’ for den an-
den Ansgger hertil, for'e Navnet kund’ tyde paa, at han
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var Jyde. Han hed Andrejs Jegind. Men — e — Amt- !
manden tgt jo, at Grandt, som ha'd hat Klinik selv,
var mer kvalificere’. — Her er jo slet ét saa faa Opera-
tioner ... .

Elisabeth tumlede med Vognens Gardiner og tyssede ‘;
som om Drengen var urolig. Saa nikkede hun til Sogne- "'
fogeden og kerte hurtig hjemad. Den gamle Mand stod
lidt endnu, inden han lettede paa sig 0g Hestene, han
havde set det forvildede, der kom i den unge Kones
Ansigt — det sglle bette Kvindemenneske, hun var el-
lers at beklage — med en doven Slog til Mand, der til-
med drak og et eneste Barn,, der nok skulde vare In-
s SN

Han hyppede, de tunge Heste lgftede Musklerne og
lagde sig i Tgjet. Gennem den drivende Vade fulgte han
Furen, Himlen sank som et vaadt Blaalersloft, og hele
Egnen saa ud som en Husmandsstue, nedtrykt og skum-
mel. T Dalen stod de kummerfulde Tgrveskruer og bad
evindelig om Naade . . . .

i T A S e M o S

Elisabeth rullede skramlende Vognen ind og kaldte
paa Kristine — —

Kristine fik Drengen, Elisabeth lgb ind i Sovekamme-
ret og lukkede Dgren.

Andreas havde sggt Gelom!

Hun halvt 1gb, frem og tilbage, gnidende sine Hender.

Betgd det da ikke, at Andreas havde givet tabt, havde
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ligesom sluppet sit Liv! Hun slog pludselig Henderne
sammen over sit Hoved og hviskede hgjt:

»Og saa har de ikke engang givet ham det — de giver
Vilhelm det! Og Andreas finder sig i det — sidder der-
ovre i sin Stue og finder sig i det ogsaa, aa, det er for
galt! Aa, stakkels elskede lille Andreas!«

Hun blev ved at gaa, uden Sans for nogen Ting i
Huset eller omkring sig. Aldrig fgr havde hun fglt, hvor
hun egentlig med al sin Sjzl og al virkelig Interesse
hgrte ham til. Hvor hans Sorg var hendes Sorg, hans
Gleeder hendes Gleder, hver den mindste Ting i hans
Liv fglte hun sig selvskreven til at tage Del i.

Og her havde de forbigaaet ham i den Grad!

Og han havde ingen at betro sin Krenkelse til, ingen
at tale med — ak Gud give hun kunde rejse over til
ham straks, gaa ind til ham og tage ham om Halsen . . .

Elisabeth trak Vejret langt og tungt.

Hun kunde ikke gaa fra sin Dreng.

Hun kunde maaske, hvis han havde varet som andre
Bgrn! Men gaa fra ham, som han var, hjlpelgs, fangen,
det var jo forferdeligt at ggre det. For alle andre Menne-
sker var han en stakkels aandsslgv, der ikke kunde sladre,
hvis nogen fandt paa at ggre ham Fortraed, for hende
alene var han et Menneske, der var muret inde, som de
i gamle Dage murede Nonnernes Bgrn levende inde og
lod dem dg der, langsomt og alene. Saa leenge hun stod
Vagt ved Muren, var hendes Dreng dog ikke helt alene.

Men vidste hun, at han aldrig, aldrig skulde slippe ud
af sit Feengsel, blive gammel og ligne en Osteskorpe som
Trines hjemme paa Fuur — blive liggende i Murens snavre
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Hul, med blot saa megen Luft og Nering, at han kunde
eksistere og vokse derinde til et aandeligt Uhyre, en ond
Krgbling, saa var det meget bedre, han dgde straks.

Elisabeth standsede — imod hende paa Landevejen
kom en Cyclist med Blink i det blanke Styr; hendes
Blik opfangede Glimtene, men hendes Tanke slap ikke
et Gjeblik sin Idé.

Det var meget bedre, at han dgde straks saa!

Hun blev ved at stirre stift paa den vaade Ve] —

Men saa levende som hun fglte sit Barn, saa lgnlig
forbundet med hende selv, nesten som om en under-
jordisk Aare lgb imellem dem, 0g de kunde hviske til
hinanden gennem Aaren, saa kunde hun ikke opgive
Haabet om, at hun skulde faa ham at se frejdig og fri
og klog som andre Bgrn. Andreas havde kaldt det et
Mirakel — men hun troede paa Miraklet.

I hendes hgjeste Ngd! Naar hendes Elendighed var
stgrst — saa vilde det ske!

Aa, Herregud, hvor var det meningslgst, at hun skulde
dele sig imellem Andreas og Drengen — var det ikke
hundrede Gange saa naturligt, om de to havde hgrt
sammen.

Vuggende uroligt i Overkroppen gik hun igen.

Tank blot, om hun og Andreas var kommen hertil
sammen, du gode Gud hvor de kunde have faaet det
godt. Indtegten var jo god, de kunde bygget en ny Lege-
bolig og levet hyggeligt og stille. Og hvad kom vel Vejret
de Mennesker ved, som havde det godt inden Dgre og
ikke gik og savnede Strgg og Gadelugt 0g €n smal Gal-
lionsfigur skridende frem i kaffebrun Slangeham med
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en Tras gammel Guldknipling anbragt paa det mest me-
ningslgse Sted, der var at finde. — Elisabeth skgd haan-
lig Underlaeben op og nikkede vredt — Andreas vilde
godt kunne holde af hende og vere glad for hende, fordi
hun ikke kunde stanglorgnettere engelsk Kunst og sige
Proletar gennem Neasen.

Her gik hele hendes Liv hen, og hun kom aldrig til
sin. Rety w4

I Dagene derefter var der ingen Ro over Elisabeth
noget Sted. Hun drev fra Vindue til Vindue og stir-
rede ud.

Det gik op for hende, at hendes og Grandts Liv al-
drig kunde blive godt — hendes @jne stod stive og sved,
naar hun i Timer havde stirret ud og taenkt.

Det kunde aldrig blive godt. For hun kunde ikke blive
en Ida Degenkolv, og Grandt kunde aldrig blive Jegind
— og hun kunde kun blive lykkelig hos ham. Fordi han
kunde skatte netop det i hende, som hendes Fader havde
opelsket. — Hun saa tilbage, stirrede ind i de Tider, da
hun var »Kips, sin Faders Yndling, og kom anstrengt
til Forstaaelse af sit eget Vasen. Grandt kunde beskaere
hende, saa meget han vilde, han fik aldrig en Ida Degen-
kolv af hende, han fik hende kun genert og ufri og dum,
jo mere hun blev klar over sine selskabelige Mangler.
For Andreas havde hun aldrig behgvet at knejse gallions-
meassig, hun gik under hans Arm saa tryg som under
sin Faders. Hun lukkede undertiden @jnene og sugede
i et langt, blindt Aandedrag Fuur og Andreas og sin
Forlovelsestid op i sin Bevidsthed og besaa den tank-
somt. Og hun saa, hvordan alt det sgde, halvkokette,
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pirouetteagtige, flygtige 08 smilende altid fik Lov at
folde sig frit ud overfor ham, hun huskede, hvordan An-
dreas en Dag tog hende heftig 0g begejstret i Armene
og sagde, at hun var saa deijlig, fordi hun kunde le som
et Barn og tale som en Voksen, og hendes Vasen var
som hendes Legeme, uden Kanter, saa bgijeligt, fryde-
fuldt og blgdt.

For hver Dags Tenken blev det hende Kklarere, at her
laa hendes Livs egentlige Ulykke. Hendes Langsel efter
Andreas vilde hun aldrig faa Bugt med, den vilde blive
stgrre og stgrre, eftersom hendes Hunger efter at blive
sig selv, steg. Der maatte ske et eller andet, hun vidste
ikke hvad — men det var jo da umuligt, at hele hendes
Liv skulde gaa saadan, at hun aldrig mere skulde blive
»Kip« og le og drille og tage Dansetrin foran den, hun
holdt af.

Vist maatte der ske noget.

e e




Men den ene Dag gik, og den anden Dag gik, og der
skete ingenting. Saa endelig skrev Elisabeth til sin Sg-
ster. Hun var ikke glad for det. De var blevet Uvenner
paa Grund af Arven efter Moderens Dgd, Elisabeth vilde
ikke give Afkald paa sin Part, som hun havde sine egne
Idéer med. Selv om den ikke var stor, var der alligevel
nok til at begynde en Klinik for. Elisabeth havde ved
Sammenstgdet ladet Sgsteren vide, at det var hendes
smaa, lodne Paafund, der Livet igennem havde for-
plumret Moderen, der engang var saa aaben, morsom
og frisk. Paa samme Maade forplumrede hun alt, hvad
hun kom i Nezrheden af, fordi hendes Hjerte var saa
snavert som en Hgnsetarm. De havde ikke skrevet sam-
men et halvt Aar og var ferst fornylig begyndt at narme
sig hinanden med gensidig Forsigtighed.

Elisabeth skrev, at hun havde hgrt, Jegind havde sggt
Gelom. Hvis Nicoline traf ham, maatte hun se at faa
ud af ham, om han var ked af, at han ikke havde faaet
det, eller om han havde sggt det i et mismodigt Oje-
blik og var ligeglad. Nicoline maatte endelig svare hende,
for det pinte hendes Samvittighed, selv om hun ikke
kunde ggre for det, at Grandt og ikke Jegind fik Gelom.

—-"M—;~—_—_£*~_«.__-—4
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Fgrst hen i November kom der Brev fra Nicoline.
Elisabeth fik det bragt ind i Plestuen, hvor hun sad
ved Vinduet og syede. Der var fyret i Kakkelovnen,
Efteraarsstormen purrede op i Poplernes Kroner, Fjor-
den var tyk som en vred Hgne med en gylden Nakke,
dér hvor Solspejlet laa. Paa Tappet foran Glasdgren
laa Drengen. Han var ikke vokset noget videre og var
ikke smuk mere; det kummerfulde havde fra Jjnene
bredt sig over alle Ansigtets Trek, han begyndte at se
knuget ud som en gammel, forgremmet Mandsling.

Elisabeths Heznder rystede, da hun rev Brevet op.
Det indledte med mange Henvisninger til at sgge Gud
og finde sit Livs Rettesnor i den hellige Skrift. Og nu
flyttede hun fra Byggeforeningens Huse for at bo hos
sin Veninde, Baronesse Miihl, der jo var gammel og
noget aandssvaekket. Saa kostede hendes Ophold ikke
meget, og hun kom i gode Kredse, det var baade bil-
ligt og paa alle Maader standsmassigt. Endelig stod der:

Jo, Dr. Jegind ser jeg nesten hver Dag. Vi tref-
fes i Kongens Have, naar jeg gaar Tur, og han gaar
fra Frokost, vi er jo begge to punktlige Naturer.
Han har aldrig betroet mig, at han har sggt og faaet
Afslag paa Gelom, saa jeg tror ikke, det har gjort
noget Indtryk paa ham. Det er det skgnneste, stille,
fine Efteraar her, vi gaar saa tit og taler om dig,
og Jegind taler saa roligt — jeg tror nok, han vil
vise, at han nu er kommen over det og kan tale
om dig som om enhver anden . . . .

Thit Jensen: Hemskoen. "
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»Du er jo dum, Nicolinel« hviskede Elisabeth graad-
kvalt, »han lenges jo, ligesom jeg, kan du da ikke for-
staa detl«

Nicoline havde mere paa Hjerte. Elisabeth tgrrede
Dinene, der var saa blendede af Taarer, at hun ikke
kunde lase:

»Han ser egentlig saa tret og slidt og daarlig
passet ud, og hans Kirtelsygdom fra hans Barndom
er nok brudt op igen, han gaar ikke godt paa det
ene Ben. Han mangler en Kone . .. .«

»Der er ingen, der tager sig af ham, aa Herregud, hvad
skal det blive till« greed Elisabeth lydlgst, hun hgrte
Grandt klimpre paa Klaveret inde i Dagligstuen. Og
med Lommetgrkledet for Munden leste hun ferdig.

». ... og jeg tror nok ogsaa, han har En i sine
Tanker nu. Og det kan godt vare, det bliver som
han tenker, han er jo en paen og dannet Mand og
gor Indtryk af at veare religigs, selv om han ingen-
ting siger. Dem der tror i Stilhed er ikke de mindst
troende, det siger Baronessen ogsaa. Og dig kan
det jo ikke ggre noget, du forstod ikke at vaerd-
sette den Mand efter Fortjeneste.«

»Gjorde jeg ikkel« Hun smed Brevet og rejste sig,
krammede Lommetgrkledet mellem Fingrene og hvi-
skede i Vildelse:

»Gjorde jeg ikke! Det er jo ikke sandt! jeg har aldrig
holdt af andre end ham. Zrede jeg ham ikke, da jeg
ikke vilde, han skulde have mig, saadan som jeg var . . .l¢




sit Teppe. — Og igen saa hun tydeligt for sig det, hun
aldrig kunde glemme, det, der bestandig kunde faa hende
til at koge af Skamrgdme, den Morgen hun Igb ned ad
Grandts Trappe. Hun saa sig holde Aftenslaget ud for
sig, for at ingen, selv ikke Vaggene, skulde se de gyldne
Balsko, den snavre, blaa Dragt, hun havde kgbt efter )
et Avertissement, fordi den var billig — ak Gud, hvor |
blev den hende dyr! Hun huskede, hvor den ene Fod
| var kold i den vaade Strgmpe. Hun huskede den svale,
forfeerdelig adruelige Morgenluft, de rgde Lgbere, det i

lange, fornemme Portrum, hun maatte igennem, inden |
hun naaede ud i Bilens Skjul og kunde grede ud. ‘ |

!
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Hun saa flygtigt ned paa Drengen, der laa urolig paa 4
i
:
|
|

Da 1gb hun allerede med ham.

»Jeg havde ikke behgvet at have saa travit!« hviskede |
hun graedende, hun rokkede med Hovedet og gred. —
»Aa, havde jeg vidst, aa, havde jeg vidst, jeg var hel-
lere sprunget i Sgen!« |

Drengen begyndte at krybe ad Krogen til, med Benene ]
slebende efter sig som en Dobbelthale. Om lidt skulde i
han have sin Tude-Time. Og derinde — hun saa til Dag- 1
ligstuen — derinde sad han, fuld, doven og ond! !

Pludseh'g rakte hun de sammenflettede Hender op j
mod Loftet og hulkede ubehersket i smaa, tgrre, for-
ferdelig bitre Hulk.

Grandt kom ind fra Dagligstuen.

»Hvad er der i Vejen?«

Hun gik hen til Vinduet og stod med Albuerne i Kar-
men og Hovedet nede i Henderne, ustandselig grexdende.
Derude daskede de raadne Roser paa Grenene, det var
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lige trgsteslgst ude som inde. Saa vendte hun Ansigtet,
vaadt og rgdt af Taarer, om imod ham og spurgte grea-
dende og heftigt:

»Hvorfor drikker du nu igen? Har jeg ikke gjort alt,
hvad jeg har kunnet?«

Han trak gnaven paa Skuldrene.

»Synes du, Klimaet er til andet?«

»Jamen du har givet dit Ord paa ikke at ggre det —
det var paa den Betingelse, du kom hertil! Naar Folk
her paa Egnen opdager det, hvad saa?«

Han lgftede Brynene drillende.

»Saa gaar vi neden om Kap Fanden i Vold, min Skat!«
— Benene slingrede lidt under ham, idet han gik hen
over Gulvet og med Stgvlespidsen lempede Barnet til-
bage paa Tappet, trillede det om paa Ryggen som en
Skildpadde og forsggte at staa paa et Ben og kilde det
paa Maven.

yDu skulde hellere tude over ham! — Forresten, det
er ikke fgr faldet mig ind, merkelig nok, det lille Pragt-
eksemplar kan jo egentlig akkurat ligesaa godt vere
Jeginds.«

»Nejl« Hun slog forbitret med Hovedet, saa Taarerne
stzenkede ud fra Vipperne. »Nej, for saa havde den ikke
veret Idiotl

Grandt grinede bifaldende.

»Et fortreffeligt Bevis — om ikke just retsgyldigt.
Men det ggr jo mindre til Sagen i dette Tilfelde,« —
han bgjede sig affabelt med udspilede Hender — »jeg
vedkender mig den smukke Frugt af en smuk Nat.

Og anbefaler migl«
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Endnu et Grand-Seigneur Buk, saa vendte han sig
for at gaa igen.

»Jeg bliver ikke hos digl« Elisabeth stod med trod-
sig lpftet Hoved, hun var ude af sig selv.

Grandt vendte sig gjeblikkelig.

»Det har jeg lenge ventet. Hvis det er Andrés, du
tenker paa at lykkeliggore, saa Gudbevares, jeg skal
ikke sette mig imod det. Lige for lige — saa er han
og jeg maaske endelig en Gang kvit.

Men synes du selve — det kom saa langsomt og vel-
overlagt ondt — »synes du, at du kan slebe netop den
Unge — tilmed nu efter dit ekscellente Bevis — med
ind i hans Hus?«

yDu skulde holdt Haanden over din Vens Zre noget
forl« gred hun rapt ud.

Han blev rasende over hendes uvante Slagferdighed;
i den Tilstand, hvori han var, maatte han ligesom lgfte
sig selv op i Skulderstropper for at faa Overtaget. Og
det irriterede ham, fordi det traettede ham.

»Ja, det skulde jeg. For saa var jeg aldrig bleven be-
lemret med dig, som jeg aldrig har kunnet lidel«

Hun var der straks, med hidset Kampiver og de taare-
vilde Jjne fastede stift paa ham.

»Du indrgmmer altsaa, at du lgj som en Proletar i
den fgrste Tid, vi var gift — da du kaldte mig Susanne
og fik mig til alting, fordi du sagde, at alt var skgnt
mellem to, der elskede hinanden. Du 1gjl« — Hun raabte
det haanende som et uartigt Ord. »Du lgjle

»Nej, gu gjorde jeg ikke nejl« — Grandt stod dukket
som en Okse og saa paa hende med smaa, olme Jjne,
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sFor jeg har sagt det samme til saa mange, og ment
det saa laenge, jeg sagde det. Jeg skulde bare aldrig have
veret gift med dig — og det var heller aldrig faldet mig
ind, hvis ikke Andrés havde gnsket det. Andrés er det
eneste Menneske, jeg har brudt mig om, holdt af, saa
det betgd noget — fordi han er et Mandfolk. Ikke fordi
jeg er pervers, det kan du vist tale med om, at jeg ikke
er — men Fruentimmer kan jeg ikke holde af, Fruen-
timmer kan jeg kun elske paa samme Maade som jeg«
— han vraengede Ansigtet afskyeligt, raat — »relskede
dig!

Og jeg vil sige dig, der er mange Mend som jegl«

»Tyrk!« huggede hun hen efter ham.

»Ganske rigtig. Og du var en af mine mange, skgnne
Huris, intet mere og intet mindrel«

Han slog leende Dgren i. Paa Klaveret klimprede han
igen Melodien:

»Der er et yndigt Land . . .«

Drengen havde ganske privat naaet Krogen, han be-
gyndte at tude.

Elisabeth fortrgd saa bittert, hun havde ladet det
komme til Udbrud imellem dem. Grandt havde aaben-
bart gaaet i den Tro, at han var uopdaget, og det havde
lagt et vist Baand paa ham. Nu drak han 6 Flasker Cog-
nak om Ugen, foruden hvad andet der faldt ham ind.
Han forskrev rent vanvittigt, fyldte Huset med Osters
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til Julen, ordinerede Patienterne paa Sygehuset Vin til
alle Dggnets Tider, saa meget de vilde drikke, og Syge-
huset fik @genavne som »Det glade Vanvid, »Svane-
sangen« eller »Den sidste Olie«.

Grandt selv gik om i en stille, skummel Tilstand, bag
hvilken Elisabeth fglte et gnavende Nag til hende gro
i ham og skyde ud fra hans Blik, naar han troede, hun
ikke saa det. Hun fglte sig ikke sikker for sit Liv mere,
hendes Kuffert stod paa Loftet med de ngdvendigste
Ting til hende og Barnet, parat til pludselig Flugt. Til-
verelsen var et Helvede, hun ikke vidste Raad eller Ud-
veje for, hun ledte og sggte om Dagene, naar han var
ude i Praksis, for at komme paa Spor efter hans Tan-
ker. Det eneste, hun fandt, var Bunker af Nick Carter
Fortzllinger — og en Dag Ting, der kunde tyde paa,
at han brugte Morfin.

Paa en af sine Ture mgdte hun den gamle Sognefoged,
der standsede og gav sig i Snak med hende. Han talte
om Vejr og Julegilder og det nye Aar, til han endelig
saa vidtlgftigt Himlen rundt og sagde ud til de mgrke
Skyer, der hang som Vomme fulde af Sne — at-te —
der jo var kommet Forespgrgsel fra Amtet, om Grandt
stadig stod i Afholdsforeningen.

Elisabeth spurgte spendt, hvad han havde svaret.

Den gamle Mands skikkelige @Jjne saa et @jeblik til-
forladelig beroligende paa hende, saa sad han ned efter
sin Stokkespids, der borede runde Huller i den vaade
Vej. Jo, han havde da svaret, at Dr. Grandts Navn sta-
dig stod i Fortegnelsen, men hvorvidt han drak hjemme,
vilde han ikke udtale sig om , . ..
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I flere Dage gik Elisabeth og ventede, at der vilde
blive gjort noget videre ved Sagen, men der kom ikke
noget Brev fra Amtet, alt gik sin Gang. Det begyndte
at gaa op for hende, at hun var delagtig i Ting, der ikke
laa langt fra Forbrydelse. Folk dgde uden egentlig at
have fejlet noget, udover at de havde sggt Grandt. Eller
de laa lenge, indtil de — for sent — sggte til andre
Sygehuse. Hver Dag var som en Vulkan, hvor det for-
feerdeligste kunde bryde ud. Elisabeth sad som paa
Naale, naar der var en Patient inde, eller Grandt var
ude i Praksis. Hun blev syg af Angst, naar hun tenkte
paa de Mennesker, der i god Tro lagde deres Keares Liv
i hans Hender. Hun burde jo gribe ind, forhindre Ulykke
og Sorg, hun som vidste, at Grandt selv var en stgrre
Fare end Sygdommen.

Men hun kunde ikke.

Noget i hende satte sig op imod det.

En Hustru kunde da ikke angive sin Mand.

Hun stod en Aften ved Pazlestuens Vindue og maatte
tvinge sin Lyst til at skrige ud — fordi hun fglte sine
Hender bundne af noget, hun ikke kunde blive klar
over, hvad var.

Hun havde trukket Gardinet halvt op og sat Panden
mod det kolde Glas. Lampen med den klare Kuppel stod
rodlgs ude i Mgrket og lyste fingeret som et Spggelse.
Den faldne Sne var igen smeltet, Haven laa sort. Mel-
lem de nggne Trzer skimtedes den dunkle Kontur af
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Epidemihuset. Grandt var igen gaaet derover, Elisabeth
vidste nu, at han havde en Veninde i den vortede Jko-
noma. Det var paa en vis Maade betryggende — saa
var han maaske ikke saa ond og uvan, og hun for sit
Vedkommende kunde sove roligere. Men var han der-
for mindre farlig overfor Syge og Saarede?

Aa-aah, stgnnede hun ind mod Vinduet, og hendes
Aande bredte sig som en rask Inflammation paa den
kolde Rude.

Samvittighed stod mod Samvittighed, og et Menne-
ske kunde da ikke have to.

Hun havde siddet alene nu den lange, lange Aften,
Time efter Time og syet og gredt og tenkt paa, hvor-
dan hendes Liv vilde varet blevet, hvis hun havde troet
paa sin Forstands Stemme og giftet sig med Andreas.

Kunde der vere to Samvittigheder, en falsk og en
axgte?

Elisabeth fglte sig saa syg, hun frgs, saa hun syntes
alle Safter i sig frosne til tynde Isflager, som i en Gule-
rod, der har ligget ude en Frostnat og er runknet ind
af Kulden. Hun huskede paa Fuur, hvor hun valgte de
bedste Gulergdder ud, lagde dem i Sneen om Natten og
spiste dem om Morgenen, fordi de smagte saa morsomt,
naar de sgdlige Issplinter skrasede mellem Teenderne.
Den Gang var Varmen i hende ubetvingelig. Nu var
der ingen. De nye Kakkelovne, Grandt havde forskre-
vet, passede ikke til Torv, og Pigerne forstod ikke at
holde Ild med Kul. ;

I Haven stod de lange Poppelgrene og nejede gravi-
tetisk i Vinden, det saa ud, som om de sladrede i et
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gammelt, pretensigst Sprog, med Skrabud og min Gode,
vil De hgre. Mgrket svgbte dem ind, omhyggelig som
en gammel, tro Tjener, det hele Sceneri derude lignede
et Gengangermgde; de drivende Skyer lagde Orerne til
og fgrte Snakken videre.

Elisabeth sukkede.

Var det ogsaa falsk Samvittighed, der fik hende til
at blive hos Drengen? Aa Gud, hvad det var eller ikke
var, saa markede hun, der kom Taarer inde i hende,
fordi hun med sgrgelig Vemod saa, at hun en Dag, trods
al sin steerke og varme Fglelse, skulde slippe Haabet om
nogensinde at komme tilbage til Andreas. Trods det, at
hun stadig stod i Rapport til ham gennem sine Tankers
Keartegn, haabede fordi hun fglte ham haabe, og fordi
hun ikke kunde glemme hans tillidsfulde Tro paa, at
Kearligheden, den evig sterkeste Magt, altid vilde blive
den sejrende.

Andreas! Lengselen brandte i hende som Feber. Eli-
sabeth lagde begge Hander paa det kolde Glas og der-
fra paa sine hede Kinder. En stor Sky drog til Side og
viste Maanen i al dens Nggenhed, og Postvognen hgrtes
rulle forbi paa den sglede Vej. Elisabeth slap Taget i
sig selv, hun lgftede sit Bryst — om hun lgb den ind,

' den gule Vogn — lgb og sprang i den og i Morgen var
; hos Andreas.

| Saa rystede hun paa Hovedet og saa gudhengivent
: op mellem Skyerne.

! Gud hjelp mig ikke at synde mere, end jeg har gjort.
' Den nggne, runde Maane lo hende ind i Ansigtet,
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Men alle gode Magter holde sin Haand over Andreas,
der er altfor god til Sorg.

Elisabeth vendte sig fra Vinduet og saa ned paa Dren-
gen, der sov. Sengen stod den meste Tid i Palestuen,
fordi Sovekammeret var saa fugtigt.

Det blev Farvel til Andreas, det kunde aldrig blive
anderledes. — Taarerne lgb ned ad hendes Kinder. —
Om Forladelse, Andreas, men jeg kan jo ikke gaa fra ham.

Der var en Uro i hende, hun ikke kunde faa Bugt
med. Hun braendte og hun frgs — under det halvtop-
trukne Gardin skimtede hun igen Sygehuset, hvor Grandt
var hos sin Veninde. Der var ligesom store Bobler i
hende, en nervgs Kriblen i Fingrene. — Elisabeth vid-
ste, det var Langsel efter Kertegn, efter @mhed, efter
at elske og vaere Hustru.

Det kom over hende som en Brand.

Hun knyttede Handerne knugende, knalede foran
Barnesengen og lgftede de foldede Hander: »Jeg maa
kaempe mig til det, som det bgr vere. Men« — Elisabeth
saa ned paa Drengen, der var vaagnet og stirrede paa
Lyset med sine golde, blaa Fiskegjne — »giv mig et
Smil, Barn, saa er jeg ikke slet saa ene, saa har jeg dog
lidt for at blivel«

Ikke den mindste Trakning svarede hende, hun lgf-
tede de foldede Hander hgjt. »Led mig ikke i Fristelse.
Hjelp mig, Gud, og se paa mig med milde Ojne, det
har jo dog ikke et @jeblik alvorlig veret min Hensigt
at tage mit eget Barn af Dagel«

Hun fglte sig saa nedbrudt, saa knust, som om store
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Hjul var gaaet hen over hendes Hjerte; det slog saa
byrdefuldt mat, og hun var hed og svag i Ryggen.

Elisabeth stillede sig igen ved Vinduet og saa ud.

»Aa, jeg elsker dig, Andreas! Jeg leenges efter dig. Hvor
kan jeg forsvare at lade dig alene med hele din man-
dige, store og propre Kerlighed!«

Elisabeth var ophidset, fortvivlet, hendes Hjerte var
sygt. Hun kunde mearke det i sin Haand, naar hun lagde
den ind under Brystet, som en tung Svulst, der var skre-
det halvt ud af sit Leje og hengte slapt ned. Og pludse-
lig kom den Tanke over hende, at hun kunde dg, der
dgde jo saa mange andre i deres syvogtyvende Aar —
og hun kom med et til at greede, en Graad saa klagende,
saa ubehersket og lidelsesfuld som et mishandlet Barns.

Hun vilde saa gerne leve. — Men der var kommen
Fortvivlelse i hende, en Fortvivlelse, som hun ikke syn-
tes, hun kunde leve ret lenge med. Angsten lgftede plud-
selig Vinger i hende, mange Natters urolige Sgvn, Kul-
den, Lengselen, Forladtheden, det slog med ét sammen
om hende og trykkede hende i Kna.

Liggende foran Vinduet, febersyg, bgjet og fortvivlet,
syntes hun ikke, hun kunde rejse sig mere.

Det var et Par Dage efter, Grandt blev hentet ud til
en af Gelom Udflyttergaarde. Han lagde mekanisk Pel-
sen og gik ind. Den unge Kone havde varet hans Pa-
tient i flere Maaneder; hun havde haft Gigtfeber, der
efterhaanden var gaaet over til Hjertelammelse, Nu laa



hun i Sengen bestandig uden at kunne rgre et Lem.
Rygtet gik forsigtigt Mand og Mand imellem, at Dr.
Grandt havde ordineret hende aventyrlige Doser Salicyl.

»De er syg, Alinel« Grandt gik op og ned og gned
Hender.

»De er meget syg, Alinel«

Han strgg sig over Brynene og saa pad hende fra Si-
den. Hans @ijne var smaa og lignede ikke @ine, de havde
intet Blik, Bevagelsen henimod hende var Vane.

»Ja Herregud hvor De er syg. Hvad skal man ggre
ved Dem. Fanden ved —«. Han standsede sin sejlende
Gang og lagde Armene paa Bilegger-Kakkelovnen, der
med sine to sorte, blankpudsede Jern-Forben stod ud
fra Veggen og hvilede paa det sandstrgede Gulv. Grandt
kendte dem ikke og vidste ikke, at de fyldtes med Ild
ude fra Kgkkenet, da han intet Ildsted saa, faldt det
ham ikke ind, den var varm. Han trak hurtig Armene
til sig, stod og stirrede paa den og lo.

»Det var ogsaa en Indretning — nej, kom hjem til
mig, skal De se Kakkelovne.«

En stor, knoklet Gaardmand sad paa Slagbenken og
saa paa Grandt med sprengeferdigt, erbgdigt Raseri.
Over ham hang det firkantede Stueuhr med blaamalet
Uhrskive, dets taktak, taktak lgd hgjlydt og vederhef-
tigt ud i Stuen; Grandt havde nu varet der et Kvar-
ter, men havde endnu ikke set til den syge Kone.

Han gik igen frem og tilbage og gned Hender.

»Ja, De er jo syg, Alinel

Hans Stemme var ligesaa tom 0§ fjern, som QOjnene
var bliklgse, af og til saa han paa sine Fingre. — yUnder-
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ligt, jeg har Haar paa tredie Leddene ligesom min
Far. «

Den store Bonde rejste sig.

»Maa a betal’ Doktoren for hans Ulejlighed!«

Grandt undredes som i Drgmme, hvorfor den Mands
Stemme lgd saa bespendt. Men han blev givet Penge
i Haanden, og Gaardmanden fgrte ham med Snak til
Dgren — det sidste, Grandt hgrte, var det hgje, regel-
massige:

Taktak — taktak.

Han kom paa Vognen, og ferst, da han stod af uden-
for sin Dgr, vaagnede han op til en slgv Undren over,
at Gaardmanden kgrte ad Bebel til — Bebel — en Lege
der hed Mgrk. — En uklar Irritation strejfede Grandts
Erkendelse, saa gik han ind. Han skyndte sig. Han kunde
ikke holde sit Hoved oppe, hans @jenlaag sank, han
nikkede som en sgvnig i Kirken og svedte paa Henderne.

Da han.en Tid efter kom ind i Sovekammeret, hvor
Elisabeth laa syg, var han morsom og klargjet. Han
vilde absolut, at Prastens purunge Datter, der var inde
for at se til Elisabeth, skulde drikke et Glas Vin. Hun
gav endelig efter for hans Plagen. — Elisabeth skulde
ogsaa have et Glas — jo vist, det havde hun bare godt
af — midt paa Formiddagen, ja hvad saa, for Influenza
var Vin bedre end noget andet.

Prestefrgkenen maatte rundt med ham og se de For-
andringer, han havde ladet foretage med den gamle,
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sure Rgnne. Han havde ladet opstille Stedsebrendere
af Dimensioner passende til Forsamlingslokaler, brudt
Vagge ned hist og ladet bygge op her. Og nu skulde

han vise hende noget — Grandt lgftede Haanden og

saa uhyre fordegtig ud. — Se her var blevet et Rum

mellem Murene, og han havde ladet en Dgr sette for,
en lille, tung Jerndgr, der sluttede hermetisk — og se
— han viste ind i et lille, mgrkt Rum med raa, grynede
Vagge, hans hemmelighedsfulde Geberder blev ganske
umaadelig underfundige — ikkesandt, derinde kunde
man opbevare baade to og tre Lig, uden at nogen kunde
opdage det — Mennesker, man havde skaaret Halsen
over paa . ...

Prastefrgkenen var lille og 17 Aar, hun stirrede som
en lammet Fugl ind i Doktorens Ansigt, hans @jne spil-
lede gule under de sorte, tykke Bryn, de saa paa hendes
Hals, maalte den ligesom.

Rystende fulgte hun ham til hans naste Merkveerdig-
hed — men fgrste Gang, han vendte Ryggen til, for
hun ud og galopperede hjemad — — —

Elisabeth laa i Sengen og vidste ikke, hvad hun fej-
lede. Hun havde aldrig fgr ligget mere end en Dagstid,
saa drev hendes urolige Arbejdsiver hende op igen. Men
her laa hun tredie Dag, uden Smerter, med Puder bag
Ryggen, saa hun halvt sad, halvt laa. Hun var saa tret.
Alting i hende havde ligesom lagt sig ned. Hendes Fader

var jo dgd af Tuberkulose, maaske var det det, som nu
flaaede hende. Hun trak Vejret dybt, men det gjorde
ingen Steder ondt, og hun hostede ikke, hun var kun
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tret. Hun var saa fortvivlet, at hun ikke mere kunde
graede,

Om Aftenen, da Grandt var gaaet over paa Syge-
huset til sin Veninde, gav hun Pigerne fri. De skulde
blot ferst leegge Drengen op til hende og stille Lampen
paa Natbordet.

Efterhaanden blev Huset saa stille, kun en Vinter-
flue surrede indenfor den hvide Kuppel. Tilsidst breendte
den sig og faldt ned, saa blev der helt stille. Sely Vin-
den havde lagt sig, Luften var tung og lovede mere Sne.

Paa det hvide Natbord stod en Pulverzske, paa Vag-
gen hangte hendes Uhr og dikkede mellem alle de ovale
Rammer med Prasteparrene. — Om lidt skulde det
gores, det mystiske, det hun ggs for og haabede paa.

Men der var ligesom ikke stille nok endnu.

Hun trak sit Uhr op og hangte det paa Plads igen.
Der var saa stille nu, at hendes lette Bevagelser mellem
Lagnerne hgrtes som Stgj.

Endnu sad hun lidt og hgrte kun Blodets Sus for sit
Ore og et enkelt Blaf i Lampen, ellers var det som om
hele Verden stod stille . . . . Saa tog hun Drengen, svgbt
iet varmt Taeppe, op og lagde ham paa Lagnet foran sig.

Lenge sad hun og saa ned paa ham.

Drengen saa ikke paa hende, de forfezerdelig bedrgvede
Qjne labbede fra Ting til Ting uden at eje Evne til at
holde sig fast. Blikket var saa vildsomt — saa hjerte-
skzerende bange skulende, som laa der, dybt i ham, Sans
for Fjender og Fortrad. Men slet ingen Sans for, at han
var 1 Varetegt hos sin Moder,

I sin dybeste Ngd, naar hendes Elendighed var paa
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sit hgjeste, skulde Barnet faa sin Forstand. Det var det
hemmelige Haab, hun havde lyttet til som en Rgst i
sit Indre. Det, Andreas havde kaldt Miraklet.

Elisabeths Ansigt fortrak sig, hun begyndte at graede
stille. Begge Drengens smaa Hander holdt hun ind mod
sine skeelvende Mundvige. Taarerne lgb ned, til de naaede
de smaa Hender, lgb udenom dem og dryppede ned
paa hendes Natkjole. Hun kyssede fgrst den ene lille
blgde Haand, saa den anden.

»Kan du ikke hjelpe mig nul« hviskede hun bavende.
»Jeg kan ikke blive ved at leve saadan et helt Liv. Jeg
kan ikke. Men har jeg dig klog, saa jeg kan faa dit Liv
at leve for, saa er det ingen Sag.«

Hun trykkede hans smaa Hender tattere ind mod
sin taarevaade Mund.

»Det er din Mor, som kalder paa dig, Barn, hgrer du,
det er din Mor. Kan du ikke hjzlpe din Mor? jeg har
dog veret god imod dig, har jeg ikke? Smil blot en eneste
Gang og se paa mig og sig Mor, aa prgv det, jeg skal
elske dig for det hele mit Liv.«

Hun ventede og saa ned.

De bedrgvede, hjzlpelgse Jjne saa mere bedrgvede,
mere skulende bekymrede ud, end nogensinde. Og lang-
somt begyndte der at samle sig Taarer i hans Jjenkroge,
et lille, klart Vand, der steg og lydlgst brgd over Dje-
randens Deemning. — Grzed hendes Barn dybt i sin Sjel,
og hun kunde ikke komme derind?

Og brudt af sin Afmagt lagde hun Hovedet om paa
Puden og hulkede.

Det lgd saa frygtelig jammerfuldt i Stilheden.

Thit Jensen: Hemskoen, =
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Lidt efter bgjede hun sig igen ned over ham, holdt
sit Ansigt tet foran hans, sine @jne borede ned i hans,
med et sidste, lille Krampehulk tog hun sig sammen og
gjorde Skridtet ind i det mystiske.

»Smill« hviskede hun og kneb Munden bestemt til.
»Du skal. Herer du!

Jeg vil have det!

Smill«

Hun sad lenge og ventede, holdt haardt om begge
hans tynde, slappe Haandled og trak Aanden i stille,
spaendte Pust.

Langsomt slappedes hendes Tag, hun slap ham helt,
hun ligesom tog det Skridt tilbage, hun fgr havde vovet
ind i det mystiske. Drengen laa fremdeles tung og kum-
merfuld og aandsslgv i hendes Skgd, og Elisabeth nik-
kede hgjtideligt, som underskrev hun en Dgdsdom.

Nu tror jeg heller ikke paa Miraklet,

Forst nu tror jeg slet ikke mere,

Elisabeth faldt i Sgvn, hun ventede ikke Grandt hjem
for henad Morgen. Hun laa lenge med Ryggen ud mod
Stuen, og Tappet trukket naesten op over Hovedet, hun
havde gradt sig i Sgvn. En Tid ud paa Natten vaagnede
hun ved, at hun hgrte Trin frem og tilbage paa Tappet
inde i Palestuen, hun hgrte Saalernes blgde Lyd mod
Teeppets tykke Uld — saa hgrte hun dem gaa over Dgr-
treet, komme over Straateppet hen til hendes Seng,
og nogen famlede ved Teppet bag hendes Ryg — og
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et Qjeblik efter ved Lagnet over hendes Hoved. Hun
var lammet af Skrek, hun vidste, hun laa alene i det
store Hus ud til Landevejen . . .

Saa blev der stille, hun var for dgdelig angst til at
vende sig om og sov lidt efter igen. Neste Morgen hu-
skede hun det som en Drgm.

Hun stod ikke op — det hun skulde op for at ggre,
kunde tidsnok ske. Hun halvt laa, halvt sad tilbagelenet
i en sval Strgm af Hrlerredslagener gennembrudt af
Kniplinger, med foldede Haender mat ned og de to lgse
tykke Fletninger foran ned over Natkjolens Fleeser. Hen-
des Bryst lige rorte sig i smaa, stille Aandedrag. Gen-
nem Vinduet saa hun Skyerne, som hun hver Dag havde
set dem trakke op, svangre af Sne. Vinden slebte dem
som store Poser frem og tilbage, men kunde ikke faa
slidt Hul.

Hendes @jenlaage faldt igen trette til, det sitrede
sort og orange for Blikket — saa saa hun Haven paa
Fuur og sig selv i en meget lyseblaa Morgenkjole og sit
blaa Forklede slynget som en Turban om sit Haar. Ved
Siden af hende gaar Andreas, soltgrstig, med bart Ho-
ved, det er hans Feries forste Dag. Og pludselig setter
hun i et Spring op paa Stendyssen foran ham, streekker
begge Arme ud af de korte, blaa ZArmer, saa hun staar
som et blaat, hvidarmet Kors straalende imod ham.

»Kald mig noget pant.

Noget rigtig peent!«

Og Andreas staar der uvis, det ene Indfald forjager
det andet, ingen af dem er gode nok, fgr det endelig

styrter ud af ham.
2
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»Du er Radium.« ,
Og sorglgs flagrer hun ned i hans Favn som en tam, '
blaa Due. Han kysser hende, og sammen gaar de over
Marken, mens Vibens @ngstelige Vredesskrig lyder over
deres Hoveder, det lyder som om den hvasser sit Neab
paa et stramt, skinnende Silkebaand.
Alting er saa sommerligt, saa uskyldigt og kerligt
derinde i Fortidens Land, Elisabeth ngler med at vende
sit Ansigt imod Nutiden — i et lille forknyt Suk slaar |
hun @jnene op og ser igen ud.
Bestandig gaar Skyerne deres mgdige Vej.
Og Bjenlaagene synker igen, hun ser den gamle Bane-
gaard i Kgbenhavn, Andreas staar og spejder iheerdig
til den forkerte Side — og vender saa med ét, tiltrukket
af hendes Blik, sit Hoved om og faar @Jje paa hende.
Hans Ansigt, hans @jne, idet han fiskesmal, sanselgs
borer sig gennem Mzngden er den fineste Hyldest der
er bleven nogen Kvinde til Del. Alverden er ham ude af
Sinde, til han har hendes Arm under sin, og hun henrykt
og forelsket ler imod hans Ansigt, mens de Arm i Arm
gaar ud i Vrimlen.
Saa kom Karnevalet.
Elisabet slog @jnene sgrgmodig op, Uskylden og Som-
meren var forbi, og ude begyndte det at sne, sterkere
og sterkere. Den piskedes ned over Plenen i flagrende
Rusk, som sad nogen hgjt under Himlen og redte med
vrede Kast sit lange, hvide Haar, saa det svgbte over
Jorden.
De havde alle tre gjort det, de ansaa for deres Pligt, ‘
og Ulykken havde lagt sig over dem alle. Selv over An-
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dreas, der var uden Skyld. Han havde med hende mi-
stet sin Kontakt med Livets praktiske Krav, Han var
saa dygtig, saa retsindig, saa energisk i sit Arbejde, men
det skulde komme af sig selv, legge sig tillidsfuldt un-
der hans Hander. Han kunde sidde forbigaaet og for-
gremmet, og han slog ikke fra sig — han som havde
sagt, at det var ham umulig at blive vred paa Menne-
sker, der ikke var noget ved, hvad det saa end gjorde.
Han hgrte hjemme i et ideelt Retskaffenheds Samfund
— men i det Samfund, hvor han nu en Gang var, hvor
Religion var Brgde, og Uvederheftighed groede lige til
Taget, dér skulde han haft en Kone til at ggre ham
rasende, naar det behgvedes.

Hendes Tanker havde fulgt et Sidespor, de kom igen
tilbage til det, der havde besat hende, Samvittigheds-
spgrgsmaalet. Det havde veret hendes eneste Stgtte i
disse onde Aar, at hun havde fulgt sin Samvittighed —
og nu vaklede ogsaa den.

Men var det ikke Samvittighed, hvad var det da for
et Krav i hende, der den Gang vilde, at hun skulde gifte
sig med sin Forfgrer? Siden hun var begyndt at gaa i
Rette med sin Samvittighed, havde hun aldrig Fred.

Elisabeth lagde de foldede Hender op om sin smer-
tende Pande, hun laa med lukket Mund, stille som om
hun sov. Grandt kiggede et @jeblik ind fra Dgren, han
havde sine grumsede onde Jjne paa, men gik straks
igen. Det forekom hende, at han skottede til Asken

med Pulverne.
Stakkels Vilhelm — han som aldrig var ond fgr.
Hun turde ikke tage Pulverne, han havde givet hende.

B e e
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Det ggs i hende — uha nej!

Om Natten vaagnede Elisabeth igen ved at hgre Trin,
og det for igennem hende: det i Gaar var et Varsel, i Nat
kommer der En og dreber mig — Readselen fik hende
til at ligge stille som et Dyr, der har Katalepsi — Trin-
nene gik over Dgrtraet, henover Gulvet, de stilede igen
mod hendes Seng, det hele var ngjagtig som Natten fgr.
Det famlede bag hendes Ryg, saa var det, som om en
Arm strakte sig frem over Teppet og famlede ved Lag-
net over hendes Nakke — og saa var der igen stille.
Elisabeths Forferdelse var saa stor, at det spandte inde
i hendes Hoved, som om det skulde springe, hun aan-
dede saa lydlgst hun kunde og det forekom hende den
sikre Dgd, om hun vendte sig. Hun laa strakt ned i et
Damprgr, Heden flusede hende ud af hver Pore, det
var som om Hjertet var et Pumpevark der pumpede
hende tom og svimmel. Hun blev liggende i samme Stil-
ling, udmattet af Skrekken — til hun lidt efter lidt
igen kunde tenke og berolige sig med, at det var vist
ingenting, indtil hun saa sov.

Om Morgenen grundede Elisabeth over, om det skulde
have veret Feber. Men hun havde i hvert Fald ingen
Feber mere, efter Middag vilde hun op.

Og saal!

Elisabeth kneb Laberne til.

Beslutningen var taget bag hendes Bevidsthed i de
Dage hun havde ligget. Den var fgdt af Sygdommen —
med ét var den der, nu var der kun at handle. Hun var
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allerede paa Vej til Andreas, hendes Tanker flagrede
foran som lykkelige Mynder, der slippes ud.

Den Nat hgrte Elisabeth ingen Trin, Grandt laa i sin
Seng og sov som en Sten, hun tenkte bittert, at han
maaske ikke havde sovet meget de foregaaende Netter,
Men hun tog sig i det, nu kom det hende ikke mere ved.

Hun kgrte ud med Drengen om Formiddagen. Det

\ var Solskin, Storm og tgr Frost. Udenfor Sognefoged-
gaarden kgrte hun hurtigere og saa ikke ind.

Taabelighed.

Hvor skulde de kunne se, hvad hun var paa Vej for
at ggre.

Der var en tynd Frosthinde paa Sneen, den brast
knirkende under hendes Fgdder. Den lange, hvide Hede-
flade laa skraat op til Fyrreplantagen, langs Landevejs- 1
grofterne stod Halmviske, her og der havde Snekasterne i
lagt Sneen op i Blokke, der lyste hvide som Marmor i 1
Solskinnet. En lille Husmandskgter generede hende utro-
lig lenge, dens ustandselige smaa Bjef beskgd hendes [

| Hjerne som en Kuglespraijte, blev ved og blev ved at
skyde ind mellem hendes Tanker, der laa tungt ind om ’
hendes Forehavende som mange Smede om en Ambolt.

Inden hun kgrte ind i Plantagen, saa hun sig tilbage.
Langs Landevejen laa Gelom Huse og Gaarde, Mgllen og
Kirken. Paa den anden Side Gelom Dalen lyste en an- (
den Kirke og en anden Mglle — og langt ude skimtedes ]‘
endnu en Mglle Side om Side med en Kirke. .

Endnu var hun da ikke Forbryder.
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Snak.
Fejghed.

Hun stolede ikke mere paa sin Samvittighed, den
havde kun fgrt hende i Ulykke, nu agtede hun at
handle efter sin Forstand.

Hun skgd Vognen den tunge Vej op gennem Plan-
tagen. Straks hun kom op, laa Fjorden mgrk foran
hende, og Vinden kom hende i Mgde, arrig som en
Bindehund. Den ruskede og rev og sled i Fjerene paa
hendes Hat, i Vognens Gardiner, den svgbte Kjolen saa
teet ind om hendes Ben, som vilde den n@rgaaende mo-
dellere hende nggen. Idet hun flygtig saa ned ad sin
runde Hofte og det lange, smukke Ben huskede hun
Karnevalsnatten — ak Herregud, havde hun veret saa
klog den Gang som nu!

Elisabeth stillede Vognen, saa Vinden kunde fylde den
opslaaede Kalesches Gab med sin iskolde Aande — saa
tgvede hun og saa sig om — dybt nede lgb Strandkan-
ten i brune og hvide Striber af Tang og Sand og Skum,
Elisabeth lgftede Skuldrene for at faa Krefter.

Saa gav hun sig til at lgse Barnets Tgj.

Elisabeths Hender vilde saa ngdig.

De strakte sig saa modvillige, som om hver en Muskel
bebrejdede, og hver Pore hviskede inde fra sin lille
skjulte Strube: Ggr det ikke.

Men hvad var der andet.

Mellem hende og hendes Barn var der en Mur, hun
dog ikke kunde komme igennem, Elisabeth fornam Af-
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magten i sig som et stort, uroligt pustende Dyr, der
satte de sveere Flanker imod hendes Bryst indefra og
stemte det op i tunge Suk. Aldrig for havde hun fglt
Afmagt som en legemlig Pine. Derinde laa et Liv med
Aarene og den hele vide Verden for sig og Hindringen
kunde maaske fijernes, der var bare ingen, der forstod
det. Laa der maaske en Bevidsthed derinde, som selv for-
stod, bedre end hun, hvor umuligt det var at bringe
Hjelp. Frygtede den det lange Liv i Fangenskab og
Forkrgblethed, var det derfor hans Gine altid havde
varet saa rystende bedrgvede.

Den lille Skjorte havde hun ikke Nenne til at tage
af ham.

Saa lod hun sig glide ned ad Skrantens tilsneede Blaa-
beaerteppe og laa stille, nesten lodret, med Helene bo-
rede ned i den blgde Grund, for ikke at glide ned og slaa
sig fordeervet paa Strandens store Sten. Elisabeth lagde
Hatten over sit Ansigt og lyttede — han gav ikke et
Kny, hendes stakkels lille Dreng. Heltemodig bar han
Ubehaget ved sin Befrielse. Kaleschestellet gnaekkede i
sine Staalled, og Ponponerne smeldede, fra Fyrrene lgd
Blaestens lange, svalme Rend over de gstlig bgjede Kro-
ner. Vinden tog Snuptag i hendes Hat, som en kaad
Hundehvalp, greb og vrissede og slap igen, 0g sprang
atter paa.

Elisabeth lyttede, hun syntes, hun kunde se Vinden
som en stor, kold Ligflue surre inde i Kaleschen over
hendes lille, varme Dreng, lette ved Skjortefligene og
liste sig rundt paa det lille Legeme, mens det krympede
sig blaat og frysende. Og hendes Hjerte bankede, hendes
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Muskler speendtes, hun vilde op for at komme ham til
Hjelp . . . Elisabeth holdt med Handerne sig selv nede,
hun tog i Blaaberrisene, som en anskudt Vildand bider
sig fast i Bundens Gras og holder sig dér, til den dgr.
I sin Ngd fandt hun den underjordiske Aare mellem sig
og Barnet.

Min lille lille Dreng, jeg vil dig jo ikke Fortrad.

Hatten forskubbedes efterhaanden, Elisabeth saa Van-
det komme ind i store Plovfurer, som Vinden af og til
vendte, de var som Sglvpoplernes Blade hvide paa
Vrangen og Skummet dryppede dem for ned, over
Panden. 3

Mon det ikke kunde vzere nok nu . . .?

Elisabeth tog fastere ned til Blaabarrisenes Rod —-
og sukkede.

Og blev liggende.

Halvgjort Gerning var verre end ingen. Havde ikke
Nicoline den venneszle sagt, at fik han ingen Gleder,
da fik han heller ingen Sorger. Det var kun os, der sgr-
gede, og vi havde selv haft Bud efter Sorgen. Og med
alle Ting havde Gud sin bestemte Mening. Men i Aar
og Dag havde hun nu tenkt, og det var blevet hende
klart, at det var Synd for dem alle. Blev de ved at leve
i Ulykken, gik de til Grunde — og Gud kunde ikke ville
Synd og Ulykke . . .

Forstod hendes lille Dreng ikke nok det.

Ham kunde de jo dog ikke hjelpe. Ikke om de alle
tre lagde deres Hjerteblod sammen. Og lade ham i
Stikken, kunde Aun ikke. Selv slippe fri og nyde alle
Lykkens Goder, mens hans Sjel sad fangen i et Par
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Menneskealdre og hverken fik vaadt eller tgrt, det kunde
hun ikke ggre imod ham . . .

Stadig gik den svalme Blesen gennem Fyrrene, det
lgd som om et Lokomotiv idelig slap Damp ud. Vinden
lgjede af, den kom luntende op ad Skrenten, redte det
visne Gras der stak op af Sneen og tog i de smaa Blaa-
barblade som i @rer, vendte og drejede og befamlede
dem som en Abe og puslede videre. Bglgerne var min-
dre, kun hist og her glimtede Skummet endnu — det
lignede Fisk med bred, hvid Flab, der stak op, svgm-
mede et Stykke og sank igen. Solen var mat og laa saa
lavt, at den skinnede ind under Hatten, Elisabeth fol-
dede sine Hander.

Tilgiv mig og beer ikke Nag, fordi jeg kom til at sztte
dig i Verden.

Den Nat sov Grandt ikke hjemme. Elisabeth gik sent
i Seng og laa for fuldt Lampelys og saa ned paa Dren-
gen. Lidt over Midnat blev hun forbavset ved at se
Grandt staa i Dgren til Plestuen og se ind.

»Hvorfor sover du ved Lys?«

»Jeg tror ikke, Drengen er rask, han sover saa uroligt.«
Hun sagde det stille og venligt, der var ingen Vrede i
hende mere, hun havde nermest saa ondt af ham.

Grandt tog et brysk Tag i Drengens Overdyne og
bgjede sig over ham.

»Det kan sgu godt se saadan ud; han har Feber! —
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Naa, Ulykken er sgu ikke stgrre, en Idiot mere eller
mindre . . «

Grandt gik igen.

Elisabeth saa ham ikke, fgr han om Morgenen kgrte
i Praksis. Om Eftermiddagen bad hun ham se til Dren-
gen, og Grandt meddelte hende kategorisk »Lungebetzn-
delse — han dgr. Og Gud vare med ham.«

Han skrev for et Syns Skyld en Recept, og lod Elisa-
beth om Resten. Hun saa det vilde gaa hurtigt. Som
Barnet aldrig havde haft nogen Vilje til at prgve sig
frem med, var der heller ikke nu nogen Vilje til at holde
igen. Sygdommen slog ham lempelig med Sgvn, det lille
forgremmede Ansigt laa hele Tiden lukket, stille og
guldgult, dybt nede i den blgde, hvide Hovedpude.

Den gamle Sognefoged og hans Kone kom over for
at se, hvordan det stod til. Grandt var ude. Elisabeth
og de gamle Mennesker stod alvorlige og saa ned paa
det sovende Barn, da Sognefogeden vendte sit god-
modige, elefantgraa Ansigt om imod hende og hviskede
hgjtideligt.

vJa ja, Fru Grandt, De maa nu ét sgrge, for det er
jo da det bedst’, at Vorherre tar’en.«

Elisabeth nikkede taareblendet.

Da de Gamle var gaaede, sad hun med Armene over
Sengens Jernkant og saa paa Barnet. Folk havde altsaa
godt vidst, at det var aandsslgvt.

Og nu da Dgden stod for Dgren, indrgmmede de, at
sdet var jo da det bedste.

Det vilde hvert eneste Menneske sige, naar en aands-
slgv Krgbling dgde.
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Men ggre det!

Eller lade Loven trade til.

Nej, Vorherre skulde vere deres ZErinddreng — i det
som i alt andet, de selv var for fejge til at gare.

Paa Grund af falsk Samvittighed.

Elisabeth sad ene ved Barnesengen. Hun havde sid-
det der hele Natten, og nu var det Morgen. Hendes
Haand lukkede om Barnets lille Haand og Haandled,
hvor den travle lille Puls gungrede imod Dgden. Hun
sad ubevagelig foroverbgjet. Barnets Ansigt laa opad,
blaalig tyndt om @fjnene, varmt i Kinderne. Elisabeth
havde forsggt at presse lidt varm Melk ind mellem hans
lukkede Laber, men han tog ikke imod det, hans Afsked
med Verden var definitiv, han vilde ikke mere af dens.

Saa vidste hun intet bedre end varme hans lille Haand
inden i sin og ikke slippe den.

Hovedpudens spidse Hjgrner strittede op over hans
tunge Hoved, der laa saa dybt. Svedskjolder arbejdede
deres gullige Rande hgjere og hgjere op paa Puden, det
lyse Haar laa vaadt og varmt ned over Panden.

De stribede Sovekammergardiner var trukne nasten
sammen og dulmede Lyset. Ude sneede det igen, men
ganske stille. Sneen puslede med nansomme Heander de
gamle Popler og forbandt hver en Gren 08 hver en
Kvist med hvide, blgde Lin.

Med sit Blik gmt og ufravendt hvilende paa Barnets

| Ansigt, grundede Elisabeth bedrgvet over, hvordan det
stakkels Barn overhovedet var blevet til — 0g hvorfor?
Havde hun nogensinde veeret usedelig af Natur? Havde
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hun letsindigt ladet syv vere lige og givet Moralen en
god Dag? Havde hun ikke, i alt, ngje fulgt sin Sam-
vittighed, og den havde ledet hendes Liv i Ulykke som
et falsk Signal.

Elisabeth var igen midt oppe i sin nagende Mistro.
Hun fik ikke Ro, fgr hun fik sin falske Samvittighed
trevlet op, til hun fandt dens Arne.

Vilde en Mand have fglt sig forpligtet til at agte den
Skege, der forforte ham? Nej, aldrig. For der var ikke
moget« 1 en Mand, der sagde, at def var den eneste
Maade, han kunde genrejse sin Sadelighed paa! Det
var ikke hendes Moder og ikkeheller Nicoline, der den
Gang spillede Samvittighed, for de vidste ingenting, hun
gste alene af sig selv. I hendes eget Indre laa den . . .

Fuur og Limfjorden rundt om og »Knudens« sorte
Orken i Maaneskin dukkede op for Elisabeths Tanke,
Andreas gik ved siden af hende selv i den blaa Kjole,
og han talte, mens de gik Arm i Arm, han talte om al
Slags Anskuelser, der ligger i Mennesker som Hjerne-
vindinger . . .

Elisabeth aandede langt ud og lgftede Hovedet vej-
rende — Tanker fra Andreas gik hende uklare gen-
nem Sjelen — lidt efter lidt opfattede hun, hvad hun
saa paa: Alle de Salling Praestepar i ovale Rammer over
hendes Seng. Hun syntes de stirrede stridigt imod hende!
Der havde hun en Samvittighed altsaa — den falske! Alle
de dgde Munde dér havde strakt sig op i hendes Be-
vidsthed og givet sit Besyv med, Munde der havde ud-
talt Fordgmmelsen over den besovede Pige, Horen, som
man tvang til at gaa i en egen Dragt, for at Samfundet
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ikke noget Jjeblik skulde 1gbe den Fare, at tage hende
for et Menneske.

Det var det, hun har taget for sin xgte gamvittighed!

Satte ikke hendes praktiske, forstandige Moder sig
imod Skilsmissen, skgnt hun selv fandt det rigtigst. —
Ogsaa hun lod sig forvirre, lod sin egen Stemme OVer-
dgve! »Det mgdte fra, det var alt hvad hun vidste.«

Elisabeth sad endnu med Barnets Haand i sin, men
hendes Hoved var lgftet, hun maalte sig 1 Stridighed
med de Dgde.

Gik man ikke her og troede, man var Personlighed,
tenkende Veesen og alt dette her 0g sa2 aldeles ikke, at
de Dgde, Gud bedre det, tenkte det meste. Og de Dgde
taenkte ud fra Forholde og Viden som var gengs pad
deres Tid og paatvang de Levende Tanker, der hem-
mede dem i at handle som de fandt det forsvarligt 08
passende efter deres Forholde — og saa hunde man ikke
begribe, hvorfor man, trods al god Vilje, blev ulykkelig.

Gik de Dgdes Arinde 08 troede, man gik sit eget!

Elisabeth stirrede i tavs Opbragthed pad de blege
Fotografier — med Kalvekrgs under brede Hager 08
hvide Kapper over lave sterke Pander.

Ogsaa dem var det nok, der agerede Samvittighed
nu, saa hun ikke, skgnt hun Klarlig saa, hvor hun for-
Pmd sig, kunde indberette til Amtet, at Grandt drak
igen, ja endog brugte Morfin 08 var farlig for baade
Syge og Sunde — saa de blev nedt til at gkride ind. Nej,
ven Hustru kunde da ikke angive si Mand¢. En Hustrt
burde veere underdanig, taale alt og sette sin Lid til
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Gud — at lade Uskyldige lide og d¢ var ingen For-
brydelse.

Med tilkneben Mund nikkede Elisabeth imod dem -
Vi lerer saa meget i vor fremmelige Tid, vi lerer blot,
ikke at tenke, Gjorde vi det, slap vi hurtigere af med
de Dgde.

Elisabeth huskede igen sin Lykkes Tid paa Fuur —.
da hun lengtes efter at give Andreas sin fulde Hep-
givelse. Var deres Kerlighed ikke stor 0g paalidelig nok.
Var de ikke haderlige begge to? Men moget« i hende
vilde ikke — den falske Samvittighed, hun ikke forstod.
— Og smertende gik det op for Elisabeth, som hun sad
der i det stille, kolde Hus, at havde hun den Gang va-
ret Andreas lgnlige Hustru, var det med den anden
aldrig sket.

Og — Elisabeth senkede Blikket og saa igen paa det
lille, syge Ansigt — det Barn dér var aldrig blevet til
og havde ikke behgvet at fryses til Dgde.

Men nu skulde det blive anderledes. — Skgnt Elisa-
beth vilde have det skubbet i Baggrunden, til det var
forbi med Barnet, kom det alligevel og trangte sig paa,
Nu, saasnart det var forbi, vilde hun stille Grandt Val-
get, enten indberettede hun til Amtet, hvordan han var,
eller han rejste til en Afvenningsklinik straks. Og naar
han kom ud derfra, vilde hun faa Andreas til at tage
imod ham — 0g agte ham igen fordi han var for ret-
skaffen til at komme sorglgst over en Slyngelstreg imod
Sift Ven, —— Elisabeth fik Taarer i Jjnene, hun saa i sin
Tanke de to rekke hinanden Haanden igen,

Der var kommen Uro over Drengen. Elisabeth holdt



193

stadig om Haand og Haandled og fglte i sine Fingre
smaa Stgd og Ryk. Hun saa paa den svedskjoldede
_ Hovedpude — maaske laa han for lavt, hun vilde rede
lidt hgjere og samtidig legge et nyt, tort og kgligt
Pudebetrek paa. Forsigtig strakte hun begge Heender
ind under hans hede Krop og fandt famlende, hvor hun
bedst kunde lgfte uden at ggre ham Fortreed. Og det
for igennem hende i det samme, st han skulde have
levet, lam og aandsslgv og maaske i sit halvtredsinds-
tyvende Aar lgftes af Senge som et Spadbarn, kledes
og mades og sxttes i Gangstol med en Sglvrangle i
Haanden og sidde Dagen lang og lytte til dens fortee-
rende kling Klang.

Det Barbari skulde han slippe for.

Idet Elisabeth lgftede for at legge ham op i sit Sked
gav han et lille, svagt Smertekny. Hun redte hurtig
Sengen, lagde blot et tgrt Haandklede over Puden og
lgste sit Forklede. Svebt i det lempede hun ham var-
somt tilbage.

Men det lille smertefulde Kny, det eneste hun havde
hert fra ham udover hans Tuden, blev ved at lyde for
hendes Jre.

Og netop som hun havde lagt ham ned og puslet ham
ferdig, saa hun at Dgdskampen begyndte. Det vilde
aabenbart ikke komme til at gaa saa let, som hun havde
teenkt sig, der maatte alligevel vere noget i den lille
Organiste, der vagrede sig ved at dg. Munden klappede
op og fyldtes med Fraade, der veltede ud af Mundvi-
gene. Rystende fandt Elisabeth sig et Lommetgrklede

Thit Jensen: Hemskoen, 18
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0g tgrrede efterhaanden Skummet bort: hun havde al-
drig set andre end sin Fader dg, og han sov hen. Derfor
havde hun troet, at Dgden altid kom saadan, hun havde
nok hert om frygtelig Dragen i timevis, men ikke taenkt
over det.

Med ét gav det et Set i Drengen, han strakte sig,
loftede Brystet og kastede Nakken tilbage. Hans Gjne
stod vidt aabne og skinnende hvide som Zg. Krampen
rystede ham i Ryk, der var hurtige som Vibrationer og
gennem Sengen forplantede sig til Elisabeth. Munden
klappede i, hun kunde hgre Tenderne gnidsle, og Herre-
jesus, hvor hans Ansigt krympede sig, saa det under-
tiden slet ingenting lignede, men blot en Samling kramp-
agtige Grimasser.

Det blev ved at hugge i ham som det huggede i et
Vandrgr. Elisabeth holdt paa ham saa godt, hun kunde,
og skreg i vilden Sky paa Pigerne. Sammen med dem
kom Grandt. Han stillede sig ludende over Sengens
Hovedstykke og saa tavs ned.

»Ja. Han dgr.« Det kom ganske sagligt.

»Jamen saadan !/« Elisabeth stirrede forfeerdet op i hans
Ansigt.

Grandt saa flygtig, uforstaaende paa hende og igen
ned paa Barnet — der var jo ikke noget ualmindeligt
i det. Alligevel lagde han sin Cigar fra sig i Vindues-
karmen og stillede sig straks igen ved Sengen. Med
Mellemrum stemte Krampen det lille Legeme op, saa
det saa ud, som om det hvilte alene paa Nakken og
Healene, det veltede om og begyndte igen at hugge —
Elisabeth havde en Falelse af, at hun aldrig, saa lenge
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hun levede, vilde kunne glemme denne stgdvise Huggen,
der var hurtigere end Pulsslag, var som tusinde Eks-
plosioner, der rystede baade ham og Sengen, saa den
Kklirrede i sine Led. Fraaden blev ved at skumme ham
\ om Mundvigene, og hans Snorken efter Luft blev star-
’ kere og hgjere. Lyden var ved at ggre hende gal, hen-
| des Hjerte stod nasten stille. De frygtelige Ansigts-
’ treekninger fik hende til at knibe @jnene i, bgje Hovedet
og stgnne. Den ene af Pigerne holdt barmhjertig et
Lommetgrklede op i Hjgrnerne, saa det hengte som
en Skerm mellem Elisabeths og Barnets Ansigt. Men
hun kunde hgre Tandernes Klapren og den stadige
Snorken, der lgd saa pinefuldt anstrengt, som kvaltes
Barnet Linje for Linje.
| »Kan du da ikke hjzlpe ham?«! gred hun op imod
Grandt.
»Hjelpe« — han trak let paa Skulderen. — »Han
mearker jo ingenting. Og det er jo ogsaa snart forbi.
Men Grandts »snart forbi« trak en halv Time ud, en
halv Time der var som en halv Evighed. Elisabeths
Nerver var som spazndte paa Tromme, og Drengens
Snorken spillede henover den. Hun sad bgjet ind mod
Jernkanten, hendes Bryst var lgftet og kunde ikke falde
igen, hun havde en Fornemmelse, som om hendes ry-
stende Hjerte sad paa Stilk . . .
Igen et Hug, og Drengen strakte sig, Elisabeth kunde
gennem sine Fingre, der holdt paa Drengen, fgle, at
Hugget standsede hans Hjerte. Og hurtigere end hun
kunde tenke saa hun al Livsfarve synke fra hans An-
sigt, aldeles som om det var stukket lige til Bunds, og

13*
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den gustne Ligfarve var der straks i Stedet. Munden
stod aaben, de hvide, forvrengede @jne var vidt op-
sperrede. Med feberrystende Hender trykkede Elisa-
beth Laagene ned, en af Pigerne holdt Kaeberne sam-
men for at faa Munden lukket, Laagene vippede op igen,
Elisabeth maatte leegge Pengestykker paa for at holde
dem nede. Det var rent instinktmessig, hun kunde ikke
have de @jne staaende vidtaabne i Graven, stirrende
evig op mod Kistens Laag, hun vilde altid synes, Bar-
net laa vaagen i Jorden.

Kisten var kommet og Barnet vadsket, det hele var
endelig ordnet, og Elisabeth gik ind i Spisestuen. Hun
var endnu som bedgvet.

Men der var Revolte i hendes Sind, hun kunde for-
nemme det i sit Hjertes Banken, i den underlige tunge
Uro i sit Blod.

Elisabeth stillede sig hen ved Vinduet og saa ud
paa Landevejen, hvor der var kastet nye, hvide Mar-
morblokke op, det havde sneet meget i de Dage, hun
havde vaaget. Nabosognets Mglle og Kirke sejlede paa
Hgjderyggen over det hvide Hav..Elisabeth hvilte paa
sine krummede Fingre, der stgttede i Vindueskarmen.

Hun saa stift ud. Noget ubestemmeligt overvaldende,
noget gaadefuldt sterkt nermede sig hende — hun
aandede spandt i Feberpust og saa sit Bryst lydlgst
stige og synke. Endnu stod der i hendes Legeme lige-
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som Genlyden af Barnets Huggen, det lille kraftige
Hjertes energiske Protest, hun hgrte og fglte det . . .
og med ét naaede den ubestemmelige Magt hende, en
Anklage, et indre Raab: Morderske!

»Forbryder!«

Det strgmmede ned over hende, overvaldende.

yDu har myrdet, du har drzbt, du har slaaet ihjell«

Og hun stgdte som Forsvar ind i sig selv.

»Jamen jeg vilde det bedste. Jeg vilde det bedste for
os alle — ogsaa for ham.¢

Hun fglte sit eget Jeg trangt, skubbet til Side af
en fremmed Styrke, der med et Sus som en Hvirvel-
storm besatte hendes Hjerne, hendes Blik var svimmelt,
hendes Hjerne presset. Hun fglte sin Selvbeherskelse
glippe, der kom Fortvivlelsens Vildskab i hendes Blod.

»Jeg kunde ikke andet!«

Hun fglte, hvordan Presset i hendes Hjerne blev
stgrre, hendes Besindighed svimlede bort, hendes Sans
var et forplumret, angstpint Virvar, hvoraf den fgrste
spinkle Tanke om at melde sig selv fandt frem som en
skzlvende eneste Udvej. — Den gamle Sognefogeds
Ansigt gled forbi hendes indre Blik og forsvandt igen.

Alene i Tanken om at melde sig selv var der saa stor
en Hvile, at hun et kort Nu igen var klar — hun lige-
som vandt Fodfeste igen, hun kunde endogsaa tenke
saa vidt, at holdt hun blot ud, til et Dggn var gaaet,
og hun havde sovet, vilde hun vere frelst.

Saa var den Dgendes Huggen igen tydeligt for hende,
den forferdelige hurtige, eksplosionsagtige Huggen —
og i det samme blev Presset paa hendes Hjerne saa




198

sterkt, at det nasten tog Vejret fra hende. Hun stgn-
nede sagte ud og lukkede svimlende sine @jne.

Meget hellere melde sig selv og faa Fred.

Hendes Higen efter at faa Fred var saa stor, som om
hun var lagt paa Pinebank.

Hun hgrte sig sige:

»Jeg har draebt mit Barnl«

Nej nej nej, stred det imod i hende selv. Nej nej —
for Andreas Skyld, han som ingenting havde gjort, hans
Liv styrtede . . .

»Lad styrte, du har drebt, du har slaaet ihjel! Al
hendes Selvbeherskelse var overmandet, hun saa sig selv
hjzlpelgs. med fremstrakte Arme imod Andreas, der
ventede hende. Og hun kom ikke, hun kunde ikke be-
fri sig for en Beszttelse, der havde overrumplet hende,
en eneste Gang kun lpftede hendes eget Jeg sig fri af
sin falske Samvittigheds Vold og skreg ud.

»Jeg gjorde rigtigt!l«

Saa slap hun — gav efter som for Tusender af Lov-
lydiges Pres. Andreas, Grandt, Pligter til hgjre og ven-
stre, alt gled, taagede bort, ud til Siderne, flygtede som
Tjenerskabet i et Hus, der er besat af Fjenden. Hendes
eget Jeg, Troen paa hendes Handlings Rigtighed, det
kvaltes det hele, kvaltes af en greedende, ydmyg Synds-
bevidsthed, Besattelsen voksede hende over Hovedet.

Uden at sanse, uden at give sig Tid til at faa Over-
tgj paa, gik Elisabeth ud over de hvide Sneblokke, mod
Sognefogedens Gaard. Hun gik, som var hun hypnoti-
seret, saa blot frem mod Gaarden og saa den gamle
Sognefogeds graa, rgdkantede smaabitte @jne. Der var
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hende kun et eneste klart, hun maatte have Fred, hun
maatte ud af en uudholdelig Tilstand. Og der var kun
en Vej — hun maatte melde til @vrigheden, at hun
havde forbrudt sig mod Lovene.

Hun havde drabt, hun havde slaaet ihjel.

Hun var Forbryder.

|
]
|
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THIT JENSEN

Martyrium

Samfundsroman.

Af Pressens Omtale.

Poul Levin i ,Politiken“. — ,Den, der forst har faaet Thit Jensens
wMartyrium® ind i sine Tanker, bliver ikke saa snart af med den Bog
igen. Den er rebelsk og hidsig, den er urimelig som en vred Kvinde,
men den er ogsaa sandferdig og ren som den unge Kunst. Hvis man
ikke var angst for at bebyrde Thit Jensen med en beromt Forgengerske,
kunde man sige, at der ikke siden Amalie Skrams ,Constance Ring“
er udkommet saa karakterfuld en Kvindebog®.

yNationaltidende“. — ... Der er ypperlige Ting deri, en Rakke
Scener og Skikkelser, der er baaret af en betydelig og nasten over-
frodig Fantasi. ... Pris: 5 Kr. 50 Ore.

Arkenvandring

Samfundsroman.

Af Pressens Omtale.

pDannebrog”. — ,Denne en Hustrus Martyrie-Roman vil selvfalgelig
‘indenfor den kvindelige Laseverden vare sikker paa den varmeste
Interesse og Opmarksomhed. Det er en hejt begavet Kvinde, der her
taler sit Kens Sag. Men ogsaa Mand skal lese denne vardifulde Bog
og drage Lere af den. Forf. satter maaske ikke engang Pris paa lite-
reer Anerkendelse. Det er Samfundet, hun vil i Kast med, Lovene, hun
vil have ®ndrede — som de da ogsaa nu er i Ferd med at blive det.
Ellers vilde det her veere naturligt at fremheweve Forf.’s digteriske Evner
— der er ikke mange Romaner og Fortsllinger fra de sidste Aar, der
reber storre Talent®. Pris: 5 Kr. 75 Ore.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG
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THIT JENSEN

Prins Nilaus af Danmark
Sagnfortelling.
Af Pressens Omtale.

»Vejle Amts Avis“. — ,Det er en lille fin Sagnfortalling, der er
bygget over historiske Minder fra Sjorring Volde i Neerheden af Thi-
sted, hvor der skal have veret en Kongsgaard i Knud den Helliges
Dage. . . . Bogen er udtrykkelig betegnet som Sagnforteelling. Det er
sikkert ogsaa kun lidt af den, der er virkelig Historie. Men den er
fortalt med megen Sans for den historiske Tone i Stil og Indhold, som
giver den Slags Skildringer deres saregne Duft og litterser Veerdi.“

Pris: 3 Kr.

Sagn og Syner
Mystiske Forteellinger fra Island.

Af Pressens Omiale.

yBerlingske Tidende.“ — ,Det ussdvanlige er altid velgerende. Og
denne Bog har det Fortrin at veere ,usadvanlig®. Som det fjerne Is-
lands ode Natur for os Sletteboere baerer det fremmedes og det goldes
Mearke paa sig, saaledes er der en stor og uhyggessvanger Indbildnings-
kraft over de Mennesker, som i Samliv med den ugestmilde og store
Natur maa ferdes der. Thit Jensen har med heldig Haand benyttet
det islandske Sagnstof til heraf at skabe en Bog. Gennem 11 Fortel-
linger giver hun — der beretter om Islands Natur ud af Selvsyn —
sin Laser en udpraeget Forestilling om det steerke Dremmeliv og den
ophedede Indbildningsevne, som raader hos Menneskene ude omkring
paa det ede Land, i Praeste- og Bendergaarde. Og selv ejer hun en
Fantasi, der falder godt i Traad med det, hun beretter om. Mange af
Fortellingerne er, trods deres Ensartethed, saadanne, at de godt kan
bringe modtagelige Leasere til at ,gyse“ og vende sig om i Stolen for
at se, om der staar nogen bagved.® Pris: 2 Kr. 50 Qre.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG




THIT JENSEN

I Messias’ Spor

Nutidsroman fra Island.

Af Pressens Omtale.

,Berlingske Tidende“. — ,En Bog, som paa Grund af den Inderlighed
og Hengivelse, hvormed den er skreven, fortjener Opmearksomhed. I
kunstnerisk Henseende hverken ulastelig eller afklaret, men under alle
Omstendigheder et ejendommeligt og fengslende Veerk, langt udenom
det hverdagslige.

Leeseren flyttes ind i en dansk Familie, en Enke med mange Bern,
— Forbavsende levende er denne Familie skildret, med en Varme. og
Hjemsans, som til Tider minder om Jonas Lie. Den djwerve, dygtige,
keerlige Moder, som holder sammen paa den store Berneflok, staar
ussedvanlig kraftig og plastisk i Tegningen. Hovedlyset falder dog ikke
paa hende, men paa den wmldste Datter Mona. Skildringen af hendes
indre Liv er Bogens Nerve. En ung Kvinde med et bevaegeligt og rigt
Hjerte . . . Hendes Skaebne bliver det at kaste sin Elskov paa en
uveerdig, en fantasifuld, men slap og pervers islandsk Yngling, Byens
rigeste Arving. Hun tror at kunne redde ham op i en hojere Sfamre,
indtil det endelig gaar op for hende, at skal hun redde sig selv, maa
hun opgive ham og rejse bort. Og med Rejsen ned til Danmark over
det stormfulde Nordhav — et fortreffeligt Kapitel i en Seroman —
gaar hun ud af Sagaen. Men Leseren glemmer ikke den hejtbaarne
og ideale Kvindeskikkelse og den keerlige Kraft, hvormed hun er
skildret®.

L Politiken“. — ,Formel Evne giver Romanen store Vidnesbyrd om;
med Kunst formes Kapitlerne til Helheder og afrundes med en Slut-
ningssituation, der paa én Gang lukker for Sammenhaengen og aabner
for Idéforbindelserne.

Overhovedet har Thit Jensen den lykkelige Evne at kunne praestere
et Udtryk, der paa sin Plads er det fuldkomne... Bogen er udover
det almindelige, den rummer Ting, som staar. Ikke mindst den far-
lige Asger Hjaltalin, som er en Slegtning af Hjortos udmarkede Type:
den fortabte Sen‘. Pris: 3 Kr. 75 Ore.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG
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JOHANNES V. JENSEN

Skibet
Af Pressens Omtale.

J. C. i ,Berlingske Tidende“. — ,Det er Nordboens Sollengsel og
Yandretrang, som er denne Bogs Idé, og som Forfatteren gennemforer
ved en Rekke virkelig storslaaet skrevne Kapitler om ,danske Drenges®
Normanner-Togter, forst til England, saa til Syden. En Skildring som
Vikingeskibenes Kamp under Stormen ved Jyllands Kyst for ikke at
drive mod Revet, eller hans lunerige, nesten burschikose Skildring af
»Berserkerne®, er baaren af en enestaaende plastisk Fantasi . . . Ingen
anden end Johannes V. Jensen havde vel digterisk Frodighed til at
opfatte og skildre dem saadan®.

A. G. i ,Riget*. — , ,Skibet* er en sgte Johannes V. Jensen . .. Den
rummer Skildringer af en Fantasiens Rigdom, som overvaelder, saaledes
Belejringen af Byen Luna. Og den bares af en Tankegang, hvori der
er overraskende Enkeltheder . ..“ Pris: 4 Kr.; indb. 4 Kr. 50 Ore.

Myter
4de Samling.
Af Pressens Omtale.

Valdemar Rordam i ,Kobenhavn“. — ,De ,fynske Billeder® her, og
norske fra Hardanger, og Lovsangene ,Nordisk Foraar® og ,Rugen
bolger® — den, der i dem herer kun Ordkunst, han er dev. Det er et
Sind, der bruser, et Hjerte, der synger; af den dybt rorte Sjw®l stiger
Myten frem, Tegnet tankefyldt . .. Trods alt og med alt er disse Pro-
sadigte udedelige, saa fyldte er de af sken Livskraft, af Mod og Kemr-
lighed, Mands Kerlighed til Kvinde og Bern; vidunderlig fin og nen-
somt suser det gennem alle de Sange, denne Prosa, der er Sang; en
af de skenneste Toner i Johs. V. Jensens bygefulde Digtning. Og Dan-
skerens Elskov til sit blazsende og belgende Fadreland. Naar Johs. V.
Jensen taler personligt paa den Maade, lytter man grebet, fanget og
leengselsfuld, maa here det igen og igen. Saa er hos ham Poesiens
Fest som hos ingen anden. . ..

Saa kunstles, saa enfoldigt — og saa dybt, saa rigt kan Johs.V. Jensen
digte om det samme og det samme igen“. Pris: 3 Kr.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL » NORDISK FORLAG




INGEBORG RAUNKJZAR

Mand og Kvinde
Sjette Oplag.
Af Pressens Omtale

Julius Clausen i ,Berlingske Tidende“. — ,Livsvisdom og Moden-
hed er der i denne Bog — derfor skal den leses. Siden Kierkegaard
skrev om Kerligheden og om Forholdet mellem Mand og Kvinde, er
der neppe paa et Sted sagt saa mange kloge Ord om denne Tmg. < -

Skenhed og Menneskelighed, gode Tanker og dybe Tanker er der i
den. Derfor ber den leses af de mange.®

,Nationaltidende. — 4»Mand og Kvinde“ er en ualmindelig fin og
aandfuld Bog . . . Et fortreeffelig lille Arbejde, der ber finde videst
mulig Udbredelse.“ Pris: 2 Kr. 75 @re.

I Danmark

Af Pressens Omtale

,Berlingske Tidende.“ — ,Den Finhed i Tankegangen og Folelsesliv,
som pregede den lille Bog om ,Mand og Kvinde“ — en Bog, som
heldigvis fik Lykke til at blive spredt vidt omkring — genfindes i
fuldeste Maal i den stemningsveekkende ny Bog ,I Danmark®, som
den samme Forfatter nu har udsendt. . . .

Den er skrevet saa smukt og naturligt som den, der skriver om Na-
tur, skal og maa gere det, hvis Virkningen ikke skal udeblive. 1 frem-
ragende Grad er denne lille Bog et Vidnesbyrd om al Kunsts Alfa og
Omega: at kun det, som kommer fra Hijertet, gaar til Hjertet.“

,Politiken. — ,Denne Bog er skrevet som en Keerlighedserklering
til dansk Natur, en lyrisk Lovsang, der ofte hever sig til en Hymnes
Hejde . . .“ Pris: 3 Kr. 75 Ore.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL « NORDISK FORLAG
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JOHAN SKJOLDBORG

Bjerregaarden
En Fortelling. Fjerde Oplag.

Af Pressens Omtale.

yVort Land.* -— I denne Bog er Naturstudiet foretaget med den
storste Nojagtighed. Skjoldborg viser sig ikke blot som den elsk-
veerdige Menneskeskildrer, men ogsaa som en stemningsfuld Land-
skabstegner og en ligefrem genial Dyremaler. Glimrende er saaledes
Fortellingens Indledningskapitel.

Man leser med udelt Fornojelse denne Bog, der er saa forfriskende
i sin djerve Stiloprindelighed, at man hele Tiden synes at befinde
sig midt ude i selve det frugtbare Bondeland, til hvilket Handlingen
er henlagt. Pris: 3 Kr. 75 @re. — Folkeudgave 1 Kr. 25 @re.

Sara

En Kerlighedshistorie.

Af Pressens Omtale.

»Berlingske Tidende.“ — ,Maaske er Johan Skjoldborg aldrig naaet
hajere end i den Skildring, hvormed han indleder denne sin nye
Fortlling. Der er en Stemning og Poesi i det lille Situationsbillede,
han tegner, som uimodstaaelig tager Laeseren fangen og sikkert vil
hore til det, man leengst vil erindre efter Leesningen af denne Keerlig-
hedshistorie, der begynder saa idyllisk og ender som den tristeste
Hverdagstragedie. Som den unge Husmandsdatter, der lige har traadt
sine Barnesko, i Bogens forste Kapitel i forventningsfuld Glade
danser hen over Marken til det aarlige Familiesteevne i det fattige
Barndomshjem, saaledes vil Leeseren sikkert helst mindes hende, og
fra denne smukke Skildring fodes der en Medfolelse, varm og inderlig,
med den triste Skabne, som rammer ikke alene hende selv, men
ogsaa, og ikke mindst, hendes gamle, udslidte Forsldre, der i deres
Alderdom kun lever for deres Born og disses Held og Lykke. I Skil-
dringen af den gamle, enfoldige, men sjwmlsteerke Husmand er der
noget ophejet og stort, som ger ham til en af de ypperste Typer,
Skjoldborg nogensinde har tegnet. , Husmandenes Digter®, som han
saa ofte er bleven kaldt, og med Rette, har med denne Fortelling
foroget Rekken af de fortreeffelige Skildringer fra Husmandsklassens
Liv, som han efterhaanden har udsendt — og denne horer endda til
det bedste, han endnu har skrevet — i denne Retning.

Pris: 2 Kr. 75 @re.

GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG




JAKOB KNUDSEN

Rodfzstet

Roman. Andet Oplag.

Af Pressens Omtale.

Pastor Carl Koch i ,,Hﬂjskolebladet.“ — ,Man foler Evigheden bag-
ved som den dybe Baggrund, hvorpaa alle Begivenhederne tegner
sig. Evighedens Alvor, Evighedens Ro, og endelig den evige Kerlig-
hed. Det er ikke saadan, at der just preedikes om dette af Forfatteren.
Men det vises — gennem nogle af disse Mennesker —, hvordan det
er at leve med denne Baggrund, at opleve sine Begivenheder, sin
Angst og Sorg, sin Lykke og dens Forlis, sin Synd og sin Dads-
frygt paa denne Maade. Der tales her udfra Kristenlivets inderste
Helligdom. En Scene som den, hvor den gamle Fader sidste Gang
taler til sin Sen, er rentud uforglemmelig.“ Pris: 5 Kr.

To Slegter

Roman. Tredie Oplag.

Af Pressens Omtale.

”Hajskoleblﬂdet.“ — ,Det er selysagt, at denne betydelige Bog

vil finde mange Lesere i Hojskolekredse. Men, heldigvis, den er
ikke begreenset til disse. Den har Bud til alle. Thi den er sjeldent
rig paa det, vi har saa lidt af og treenger sad haardt til: sterk 08
nerende, dyb 08 fuldtonende, folkelig-naturfyldt o8 evighedshigende
Poesi.“

”Dannebrog.‘ — ,Den herer til Jakob Knudsens bedste 08 veegtigste

Boger. Den vil blive lest viden om, droftet og omstridt baade som

Aandsverk 08 Samfundsindleg.“ Pris: 5 Kr.
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MARIE BREGENDAHL

En Deadsnat

Af Pressens Omtale.

Simon Koch i ,Socialdemokraten“. — ,Selve Emnet: En Hustru, som
der fra sin Mand, en Moder, som dor fra sine hjelpelose Smaa, selve
Emnet er stort og steerkt nok til, at det lever sig ind i Lesernes Sjel.

... »En Dedsnat er et lille Verk, som ger sin Forfatterinde /Ere.
Hendes Kunst griber Laseren med fast Haand paa Bogens ferste Side
og holder ham rolig bunden til den sidste®.

»Sore Amtstidende®. — ,Til Gengeeld er det da heller ikke noget
mindre end et virkeligt Mesterveerk, denne ikke 200 Sider store For-
teelling om ,En Dedsnat“. Deri skal Fremtiden nok give os Ret. Kun
12 stakkels Timer af et Jordeliv er der fortalt om her. Men det er gjort
saaledes, at det maatte veere et Hjwmrte af Sten, som ikke tages fangen
af denne. Fortellerkunst, der bl. a. viser, hvor hejt dansk Prosadigtning
— en ganske lille Del af den ganske vist — nu staar. ..

Pris: 3 Kr.

Hendrik i Bakken

Et Billede.
Af Pressens Omtale.

»Vort Land“. — ,Vil man lere Livet paa Landet at kende, skal man
leese ,Hendrik i Bakken“, hvis Forfatterinde i denne sin forste Bog
viser Evner, der er alt andet end almindelige®.

»Politiken“. — , ,Hendrik i Bakken® tager sin Plads blandt de Boger,
som duer, med en rolig Selvfolgelighed, hvis Ret ingen vil tenke paa
at bestride®,

»Nationaltidende®. — ,En ganske fortreeffelig Bog . . . Marie Bregen-
dahl har med denne sin forste Bog godtgjort, at hun besidder ikke
blot den samme kunstneriske Evne som vore bedste yngre Forfatter-
inder, men tillige et originalt Syn paa Menneskene og deres Fard og
et ubestrideligt Talent til at tegne Skikkelserne ind i det Milieu, hvor
de herer hjemme, saa at de staar levende, virkelige og med Zgthedens
Preeg for Leeseren. Man har Grund til at vente sig noget af et For-
fatterskab, der begynder saa ualmindelig godt“. Pris: 3 Kr. 50 @re.
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