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Oprigtighed.



 



Der er eet Slags Oprigtighed, som er Resultatet
af reen Umistanksomhed og fom betinge- af en vis

Mangel paa Kjendstab til Verden og Livet; denne

Egenskab appellerer til vor Wdelmodighed og vor Over-

barelse. Der er et andet Slags Oprigtighed, den,
der er ejendommelig for en stark, men recn Sjal, som
er bekjendt med Livet, klar i fin Dommekraft, sanddru
i fine forfatter og flaaer over Forkladning og Hykleri;
denne Oprigtighed vakker Agtelse. Den ferste synes
ene og alene at udgaae fra Impuls, den fidste fra

JmpulS og Reflection i Forening; den forste stammer
paa en vis Maade fra Uvidenhed, den fidste fra Selv-

kundskab; den første har fin Oprindelse fra en umis-
troifl Stolen paa Andre, den fidste fra i en dygtig og
velgrundet Tifiid til fig selv.
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Hvis Laseren antager, at bette er Begyndelsen af

en Pradiken, tager han hoiligcn feil, skjondt jeg maa

tilstaae, det har en noget tvetydig Klang Jeg har

blot villet benytte det som Indledning til en lille

Charaktcerstizze, som Du kan scc lidt paa, Laser, skjondt

jeg ikke er vis paa at Du vil lide den.

Man sagde om Alice H., at hun havde en Mands

Sjal, en Qvindcs Hjerte og en Engels Ansigt, en

Combination, som asie mine Lasere vilde anfec for

sjelden lykkelig.
Der har aldrig cristerct et Fruentimmer, saa for-

skjellig fra sine Lige i hendes Maade at tanke og

handle paa, og dog saa almcen populair. Men det mark-

vardigste Trak hos hende var hcndcS stolte Foragt for

al Sminke og Affcctation i Tanke, Ord og Handling.
Hun behagede Alle; thi hun sagde hundrede Ting, som
en Anden havde villet dolge, og udtalte dem med en

vardig Tryghcd, som fik En til at undre sig over at

man nogensinde havde kunnet betanke fig paa selv at

udtale dem. Denne Aabenhjcrtighed lignede heller ikke

et Mcnncflcs Svaghed, som ikke kunde fortie Noget,
eller det bestemte Forsat at fore Krig med Samfunds-

formerne. Det var en rolig Oprigtighed, som styrede«
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af en rigtig Sands for det Passende; hun viste, naar

hun stulde tie, men naar hun talte, talte hun Sandhed.
Denne sjeldne Aabcnhjertighed lokkede ofte over»

fladiffc Iagttagere til at troc, at de noie kjcndte hendes
sande Charactecr, lccngc forend de gjorde det — lige-
som man vccd, at mange Indsoers pndigc Gjcnncm-
figtighcd stuffer Diet med Hensyn til deres Dybde;
men jo længer man kjcndte hende, desto ftorre Nuancer

i Charactcren viste fig gjennem det samme gjcnnem-
figtige Medium. Men nu kan Du iaftcn, Laser, besoge
Miss Alice en halv Times Tid, og saa maa Du selv
domme. Trad ind i hendes lille Dagligstue. Paa
Sophaen derinde sidder Miss Alice og syer et Par
Kniplingsoermer paa en Silkekjole. Denne Syssel
ville vi lade hende fortsatte, til vi have fuldendt vor

Skizzc.
Sccr Du den smukke lille Dame med de funklende

Dine, den elastiste Form og den yndige Haand og

Fod, som sidder paa den anden Ende af Sophaen?
Hun er en Skjonhed; Characteren er strevct i hendes
Ansigt — den lpner fra hendes Die — den viser sig i

hendes Smilehuller, i hcle hendes Basen.
Men see — Alice har reist sig og er gaaet hen til
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©peilet, hvor hun ordner det skjonneste kastaniebrune
Haar as Verden paa den meest smagfulde Maade.

Den lille Dame folger enhver af hendes Bevcegelser
paa den samme komiste Maade, hvorpaa en Killing
iagttager et Nogle G-rn paa Gulvet.

„Det kan ikke nptte Dig, at Du neegter Let, Aliee,
— Du gaaer virkelig ud paa at see takkelig ud iaften",
— sagde hun.

»Det gjor jeg uncegtelig", — svarede Aliee rolig.
„Og Du haaber ai behage Mr. A. og Mr. B.",

— vedblev den lille anklagende Engel.
„Jeg nLgter det ikke", — sagde Aliee, idet hun

krummede sine hvide Fingre om en yndig Lok.

„Det vilde jeg ikke sige, hvis jeg gjorde det,
Aliee.»

„Saa burde Du heller ikke spörge mig.«
„Min Gud, Aliee!"

„Hvad mener Du?"

„3eg har aldrig kjendt en saadan Pige som
Du er.»

„Det er nok muligt'-, — svarede Alice, idet hun
bukkede sig ned, for at tage en Knappenaal op.

„Hvad mig angaaer", — sagde den lille Dame



— „vilde jeg aldrig gjore mig Ulejlighed for at behage
noget Menneske — mindst en Herre."

„Det vilde jeg", — sagde Alice — „hvis de ikke

kunde lide mig, uden at jeg gjorde det.«

„Hvad, Alice? Jeg fluide dog ikke troe, at Du

svcrmer sor Beundring?"
„Jeg holder meget af at blive beundret», — svarede

Alice, idet hun vendte tilbage til Sophaen — „og det

antager jeg Enhver gjor."
„Jeg bryder mig ikke om Beundring", — bemcer-

kede den lille Dame — „det er mig ligegyldigt, om

Folk lide mig eller ci.»

„Saa er det virkelig Skade, at vi Alle lide Dig

saa godt, Cousine», — sagde Alice med et godmodigt
Smiil.

Om Miss Alice ogsaa var flarpsynet, gjorde hun

dog aldrig nogen strceng Brug af denne Evne.

»Men det kunde aldrig falde mig ind, Cousine",
— vedblev den lille Dame — „at en Pige som Du

odslcde nogen Tanke paa Toilette, Beundring og alle

de Dele."

„Jeg veed ikke, hvad Slags Pige Du antager

mig for", — sagde Alice — „mcn jeg for min Part



gjor tun Arav paa at v«re et almindelig menneskelig
Bcescn og flammer mig ikke ved almindelige mcnnefle-
lige Folclser. Har Gud flabt os saalcdes at vi holde
af at blive beundrede, hvorfor fluide vi da ikke aabcnt

bekjcnde det? Jeg holder af det — Du holder af de!
— Alle holde af det; og hvorfor fluide ikke Alle ved-

gaae det?"

„Nu ja-, — svarede den lille Dame — jeg an>

tager, at Alle ncere en — en vis Forkjcrrlighcd for
Beundring. Jeg er villig til at ertjcndc, at jeg gjor
det; men —

„Men Du ncerer ingen sårlig Fortjeerlighcd
derfor; var det ikke det, Du vilde sige?" — spurgte
Alice — „det er netop den Maadc, hvorpaa man altid

reder sig sra Sagen. Alle ere villige til at vedkjende
sig en almindelig Strccben efter at vinde Andres gode
Mening, men Halvdelen af Mcnncflcflcrgten flammer
sig ved at tilstaac det, naar Talen bliver om et specielt
Tilfalde. Jeg er kommen til den Overbcviisning, at

hvis det er sandt i Almindelighed er det ogsaa sandt i

SardeleShcd, og jeg vil vedkjende mig det i begge
Henseender."
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„Men bet synes boj; at vare smaaligt", — meent«
ben lille Dame.

„Det er smaaligt at leve ubelukkenbe derfor, at stile
sin Ib og Tragten derefter paa en egenkjarlig Maade;
men det er ikke smaaligt at nydedet, naar det kommer,
eller endog at strabe derefter, naar vi ikke satte hoiere
Interesser tilside derved. Alt, hvad Gud har flabt os

til at fole, er vårdigt og reent, naar vi ikke mis-

bruge det"

„Men, Aliee, jeg har aldrig hort noget Mennefle
udtale sig saa frit som Du."

„Rasten Alt, hvad der er uflplbigt og naturligt,
kan udtales; og hvad det angaaer, der ikke er uflpldigt
og naturligt, bor man ikke engang tanke derpaa."

„Men. kan Alt, hvad man tor tanke, udtales?"

„Rei, vi have et Instinkt, som larer os at tie

sommetider; men hvis vi overhovedet tale, saa lad det

flee ligefrem og oprigtigt."
„Ru er det for Exempel", — vedblev den lille

Dame — „meget uflyldigt og naturligt, som Du siger,
at tanke godt om sig selv baade i den ene og anden

Henseende, isar naar Alle bestyrke En i denne Tro.
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Bilde Du nu tale Sandhed, naar En spurgte Dig ud

dcsangaacnde?"
„Hvis det var en Person, som havde Ret til at

sporge. og hvis det var paa beborig Tid og Sted —

ja, det vilde jeg", — svarede Alice.

„Nuvel, saa sporgcr jeg Dig, Alice, paa denne

behorigc Tid og Sted — troer Du, Du er smuk?"
„Nu venter Du formodenlig, at jeg fluide neie

for alle Stolene i Stuen, inden jeg svarer", — sagde
Alice — men denne Ceremonie vil jeg sætte tilside og

ligefrem erkläre, at jeg trocr det."

„Troer Du, Du er god?"
„Ikke fuldkommen god."
„Nei, men trocr Du, Du er bedre end de Fleste?"
„Saavidt jeg kan domme, troer jeg, jeg er bedre

end Mange; men i denne Sag kan jeg virkelig ikke

stole paa min egen Dommekraft.«
„Godt, Alice, nu blot eet Sporgsmaal til: Trocr

Du, James MartprS holder mcest af Dig eller af mig?"
„Det veed jeg ikke", — svarede Alice.

„Jeg spurgte ikke om hvad Du vidste, mcn om

hvad Du troede-, — sagde Damen — „Du maa dog
havc cn Mening derom."
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„Nuvel, jeg troer, han holder niecst af mig", —

sagde Alice.

I dette Vieblik aabnede Doren sig, og James
Martprs traadtc ind. Alice rormcde, saae lidt comisi
nd, og fortsatte sit Sparbeide, medens den unge Dame

begyndte:
„Jcg onflcr virkelig, Mr. James, De var kommen

et Minnt for, saa havde de Hort Alices Bckjendelscr."
„Hvad har hun da bckjendt?" — spurgte James.
„At hun er smukkere og bedre end de Fleste."
„Det er Intet, man behover at stamme sig over",

— mccnte James.
„Nei, men det var ikke Alt: hun onstcr at toge

sig net ud, hun svcermer for Beundring, og saa
videre."

„Det trocr jegogsaa; det ligner hende", — sagde
James med et Blik paa Alise.

„Men dertil kommer», — vedblev den lille Dame
— „at hun har holdt en Prcediken til Forsvar for
Forfcrngelighed og Selvkj«rlighed."

„Og noeste Gang stal Du flrivc min Pmdiken
op", — sagde Alice — „thi jeg troer ikke, Din Hu-
kommelse er synderlig tro."



12

„Dc sccr, James", — sagde Damen — „at Alice

har gjort sig det til et Princip at sige Sandheden
rccntud, naar bun overhovedet taler, og jeg har sat

hende i Forlegenhed med mine Sporgömaal. Jeg onfkcr

virkelig, Dc vil gjore hende nogle. Men min Gud,

der kommer Onkel C. og vil have mig mcd ud at

kjore. Jeg maa lobe.

Den lille Sommerfugl ilede ud og efterlod James

og Alice i en lLte-s-lLle.

„Dcr er virkelig eet Sporgsmaal" — sagde James,
rommcndc sig.

Alice saae op.

„Der er eet Sporgsmaal, Alice, som jeg onffcr
De vilde besvare.»

Alice spurgte ikke om hvori Sporgsmaalet bestod,
men begyndte at sce meget hoitidclig ud, og nu lukkede

Deren fig netop — derfor har jeg aldrig faaet at vide,

hvad det var at Alices Ben James onftede at blive

oplyst om.



Pet meget Overhceng.
En



 



Dct var en lys, klar Aften i Slutningen af De-

cembcrmaancd, da Mr. A. vendte tilbage fra sit Con-

toir til det varme Arnested og den magelige, blode

Lcrncstol i sin Dagligstue hjemme. Han ombyttede fine
svccre Stovlcr med Tester, trak Folderne af sin Slobrok

om sig, lcencde sig tilbage iStolen og stirrede paa Loftet
og rundt omkring sig med en ydcrst selvtilfreds Mine.

Og dog var der en Sky paa hans Pande; hvad kunde

der »æte iveien med Mr. A.? Sagen var den, at han
samme Eftermiddag i sit Contoir havde modtaget et

Beseg af en Formand for et Belgjorcnhedsselstab og
var blcven indstcendigt opfordret til at foroge sit Sub-

scriptiotionsbelob for sidste Aar med dct Dobbelte, og

denne Opfordring var bleven understottet af Argumenter
og Grunde, som han ikke godt viste hvorledes han

fiulde imodcgaac. „Folk troe", — sagde han ved fig
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felv — „at jeg er gjort af Penge; dette er fjerde
Gang iaar, jeg er bleven anmodet om at fordoble mit

Subseriptionsbidrag, og i dette Aar bar jeg havt f»ærc
Udgifter til Familien — Bygningsarbejde — Meub-

lering — Gulvtcepper — Gardiner — der er ingen
Ende paa alle de nye Sager, jeg har kjobt — jeg ind-
seer virkelig ikke, hvor det vil blive mig muligt at

give en Cent, mere i velgjorende Dimed. Desuden
er der Regningerne for Pigerne og Drengene -- Alle

sige de, at de maa have to Gange saameget nu som
inden vi flyttede ind i dette nye Puus Gud veed,
om jeg egenlig handlede fornuftigt, da jeg lod det

bygge!"
Og Mr. A. stirrrdc paa Loftet og betragtede det

kostbare Mcublement og saac paa det knittrende Baal
i Kaminen. Han var træt, sovnig og udmattet; hans
tunge Oiclaag lukkede sig — han flumrede ind I sin
Sovn syntes han, at han horte en Banken paa Doren,
at han aabncde den, og at der stod en simpelt, fattigt
kleedt Mand for ham, som i en forunderlig blid og
sagte Tone bad om at saac ham italc i Ecnrum.
Mr. A. bad ham gaac ind i Stuen og trak en Stol
hen til Ilden. Den Fremmede saae sig opmcrrksomt
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om, vendte sig derpaa om til Mr. A. og rakte ham
et Papir.

„Det er Deres Bidrag til Missionsselsiabet for
ifjor", — sagde han — „De fjender al den Trang,
som bsr afhjcrlpes i saa Henseende, saa godt som jeg
kan fortcelle Dem det. Jeg er kommen, for at hore,
om De ikke kunde lcegge Lidt til."

Dette blev sagt i den samme lave og rolige Tone

som hidtil; men Mr. A. folie sig — af hvad Grund,
kunde han ikke forklare sig — mere forlegen ligeover-
for den simple, fattige, fordringslosc Mand, end han
havde vceret i noget andet Menneskes Noervcerclse.
Han taug i nogen Tid, inden han kunde svare, og da

begyndte han, paa en hastig og forvirret Maade, med

de samme Undflpldningcr, som vare forekomne ham saa
tilfredsstillende om Eftermiddagen — de haardc Tider,

Vansteligheden ved at drive Penge ind, Famile-
udgifter, osv.

Den Fremmede monstrede det rummelige Vcrrclse
med et roligt Blik, betragtede den store LuruS og

Elegance, der hersiede i samme, og tog, uden at pttrc
et Ord, det Papir fra Kjobmandcn, som han havde
leveret ham; hvorpaa han overrakte ham et andet.
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„©este cr Deres Bidrag til Tractatforcningcn.
Bil De ikke foic Lidt dertil? De vccd, hvad Selskabet
har udrettet, og hvormegct Mere det onfkcr at gjore,
hvis Christne blot vilde givedet Midler i&ænbc. Foler
De Dem ikke opfordret til at loegge en Smule til?"

Mr. A. blev meget urolig over denne Vending
i Sagen, men der var Noget i den Fremmedes milde

Veesen, som imponerede ham; men han svarede, at

fljondt det gjorde ham inderlig ondt, vare hans Om-

stocndighcdcr saaledcs bcikafne, at han dette Aar ikke

saae sig istand til at forege sit Bidrag til nogen af
de Vclgjorcnhcdsanstalter, han havde tegnet sig som
Subsiribcnt til.

Den Fremmede tog Papiret tilbage, uden at svare,
men i dets Sted overrakte han Kiodmanden Substrip-
tioncn til Bibclsclsiabct, og i nogle klare og indtrcrn-

gcnde Ord mindede han ham om dets velbegrundede
Krav og bad ham atter om at ogc Lidt til den Sum,
han havde strevct sig for. Nu begyndte Mr. A. at

blive utaalmodig.
„Har jeg ikke sagt", — svarede han — „at jeg

ikke kan gjore der Mindste mere, end jeg gjorde ifjor,
for BelgjorcnhedSanstalternc? Dette Overheeng iaar



synes albriß at ville fa ae Ende. I Begyndelsen var

Talen kun om tre eller fire Anliggender, og de Sum>

mer, man bad om vare moderate. Nu tage disse
Selskaber til Dag-for Dag; Alle fordre Penge as os,

og naar vi have opfyldt deres Anske cengang, bede

de os om at doublcrc og triblere vort Bidrag. Dette

Uvcesen faacr jo ingen Ende; vi kunne ligcsaa godt
holde op med det nu som senere."

Den Fremmede tog Papiret tilbage, reiste sig og

saae paa Kjsbmandcn med et Udtryk, der fik dennes

Hjerte til at banke hoit.
„Jaften for ct Aar fiden", — sagde han —„troede -

De, at Deres Datter laae for Doden; De kunde ikke

sove af Sorg. Hvem var det De paakaldtc hele den

Nat?"

Kjobmanden soer sammen og saae op; en For-
andring syntes at voere kommen over hele Gjastcns
Udseende. Dennes Blik var foestet paa ham med et

roligt fast og gjennemtrcengende Udtryk, som indjog ham
en med Skrcrk blandet LErcfrygt. Kjobmanden stjod
fin Stol tilbage, bcdcrkkcde fit Anfigt med Hoenderne,
men svarede ikke.

„For fem Aar fiden", — sagde den Fremmede —
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„da Dc laa ved Gravens Rand og troede, at naar

De dode, vilde De efterlade en Hob hjalpclsfc Born,
som der intet Skridt var gjort for at forsorgc — husker
Dc, hvorledes De saa bad? Hvem frelste Dem da?"

Den Fremmede holdt inde, for at oppebie Svaret,
men der invtraadtc en Gravstilhed. Kjobmanden bolede

fig blot lidt fremad som Gn, der var aldclscS over-

vcrldet, og lcrncdc fit Hoved til Kaminen.

Den Fremmede traadtc et Skridt necrmere og

sagde i en endnu mere dcempet og udtryksfuld Tone:

„Mindes De, for femten Aar siden, dengang
da De folie Dem saa fortabt, saa hjcclpeloS, saa haab-
los — da De tilbragte Dage og Rcrttcr i Bon —

da Dc tccnkte, De vilde give Alverden for en eneste
TimcS Vished om at Deres Synder vare Dem til-

givne? — Hvem laante Dem Drc da?"

„Det var min Gud og Frelser?" — svarede
Kjobmanden, hvis Samvittighedsfolelse pludselig gav

fig Luft — „O, ja, det var ham!"
„Og har Han nogensinde klaget over at man har

ovcrhcengt ham for ofte?" — spurgte den Fremmede
med en bebrcidcndc Blidhed i Stemmen. „Siig mig",
— tilfoiede han — »vilde De give Deres Minde til
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at begynde inat og aldrig fordre mere af Ham, hvis
Han fra taften af Intet mere vil fordre af Dem?"

„O, aldrig, aldrig!" — svarede Kjobmandcn og

kastede fig for hans Fodder.
Men idet han udtalte disse Ord, spntes Figuren

at forsvinde, og han vaagncdc i den stoerkcste Be-

vcrgelse.
„O, min Frelser, hvad har jeg sagt? Hvad har

feg gjort?» — udbrod han — „Tag Alt, Alt, hvad
jeg eier! Hvad bct-dcr hele min Eiendom imod hvad
Du har gjort for mig!"
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„Du vil altsaa ikke underskrive delte Papir?" —

sande Alfred Melton til fin Fatter, en smuk ung Mand,
som stod og lanede fig til et Bord.

„Nei, jeg vil sandelig ikke. Hvad i Alverdeu har jeg
at bestille med disse vulgaire Maadcholdscontractcr?
Uh! hvert Ord, hver Bogstav lugter at Brandeviin!'

„Hor, Fatter Melton-, — sagde en nydelig, mork-

siet Pige, som havde hugget fig frem og tilbage i

Sophacn under denne Samtale — „jeg beder Dig,
opgiv ethvert Forsag paa at reformere Edward. Du

seer, som Falstaff siger, „han er kun lidt bedre end

En af de Onde." Du maa ikke bortodfle saadanne
kostbare Maadeholdsdocumentcr paa ham."

„Men alvorligt talt, Melton", — sagde Edward
— „denne Understriven og Bcscglcn og Forpligten
er jo dog, hvad mig angaaer, aldeles unsdvcndig.
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Mine forcgaacnde og nuvcrrcude Livsvaner, ntin Stil-
ling i Livct — kortsagt, Alt, hvad dcr kan omtales
med Hensyn til mig — strider mod Len Formodning,
at jeg nogensinde kunde blive en Slave af en saa
vancrrende Last; og denne Forpligtelse til at ville styc
den er Noget, som flet ikte bchovcs — ja, den kan

endog kaldes for nedværdigende. Hvad det angaacr,
Du pttrer om min Indflydelse, troer jeg, at hvis hvert
Mcnncfle tog Hensyn til sig selv, vilde der ogsaa blive

taget Hensyn til ethvert Mcnncfle. Denne moderne

Idee, at locggc hele Samfundets Ansvarlighed paa

ethvert Individ, er jeg aldeles ikke tilboiclig til at

adoptere; thi for det Forste vccd jeg, det er en niislig
Lccre, og for det Andet tvivler jeg om at den er sand.
Af begge disse Grunde vergrer jeg mig ved at tage
den under mtn Mgidc."

„I Sandhed", udbrod Damen — „I Herrer bc-

sidde UdholdcnhcdSevnen i en useedvanlig hoi Grad. I
have nu discuteret denne Sag frem og tilbage, saa-

lcrnge til jeg er fccrdig at doc af Kjedsomyed. Jeg
vil selv tage mig af Sagen og undertegne en Maadc-

holdSsorpligtelse for Edward og sorge for at han ikke



27

kommer paa cn af de stemme Boldgader, I have talt
faa pathctist om "

„Jeg er temmelig vis paa, at De vil være det

bedste Pant paa Maadehold, han kan give", — sagde
Melton med oiensynlig Beundring — „men saa lykkelig
vil rimeligviis ikke enhver Mand blive."

„Men, Melton", — svarede Edward — „siden der

er truffet saa gode Forholdsregler med Hensyn til min

LCdruclighcd, maa Du anvende Din Logik og Din
Veltalenhed paa Andre, der cre mindre Begunstigede."

Saalcdcs endte Samtalen.

„Hvad Melton dog er cn god, uegennyttig Fyrl"
11

— sagde Edward, da Alfred havde forladt Verreiset.
„Ja, god kom Dagen er lang", — svarede Augusta

— „men noget triviel, naar Alt kommer til Alt. Denne

kcdsommcligeMaadcholdshistoric! Nu i vor Tid synes
:

det ingen Ende at ville saac. Maadeholdspapirer —

Maadcholdstractater — Maadcholdshotcller—Maadc-
hold hist og her og dit og dat — lige ned til Maadcholds-

" Lommctsrklwder til smaa Drenge! Med eet Ord, Ver-
' den bliver umaadclig maadeholden."
'

„Nuvel, fa, Augusta, med den Sikkerhed, Du har
tilbudt mig, kan jeg ingen Fristelse frygte."

9 V "
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Skjondt dcr intet Sarligt laae i disse Ord, var

der en vis Inderlighed og Alvor i Tonen, som lokkede

Blodet op i Augustas Ansigt og fik hende til at spe
med foroget Iver, Derpaa fremkom Edward med

nogle Bemcrkninger om-Skytsengle - samt meget Andet

af samme Slags, som — stjondt det intet Nyere inde-

holder end en Maadeholdpradiken — dog altid syneS
at indeholde en ejendommelig Frisihed for Folk under
visse Omsteendigheder. Kortsagt, inden en Time var

forledet, havde Edward og Augusta sorglemt, hvor de

begyndte, og vare vandrede langt ind i det af lyse
Forventninger og Dromme opfyldte Land, der omgiver
de Unge og Elskende, inden de spise af Erfaringens
Trce og erhverve fig det ffjcebnesvangre Kjendfiab til
Godt og Ondt.

Men her ville vi standse lidt i Gangen af vor

Fortalling og frem fore en lille Baggrund og et Per>
speetiv, som vil slette vore Lasere istand til at faae et
klarere Overblik over det hele Forhold.

Edward Howard var en ung Mand, hviS glim-
rende Talenter og indtagende Vasen havde gjort ham
til den Forste i de Cirkler, hvori ban devagede sig,
Skjondt han ingen Formue eller Familieforbindelser
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havde, var han blevcn en Styrer i de Kredse, hvor
disse Fordele agtes incest, og der var ingen af deres

Privilegier, som jo stodc til hanS udelukkende Dis-

position.
Augusta Elmorn var en straalcnde Stjerne i Alt,

hvad der ligger indenfor den qvindelige IndcS Sphcrre.
Hun var fader- og moderlos og fra fin barnlige Alder

vant til den uindflrccnkedc Nydelse af og Control over

en stor Formue. Denne Omstcrndighcd, i Forening
med det Trpllende i hendes personlige Fremtråden,
var det, der forffaffedc hende den smigrende ALrbodig-
hed. som Skjonhed og Rigdom aldrig undlader at

vakkc.

Hendes Sjoelscvner vare af Naturen udmcrrkedc,

stjondt de, af Mangel paa Motiv, ingen anden Ud«

vikling havde taaet end en saadan, som fikkrcr En Held
i SclstabSlivct. Medfodt god Forstand, tilligemed stor

Stprke i Folclse og Sjcclsuafhcrngighcd, havde reddet

hende fra at blive hjcrtcloS og frivol. Hun var bedre

stikket til at lede og ove Indflydelse end til at blive

ledet eller paavirkct af Andres Indflydelse. Og derfor
synteS Tonen i hendes Charactecr i det Hele, stjondt
ingen stadig Folelse af moralst Ansvarlighed behcrstedc
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dcn, at setre mere ophoiet end Damernes i Gjen-
nemsnit.

Almindelig Forventning havde sammenknyttet disse
to Personers Skjocbne, som i enhver Henseende syntes
at »ære skabte for hinanden, og for denne Gang tog
almindelig Forventning ikke feil. Faa Maaneder ester
den nysbesirevne Samtale overocorede man Festivi-
teterne og Lykonskningerne i Anledning af deres lykke,
lige og brillante Vielse.

Aldrig have to Personer begyndt dereS Liv under

lykkeligere auspicier. „Hvilket yndigt Par!" — „Hvil«
ket lovende Giftermaal!-. — sagde alle Sladdersostrene.
„De synes at »ære flabte for hinanden", — sagde alle
Mennesker, og det samme troede de lykkelige Elskende
selv.

'Kicerlighed, som hos Individer med en stcerk Cha>
raeteer altid er et alvorligt, til Eftertanke vcekkende
Prineip, havde gjort dem tankefuldt og adruelige, og
hvergang de talte om deres Fremtidsliv og om de

Dage, der laae for dem, vare deres Planer og Ideer
saa fornuftige som en Plan kan sære, naar den ude-
lukkende lagges med Hensyn til dette Liv, uden at der

tages Hensyn til det andet.
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For cn Tid holdt dcreS dybe Kjtrrlighcd til hin-

anden dem borte fra Selskabslivets Fristelser og Til-

lokkclscr, mangen en lang Vinteraften blev tibragtpaa den

behageligste Maadc i dcreS rolige, hyggelige Hjem, hvor

de lccstc, sang, talte om svundne Begivenheder ogdromte
om Fremtiden i hinandens Sclstab. Men hvor stri-

dcndc mod Scntinicntalitctstheoricn det end kan synes, er

det ikkcdcstomindre cn Kjendsgjerning, at to Personer
ikke altid kunne finde tilstrcrkkclig Speending ved blot

at tale med hinanden, og dette gicrldcr fornemmelig
om dem, hvem cn stecrk Pirrcn cr blcvcn til cn Livs-

nodvcndighcd. Efter nogen Tids Forlob begyndte det

unge Par, fljondt de derfor ikke clstcde hinanden mindre,

at modtage de mange Indbydelser, der kaldte dem til-

bage til Selskabslivets Nydelser, og den Stolthed, de

folte over hinanden, gave disse Glcedcr forogct V«rd.

Hvcrgang de beundrende Blikke fulgte den stjonnc
Kones yndige Bcvcrgclser og den hyldende Hilsen gjcn-
ncmlob Salen ved hendes Jndtrccdclse, folte Edward

cn Stothcd, der langt overgik den, enhver Smiger,
stilet mod hans egen Person, nogensinde havde opfyldt
ham med; og naar man talte til Augusta om de scl-

skadelige Talcnlcr og den NnderholdningSevne, der ud-
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markedc hendes Mand, kunde hun ikke modstaae det
Fristende i at opfordre ham til at modtage endnu flere
Invitationer end det stemte ovcrccns med hans egne
Onfler.

Ak! Ingen af dem kjcndte det Farlige i bestandig
Spanding eller ahncdc, at de, ved saalcdcS at fjerne
stg fra Hjemmets rene og simple Gladcr, satte hele
deres Capital af Lpkke paa Spil. Det er netop i
Tilfredsstillelsen af den fsrste Trang til Stimulering
udcnfra, at den storstc og vasenligste Fare for den
huusligc Fred ligger. Hvad enten denne Stimulus
er legemlig eller aandclig, er dens Virkninger lige
sijabnesvangre.

Den Mand eller Qvindc, hvem stadig Ophidselse
af hvilkensomhelst Bcstaffcnhed er bleven en vasenlig
Nodvcndighcd, har gjort det forste Skridt til Forvar-
velse. Hos Qvindcn leder det til Misfornoielsc, Vran-
tcnhcd, Utilfredshed med Huuslivcts rolige Pligter;
hos Manden leder det nastcn ufravigelig til animalste
Pirringsmidler, der cre lige fordarvclige for Legemet
og Aandcn.

Augusta, som i sin Omhcd stolede fast paa fin
Mands Moralitet, saac ingen Fare i denne uophorligc
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Cyclus af Adspredelser, som lidt efter lidt borlbron
hanS Opmærksomhed fra alvorlige Forretninger, fra

Bestrerbclscr for Sclvuddannelscn og fra Kjcrrlighcdcn
til hcn.de. I hendes Horrizont stod allerede en Skp
„saa stor som en Haand» — Forloveren for fremtidig
Morke og Storm; men i sin altfor store Tillid og

Livüfrohcd saae hun den ikke.

Forst da en Moders Bckpmringcr og Pligter
begyndte at fecngflc hende til Hjemmet, solle hun for

første Gang, med en gribende Folclse af Angcst, at

der var forcgaact en Forandring med hendes Mand,
stjondt Forandringen selv var saa vag og ubestemt, at

den ikke kunde defineres med Ord.

Den blev folt ak dette hastige prophctiste Instinkt,
som aabcnbarc Qvindens Hjerte den forste Variation

i Kærlighedens Pulsflag, fljondt denne er saa let, at

ingen anden Folecvne kan opdage den.

Edward var endnu om, kjoerlig, beundrende, og

hvcrgang han viste hende alle de smaa Opmerrksom-
heder, hendes Stilling udkravcdc, eller kjerrtegncde og

roste fin smukke lille Son, folte hun sig tilfreds og

lykkelig. Men naar hun saae, at det selflabelige Liv

selv uden hende havde fine Tillokkelser, og at han kunde
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fortabe hende, for at dccltagc deri, suttede hun, hun
vidste ncppe, hvorfor. »Jeg er dog vist ikke" — tankte
hun — „saa egennyttig, at jeg onster at bcrovc ham
en Fvrnoielse, fordi jeg ikke kan nyde den med ham.
Og dog — engang sagde han mig, at der ingen GI«-
der fandtes for ham, hvor jeg ikke var tilstede. Ak,
er det sandt, hvad jeg saa ofte har hort, at saadanne
Folclser ikke kuune vare evigt?"

Den stakkels Augusta! hun vidste ikke, hvormegcn
Grund hun havde til at frygte. Hun saac ikke de

Fristelser, der omgave ham i den Cirkel, hvor man,

foruden VidetS og JntclligcntsenS Stimulus, ogsaa
benyttede Vin en S — og det i en altfor foruroligende
Grad.

Edward var allerede blcven fortrolig med en Grad
af Phyfiff Ophidselse, som grcendser til Beruselse; dog
dromte han, stcerk i sin Selvtillid og illuderet af Sam-
fundets Vaner, ikke om Fare. Den Reifende, der har
passeret St. Laurentsfloden ovenfor Vandfaldet, vil
vist have bemoerkct det Sted, hvor den forste hvide
glindscnde Fure antyder Vandmassens Hcldning nedad.
Alt er her Glands og Skjonhcd, og altsom Vandet
kruses og dandscr i Solstinnct, seer det blot ud som om det
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var besjælet med nye Livsaander, og ikke som om det ha-

stede ned i et frygteligt Dyb. SaaledeS ligner det forste

Skridt til Umaadelighed, som ruinerer baade Sjtkl og

Legeme, et nyt Livs elastifle og frydefulde Friflhed, og

den Intet ahnende Reisende foler sin Baad vugge sig
mcd en sand Gladesgysen, blind for den ubonhorlige

Hastighed, den frygtelige Fart, hvormed de leende

Bande drive ham ned over de Grcrndser, hvorfra Haa-
bet og Frelsen ere udelukkede.

Det var i denne Periode af Edwards Liv, at en

fornuftig og oprigtig Ben, som vilde have havt Mod

til at gjore ham opmwrksom paa den Fare, enhver

Anden bemarkede, kunde have reddet ham. Men i hans

Bekjendteres Kredo fandteS ingen Saadan. „Lad hvert

Menneste passe sine egne Sager", — var dereS alminde-

lige Grundsætning. Sandt nok, man rystede betænkeligt
paa Hovederne, og Mr. A. udtrykte for Mr. B. fin

Beklagelse over at en saa lovende ung Mand syntes
at vccre paa Nippet til at styrte sig i Fordcrrvelse.
Men den Ene var „ingen Slægtning - af Edward, og

den Anden „solte, det var saa kildent at tale om en

saadan Gjenstand", hvisaarsag de Begge lode det virre.

Dog var det ved Mr. A.'S Skjmikebord, som altid
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den forste Virkning af en Siimulus udcnfra; det var

i Mr. B.'s Huus, at Sclflabsklubben havde begyndt
sine Moder, som nogen Tid ester fandt et bchorigcrc
Locale i et offcnligt Hotel. Dct er saalcdcs, at dc

LEdruelige, dc Sindige og Forsigtige, hvis Constitution
frelser dem fra Hang til Umaadclighcd, ledsage dc

Fyrige og Irritable til AigrundSrandcn og da undre

sig ovcr deres Mangel paa Sclvbchcrstelfc.
Dct var cn kold Vintcraftcn, og Vinden tudede

sorgcligt udenfor dc lukkede Vinducsstuddcr. Augusta
sad indenfor i Dagligvoerclset. Alt omkring hende bar

Prcegct af Elegance og Bcqvcmmclighcder. Prcrgtigt
indbundne Doger og Malerier laae omsprcdtc i alle
Retninger. Vaser med sjeldne og kostelige Blomster,
ndaandcde Vellugt, og kostbare Spcilc mangfoldiggjordc
hver Gjcnstand. Alt vidnede om Lurus og Hvile, med
Undtagelse af HuusmoderenS bekymrede Ansigt.

Det var sccnt, og hun havde ventet ccngsteligt paa
sin Mand i mange lange Timer. Hun tog sit med
Diamanter besatte Guldrepctccruhr frem og saac paa
det. Det var langt ovcr Midnat. Hun sukkede, da
hun mindedes dc uydclscSrigc Aftcncr, dc havdc til-
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braßt sanimcn, da hendes Blik faldt paa dc Bogcr,
de havde læst sammen, vß paa hendes nu lause Piano

oq Harpe, og da hun locnktc paa Alt, hvad han havde

sagt og gjort i de Dage, da den Ene var den Anden

Alt.

Hun blev vakt op af disse melankolske Drommcricr

af en lydelig Banken paa Gadedoren. Hun skyndte

Kg at lukke op, men soer tilbage ved det Syn, der

aabenbarcdc sig — hendes Mand, baarct as fire

Mocnd.

„Dod! Er han dod?" — skreg hun fortvivlet.

„Nej, Ma'am", — svarede En af Mocndenc —

„men han maattc ligcsaa gierne være dod som i en

saadan Tilsiand."

Hele Sandheden, i hele dens nedvardigendc Skik-

kclsc, paatrcengte sig Augusta. Uden at sporgc eller

gjorc nogen videre Bcmeerkning, pegede hun paa So-

phacn i Dagligstuen, og man lagde hendes Mand paa

den. Hun lukkede Gadedoren, og da Lyden af de sidste

Fodtrin dodc hen, gik hun tilbage til Sophacn og stod

og stirrede i en nocstcn behøvet Tavshed paa fin be-

vidstlosc Mands Ansigt.
Hun ovcrsaac paa engang hele sin frygtelige
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hjalpclose BornS Ruin, sin Mands Vancrre og Elcn-
dighcd. Hun saac sigom i sin afmagtige Fortvivlelse;
thi hun kjcndte kun altfor godt den Lasts Magt, hvis
dodclige Stempel stod präget paa hendes Mand.
Ligesom den, der kjampcr for at holde sig oppe paa
Vandets Overflade, kaster det sidste smilende Blik paa
de gronnc solrige Bredder og de fjerne Trcecr, der
spnes at oplose sig i Taagc for hans Ome, saalcdcs
svcrvcde Scenerne fra hendes lykkelige Dage i et Vie-
blik forbi hende, og i sin Sjals Bitterhed stonncdc
hun hoit. „Store Gud, hjcrlp mig — hjerlp mig!" —

bad hun — „Frels ham — o, frels min Mand!"
Augusta var et med en ualnilndclig Aandsenergie

begavet Fruentimmer, og da det forste vilde Udbrud as
Sjoelsangcst var ovre, befluttedc hun at ville staac
fast ved sin Mands og sine BornS Side under en saa
frygtelig Crisis.

„Naar han vaagncr", — udbrod hun i Tankerne
— „vil jeg formane og bonfalde; jeg vil udose hele
min Sjal for at redde ham. Min stakkels Mand,
Du er blcvcn vildleder — forfort! Men Du er for god
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— for stormodig — for adel til at opoffrcS uden

Kamp."
Dci var hoit oppe paa Formiddagen ncrstc Dag,

inden dcn Bcdovclsc, hvori Edward var hcnsjunkcn,

ophortc. Han aabnede langsomt sine Dine, soer op

med vild Heftighed og stirrede hastigt omkring i Bcc>

reiset, til hanS Die modte hans KoneS opmecrksommc,
sorgfulde Blik. Hvad der var steet, stod oicblikkcllg

for ham. og en dpb Rodmc udbredte sig over hans

Ansigt. Der opstod en hoitidelig Gravstilhed, indtil

Augusta givende efter for fin dybe Smerte, kastede sig
i hans Arme og grLd.

„Du hader mig da ikke, Augustas" — sagde han

sorgmodigt.
„Hade Dig — aldrig! Men, o, Edward — Ed-

ward, hvad har forsort Dig?"
»Min Kone! Du lovede mig engang at vwre min

Skytsengel i Dyd — det er Du, og det vil Du blive.

O, Augusta, nu har Du scet, hvad Du aldrig vil faae

at sce mere — aldrig — aldrig, saasandt hjcelpc mig
Gud!» — sagde han og saae sin Kone i Dincnc med

hoitidcligt Alvor.

Og da Augusta betragtede dette «dlc Ansigt, det
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brandende Ubtryf as Oprigtighed og Anger, kunde hun
ikke tvivle om at heudeS Mand var reddet. Men Ed- j
wards Forbedringsplan havde een stor Mangel. Det
var kun Modification og Jndfkrankning, ikke ubetinget
Afholdenhed. Han kunde ikke fole det nodvendigt, at

han assondrcdc sig gansic fra de Scener og Sclsiabcr,
hvori Fristelsen havde besejret ham. Han betankte ikke,
at naar Blodets savne Strom eller Nervernes slige-
vccgt engang er blcvcn forstyrret, er der dog altid
senere et dobbelt eller fiirdobbelt Hang, som ofte gjor
en Mand til Legcboldten for den forste den bedste
ulykkelige Tilfcrldighcd. Endnu stiniulcrede han sig
tilstrcrkkellgt til at forebygge en rolig og sund Sjals-
og Legemstilstands Tilbagevenden og gjore en uophorlig
Selvbeherskelse og Aarvaagenhed nodvcndig.

Det er en stor Vildfarelse ikke at kalde Andet for
Umaadclighcd end den Grad af phpsisk Ophidselse, der ,

aldeles lammcr Sjalskrafterne. Der gives en nervens

Ophidsclsestilstand, som solger af hvad man ofte kalder
1

en moderat Stimulation, og som ofte gaaer lange
>sorud hiin og er i sit Forhold til den at ligne ved de

foregaacndc Spmptoncr til den sijabncsvangrc CholcraS
Koinnic.

WW
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3 kenne Tilstand er de! ofte, at Spelleraanken
eller den vilde SpcculationSaand resulterer af et over-

speendt Systems nagende Krav. Utilfredsstillet af den

funke regelmässige Forrctningsroutinc eller af Lovene

for en gradcviiS og solid Stigen til Velstand, leder

den ophidsede og ustadige Indbildningskraft til vove-

lige Foretagender, hvor man har ubegrcendsct Gevinst

paa den ene Side og yderlig Ruin paa den

anden. Og naar denne Ruin kommer, som oste
er -Tilseeldct, bliver utoilct Umaadelighed den

elendige Hjclpekilde, der stal stille den stuffede Forvent-

nings og Fortvivlelsens gnavende Krav.

SaaledeS forholdt det sig med Edward. Han havkc
tabt sin Interesse for rcgelmoessige Forretninger, og

han vovede hele sin store Formue paa en Spcculation,
som da var en vo^ue; og da han bcmerrkcde, at en

CrifiS forestod, som truede med Ruin og Bcttelstavcn,

tog han sin Tilflugt til den stjerdnesvangrc Stimulus,

som han desveerre aldrig havde opgivet aldeles.

Paa den Tid tilbragte han nogle Maancdcr i en

fjern Dy, stilt fra fin Kone og sin Familie, medens

Fristelsens giftige Magt dagligcn tiltog, fordi han ved
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kunstige Midler kogte at vedligeholde ft« SjerlS og sit
Nervesystems vaklende Krakt.

Det kom endelig — det Slag, der knuste saavcl
hans glimrende Dromme fom hans virkelige Eiendom.
Den store Formue, hans Kone havde dragt ham, for-
svandt i et Dicblik, og en hoist ubetydelig Sum var

det Eneste, han beholdt tilbage. Fra den fjerne By,
hvor han havde villet v«rc Vidne til Udfaldet as flnc
Planer, strev han saalcdes til sin altfor tillidsfulde
Kone:

„Augusta! Alt er forbi! Bent Intet mere af Din
Mand — tro ikke lcrnger paa hans Lofter — thi han
er fortabt baadc for Dig og for sig selv. Augusta,
vor Eicndom eristercr ikke mere; Din Eiendom, som
jeg blindt har risqucret, er hccl og holden opflugt. Men
er dette det Vcrrstc? Nei, nei, Augusta, jeg er forloren
— forloren paa Sjcrl og Legeme, og det ligesaa uigjcn-
kaldeligt som de sorgjcrngcligc Rigdomme jeg har bort-
odflet. Engang havde jeg Energi, Helbred, Sjaels-
styrke, Fasthed; men Alt er forbi: ja, ja, jeg' har givet
efter — jeg giver daglige« efter for hvad der paa een-

gang er min Boddel og min tcmporairc Tilflugt mod

utaalclig Jammer. Du mindes den sorgclige Time,

MWWWGWWWWWWWWWWWWWWWWWW
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da Du forst crsocr, at Din Mand var en Dranker.

Din Mine den skjerbncfvangre Morgen — vil jeg nogen-

sinde glemme den? Og dvs, — hvor snart vendte

Din blinde Tillid ikke tilbage! Tomme Haab! Selv

dengang var min Redning umulig — selv dengang
var jeg .for stedse bjcmfaldcn til Morke og Undergang.

Ak, min Kone, min uforlignelige Kone, hvorfor er

jeg Din Mand? Hvorfor er jeg Fader til saadannc

Born, som Du har stjccnket mig? Er der Intet i Din

crcmpcllose Elflveerdighed — Intet i vore hjcelpclosc
Borns Uskyld, som er maegtigt nok til at kalde mig
tilbage? — Nci, der er ikke

Augusta, Du kjendcr ikke denne ovcrvoeldcndc

Lidenskabs frygtelige Nagen, dens utaalelige Agonie.
Zeg vandrer omkring i Vccrclsct — jeg tccnkcr paa mit

eget dyrebare Hjem, mine hoitstrerbcnde Forhaabningcr,
mine stolte Forventninger, mine Born, min forgudede

Wgtcferllc, min egen ubodelige Sjcrl — jeg foler, at

jeg opoffrcr Alt — foler det, til Smerten laminer mit

hele Versen; men Timen kommer — den brcrndcndc

Time, og Alt er sorgjcrvcs. Jeg vender ikke tilbage
til Dig mere, Augusta. Den Smule, jeg har reddet,

sender jeg Dig; Du har Venner, Slcrgtninge — frem-
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for Alt har Du en Kraft i Sjalcn, cn Evne til at

handle og virke, som overgaser de fleste Qvindcrs,
og Du stal aldrig binde — den Levende — til den
Dodc. Vel sandt. Du vil lide ved saaledcs at bryde
det Baand, der knytter os til hinanden; men hard
Dig; thi Du vil lide mere ved dagligen at iagttage
Dodcns langsomme Virkninger paa Din Mand. Vilde
Du blive hos mig, for at see ethvert Spor af hvad
Du engang elstedc, svindc hen? For at udholde el

Menncstes Luner, Vrantcnhcd og vanvittige Vrede,
der ikke langer er Herre over sig selv? Nei, mork og
frygtelig er min Vei! Jeg vil vandre den alene: Ingen
stal gaae med mig.

I cn rolig, fredelig Vraa kan Du conccntrcrc
Dine starke Folclscr paa Dine Dorn og opdrage dem
til engang at udfylde den PladS i Dit Hjerte, som
cn uvardig Wgtemand har opgivet. Naar jeg
forlader Dig nu, vil Du mindcS mig, som jeg har
varet — Du vil elske mig og bcgradc mig, naar jeg
er dod; men naar Du bliver hos mig, vil Din Kjar>
lighed trattes: jcg vil blive Gjcnstandcn for Din Assty
og Modbpdclighcd. Dcrsor Farvel, min Kone — min
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forflc, bedste Kjarlighcd — Farvcl! Mcd Dig fiiltcs

jeg fra Haabct,
„Og mcd Haabct, Frpgt, Farvcl!

Farvcl, Samviltigded! Min ondc Engcl,
Bliv Du min Leder!"

Del er en vild Tanke, men den passer paa mig:
led ikke om mig, skriv mig ikke til; Intet kan frelse

mig!"
SaaledcS begyndte og endte det Brev, som sal-

dcde DodSdommcn ovcr Augustas Haab Der gives

Dicblikkc, da det verdsligste Hjerte prcsscS opad mod

Gud, ret ligesom en Birgt kan drive det modstrirbcndc
Band opefter. Augusta havde vcrrct en adel, hoisindet,

kjoerlig Qvinde, men hun havde ene og alene levet for
denne Verden. Hendes hoiestc Gode havde vcrrct

hendeS Mand og hcndcs Born. De havde været hcn,
dcS Stolthed, HendeS Stotte. Stark i fine egne Hjalpc-
kilder, havde hun aldrig solt Trang til at sce op til

en hoicre Magt, for der at sogc Bistand. Men da

dette Brev faldt fra hendes fljalvende Haand, dodc

hendes Hjerte i hende ovcr dets vilde og hcnspnslose
Bitterhed.

I fin Fortvivlelse saac hun op til Gud. „Hvad
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har icß at leve for nu?" — var hendes Hjertes første
Folelsc.

Men hun opgav dette sin cgoististc SmcrtcS

Sporgsmaal oß anraabte den Almægtiges Bistand om

at styrke hendes Svaghed, og her begyndte først det

practiste Bekjendstab med de Religionens Sandheder
og Forhaabninger, der forandrede hele hendes
Charactecr.

Muligheden af en blind, tillidsfuld Forgudelse af
en jordisk Gjcnstand fvandt ved hendes Mands Fald,
og med en fast og fortvivlet Charakieers hele Energi
kastede hun sig ind under den alinergtige Hjcclpcrs Bc-
fkyttclfe. Hun opfsgte sin Mand i den By, hvor han
opholdt sig, fandt ham og bestræbte sig forgjervcS for
at redde ham.

Det rar de fcedvanligc Forandringer til det Bedre
og Bccrre, som vakte et kortvarigt Haab nu og da,
blot for at kuldkaste det igjcn. Der var den gradevisc
legemlige Synken, denne Hcndoen i moralste Folclser
og Principer — denne langsomme, men visse Tilnar-
melsc til oprorcnde Animalismc, som betegner Dranke-
rens Fremstridt.

Nogle Aar derefter flyttede en nye Familie ind i
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en lille faldefecrdig Bolig i Udkanten as Byen A —
•

Denne Familie bestod af fire Born, hvis magre, alvor-

lige Nnfigter og stille nbarnlige Versen vidnede om e!

livligt Bekjendstab med Mangel og Sorg. Der var

Moderen falmet og nedboiet as Bekymringer; disse
morke og melankolste Dine, blege Kinder og sammen-
vressede Sæber talte om aarlange Sorger og Lidelser.
Der var Faderen med det indfaldne Anfigt, den usta-
dige Gang og denne forhærdede intet Hensyn agtende
Mine som forraadte lang Fortrolighed med Forbrydelse
og Vaneere. Hvo af dem, der havde seet Edward

Howard i hans DageS Morgen og Fristhed, kunde

have gjenkjendt ham i denne elendige Mand og Fader,
eller hvem kunde i denne nedboiede, sorgbetyngede Kone
have gjenkjendt den yndige, aandrige og talentfulde
Augusta?.Og dog ere som mangt et bittert og knust
Hlerte kan bevidne, saadanne Forandringer ikke ud-

sprungne as Phantasten.
Augusta havde fulgt sin lastefulde Mand igjennem

mangen en Forandring, paa mangen en moisommelig
Vandring. Alt Haab om Forbedring var lidt ester
lidt svundet. Hendes egne Dine havde seet, hendes
Dren havde hort alle de enkelte Omstcendigbeder, der
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nc for oprorendc til at ffilbrcö; thi i Drukkenskab cr

der ingen Kongevej — intet Salvo for AandSstorhed,
forfinet Smag eller omme Folclser. Alt uden Forstjel
nedhvirvlcs i den moralffc Dods Malstrom.

Fodgjcengercn, som msdte Edward, naar han vaklede

hcnad Landevejen, studsede oste over at hore Brudstykker
af claSstste Digtere eller vilde Udbrud af halvterindrcdc

philosophiffe Sententser, i en sælsom Blanding med

RusenS stupide Lystighed. Men naar han standsede
for at sce noicre til, var der intet videre Tegn i hanS

Ansigt eller hans Die, hvorved ban kunde fljelnes fra
den modbydeligste og laveste Drukkenboldt.

Augusta var reist med fin Mand til en By, hvor
de vare aldeles ubekjendte, for at hun idetmindstc kunde

undgaae det Vanarcnde ved deres Stilling i de Men-

ncsters Dine, der havde kjcndt dem fra bedre Dage.
Den lange og frygtelige Kamp, der tilintctgjordc dctie

Livs Forhaabningcr, havde harvet hendes Folelser op
til det tilkommende, og dette Samqvem med Gud,
hvortil hun i fine Sorger, som intet Andet kunde husvale,
havde voennet sig, havde i hendes Charactecr lagt
en om Vardighed, som intet Andet vilde have været

istand til at give den.
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Vel sandt, hun elstcde endnu sine Bsrn hsit, men

det var med en VcHifl, luttrct Kjoerlighcd, en saadav,
som indaandede Ham, „der blev suldkommengjort
gjanncm Lidelser«, den Tanke:

„For deres Skyld forhcrligcr jeg mig selv, at de

ogsaa maa vorde forherligede."
Fattigdom, dpb Fattigdom, var traadt i deres

Fodspor, og dog var hun ikke blcvcn trcet. Talenter,

som hun i lykkeligere Dage kun havde opelstet som en

Lurus, blcve nu opbudte i hele deres Udstroekning, for
at tilveiebringe Livsfornodenhcdcrne, medens hun as
de Kundskaber, hun havde erhvervet sig ved Loesning,
lagde Grundvolden til en tidlig aandelig Dannelse hos
sine Born.

Augusta havde kun opholdt sig her nogle Uger, da

hun blev opsogt af sin eneste Brodér, som forst kort

iforveicn havde erfaret hendes Stilling og nu paa det

Indstændigste opfordrede hende til at forlade sin uveer-

dige Mand og soge sin Tilflugt hos ham.
„Augusta, min Soster, jeg har fundet Dig!" —

udbrod han, idet han en Dag pludselig traadte ind,
: medens hun var syöselsat med Arbeide til fin Familie.

„Henry, min gode, dyrebare Brodér!«
3
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For et Viedlik opklaredes hendes Ansigt, medens

hun udtalte disse Ord, men dette Udtryk veg snart for
rn stille Vemod, da hun lod sit Blik svervc om i

Let forfaldne Vcerclsc og dvcrlede ved det fattige
Mcublcmcnt.

„Jeg seer, hvorledes det forholder sig, Augusta;
Skridt for Skridt s-nker Du dybere — drages Du

dybere ned af en ugrundet Pligtfolelsc mod En, der

ikke lcengcr er Dig verrdig. Jeg kan ikke rillade det

lcengcr, og jeg er kommen for at hente Dig."
Augusta vente sig fra ham og kaac adspredt ud

igjcnncm Vinduet.

Hendes Trak blcvc tankefuldt; den milde resignerede
Sorg, man ellers laste deri, gik over til en nagende
Sjcrleangcst.

, Henry«, — svarede hun, vendende sig om imod
ham — „aldrig har en dodclig ALgtefalle varet saa
velsignet i en Anden, som jeg engang var det i bam.
Hvorledes kan jeg glemme Let? Hvem kjendtc ham i
de Dage, som ikke beundrede og elskede ham? De
fristede og besnaredc ham, og selv jeg drev ham fremad
paa Farens Sti. Han faldt, og der var Ingen til at

hjalpc. Jeg drev paa Forbedring, og atter og atter
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besluttede ha», lovede og begyndte. Men atter fristede
de ham — selv HanS allerbedste Venner; ja, og det

ovcnikjobet paa en Tid, da de kjendte hans Fare. De

ledede ham videre og videre, saa langt som de kunde

gaae trygt, og da hans fyrigere Temperaments Impuls
drev ham ud over Sikkerhedens og Sommelighedcns
Grcrndscr, stode dc koldt hos, undrende sig og beklagende
ham. Hvor ofte blev han ikke af saadanne hjertelose Venner

ledet til et ydmygende Fald og derpaa drevet til For-
tvivlclse as de Mcnneflers kolde Blikke, bortvendte Ansigter
og grusomme Haanlatter, hvis mere phlegmatiffe Tcmpe-
ramcnt og langsommere Blod frelste dem fra de Snarer,
hvori de saae ham indviklet. Hvad om jeg havde
forladt ham da? Hvilket Regnflab kunde jeg have af-

lagt Gud? Henry, naar jeg forlader ham, vecd jeg, at

hanS evige Fordeervelse er beseglet. Nu kan jeg ikke

giere det; en kort Tid endnu — en Stund endnu; jeg
seer, at Timen maa komme. Jeg veed, at min Pligt
mod mine Bern forbyder mig at beholde dem her; —

: tag dem — de cre min sidste Trost, Henry — men

Du maa tage dem med Dig. Maaflee jeg snart flal
folge dem — o, Gud, hvem veed! — men ikke forend
jeg har gjort eet Fvrsog endnu. Hvad er det nu«

3¥
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varende Liv sot En, dct har lidt som jeg? Intet!
Mcn Evigheden! O, Henry, Evigheden — hvorledes
kan jeg overlade ham til cvigvarcnde Fortvivlelses
MedenS mit Hjerte knustes, har >eg holdt mig oprcift.
Jeg har holdt mig oprcist under Alt, hvad der kan
s«ttc en Kone paa Provc, men denne Tanke —"

Hun boldt inde og syntes atkjampe med fig selv;
mcn endelig lagde hun, henrevet af sin Smertes Strom,
Ansigtet paa sine Hcrnder; Tsarerne piblede frem
mellem Fingrene, og hele hendes Legeme rystcdcS as
en convulsivist Hulken.

Hendes Brodér grad medbcndc; han vovede heller
ikke at berore det ham saa hoitidcligt forbudte Punkt
oftere. Naste Dag tog Augusta Afstcd med fine Born,
idet hun haabcdc Noget af de Folelscr, som deres Fra-
varelse muligen kunde kalde tillivc i deres FaderS
Bryst.

Hcnvcd en Uge derefter var dct, at Augusta cn

Aften indfandt fig hos den rige Mr. L. — hvis fyrste-
lige Bolig var en af Byen A.'s Hovedprydctscr. Forst
da hun kom ind i den pragtfulde Sclstabssal, gjen-
kjcndte hun Mr. L. — cn Person, hvem hun og hendes
Mand hyppigt vare stsdte paa i Selskabslivets glade
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Krcvsc. Hun var saa forandret, at Mr. L. ikke kjendte

hende igjcn, men ledsagede hende med Dceltagclsc hen

til en Stol og bad hende vente, til hans Kone, som

var ude, kom hjem Derpaa vendte han sig om og

fortsatte sin afbrudte Samtale med en anden Gent-

leman.

„Nei, Dallas", — sagde han — „de er altfor

fordringsfuld og urimelig i denne Sag. Samfundet

reformeres ikke ved at Enhver udstrcrkkcr sine Bestrcc-

bclser til sin Neeste, men derved at Enhver tager vare

paa sig selv. Det er Dem og mig, min kjoerc Sir,

som maae begynde med os selv, og ethvert andet

Menneste niaa gjore det samme; og da vil Samfundet

blive reformeret fra Grunden af. Men denne moderne

Maade, isolgc hvilken Enhver ansccr det for sin Pligt
at sorge for sin ncrrmeste Nabocs aandcligc Anliggender,
er at tage Skeen i den forkeerte Haand. Det seer

storartet ud, men det udretter Lidet eller Intet til det

Gode.

„Men fæt, at Deres Nabo ingen Tilboiellghcd
foler til at sorge for sin egen Forbedring — hvad da ?"

--Nu, saa bliver det hans egen Sag og i!ke min.
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Hvad min Skaber fordrer, er at jeg gjor min Pligi
og ikke plager mig med min NcrstcS "

„Men min Ven, derom dreier jo ogfaa Sagen
sig. Hvad er det for en Pligt, Deres Nabo fordrer?
Indbefatter den ikke noget Hensyn til DcreS Nabo,
nogen Omhu og Tanke for hans Interesse og For-
bedring?"

„Jovcl, jovel, det stecr ved at give ham et godt
Exempel. Bed Exempel mener jeg ikke, hvad De
mener — det vil sige, at jeg skal ophore at drikke
Viin, fordi det kan lede mig til at drikke Broendeviin;
thi saa kunde man ligesaa godt sige, at jeg fluide op-
hore at spise, fordi det kan lede til Obstruction — men

jeg mener at jeg flal bruge min Viin og alt Andet
paa en maadcholdcn og anstcrndig Maade og saaledeS
give ham et godt Exempel."

Samtalen blev her afbrudt ved Mrs. L 's Hjem-
komst. Det mindede Augusta i hele deres Livlighed
om de Dage, da baade hun og hendes Mand havde
talt og toenkt ligedan.

Ak, hvorledes forekom disse Attringcr hende nu,
da hun var ccnsom, hjcrlpeloS, fortabt — en ruineret
Mands Wgtcferlle — Moder til »iccr end hjoclpclose
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Born! Hvor forfljeNigc fra hvad de havde forekommet

hende, da hun, tryg i sin Velstand, sin LuruS, sin til-

fredsstilledc Kjoerlighcd tankelost havde efterfnakket den

almindelige Phrase: »Hvorfor stal Folk blande sig

saamcget i deres Ncestes Anliggender? Lad hvert Men-

neffe passe Sit!"

Augusta modtog i Taushed det fine Sytoi af

Mrs L., som hun varkommen for, og forlod Vccrclset.

„Ellen", — sagde Mr. L. til fin Kone — „dette
stakkels Fruentimmer maa være betynget af en eller

anden Bekymring. Du maa gaae hen til hende og

sce, om der Intet kan gjores for -ende."

»Hvor scelsomt!" — sagde Mrs. L. — „Hun min-

der mig bestandig om Augusta Homard. Du husker

Hende vel, tjære Mand?"
„Ja, den Stakkel, og hendes Mand med. Det

var en sorgclig Historie, den med Edward Howard.

Jeg horer, at han blev cn hoist udsveevendc og ryggcsloS
Person. Hvem fluide have troet det!«

„Men Du hufler nok, tjære Mand", — sagde
MrS. L. — „at jeg forudsagde det ser Maancder

korend man begyndte at tale derom. Du erindrer vist

ved det Selflab, Du gav efter MoryS Bryllup —
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han var saa cralterct, at det ncesten var cn Skam.
Jeg pttrcde da, at han var paa cn farlig Vci. Men
han var saa irritabel, at to eller tre Glas Viin var
nok til at flaae ham af Marken. Og der er George
Eldon, som kan nedskplle sine ti til tolv Glas, uden
at noget Mcnneffe kan mcrrke det paa ham."

»Nu, det var virkelig hoist beklageligt", —svarede
Mr. L. — „Howard opvejede et hcclt Dusin George
Eldon'er."

„Antager De", — spurgte Dallas, som hidtil
havde lpttet til denne Samtale i Tavshed — „at han
vilde vcrre falden saalcdes, hvis han havde beverget
sig i cn Kreds, hvor det havde vceret almindelig Ved-
taegt at banlpse alle ophidsende Drikke?»

„Det kan jeg ikke vide", — svarede Mr. L -

„Maaffee det da ikke vilde voere ficct."
Mr. Dallas var en formuende Mand med et

fprigt og cnthufiastist Temperament. Hvad der interes-
scrcdc ham optog hclc hans Sjccl, og i de senere Aar
havde hans Tanker udelukkende dreict sig om philan-
trophifle Planer til sin NerstcS Forbedring. Han havde
i denne fin KjaerlighedSmiSsion ofte passeret Edwards
Huus og havde fattet cn dpb Dceltagclsc for den blege
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og resignerede Kone og Moder. Han gjorde hendes

Bckjcndstab ved Hjalp af hendes Born og erfarede ad

forskjelligc Veic, enkelte Omstandighcdcr ved deres

Historie som vakte hans dybeste Interesse og Bekym-

ring. Kun et saa sangvinsi Gemyt som hanS kunde

have dromt om at forsage at raade Bod paa en saa

haablos Elendighed ved at reformere ham, der var

Ophavsmanden dertil. Men en saadan Plan var

virkelig faldet ham ind. Mr. og MrS. L.'s Bcmark-

ninger opfriffede denne Idee, og han fandt snart, at

hans tilsigtede Protege var den selvsamme Edward

Howard, hvis tidligere Historie saaledcs blev ham af-

floret. Han udlokkedc alle Enkelthederne af hans tid-

ligere Omgangsvenner, uden at rode sin Hensigt, og

forlod dem stedse fastere bestemt paa at scette fin roes-

vårdige Plan ivcerk.

Han benyttede en gunstig Leilighcd, da Edward

var fuldkommen adru, og denne frembod sig lige

cstcrat Tabet as hans Born havde gjenoplivet en

Levning af hans bedre Natur. Lidt ester lidt og

ganstc lemfaldigt forsogtc han at anflaae hanS Sjals

Strange og vakle en eller anden af dens jordede Fo-

lclscr tillive.
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„Det er forgjavcS, at de taler saalcdcs til min,
Mr. Dallas--, — sagde Edward en Dag, da Denne
med en begejstret Fslclscs hele Veltalenhed stildrcdc
ham Beveeggrundcne til dette Reformationsforsog —

„De kunde ligcsaa godt provc paa at redde En af de
Fordomte i Helvede. Troer De", — tilfoiedc han i
en vild, bestemt Tone — „Troer De, at jeg ikke vecd
Alt, hvad De kan sortallc mig? Jeg kan det Hele
udenad, Sir; Ingen kan holde saadannc Pradikcncr
om denne Gjcnstand, som jeg; jeg vecd Alt — trocr
Alt — ligesom Djcevlene trve og yttre."

>-Ja, men for Dem er der Haab", — svarede Mr.
Dallas — „De stal ikke styrte Dem i evig For-
tærsclfe."

„Men hvem Djcrvelen er De, der taler saalcdcs
til mig?" — spurgte Edvard, idet han saac op fra sin
sin dvaffe Fortvivlelse med et Udtryk af Nyfigenhcd,
om end ikke af Haab.

„Guds Sendebud til Dem, Edward Howard", —

svarede Mr. Dallas og fastede sit skarpe Vie paa ham
— --til Dem, EdwardHoward, som har forftjertsct Talen-
tcr, Haab ogSundhcd— som har knust deres KoncsHjcrtc
og gjort Deres lidende Born til Betlere. For Dem
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er jeg GudS Sendebud — gjeunem mig tilbyder han

Dem Helbred, Haab, Selvagtelse og Deres NcesteS

Respect. De kan hele Deres Kones knuste Hjerte og

gjengivc DercS hjcrlpclosc Born en Fader. Tcrnk over

det, Howard; hvad om det var muligt? Antag det

blot? Hvad vilde det ikke vcrrc atter at fole sig som

Mand, afholdt og agtet som De engang var, med

et lykkeligt Hjem, en lykkelig Kone og smilende Born!

Tcrnk paa, hvorledes De kunde holde Deres stakkels

LEgtefcrlle stadeslos for alle hendes Taarer! Hvad

hindrer Dem fra at opnaae alt Dette?"

„Netop det, der hindrede den rige Mand i Helvede
— mellem oS er et stort Svcelg bcscestet." Det ligger

mellem os og Alt, hvad der er godt; min Kone, mine

Born, mit Haab om Himlen, Alt er paa den anden

Side."

„Nu, men dette Svcelg kan overstridcS; Howard,

hvad vilde De give for at vcrrc en maadeholdcn
Mand?"

„Hvad jeg vilde give?" — udbrod Howard.

Han tcrnkte et Dicblik efter og brast i Graad.

„Ah, jeg seer, hvordan det har sig", — sagde
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Mrs. DallaS — „De trcrngcr til cn Ven, og Gud
har sendt Dem cn/'

-Hvad kan De gjore for mig, Mr. Dallas?" —

spurgte Edward, undrende over det Tillidsfulde i den
Andens Forsikkringer.

-Jeg vil sige Dem hvad jeg kan gjorc; jeg kan
bringe Dem til mit Huus og give Dem et Vccrelse
og vaage over Dem, til de stwrkcstc Fristelser erc ovre
— jeg kan atter staffc Dem i Virksomhed. Jeg kan
gjorc Alt for Dem, hvad dcr gjorcs behov, hvis De
vil overlade Dem til min Pleic."

„O, barmhjertige Gud!" — raabtc den ulykkelige
Mand — -Er der Haab for mig? Jeg kan ikke troc
paa Muligheden deraf; men bring mig hvorhen De
vil — jeg vil folge og adlyde.--

Inden faa Timer var Edward Howard styltet ind
i nogle Privatvwrelser i Mr. DallaS' elegante Bolig,
hvor han atter fandt fin ncdboiedc, men taknemmelige
Kone indstalleret som sin utroettclige, omhyggelige
Sygevogtcrffc.

Lwgevidenstabelig Behandling, god Motion, nyttig
Bcfijcestigelse, simpel, men ncrrcndc Fode og rccnt
Vand anvendtes, i Forening med Mr. DallaS' person-



61

lige Opsigt; som vel hwvdcdcs paa en hoflig og flaan-
som Maade, men dog i Forflningcn lignede en virkelig

og streng Slutters.

Lange var Reactionen af dette pludselige Ophor
as Edwards stimulerede Livsvaner frygtelig og bctcenkelig,
og selv med Taarer i Vinene donsaldt den ulykkelige
Mand om Tilladelse til at blive fritaget for Forsoget.
Men Mr. Dallas' urokkelige Fasthed, i Forening med

AugustaS omme Forestillinger, vandt Overhaand. Man

kunde rigtignok sige om ham, at han blev frelst som

„gjcnnem en Jldprove"; thi en Feber og et dcrpaa

folgende langvarigt og voldsomt Delirium bragte ham

nastcn til Gravens Rand.

Men endelig var Kampen mellem Liv og Dod

forbi, og ffjondt den efterlod ham udstrakt paa Sygelejet
som et Skelet, havde han gjcnvundet sin fulde Forstand,
og med den Bevidstheden om tilbagevendende Helbred.

Lad Enhver, der har lagt en Ven i Graven og vidst,

hvad det er at fole fit Hjerte sammenkrympct af daglig

smcrgtende Lcrngscl efter ham, forestille sig AugustaS
udeflriveligc og overjordiflc Gloede, da hun atter be-

gyndte at sce den ALgtefalle i Edward, hun saalcrngc
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havde betragtet som fortabt. Det varsom om Graven
havde givet den Dode tilbage.

„Augusta", — sagde han svagt, da ban efter en

lang og rolig Sovn vaagncde op, fuldkommen fri for
Delcriet.

Hun boiedc sig hen over ham.
„Augusta, jeg er forloft — jeg er reddet — jeg

soler hos mig selv at jeg er helet."
Augustas hoie Hjerte smeltede ved disse Ord.

Hun stjeelvcde og grcrd. Hendes Mand grad ogfaa
og vedblev efter en Pause:

„Det er meer end at kaldes tilbage til Livet —

jeg foler, at det er Begyndelsen til det evige Liv. Det
er Frelseren, der har ovsogt mig, og jeg vccd, at han
er istand til at bevare mig mod Fald."

Men vi ville drage et Slor over en Scene, som
Ord crc for afmaegtige til at male.

„Hor, Dallas", — sagde Mr. L. en Dag — „Hvem
er den smukke unge Mand, jeg modte i Contoiret
imorgcs? Hans Ansigt forekommer mig bekjcndt."

„Det er en Mr. Howard — en ung Jurist, hvem
jeg fornplig har antaget som Compagnon.«

»Besynderligt! Umuligt!" — sagde Mr. L. —
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„Det ka» dog aldrig verre den Howard, jeg engang

kjcndtc?"
„Jo jog trocr dct", — svarede Mr. Dallas.

„Hm! Jeg troede, det var forbi med ham — jeg

troede, at Drik og Udsvcevclser forlerngst havde ruineret

og drcrbt ham."
„Ruineret var han; faa Mennesker have nogen-

finde vocrct dpbere sjunkcn end han; men nu lader det

til, at han endog vil overtræffe vore dristigste Forvent-
ninger."

„Scclsomt! Hvad har bevirket denne Forandring,
Dallas?"

„At tale til Dem derom, Mr. L., er en hccl kilden

Sag, fidcn der unægtelig fandt en bctsdclig „Ind-
blanden i Andres Anliggender" Sted i denne Historie.

Med eet Ord, den unge Mand faldt i en af disse paa-

trccngcnde Mcnneflers Kloer, der lufte fig omkring for

at uddele Tractater, stifte Maadcholdcnhedssclffabcr
og andei fligt Nonsens."

De maa ligefuldt fortælle mig Historien, DallaS",
— sagde Mr. L. smilende.

„Troed sorst herind i dette Huns med mig", —
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svarede Dallas, idet han standsede udenfor Dorcn til
et propert lille HuuS.

De vare snart i Dagligstuen. Det forstc Syn,
der modte deres Mine, var Edward Howard, som med
en as Faderfrpd glodcnde Kind vuggede en blomstrende
Dreng paa sine Arme, medens Augusta, hvis Ansigt
straalede as Smiil, iagttog hans Bevargelscr.

„Mr. og Mrs. Howard, dette er Mr. S., en gam-
mel Bekjendt, saavidt jeg vced."

Gjensidig Forvirring og Ovcrrastelsc vandt Over-
haand et Dicblik, men Edwards ligesremme Hjertelighed
banlyste snart denne Marc. Mr. L. satte sig ned paa
en Stol, men kunde neppc vende fine Oinc fra Augusta,
i hvis veltalende Ansigt han bcmoerkcde en Skionhcd
af en hoicrc Beflaffenhed end nogensinde i hendes tid-
ligere Dage.

Han kastede et Blik omkring i Bcerelfct. Det var
simpelt, men smagfuldt meubleret og bar Prccget as
stille huuslig Hyggelighed. Der var Boger, Kobberstik
og musikalfle Instrumenter. Men sorst og fremmest
var der fire yndige, ltvSfroc Born, som vare bestjoef-
tigcdc med at lege i en anden Kant af Stuen.

Efter et kort Ophold forlodc Gjarsterne Huset.
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„Dallas, De er en lykkelig Mand", — sagde Mr.

8. — „Den Familie vil blive en Juvclmine for Dem,

et Golconda.»

Han havde Ret. Enhver Sjeel der frelses fra

Besmittelse og Fordcrrvclsc, er en Juvel for den, der

bringer den tilbage paa den rette Vci, en Juvecl,

hvis Glands kun Evigheden kan afflore; og derfor er

der skrevet: „De, der cre vise, skulle skinne som Firma-
mentets Klarhed, og de, der lede Mange til Rctfcrr-

digbed, som Stjerner fra Evighed til Evighed.



 



Tante Mary.



 



©ibcn Charactccrflizzcr cre blcvnc Mode, vil jcg

ogsaa tage min Pensel op, ikkc for at faac Dig til at

lcc, Sæfer. fljondt det muligcn vil dysse Dig isovn.

Jeg er nu en taalclig gammel Gentleman — en

gammel Pcbersvcnd, ovcnikjobct — og, hvad der er en

endnu storrc Sjcldenhed, en fordringslos og eedruclig
Pcbersvend. Men for at Ingen af det smukke Klon

allerede nu stal fatte Fordom imod mig, vil jeg blot

demccrke, en passant, at en Mand undertiden bliver

en gammel Pcbersvend, fordi han har formcgct Hjerte

og ikkc for lidt

For mange Aar siden — sorend Mange af min«

Lcrserc bleve fodte — var jeg en lille Dogcnigt af

Dreng, netop af den ulykkelige Sort, der altid gaac

Alle iveien og altid gjore Fortråd. Jeg havde en
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Faver og Moder og en hcel Armce æltere Brodre og
Sostre til at vaage over min Optugtelse. Mine
Sicegtninge bare en meget stor Lighed med andre
mennestcligc Valsener; de horle hverken til de gode
Engle eller til den modsatte Classe, men, som Ma-
thcmatikcrnc figc, til -de mellemproportionale".

Jeg var, som jeg nps bemcerkcde, et Slags Hade-
gaas imellem dem, En, paa hvis Hoved alle huuslige
Misgjerninger regclmcesstgt bleve hjcmsogte, enten
fordi jeg virkelig havde fortjent det eller fordi de
blcvc mig tilrcgnedc.

For denne Tingenes Orden var der, maa jeg til-
staae, en meget solid og alvorlig Grund i min sjæle«
lige Constitution. Hvad enten jeg var blcvcn sodt
under en ondoiet Planets Indflydelse, eller jeg var
blcven forceret i min Vugge — vist er del, at jeg fra
min TilveerclseS Morgengry var et Slags „Muiad
den Ulykkelige", et Slags Dreng, som altid handlede
i Utide og paa urette Sted og aldrig havde Held med
sig i hvad han foretog.

Hvem lod altid Dorcnc staae aabnc i koldt Bcir?
Det var Henry. Hvem kunde aldrig, naar han blot
traf til at rorc sin Arm, undlade at vcrltc sin Kaffekop
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ved Frokosten, eller lade sit Glas falde ved Middags-
bordet, eller kaste Saltkar, PebcrboSsc og ScnnopSkande
omkuld? Henry. Hvem var Familiens General-Tal-

lerkcnituslaacr? Hvem Andre end Henry! Hvem bragte
Mamas Silkcdukkcr i Urede og rev Papas sidste Aviser
itu, og rev gamle Phoebe's Strygcbradt ned, med

alt det rene Linned paa? Henry, naturligviis.
Dette var ingen „malice prepensé" hos mig;

thi jeg trocr ganste vist, at jeg var den godmodigste
Dreng af Verden; men der var Noget iveicn med

Coheestons- eller Attractionskraftcn i alle de materielle

Gicnstande, der omgave mig, som bevirkede, at jeg kunde

bære mig ad som jeg vilde — Ting vilde falde ned

og gaae itu eller blive sondcrrevnc og spolerede, naar

jeg blot kom i deres Narhed, og min Keitcthed syntes
at staae i et tilsvarende Forhold til min Varsomhed,

Naar Nogen i Stuen hos mig led af Hovedpine
eller af en irritabel Nervetilstand, som gjorde det nod-

vendigt for Andre at holde sig stille, og jeg navnligcn
gjorde mig Umage derfor, kunde jeg vare vis paa,
medens jeg dreicdc migom paaTaaspidserne, at falde
hovedkuls over en Stol; denne kom da gjcrne i Be-

vagelse med Jldsinffcn, denne med Ildtangen, som
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atter bragte Liv i Jlddragercn, og alle disse Tjen-
stande plcicdc da i Forening at sætte to eller tre store
Stykker Brande i Bcvagelsc, som styrtede ned med
det hyggelige, behagelige Slags Bulder, der viste, at
de vare disponerede til at benytte den gode Lejlighed
saa godt som muligt.

Paa samme Maade var det umuligt Andet end at
Alt, hvad der kom i min Haand eller overhovedet i
Berorclsc med mig, maattc tabe derved. Frydede jeg
mig om Morgenen over et rcent Forklade, var jeg vis
paa at snuble over en Steen paa min Bei til Skolen
og falde nasegruus ovenpaa det i Gadesnavsct. Tav
man mig ctLErende at bessrgc, mistede jeg enten mine

Penge paa Henveien eller mitJndkjgb paa Hjemvejen;
og ved saadanne Lejligheder plcicdc min Modcr gjcrnc
at troste mig med den Bcmarkning, at det var godt,
mine Orcn vare befastcdc til mit Hoved, ellers vilde
jeg tabe dem med. Jeg var naturligviis en evig
Skive for Formaningens Pile, ikke blot mine ForaldrcS
men alle mine Tanters, Onklers og Cousincrs i trcdie
og fjerde Led, som ikke ophortc at dadle, irettesatte
og udskamme.

Alt Dette vilde have varct meget godt, hvis Na-
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turen isse havde begavet mig med en hoist unodvendig
og piinlig Foleevne, der ligesom et fiint musikalsk Dre,
er nonstverrdig, fordi man i denne Verden trasser
Disharmonie de nioghalvfemsindstyve Gange, hvor
man træffer paa Harmonie eengang. Hvorofte jeg
derfor end gav Anledning til Skjcend, blev jeg aldrig
vant dertil, saa at det frænfebe mig netop ligesaameget
den tyvende Gang som den forste. HoS mig fandtes
der ingen Philosophi; jeg havde netop det ufornuftige
Hjerte, der ikke kan aeeommodere sig ester Tingenes
Natur. Jeg var frygtsom, siy og stolt; jeg var i mine

Omgivelsers Dine intet Andet end en keitet, akavet

Dreng, i mine Forceldres kun eet af et halvt Dusin
Born, hv:s Ansigter fluide vasieS og hvis Stromper
stulde stoppes hver Loverdageftermiddag. Naar jeg
var meget syg, fik jeg Lagehjalp og Mediein; naar

jeg var lidt syg, blev jeg formanet til Taalmodighed,
og naar jeg var syg i Hjertet, lod man mig tage mig
selv i Cuur.

Nu, alt Dette var jo i sin Orden: hvad stulde et
Barn vel behove Andet end Mad og Drikke, Plads til
at lege, en Skole, hvor det leerer at læse og skrive,

4
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Ost Nogen til at pleic sist, naar dot bliver sygt? Intet,
naturligviis."

Men vorne Borns Folelscr cristcre oftere i de

nundres Sjcrle, end man trocr; ost selv i denne

tidlige Alder havde jeg den samme livlige Fornemmelse
for Alt, hvad der berørte en forfeert Strang i Hjertet,
den samme Lcengscl efter Noget, der berortc den rette,
den samme Utilfredshed med den tilbageholdne Hver-
dagskjcerlighed hos Paaroronde og den samme Higen
ester Sympathie, som har vcrrct denne Verdens

nprofitadle Mode i alle Tidsaldero. Og intet monne-

fleligt Vcesen, der besidder en saadan aandolig Constitu-
tion, har bedre Udsigter til at blive ulykkelig ved den

end det frygtsomme, uinteressante, fortroedstiftende
Barn. Vi kunne Alle i on hvis Grad sympathifore
med Mand og Qvinder, men hvor Faa kunne gaac
tilbage til Barndommens Spmpathier, kan sorstaac
det Utrostcligc i Ubetydeligheden, i ikke at vcerc En af
de Vorne, i at blive sendt i Seng, for at »ovre afvcicn
om Aftenen, og til Skole, for at voerc afvcien om

Morgenen — og mange lignende Sorger og Krccn-
kelser, som Barnet ingen Veltalenhed har til at stildre
og den Vornc ingen Phantasie til at satte!
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Da jeg var syv Aar gammel, fortalte man mig
cn Morgen nnder betydelig huuslig Sensation, at

Tante Mary kom for at afleeggc os et Besog; og
da derfor Vognen, der bragte os hende, gjorde Holdt
ved Doren, rev jeg mit smudsige forslæbe af og lob
ind imellem Klyngen af mine Brodre og Sostre, for
at sec, hvad det var, der kom. Jeg vil ikke beflrive
hendes forste Udseende; for naar jeg tccnkcr paa hende,
begynder jeg at blive noget sentimental, trods mine

Briller, og vilde muligcn komme med en Smule
Nonsens.

Enhver Mand, gift eller ugift, som har levet til
de halvhundrede Aar eller saa omtrent, har maaflee
scct et Fruentimmer, som i hans Sjcrl indtager cn

ophoiet Plads over alle andre Qvindcr. Hun behovcr
ikte at have verret cn Sloegtning, ikke cn LEgtcfeeklc;
hun kan have skinnet paa ham fra det Fjerne;
lad hende ogsaa blot erindres gjennem Aarcncs Afstand
som en Stjerne, der er dalet, som en Musik, der er

forstummet, som Inde og Elflvcrrdighed, der er falmet
for stedse; men erindrct er hun med Interesse, med

Ild, med Begejstring, med Alt, hvad Hjertet kan fole,
og mere cnd Ord kunne udtrykke.
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For mig har der kun vccrct een Saadan, og det

er hende, jeg beskriver. Var.hun fljon, spsrger Du?

Jeg vil ogsaa give Dig et Sporgsmaal: „hvis en

Engel fra Himlen kunde dvcrle i en menneskelig Form

og oplive et menneskeligt Ansigt, vilde det Ansigt ikke

vccre elskeligt?« Det vilde muligen ikke vcere stjont,
men vilde det ikke vcere elskeligt? Hun var ikke stjon
efter nogen anden Maalesiok.

Hvor levende jeg mindes hende, naar hun somme-
tider sad og tcrnkte, med Hovedet hvilende paa hendes

Haand, med Ansigtet mildt og blidt, med et stille
Oclobcrsolsiin i de blaa Dine og et ncrstcn uafbrudt

Smiil over de samtlige Trcek! Jeg mindes den plud-

selige Sodhed i hendes Blik, naar Nogen talte til

hende, den hurtige Opmcrrksomhed, den lynsnare Op-
fattelse af Tankerne, inden man udtalte dem, den for-

dindlige Redcbonhcd til for en Andens Skpld at

opgive enhver anden Syssel.
De, der falffelig antage Tankefuldhed nu og da

for Melankolie, kunde finde det besynderligt af mig
at sige, at Tante Mary var altid lykkelig. Og dog
var hun det. Hendes Livsaandcr hcevedc sig aldrig til

Overgivenhed og sank aldrig til Nedflagcnhed. Jeg
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vccd, det er en Artikel i den sentimentale Trocsbckjcn-
delse, at en saadan Charactcer ikke kan vcerc interessant.
Denne Paastand er ikke uden al Grund. En almin-

delig, en HverdagssjeelS Rolighed er uinteressant, men

en stcrrk og velbeherstet Sjoels Ro grcrndser til det

Sublime. Foranderlighed i Bcvcrgclsc charactcriscrcr
underordnede Classcr as Versener; men han, som forener
al Interesse i fig, al Fuldkommenhed, al Begejstring,
er »den Samme igaar, idag og tor evig." Og hvis

der ligger noget Sublimt i Begrebet om en almcrgtig
Aand, som er i evig Fred med sig selv og derfor har

Tid til at anvende hele fin Energie paa Andres Behov,
er der idetmindstc et Gjenstin af det samme Sublime

i det mcnncstclige Vcrscns Charaktecr, som i den Grad

har stillet og tremmet sin indre Verden, at Intet er

blevet tilbage, der drager Sympathien eller Opmcerk-

somhedcn fra den ydre.
En saadan Qvinde var min Tante Mary. Hen-

dcS Rolighed var ikke saamcgct Folgen af Tempera-
ment som af Valg. Hun var ligesaa modtagelig for

Lidelser som den ccdlestc og dclicatest formede Sjcel
kan vcerc; men denne Modtagelighed var blevcn saa-

'odes rettet, at den, istcdetfor at conccntrcrc Tanken
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paa hendes eget Jeg, havde sorberedct hende til at

forstaae og fole for Andre.

Hun var fremfor Alt et spmpathctisk Versen, og
hendes Cbaraetccr var, ligesom det Gronne i et Land-
flab, mindre merrkclig ved hvad den var i og for sig
end ved sin fuldkomne og fisonne Harmonie med alle
de omgivende Farver og Schatteringer.

Andre Ovinder have havt Talenter, andre have
vccrct gode; men ingen Qvinde af dem, jeg har kjcndt,
har besiddet Godhed og Talenter i Forening med en

saadan intuitiv Opfatning af Folelscr og en saadan
Evne til oicdlikkclig at accomodcrc sig efter dem. Det

crrgcligste af Alt i Verden er at fordommes til en

Persons Selskab, som aldrig kan forstaae Noget af
hvad man siger, medmindre man siger det Hele og
anbringer sine Commata og sine Perioder, altsvm man

gaaer videre og videre i Talen; og det Onfl-
vcrrdigstc i Verden er at leve med en Person, som
sparer En al Ulejlighed ved at tale, idet Samme vccd

netop hvad man vil sige, inden man har aabnct sin
Mund.

Et lignende Talent begpndtc jeg, til min store
Lettelse, at ahne, da Tante Marp indtraf i Familien.
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Jeg hu ster endnu den første Aften da hun sad ved

Arnestedet, omringet af hele Familien: hendes Die

ftottede til mig med et Udtryk, som lod mig fole, at

hun saac mig; og da Klokken flog otte og min Moder

crklecrede, at det var min Sengetid, blev mit Anfigt

langt, idet jeg sorgmodigt fjernede mig fra Ryggen af

hendes Gyngestol og tcenktc paa, hvormange ftjonne

Historier Tante Mary vilde sorteelle cfterat jeg var

gaaact rilscngs. Hun vendte sig imod mig med et

Blik, saa berydningsfuldt, saa fuldt af tydelig Indsigt

i Sagen, at jeg begav mig til mit Eril med et lettere

Hjerte end nogensinde for. Hvilken Forftjcl mellem

Hjertets halsstarrige og den verdslige Viisdoms

rationelle Maalestok! Findes der ikke dem, som kunne

mindes, da et Ord, et Blik, ja selv Undertrykkelsen af

et Ord, droge deres Hjerter langt stärkere til en Per-

son end alle substantielle Velgjcrninger i Verdens —

Inden Tante Mary havde boet en Maancd hos os,

clftcde jeg hende hoicrc end alt Andet i Verden, og en

practift Philosoph vilde have moret sig ved at optcrlle

og analysere Belobet af de Begunstigelser, der frem-

bragte dette Resultat. Det var et Blik — et Ord —

et Smiil; det var fordi hun syntes at finde Behag i
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min nye Drage; fordi hun frydede sig mcd mig, da
jog tærte at spille Top; fordi hun alene syntes at
flatte min Ferrdighed i at haandtcrc en Boldt; fordi
hun aldrig syntes at crrgre fig i mindste Maadc, naar
jeg rev hendes Systrin ned paa Gulvet; fordi hun
modtog alt mit kejtede Galanteri og min mal-adroit
Tjenstagtighed, som om det blev hende tilbudt mcd den
bedste Smag af Verden; fordi hun, da hun blev syg,
bestod paa at lade mig plcie hende, stjondt jeg anret-
tedc min scedvanlige Ddclcrggclsc blandt Glassene og
Krusene i hendes Vcrrclse og, som Folge af min Iver
for at behage, udviklede en mecr end seedvanlig stor
Mangel paa Compctcncc til at bcklcede denne Post.
Hun var ogsaa den eneste Person, jeg nogensinde con>
verserede mcd, og jeg pleicde at undres over at En,
der kunde tale om Allehaande mcd voxne Personer,
kunde tale saa fornuftig om Marmorkugler og Tondc-
baand og Skoitcr og alle Slags Smaadrcngc-Anlig
gcnder. Jeg maac forresten bcmcrrke, at crldre Folk,
som kom i Berorelse med hende, ofte undrede sig over
det samme. Hun vidste noic, hvorledes alle mulige
smaae og store Kundflabcr i de forfljclligste Rctningcr
formaacdc at gjorre Qvinden, ikke til en Pedant, mcn
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til ct spmpathctisk, sclsiabeligt Stasen, op, ft saadant
var hun blandt alle menneskelige Skabninger, af den

forstjelligste Aandsdannclse.
Hun besad ogsaa den Evne at drage Andre op til

sit Niveau i sin Conversatio», saaat jeg ofte overraskede
mig selv i den meest sublime Tankegang, medens jeg
talte med hende, og grundede over, naar det var forbi,

hvorvidt jeg virkelig var en lille Dreng endnu.

I mange Maaneder velsignede hun oS med sin

Nerrvcerclsc, indtil Tiden endelig kom, da hun stuldc

tage Afsked; da bonfaldt hun min Moder om at over-

lade mig til hende, for at holde hende ved Sclsiab.

Hele Familen korsede sig af Forundring over, at hun
kunde finde noget hosHcnrp; men hvis hun kunde lide

mig, saa — for dem gierne; og dermed var Sagen

afgjort.
Fra den Tid af levede jeg hos hende — og der

gives Mennester, som kunne saae Ordet leve til at be-

tpdc langt Mere end det sccdvanlig gjor — og hun

indprcegedc alle de Undervcerker i min Charactccr, som

en menncflelig Genius kan udfore. Hun beroligede
mit Hjerte, ledede mine Folclser, udviklede min Aand

og opdrog mig, ikke haardt eller med Tvang, men som
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det velsignede Solsiin opdrager Blomsicn, til fuldt og
fuldkomment Liv; og da Alt, hvad der var dodeligt
hos hende, blev lagt i Graven, kastede hendes ubcffrivelig
kjcerligc Gjerninger og Ord en Dannring om hendes
Minde, som kun vil blegne hen i Himlens Klarhed.



/ætter William.



 



I et stort Huus i en as Landsbyerne i Ryengland
boede Heltinden i vor Historie. Hun besad enhver

Fordeel, der folger med Stand og Formue; thi hendes

Fader var en gejstlig Mand og eiede Faar og Orer

og Overflod af denne Verdens Goder. Hele Ejendom-

men bar et Preeg af Reputeerlighed og Velstand. Huset
stod ncesten skjult midt i en Skov af Abildtrceer, som
om Foraaret vare bedcekkede med Blomster og om

Efteraaret bugnede af gyldne Frugter, og i Neerheden

deraf laae Haven, som var omgivet med et rodt Gitter

og indeholdt allehaande gode Ting.
Men vi have ikke Tid til at opregne Alt, hvad

den gode Mand Mr. Enos Taylor var i Befiddelse af.
Selv horte han til den nodvendige Classe Vcesener,
som — ihvorvel de ikke udmcerke fig ved Nogetsomhelst
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— ere meget brugbare til at udfylde Samfundets Ge-
ledder. Langt anderledes forholdt det sig med hans
Svigerinde, Mr. Abigail EvcttS, som ved hans Kones
Dod havde bemægtiget sig Regieringcns Tomme i

HuuSholdningen.
Denne Dame var af den samme Mening, som

har bcsjcclet mange beromte Philosophcr, nemlig at
denne Verdens Anliggender heiligen troenge til Jnspee-
tion, naar de fluide trives og gaac vel af; og fljondt
bun ikke, som de, indlod sig paa at inspicere Universet,
opveiede hun dette ved en utrcrttelig Virksomhed i det
Departement, der laa under hende. I hendes Tanker
var der en oienspnlig Nodvendighed for at Enhver
fluide vcerc tidligt oppe og bestille Noget; om Man-
dagen, fordi det var Vaflcdag, om Tirsdagen, fordi
det var Strpgedag, om Onsdagen, fordi det var

Bagcdag, om Torsdagen, fordi det nceste Dag var

Fredag, og saalcdcs lige til Enden af Ugen. Derhos
paalaa det hende at minde Alle i Huset om Alt, hvad
Enhver havde at gjore i alle Ugedagene, og hun var

saa noiagtig og streng i denne Henseende, og ncppc
en eneste Handling blev udfort i Familien af egen
Drist. Den stakkels Mr. Taplor erholdt Formaninger,
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naar han gik ud og naar han kom, naar han satte sig

og naar han stod op, saa at cn SkjodesloShcd eller

Forssmmclsc umulig kunde bcgaaes uden med vel-

bcraad Hu.
Men Overopsigten over en hcel Bsrncflok flaffede

cn Dame af hendes active og rastlose Temperament
endnu storre Anledning til Virksomhed. At sce efter,

at deres Ansigter vare vastcde, dcrcs Klccdcr udbedrede,

deres Catcchismus tært; at de ikke afplukkede Blom-

sierne, kastede Stene paa Honsene eller indlode sig i

Disput med den store Gaardhund, alt Dette var cn

Forogelse i Functioner, som noesten udelukkende paa-

hvilede Mrs. Abigail, saa at det, efter hendes eget

Sigende, var et Mirakel, at hun kunde leve og trives.

Den ALldstc af de hende betroede unge Versener
var ved den Tid, vor Historie begynder, cn Pige, som

netop havde traadt fine Bornesto, og hendes Navn var

Mary. Nu vide vi, at Folk sjelden faae Historier
fircvne om fig, medmindre de have Sylphidcformer,
straalcnde Dine eller idctmindste „noget vist ubeflrivelig

Indtagende og Tillokkende i hele deres Boescn." Men

der er i den senere Tid bleven ffrevet saamangc Hi-

storicr, at de virkelig synes at have opflidt alle de
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Mine, Haar, Sæber og Former, der udfordrcs hos cn

Heltinde; saa at Ingen nu tor haabe at finde cn

original Samling, at udstyre cn saadan med. I Be-
tragtning heraf ansccr jeg det for cn Lykke, at min
Heltinde ingen Skjonhed var Hun saac hverken ud
som cn Sylphide cllcr cn Orcndc cllcr cn Fee; hun
havde hverken „Pair dislinque" citer „Pair magniligiié",
men bar stor Lighed med cn virkelig jordist Pige af
den Sort, som man kan gaac forbi i Dusinviis, uden
at finde noget Sccrligt at dcmocrkc, et as disse Phcr-
nomcner, der, skjondt almindelige^ som Vand, kunne,
ligesom dette, cholorcrcs paa cn cnhver Maade ved de

Associationer, man bringer i Forbindelse med dem.
En daddelfri Smag i Toilettet, cn fuldkommen Utvun>
gcnhed og Opromthed i Vcesen, en uafbrudt Udstrommen
as omme Folelscr, syntes saalcdes, hvad hende angik,
at frembringe hele Skjonhcdens Virkning. I hendes
Manerer laa netop Vcerdighcd nok til at tilbagevise
Jmpcrtinence, uden at hendes frie, overgivne Vcesen
eller den Livsfryd, som hun plciedc at overlade flg til,
led det Mindste derunder. Ingen havde i sin Hukom-
mclse opbevaret en morsommerciSamling af Historier,
Viser, Landsbptraditioncr og alle disse forfliclligc
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Materialicr, der afgive Themaet til en livlig Conver-
sation. Hun havde ogsaa lcrst Alt, hvad hun kunde

finde: Rollin's Historie, Scotts Familiebibel, som stod
i Glasboghyldcn i det bedste Bcrrclse, et enkelt Bind

af Shakespeare og nu og da en af Walter Scotts

Romaner, som hun havde laant af en noget literair

Familie i Nabolaget. Hun havde ogsaa et Album,
hvori hun opstrcv sine Tanker, og havde altid været

vant saavel til at klippe al den stjonne Poesie ud af
Dagbladenes Hjerner, som til at terre cn.Mcrngdc
Forglemmigejer og Rosenknopper til Erindring om

diverse specielle Veninder, ikke at tale om flere andre

smaae sentimentaleScedvancr, som ungc sertenaarige Da-

mer piete at hengive sig til. Hun var ogsaa begavet med

stor mckanifl Færdighed; der fandtes Intet i dcn qvindelige
industriellcVerdcn, ligcfra Synaalcbogcr til Kuappcnaals-
puder, uden at hun var istand til at producere det med

sine smaae hvide Fingre. Hendes Syning var virkelig
udmeerket svi mene, at der gjoreS altfor lidt Vcesen deraf i

Listen over en Heltindes Talenter), hendes Hulsting
lignede Perlerader, hendes Hcekling mindede om en

Fccs Arbejde, og hvad hendes Brodering angik, havde
hun ikke sin Lige. Og hvad flulle vi sige om hendes
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Posteier og Puddinger? De vilde have omvendt den

mcest egensindige gamle Pebersvcnd i Verden. Og
saa hendes Fejning og Afstovning! „Mange Dottrc
have handlet dydigt; men Du overstraalcr dem alle!"

Og hvad trocr Du nu, jeg kommer til, £æfer? Til
en ung Gentleman, naturligviiS; thi ved denne Tid
kom en vis William Barton til landsbyen, for at bo-
sætte sig der og overtage Skolen. Hvis Du onstcr
nogen notere Oplysning om hvem han var, saa onffc
vi blot, vi kunde henvise Dig til Mrs Abigail, som
var fuldkommen hjemme i Stamregistrc og gamle
Landsbykronikcr, og hun vilde have fortalt Dig, at

hendes Bedstefader, Jkc Evctts, crgtede en Kone, som
var Ncestsodffendcbarn til Peter Scvanton, som var

Grandonkel til Polly Mosely, hvis Datter Mary
crgtede William Bartons Fader, netop ved den Tid,
den gamle Squirc Peters' Huns bramdte af. Og saa
vilde der folge en Beretning om alle Familicgrc-
neues huuslige Historie, siden Stamfaderen kom over

fra England. Det vcrre nu som det vil. vist er det,
at Mrs. Abigail kaldte ham gætter, at han gav sig i
Kost hos Mr. Taylor, at han ikke havde været der

mccr end en Uge, og at han havve gjort diverse Op-
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dagelser, hvad Miss Mary betraf, inden han bestemte
sig til at kalde hende Cousine, hvilket han gjorde paa

den naturligste Maade af Verden.

Mary var i Forstningen noget bange for ham,
fordi hun havde hort, at han havde gjennemstuderet Alt,

hvad der var at studere i Groest, Latin og Tydst; og

hun saae et Bibliothek i hans Verreise, som fik hende
til at sukke, hvergang hun betragtede det, ved Tanken

om hvormegct der var at leere, som hun var aldeles

uvidende i. Men alt Dette gik over, og de blevc snart
de bedste Venner af Verden. Han gav hende Boger
at læse, saavelsom Lectioner i Franst, uden at lade siq
flrlvmme af det stemme Verbum, som maa conjugeres
sorst, hvad enten man leerer Franst, Latin eller Engclst.
Desuden gav han hende mange gode Raad med Hen-
syn til Uddannelsen af hendes Aand og Charactecr,
som Altsammen var meget gavnlig og heiligen bidrog
til at styrke og bcfceste deres Vcnstab. Men uheldig-
viis for Mary gjorde William et ligesaa gunstigt Ind-
tryk paa det qvindelig Samfund i Almindelighed, som

han gjorde paa hende, da han havde udmcrrkct sig ved

flere offcnlige Lejligheder, for E.rempel ved at holde

ForeleeSningcr i Dotanikcn, ligesom han ogsaa, paa
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fjerde Juli-Comiteens inbfiænbifle Anmodning, havde
holdt en Prcrdiken, der bcbcckkcbe ham med Wrc. Man
vidste ogsaa, at han flrev Poesier, og han havde en

tilbageholden og romantisk Mine, som fortryllede dem,
der lccstc Bulwcrs Romaner. Kortsagt, det var moralst
vist, sorsaavidt man kunde flutte af Sandserncs Vid-
ncsbyrd, at hvis han havde fundet for godt at aflcrggc
nogen Dame i Landsbyen en halv Snccs Visiter om Ugen,
vilde hun have anseet det for fin Pligt at underholde
ham.

William aflagde Visiter; thi han folte, som mange
lccrde Granstere, Trang til at rccrccre sig i Sclffab;
men hvad enten han freqventcrede Gilder eller Synge-
stoler, gik han naturligviis hjem med Mary paa en

saa sindig, sat og huuslig Maade, som om han havde
»æret gift et hcelt Aar. Hans Vcescn, naar han con-

verserede med hende, var nodvcndigviiS fortroligere,
end naar han talte med en Anden, og dette var en

Grund til Had i mangt et folsomt Bryst og til en

Mcrngde sorfljcllige Bemcerkninger med Hensyn til
hendes Maade at behandle den unge Gentleman paa.

„Det undrer mig, at Mary Taylor vil lce og
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spasc saamcget med William Barton, naar dc cre i

Selskabs — sagde En.

„Hendes Manerer erc i det Hele altfor frie", —

sagde en Anden.

„Det er tydeligt, at hun spcculercr paa ham", —

mecntc en Trcdie.

„Og hun kan ikke godt fljulc det", — tilkeiede en

Fjerde.
Nogle Ittringcr af denne Beskaffenhed naacdc

endelig Mrs. Abigails Vren, som havde det bedste

Hjerte af Verden og som blev saa opbragt derover, at

det vilde have gjort Dit godt at sec hende, terser.

Dog mecnte hun, det beviste, at „Pigen trccngte til et

Vink", og „hun vilde snakke med Marp om Sagen."
Men forst beflutlcde hun at raadfore sig med

William om Sagen. Hun gjorde dette endnu samme

Dag ester Middagsbordet, da han sad og studerede en

Afhandling i Trigonometrien — eller maaffce det var

om Keglesnittenc.
„Vor Mary vorcr op til en vakker Pige."
William var spSsclsat med at lcesc et Problem,

og da han blot forstod, at der var bleven sagt Noget,
svarede han mckanist: „Ja."
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„Lidt vilter, dog — ch?" — vedblev Mrs. Abigail.
»Jeg vecd det", — sagde William, fastende sit

Blik opmcerksomt paa L, k, K, 6.
„De finder maaflee, at hun sommetider er lidt tor

snaksom og sri imod Dem; De vecd, Piger tanke ikke
altid, som de handle."

„Naturligviis", — svarede William, gaaendc
videre i sit Problem.

„Jeg trocr, De gjorde bedst i at tale med hende
derom", — vedblev Mrs. Abigail.

„Det troer jeg med", — sagde William, monstrende
sit nu fuldendte Arbeidc, indtil han endelig reiste sig,
stak det i Lommen og begav sig til Skolen.

O, denne ulykkelige Distraction! I hvor mangt
et suurt LEble maa en Mand ikke bide, blot fordi han
er vandt til at sige „Ja" og „Nei", naar han ikke
borer, hvad der siges til ham.

Naste Morgen, da William var gaact til Skolen
og Mary vaflede op efter Frokosten, bragte Tante
Abigail Thcmaet paa Tapetet med stor Takt og Dell-
catcüse ved at demarker

"Mary, jeg trocr Du gjorde bedre i at vare
mindre fri mod William, end Du hidtil har varet."
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„Fri?" — gjcntog Mary, idet hun soer op og
nccr havde ladet cn Kop falde — „Kvad mener Du,

Tante?"

„Seer Du, Marp, Du maac ikke altid verrc saa

fri, naar Du taler med ham, baade hjemme og i

Sclstab og overalt. Det passer sig ikke."

Blodet strommede op i Marys Kinder, ja endog
op i Panden, medens hun svarede med en vcerdig
Mine:

„Jeg har ikke verret for fri — jeg vccd, hvad der

er ret og passende — jeg har intet Upassende gjort.«
Naar Nogen vil give gode Raad, er det hoist

errgcrligt at hore deres Nodvendighed blive draget
i Tvivl, og Mrs. Abigail, som havde store Tanker om

sin egen Mening, folie sig opfordret til at forsvare den.

„Jovist bar Du, Mary; alle Mcnnestcr i Lands-

byen have lagt Mcerke dertil.«

„Jeg bryder mig ikke om hvad Nogen siger her i

Landsbyen; jeg ftal altid gjore, hvad jeg anseer for

ansterndigl", — svarede den unge Dame — „jeg vccd,

at Feriter William ikke deler den Mening.«
„Men jeg troer det Modsatte — efter hvad jcg

har hort ham yttrc."
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„Hvad, Tante? Hvad har Du hort ham yitrc?"
— udbrod Mary og havde nccr revet en Stol omkuld
i den Heftighed, hvormed hun vendte sig om

„Min Gud, Du bchover ikke at rive Taget ned
over os, Mary; jeg husicr ikke saa noie, hvad det var;
men den Maade, hvorpaa han talte, bibragte mig den
Tanke."

„O, Tante, siig niig, hvad det var; fortal mig
Alt", — bad Mary, folgende Mrs. Abigail, fem gik
omkring og afsiovcdc Mcublcrne.

Ligesom de fleste egensindige Mcnncflcr, der fole,
at de cre gaacdc for vidt, og dog stamme sig ved, at
tråde tilbage, tog Mrs. Abigail sin Tilflugt til Al-

mindelighedens Elasticitet og paastod blot, at hun havde
hort Bcmarkningcr af ham, som om han ikke fandt
Behag i hendes Opforsel.

Dette er den meest beroligende af alle Maader at
ende en Samtale paa, hvor man har med en Person
at bestille, der besidder en frugtbar Indbildningskraft.
Mary havde naturligviis inden fem Minutter tcrnkt
sig en Reckke Bemcrrkningcr af sin fætter, som vilde
have stcmt vverccnS med Sandheden, hvis hun havde
tccnkt sig dem som kommende fra hvilkcnsomhclst af hendes



97

5

OmgangSvcninder. Hele Sagens Usandfynlighed sor>
svandt i den absorberende Tanke om dcnS Mulighed,
og efter et Miebliks Eftertanke pressede hun Liederne

sammen og erklccredc, at,,Mrs. Barton ikke vilde faae

Anledning til at pttre Sligt oftere."
Det var tydeligt at see paa hendes forhorede An-

sigtsfarvc og vcerdige Mine, at hendes Sindsstemning
var meget heroist. Hvad den stakkels Tante Abigail
angik, gjorde det hende ondt, at hun havde smcrtet
hende, og hun strakte nu at troste hende igjen, saa

godt hun kunde, ved at bemcerke:

„Mary, jeg trocr ikke William mcentc noget Ondt,
med hvad han sagde."

„Mcente noget Ondt!" — gjentog Mary med

Harme.
„Nci, Barn, han tcenker som saa, at Du ikke

kjcndcr Meget til Menncster eller til Verden, og hvis
Du har været lidt —

„Men det har jeg ikke været! Det var ham, som
talte til mig forst; det var ham, som gjorde Alting
forst! »Han kaldte mig Coufine — og han er min

Sætter."
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„Nci, Barn, Du tager feil; for Du huflcr, at
hans Bcstcfader var —"

--Jeg bryder mig ikke om bvcm hans Bedstefader
var; han har ingen Ret til at toenkc om mig som
han glor!"

„Naa, Marp, kom nu blot ikke op at kjcevlcS med
ham; han kan ikke raade over fine Tanker, vecd Du
nok."

„Jeg br-der mig ikke om hvad han toenker", —

sagde Marp og ilede ud af Stuen med Taarer i
Vinene.

Naar en ung Dame befinder fig i en saadan
Stemning, er det Forste, hun gjor, at sætte fig ned
og groede et Par Timers Tid, og dette gjorde Mary
ogsaa paa den ulasteligste Maadc, idet hun anstillede
mange Betragtninger over det Ustadige ved mcnncstcligt
Benstab og befluttcde aldrig at troc noget Mcnncstc
mere, saaloenge hun levede, samt taenkte, at dette var
en kold, huulhjertct Verden — foruden meget Andet,
som hun havde lcest i Asger, men aldrig erfaret saa
haardt og bittert som nu. Men hvad ffuldc hun gjore?
Hun onstede naturligviis aldrig at tale et Ord til
William mere; hun onstede, at han aldrig Vorkommen



99

5"

i ocres Huus; og endelig bcfluttcde hun at tage fin
Hat paa og gaae over til fin anden Tante i Nabo-
lavet og tilbringe Dagen der, for ikke at mode ham
ved Middagsbordet.

Men nu traf det fig saa, at Mr. William, da han
kom hjem, fandt den Tid, der gik hen inden han stulde
i Skolen igjen efter Middagsbordet, uendelig kjcdsom-
melig, og da han horte, hvor Marp var, bestemte han
fig til at gaae over til hendes Tante om Aftenen og

ledsage hende hjem.

Og Mr. William traadte virkelig faa Timer ester
ind i Stuen, hvor Marp sad i Selstab med to eller
tre Coufiner.

Det var Mary saa magtpaaliggcnde at scc ud som
om Intet var paasaerde, at hun vendte fig om og bc-

gyndte at scc ud igjennem Vinduet, netop som den

unge Gcntlemann noermede fig for at tale til hende.
Efterat han to Gange havde spurgt til hendes Bcfin-
dcnde, rettede hun fig koldt iveiret og sagde:

„Talte De til mig, Sir?"

William saae i Forstningen noget forundret ud,
men tog dog Plads ved Siden af hende og svarede:

»Javel gjorde jeg, og jeg er kommen for at sporge,
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hvorfor De lob hjemmefra, uden at efterlade mig
nogen Besked."

„Det faldt mig ikke ind", — sagde Mary i den

torrc Tone, som hos en Dame betyder: „Jeg vil med

Deres Tilladelse frabede mig enhver videre Samtale.»
William folte at der laa noget Scelsomt og Hemme-
hedsfuldt i alt dette; men han troede, at han maastce
tog feil, og vedblev derfor:

„Hvilken Synd ak Dem at verrc saa glemsom,
naar jeg er saa omteenksom! Jeg er kommen hele denne

lange Bei ene og alene for at sce Dem."

„Det gjor mig ondt, jeg har gjort Dem den

Ulejlighed", — svarede Mary.
„Cousine, befinder De Dem ikke vel ibag?" —

spurgte William.

„Jo, Sir», — svarede Mary, fortseettcnde fit
Arbejde.

Der var noget saa Skarpt og Betydningsfuldt i
alt dette, at William neppe kunde troc sine Dren.
Han vendte sig om og paabegyndte en Samtale med
en ung Dame; og for at vise, at hun kunde passiare,
hvis hun fandt for godt, begyndte Mary at fortælle



101

sine Coufiner cn Historie, som fremkaldte en lydelig
Mumerhcd.

„Mary har varet fuld af Skjclmstykkcr idag", —

sagde hendes gamle Onkel, fluttcnde sig til dem.

William saae paa hende, hun syntes aldrig at

have varet mere opromt; og han begyndte at troe,

at selv Cousine Mary kunde mystificere cn Mand

sommetider.
Han vendte sig atter om og indlod sig i cn Sam-

tale med den gamle Mr. Zacary Coan angaacndc

Krap, et Stof, som vienlynligen udkravede stor Dyb-
sindighcd i Tanker; thi han havde aldrig seet mere

alvorlig, for ikke at sige melankolsk ud.

Mary flottede til ham og blot frapperet over det

sorgmodige og nasten strenge Udtryk, hvormed han

lyttede til Mr. Zacarys Detailler; hun var ovcrbeviist

om, at han tankte ligcsaa lidt paa Krap som hun.

„Det var ikke min Mening at saare hanö Folclser
i den Grad", — tankte hun formildet — „han har

dog, naar Alt kommer til Alt, behandlet mig mcd stor

Velvillie. Mcn han kunde have talt til mig derom,

og ikke til nogen Anden."

Og hun tilkastede ham et nyt Blik.
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William talte ikke, men sad med Vinene fastede
paa Lpscstagcn med en vemodig Alvor i Blikket, som
gjorde hende ondt, og hun kunde ikke lade vare at
dadle sig selv.

„Ja, Tante havde Ret: han kunde ikke raade over

sine Tanker. Jeg vil soge at glemme det", —

tankte hun.
Du maa ikke troe, Laser, at Marp sad stille og

taus under disse Betragtninger. Nei, hun talte og
lo og var tilspneladende den mccst utvungne Person i
Varelset. Saalcdes henrandt Aftenen, til det lille
Selstab brod op.

»Jeg er rede til at folge Dem hjem". — sagde
William i en kold og nastcn stolt, arbodig Tone.

„Jeg er Dem meget forbunden", — svarede den
unge Dame i en lignende Tone — „men jeg bliver
her inat."

Men pludselig forandrede hun Tonen og udbrod:
„Nei, jeg kan ikke holde det ud, langer. Jeg vil

gaac hjem med Dem, Fatter William."

„Holde det ud?" — gjcntog William ovcrrastet.
Marp var gaact efter sin Hat. Hun kom ud, tog

hans Arm og gik et Stpkkc Bei i Taushcd.



103

„Dc har raadet mi» til altid at vare oprigtig,
Fatter", — sagde hun endelig — „og det bor og vil

»eg vccrc; jeg vil derfor fortalle Dem Alt, fljsndt det

ncppe stemmer ovcrecns med Skik og Brug."
„Alt? Hvilket?" — spurgte William.

„Fatter", — vedblev hun, uden at tage Notits

af Sporgsmaalct — „jeg har varet meget forstemt i

Eftermiddag."
„Virkelig, Marp?"
„Og jeg har havt Grund dertil, fljondt man rigtig-

nok ikke kan vente, at Folk stulle sinde os fuldkomne;
men jeg syntes ikke, det var ganstc smukt af Dem, at

De ikke sagde det til mig."
. Hvad flulde jeg have sagt, Mary?"
Her kom dc til et Sted, hvor Veien gik igjcnnem

en lille Lund. Det var gront og styggefuldt og op-

livcdes af en lille fladdrendc Bak. Der var en mos-

groet Trastamme, som var faldet lige ved dens Bred

og dannede et mageligt Sade. Maancn kastede sine
Straalcr paa Vandfladen hist og her, altsom Bakken

rislede ned imellem de løvrige Grene. Det var en

yndig Plet, og Mary satte sig ned, som for at samle
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fine Tanker. Eftcrat have taget en Qvist op vg leget
et Vicblik med den i Vandet, begyndte hun:

„Det var maaftee meget naturlig af Dem, Fcctter,
at De sagde det, naar De tcenkte det; men jeg kunde
ikke have formodet, at De vilde tanke saalcdes."

„Det fluide vare mig kjart at erfare, hvad det er,
De mener", — sagde William i en taalmodig rcfig-
nerct Tone.

„O jeg glemte, at jeg ikke har fortalt Dem det",
— svarede hun og fljod sin Hat tilbage som En, der
belaver sig paa at drofte en Sag grundigt — „Man
har sagt mig, Fatter, at De har talt om mine Manerer
imod Dem som friere, som mere — paatrangende end
de burde vare. Og nu seer De", — tilfoiede hun med
lynende Dine — „at det just ikke var saa ganfle let
at komme ud med Sproget; men jeg begyndte med at
vare oprigtig, og det vil jeg ogsaa vare nu, for at
behage mig selv."

Dertil svarede William simpelt hen:
„Hvem har fortalt Dem Dette, Mary".
„Min Tante.-
„Sagde hun, jeg havde sagt det til hende'!'"
„3a; og jeg har ikke Saamcgct imod at De sagde
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bet, som at Dc tankte det; for De vced, jeg paatrangte

mig ikke Deres Opmarksomhed; det var Dem, der søgte
mit Bekjcndflab og vandt min Fortrolighed — og saa
skulde netop De, De fremfor alle Andre tanke saalcdcs
om mig!"

„Jeg har aldrig tcenkt saalcdcs, Marp" — sagde
William roligt.

„Heller ikke sagt det?"

„Aldrig. Jeg flnlde troe. De maatte have vidst
det Mary."

"Men —"

„Men», — afbrod William hende med Fasthed —

„Tante Abigail har ganfle bestemt taget feil."
»Nu, det glceder mig", — sagde Mary lettet og

stirrede ned i Bakken.

Dcrpaa saae hun op med et varmt Blik.

»Og de maa heller aldrig tanke saaledes, Fatter.
Jeg er overgiven og jeg pttrer mig frit; men jeg har

aldrig mccnt, og cr vis paa, at jeg aldrig flnlde ville

mene Andet eller Mere end hvad en Sostcr kan figc."
„Er De vis paa, Dc aldrig kunde gjorc det, hvis

hele min Lpkke bcrocde derpaa, Marp?"
Hun vendte sig om og saae ham ind i Ansigtet.
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Hvad hun bet saae, mebfsrte Overdeviisning. Hun
reiste fig for at gaae videre; hendes Fcetter tog hendes
Haand ind under sin Arm, og dette var Enden paa
den forste og den sidste Misforstaaelse, der nogensinde
opstod imellem dem.



Florence L'Estrange,
eller:

Go-he-s-Delsnning.



 



En Theerose stod i sin lille gronne Vase paa en

lille Jbcnholtsetagore i Vinduet i Dagligstuen. De

tykke Silkegardiner med deres kostbare Frpndser faldt
ned paa hver Side, og rundt omkring glimrede alle

de sjcldne og snildrigc Smaaartikler, som Rigdom
kunde kjobc; og dog var den simple Rose det Smukkeste
af det Hele. Den saae saa reen og flcer ud, dens

hvide Blade vare saa let berorte af den kostelige,
erLmeagtige Farvetone, der er cicndommelig for dens

Art; denS Boeger var saa fuldt, saa fuldkomment;
dens Hoved bsiede sig, som om det sank under og

smeltede bort i fin egen rige Fylde. — O, naar har

Mcnnefiet nogenfinde fuldbragt Noget, som kan ligncs
ved den levende, fuldkomne Blomst!
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Men det Sollys, der strommede gjennem Vin-
duerne, faldt paa noget endnu Skjsnnere end Rosen.
Tilbagelcrnet paa en Ottoman t en dyb Niche og for-
dybet i en Bog, sad et V«scn, som syntes at vcere et

Pendant til den elskelige Blomst. Kinden var saa
bleg, den hvide Pande saa aandrig, Ansigtet saa be-

fiælct af ophoiet Tanke, de scenkedc Dienfryndscr saa
lange og Udtrykket af den yndige Mund saa melancholff,
og dog saa resigneret og blidt — hun lignede Billedet
i en Drom.

„Florence! Florence!" — raabtc en munter musikalsk
Stemme i en comifl, utaalmodig Tone.

Drei Hovedet om, Larser, og Du vil sec en blond,
livlig lille Pige, Idealet af en sclvraadig lille Alf,
der kun bestaacr af Skalkagtighed og Livsfryd, med
dandscnde Dine, en Fod, som veppe syntes at bcrore
Gulvtcrppet, og et Smiil saa mangfoldiggjort af @riv
der i Kinden, at det seer ud som tusinde Smiil paa
eengang.

„Kom, Florence, siger jeg!" — vedblev den lille
Elverpige — "læg den vise, gode, fortræffelige Bog
fra Dig — stig ned fra Din Sky og tael med en

stakkels lille Dodelig."
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Saalcdcs anraabt, adlod det faure Drommcbilledc i

hun saae op og blottede netop faahanne Dine, som Du

ventede at see under saadanne Diclaag — dpbe,

pathetiste og rige som en Strophe af en vemodig
Melodie.

„Hor, Cousine", — vedblev det blonde Barn —

„jeg har tcrnkt paa, hvad Du stal gjore med Din

Indlingsrose, naar Du tager til New Aork, hvilket

Du jo, til vor Bestyrtelse, er bestemt paa at gjore;
Du veed, det vilde vcere Jammerflade, om Du lod

den blive hos en saadan Vildkat som mig. Jeg elfler

Blomster, det er en afgjort Sag; det vil fige, jeg kan

lide en ordenlig Bouquet, naar den er afplukket

og sammenbundet og jeg kan tage den med i Sclflab;
men al denne Pleie og alt dette Kjceleri, sor at faae

dem til at vore og trives — det har jeg rigtignok
ingen Smag for."

„Du kan varre rolig i saa Henseende, Kate", —

sagde Florcnce med et Smiil — „Jeg har ikke ifindc
at sætte Dine Talenter paa Prove; jeg har udsect

mig et Asyl til min Favorit.«
„O, saa veed Du netop, hvad jeg vilde sige.

MrS. Marshall har talt til Dig, kan jeg tanke, hun
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var her igaar, og jeg blev ganske pathetifl, da jeg
betroede Vente om Sagen og sagde hende, hvilket Tab
Din Favorit vilde lide, og saa videre; og hun svarede
at det vilde vare hende en sand Gierde at have den i
fit Orangerie, nu da den er i en saa interessant Til-
stand, heelt over fuld af Knopper. Jeg sagde, at jeg
vidste, det vilde verre Dig fjært at give hende den;
Du holder jo saauieget af Mrs. Marshall."

»Det gjor mig ondt Kate; men jeg har taget en

anden Bestemmelse med den."

„Hvad kan det verre for en? Du har saa faa
Bekjendtere her."

„O, det er blot en af mine loierlige Caprieer."
„Men stig mig det, Florenee!"
„Nuvel, Cousine, Du kjender jo den blege lille

Pige, hvem vi forsyne med Sparbeide."
„Hvad? Den lille Mary Stephens? Hvor taabe-

ligt! Florenee, dette er nu vgsaa igjen en af Dine
moderlige, matronemceosige Trcrk — Du, som meier
Dukker ud til fattige Born, syer Hatte og strikker
Strsmper til alle de smudsige smaa Rollinger her-
omkring. Jeg er vis paa, Du har gjort flere Visiter
i de to elendige Smaagpder her bagved Huset end i
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Chesunt Street, fljondt Du vecd, al alle Mennefler
cre fcerdige at doe af Lcengscl efter at see Dig; og nu

skal Du for at sætte Kronen paa Alt, give en Sypige
denne nydelige lille bizou, som en af Dine intimestc

Veninder af Din egen Classe vilde stattc saa hoit.
Hvad i Alverden kan Folk i deres Omstamdigheder
bruge Blomster til?"

„Til det samme, hvortil jeg bruger Dem", —

svarede Florcnce roligt — „Har Du ikke bemccrkct, at

den lille Pige aldrig kommer her uden at see saa vist

paa de udspringende Knopper? Og husker Du ikke for-
leden Morgen, da hun spurgte mig saa bestcdent, om

jeg vilde tillade hendes Moder at komme og see Ro-

s?n: hun holdt saameget af Blomster?"
»Men, Florcnce, tcenk Dig blot denne yndige

Blomst staaende paa et Bord mellem Skinker, Wg,
Ost og Mecl, halvqvalt i det trange lille Kammer,

hvor Mrs. Stephens og hendes Datter maa gjore
Alt — vafle, stryge, koge og Gud vced hvormegct
Andet!"

„Men, Kate, hvis jeg var nodt til at boe i en

eneste Stue og vafle og stryge og koge i den, som
Du siger — hvis ogsaa jeg maatte tilbringe hvert
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Dicblik af Dagen med Slid og Sloeb, uden al have
Udsigt til Andet gjennem mit Vindue end en forfalden
Muur og et smudsigt Strecde — vilde da ikke en

Blomst som denne yde mig en ubcflrivelig Nydelse?"
»Puh, Florence — det cr lutter Sentimentalitet:

fattige Folk have ingen Tid til at vocre sentimentale.
Desuden troer jeg ikke, den vil trives hos dem; det
er en Drivhuusplante og vant til omhpggelig Be-
handling."

„O, hvad det angaacr, sporger en Blomst aldrig
om dens Eier er riig eller fattig; og hvad Mrs.
Stephens end ellers mangler, har hun dog Solflin af
ligesaa god Qvalitet som det, der stronimcr gjennem
vort Vindue. De fijonne Ting Gud flader, ere hans
Gaver til Alle uden Forfljel! Du flal see, at min
smukke Rose vil befinde sig ligesaa godt i Mrs.
Stephens Stue som i vor."

„Men hvor besynderligt alligevel! Naar man giver
fattige Folk Noget plejer man gjcrne at give dem

noget Nyttigt — en Skjeppe Kartoffler, Kul og flige
Ting."

„Nu, Kartoffler og Kul maa der unoegtelig sorges
for; men naar man har tilfredsstillet de forste og pres-
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serende Fornodenhcdcr, hvorfor saa ikke dertil foie en

eller anden lille Glade eller Nydelse, som det staaer

i vor Magt at stjankc? Jeg vecd, der er mange af

de Fattige, som besidde en fiin Folclsc og en levende

Sands for det Skjonne; men den spgnerhcn og doer,

fordi Livets Trangflcr tvinge dem til at afsiaac fra

dens Tilfredsstillelse. Der er nu for Exempel den

stakkels Mrs. Stephens: jeg vecd, hun vilde satte

ligesaamegen Priis paa Fugle, Blomster og Musik som

jeg. Jeg har seet hendes Dine tindre, naar hun har

betragtet alt Dette i vor Sal, og dog kan hun ikke

byde over en eneste Skjonhcdsgjcnstand. Det ep en

tvungen Sag, at hendes Varelsc, hendes Kladcdragt,
Alt hvad hun har, maa vare tarveligt. Du skulde

have seet den Glade, jeg kan nastcn sige den Hen-

rpkkclse, hun og Mary folie, da jeg tilbod dem min

Rose."
„Min Gud, alt Dette kan vare meget sandt; jeg

har aldrig tankt over det for. Jeg troede aldrig, at

disse haardt krallende Mcnneftcr, havde nogen Idee
om Smag."

»Hvorfor seer Du da Geranien eller Rosen blive

saa omhyggeligt plciet i den gamle sprukne Thcepottc
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i det fattige SBærtlfc? Viscr bel ikke noksom, at
det menneskelige Hjerte smcegtcr i alle Livsstillinger
ester detSkjonnc? Du husker nok, Kate, hvorledes vor

Vaskerkone sad oppe en heel Nat ester et strcrngt Dag-
arbeidc, sor at spe det smukke Christentoi til fil første
Barn?" x

„Ja, og jeg hustcr ogsaa, hvor jeg lo ad Dig,
fordi Du broderede den smagfulde lille Kappe til det."

„Nuvel Kate, jeg mener at det straalcnde Blik,
hvormed den stakkels Moder betragtede fit Noer i
dets npc Kjole og Kappe, vel var vcerd at fremkalde.
Jeg troer ikke, hun kunde have folt fig taknemmeligere,
om jeg havde sendt hende en Tonde Hvedcmeel."

„Nu, jeg har aldrig tcenkt paa at give de Fattige
Noget, uden hvad de virkelig trccngte til, og det har
jeg altid gierne gjort, naar jeg kunde gjore det uden
at gaac sor langt ud af min Vci."

„Men, min tjære Coufine, hvis vor himmelste
Fader brugte den samme Methode mod os, vilde vi
kun sce grove, formlose Dpngcr af Lcvnetsmidlcr ligge
omspredte omkring paa Jorden, istebetfor hele denne
fijonne Afvcrling af Trceer, Frugter og Blomster."

, Eoustne. jea antaacr det
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— men hav Medlidenhed med mit stakkels Hoved; Let

er for lille til at rumme alle disse nye Ideer paa een-

gane; — gaae Du derfor kun Din egen Bei."

Og den lille Dame begyndte med stor Selvtilfreds«
hed at udfore nogle valtscndc Pas for Speilct.

Det var en meget lille Stue, kun oplyst af et

eneste Vindue. Der var intet Tceppe paa Gulvet;
der stod en rccn, men med et grovt Lagen bedakket

Seng i den ene Krog, et Kjokkendord med nogle faa

Fade og Tallerkener i den anden, derhos en Dragkiste
og indenfor Vinduet en ganste ny Servante; det var

overhovedet den eneste Artikel i Stuen, der saac ny ud.

En bleg Kone af et sygeligt Udseende og -cnvcd

fyrretyve Aar gammel sad tilbagelånet i stn Gyngestol,
med Vinene lullede og Laderne sammenpressede, som

af Smerte. Hun vuggede sig frem og tilbage nogle

Minutter, holdt stn af Arbcide baarde Haand for Di-

nene og fortsatte dcrpaa langsomt stt fine Sparbcidc,

som hun havde været sysselsat med fidcn om Morgenen.
Dorcn aabnede fig, og en spinkel lille Pige, som vel

kunde have fyldt tolv Aar, traadte ind med de

store blaa Dine udspilede og straalcndc af Glade og
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ni cd c ii Vase mellem Hcendcrnc, hvori der stod et
Roscntrar

„O, sec, Moder, scc! Her er een Knop i fuld Flor
og lo andre halvt udsprungne — og cn Mcengde andre
smaae bitte Knopper, som titte ud imellem de gronnc
Blade!"

Den stakkels Koncs Ansigt opklarede sig, da hendes
Blik faldt, forst paa Rosen og dcrncest paa hendes
sygelige Barn, paa hvis Kinder hun i mange Maancdcr
ikke havde scet en saa ffjær Farve.

„Gud velsigne hende;" — udbrod hun uvil-
kaarligt.

„Miss Florcnce — ja, jeg vccd, Dit Hjerte vilde
sole saalcdcs, Moder. Finder Du Dig ikke bedre i
Hovedet, naar Du seer en saa yndig Blomst? Nu vil
Du ikke mere kaste saa langselsfuldc Blikke til Blom-
sterne paa Torvet; for vi have en Rose, som er

smukkere end nogen af dem. Jeg synes virkelig, den
er os ligesaameget vcrrd som hele vor lille Have
plejede at vcrrc. See blot, hvormangc Knopper der
er! T<rl Dem, Moder, og lugt bare til Blomsten! —

Raa, hvor stal vi saa scrtte den?"
Og Mary hoppede omkring og satte fin Blomst
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snart i den ene Stilling, snart i den anden og fjernede
og ncermede fig for at sec Effecten, indtil Moderen

venligt mindede hende om at Rosentrceet ikke kunde
> bibeholde sin Skjonhed uden Solsiin.

„Ja, det er ogsaa sandt", — svarede Mary —

„Nuvel, den maa staac paa vor nye Servante. Hvor
glad er jeg ikke over at vi har en saa nydelig ny

Servante; den vil tage fig herligt ud paa den."

Og Mr. Stephens lagde sit Arbejde fra fig og

sammenfoldede et Stykke Avispapir, hvorpaa Skatten

blev varsomt anbragt.
»Saa", — sagde Mary, ivrigt folgende alle hendes

Bevoelgelscr — „nu er del nok — nei, den viser ikke

begge fine udspringende Knopper; drei den lidt mere

— ganfle lidt; saadan! Nu er det rigtigt!" — og

Mary gik rundt omkring Blomsten, for at betragte den

fra alle Sider, hvorpaa hun bad fin Moder gaae med

,> hende udenfor, for at see, hvorledes den tog fig
ud der.

„Hvor det var smukt af Miss Florencc, at hun
tcrnkte paa at give os den!» — sagde Mary — „Skjondt
hun har gjort saamcget for os og givet os saamangc
Ting, synes dette dog at wc det Bedste af Alt, fordi
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det er ligesom hun tcrnkte paa os og netop vidste, hvor
dan vi følte; det er der ellers saa faa Mennesker, der

vecd, Moder."

Hvilken herlig Eftermiddag flabte ikke denne lille

Gave i Stuen. Hvor langt hurtigere floi ikke Marps
Fingre den hele lange Dag, naar hun sad og spede
Hos fin Moder! Og Mrs. Stephens glemte noesten
over fit Barns Lykke, at hun havde Hovedvcrrk, og

troede, medens hun nippede til fin Kop Thee, at hun
folie fig stärkere end hun lcenge havde gjort.

Den Rose! Dens sode Indflydelse dove ikke med

den forste Dag. Gjenncm hele den lange, kolde Vin-

ter fremkaldte den omhyggelige, omme Plcic, hvormed
der fredcdes om Blomsten, tuflnde behagelige Tanke-

raekker, der bragte Liv og Afvcrling i deres Livs trcrt-

tende Eensformighed. Hver Dag udfoldede den vakkre

Plante en ny Skjonhcd — et Blad, en Knop, et nyt
Skud, og beredte uafbrudt sine Eierc en ny Nyelse.
Saaledes som den stod i Vinduet, bevcegebe den ofte
de Forbigaaendc til at standse og betragte den, og da

var Mary stolt og, lykkelig; selv den alvorlige og

baardtprovede Enke kunde ikke med Ligegyldighed vcrre
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Vidne til den Tribut, man dratte dcrcS Andlings

Skonhcd.
Men da Florcnce bortsijankcdc denne Gave, ahnede

bun ikke, at der slyngede fig en usynlig Traad om den,

Ser fra det Fjerne greb magtigt ind i hendes Skjabncs

Net.

En kold Eftermiddag, netop som Foraarct var

indiraadt, kom en hoi og indtagende smuk Gentleman

ind i den lave Stue, for at betale Beboerne deres

Aibeidslon for noget Linned. Kan var en Udlanding
og en Reisende, til hvem gode Mennesker havde an-

befalet Mrs. Stephens. Idet han vendte sig om for

at gaac, faldt hans beundrende Blik paa Roscntroect,

og han standsede for at besigtige det noicrc.

„Kvilken yndig Blomst!" — udbrod han.

„3a", — sagde den lille Mary — „og den blev

os foræret af en Dame, der er ligesaa clflelig og

yndig som den.»'

„Virkelig?" — vedblev den Fremmede og fastede

fine klare morke Dine paa hende med en vis Interesse
— - Og hvorledes kom hun til at give Dig den, min

lille Pige?"
--O, fordi vi ere fattige og Moder er syg, og vi

ti
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kan aldrig anskaffe os noget Smukt. Vi hårde c»

Have engang og vf holdt saamcgct as Blomster; det

erfarede Miss Florcnee, og saa gav hun os den."

„Florcnee!" — gjcnlog han.

„Ja — Miss Florcnee L'Estrange — en stjon,
adel Dame. De sige, at hun er kommen fra fremmede

Lande; men hun taler Engelsi ligesom andre Damer,

kun med den Forsijel, at det klinger smukkere."

„Er hun her nu? Er hun i denne Dy?" — spurgte
den Fremmede hastigt.

"Nei, hun reiste for nogle Maancdcr siden", —

sagde Enken; men da hun saae en Sky, som af siuffct
Forventning, glide hen over hans Ansigt, tilfoicdc hun
— „Forresten kan De erfare Alt om hende hos hendes
Tante Mrs. Carlple, Nr. 10 i — Street."

Kort Tid efter modtog Florcnee et Brcv, hvis

Haandffrift fik hende til at bervc. Under sin tidligere
Ungdom, som hun tilbragte t Frankrig, havde hun
leert denne Haandffrift. at kjendc — havde clflet saa>

lcdts som en Qvinde kun ciffer eengang; men der

havde vceret Hindringer fra Foraldres og Venners

Side, lang Skilsmisse, lang Venten, til hun endelig,
efter flere Aars Forlob, havde troet, at Oceanet havde
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lukket sig over den Haand og det Hjerte; og det var

Dette, der havde lagt et saa tankefuldt, melancholsk

Prerg i hendeS Ansigt.
Men dette 2'rev sagde hende, at han levede, at

han havde sporet hende, ligesom en skjult Bcrk kan

spores, ledet af det Hjertets friske Gronne, som hendes

gode Gjcrningcr havde efterladt overalt hvor hun var

vandret. Estcrat vi have sagt Saamegct, behover
Lerscren ikke vor Hjelp til selv at fuldende Historien.
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Gamle Fader Morris.
En nf ^Statut««.



 



Af alle de Phanomener, der forbauscde min Barn-

dom, er der intet, jeg endnu den Dag idag mindcS

med saamegcn Interesse som den gamle Mand, hvis

Navn staaer ovenover min fortælling. Da jeg kjendte

dam, var han en aldrende Gejstlig i en lille afsides-

liggende Bp i Npcngland. Han havde nydt Fordelene
ved en liberal Opdragelse, besad en sta:rk mcdfsdt

Tcrnkckrast, en omfattende Phantasie og mange generelle
Kundskaber; men saa tidligt og saa dpbt havde Plou-
gens, Jordbrugets og Landlivets Baner og Assosiationcr
indproegct sig i hans Gempt, at de Kundstabcr, han

senere erhvervede sig, kun kunde blande sig med dem,

og Resultatet blev en Mirtur, som hidtil sandsynlig-
vits aldrig har havt fin Lige.
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Han var cn gediegen Nyenglander, og hvorledes
nu end Kilden til hans Oplysning maatte vcrrc be-

staffen, yttrede denne fig altid i Jankee-Form og i den

bredeste Jankce-Dialect.
Vi vilde forgjceves føge at give cn suldstcrndig

Skildring af denne i sit Slags enestaaende Original;
men nogle lette og ufuldkomne Penselstrog kunne

muligen hjcelpe Indbildningskraften til en svag Idee
om hvad ingen Anden kan faac et tydeligt Begreb om

end de, der selv have seet og hort Fader Morris.

Antag, Laser, at Du selv er et af en halv SnecS

Born, og at Du horer Raabet: „Fader Morris kom-

mer'" Du lobcr til Vinduet eller Doren, og Du seer
en hoi, svccrtbyggct gammel Mand med et Par Sadel-

poser paa den ene Arm, medens han med famlende
Forsigtighed binder fin Hest til cn Ring og derpaa
stolprer op imod Huset. Du lægger Meerkc til hans
rolige, blomstrende Fuldmaaneansigt, som opllvcö af et

Par store, runde, blaa Dine, ver med drommende

Uopmærksomhed svoevc om paa alle de omgivende
Gjenstandc; og idet han tager sin Hat af, seer Du dcn

hvide, krollcdc Paryk, som frcmhocvcr hans runde Hoved.
Han ncermcr sig Dig, og medens Du staacr dcr og
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stirrer. Du saavclsom alle de andre Born, lægget han

sin store Haand paa Dit Hoved og sporger med sin

dpbe sonore Stemme:

„Hvordan har Du det, mit Nusscbcen? Er Din

Papa hjemme?"
Mit NuSsebecn loder da gierne derfra saa hastig

som mulig, under en ubetvingelig, fnisende Latter.

Fader Morris gaacr ind i Huset, og vi bevogte enhver

af hanS Bevcrgclscr, altsom han, med den mccst naive

Ugcnccrthcd, ladersom han er hjemme, tager sin Parpk
af, torrcr sit fyldige Ansigt med et spraglet Lomme-

torklcede, hjcclper sig selv til hvad han behover, og

beder om hvad han ikke selv kan naac med Hcenderne,

Alt med et Barnö hele utvungne og magelige Lige-
srcmhcd.

Jeg mindes endnu livagtigt, hvorledes vi plcicde
at kige ind igjcnncm en Spreekke i Dorcn eller holde

den paaklcm og titte ind, for at iagttage HanS Bevcr-

gclser, og hvor kosteligt vi morede oS over HanS dybe,

langsomme Maade at tale paa, HanS tunge, vraltende

Gang, men fremfor Alt over den vidunderlige Evne

til at romme sig, han besad.

HanS dpbe, tordnende, langt udtrukne „Hm!» lig-
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nede intet Andet af hvad jeg cllerS bar hort, og da

det traf sig engang, medens han udstedte denne

Lyd, at Stucdoren pludselig sprang op, horte

jeg En af mine fljelmffe Vrodrc raabe med dumpet
Stemme: „Charles, Charles! Fader Morris har hemmet
Deren op!" — og dcrpaa fulgte alle Symptomer paa

en lang og hjertelig Fnisen, hvori jeg tappert tog
Deel.

Men det er Sondagmorgen, Den gamle Mand

staacr paa sin Prcrdikcstol. Nu er han ikke i sit eget
beskedne lille Sogn, hvor han blot prccdikcr for Kar-

toffelplantere og Kornmcicre; men der sidder Gouvcr-

neur D., og der er Dommer N. og Bisidder P. og
Dommer G. Kortsagt, han har et dannet og viden-

flabeligt Auditorium for sig. Men Fader Morris

reifer sig; han odflcr ikke en Tanke paa dette — han
brpdcr sig om Intet — han kjender, som han selv
vilde sige, intet Andet end „Jesus Christus og ham
korsfæstet.--

Han vcolger et Sted af Skriften, som ban for-
tolker; lad det f. Er. vcrrc Vandringen til EmmauS

og Frelserens Samtale med sine Diciplc. Dieblikkelig
opruller det Hele sig for Dig, levende og malcrifl:
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Veie» til Emmaus gaaer igjenncm cn Egn af Npcng-
land; Du kan scc dcns Milepcrlc — dcnS Hcrkkcr —

dens Bomme. Nu staac Disciplene op og Du seer og

horer hele deres Angst og Frpglsomhed og Kummer,

tolket i Dit eget Arncsteds Tungemaal. Du smiler —

det morer Dig — dog bliver Du rort, og Illusionen

vorer med hver Oicblik. Du seer den sig neermcnde

Fremmede, og den hemmelighedsfulde Samtale bliver

mere og mere interessant. Emmaus kommer tilspne

i cn Afstand, liig cn nyengelst Bp, med et hvidt

„Meeting House" og et Spiir. Du folger de Reisende

— Du trceder ind i Hules med dem; og Du vaagncr

ikke af Din fortryllede Tilstand, sorend Prædikanten
fortæller Dig, at de saae, det var den Herre Jesus!

Og hvilken Jammcrstade det var, at „de ikke havde

kjendt ham for!"
Det var efter cn Tale om dette Capitel i den

hellige Skrift, at Gouverneur Griswold, idet han for-

lod Eapcllet, lagde sin Haand paa den forste den bcdste

Bekjendtcrs Wrmc, han modte.

»Hor engang", — sagde han — „hvem er denne

Prcrst ?"

„Det er den gamle Fader Morris."
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„Hm! Han er cn Original — og dcrhos ct Genie!

Jeg forsikkrcr", — vedblev han — „at jeg bar undret

mig hele Formiddagen over at jeg selv har kunnet

låse Bibelen saa overfladisk. at jeg har »æret blind

for te enkelte Omstændigheder, han har frcmhcevct."
Jeg horte ham engang skildre Lazarus' Historie

paa den samme pittoreste Maade. Den store travle
Stad Jerusalem fremstiller sig forst forDineOine og man

fortcellcr Dig med stor Simpelhcd, hvorlunde den Herre
Jesus „pleiedc at blive troet af den megen Larm", og
hvorlunde han var „kjcd af atter og atter at proedike
for Folk, som ikke anrsede et Ord af hvad han sagde";
og hvorlunde han da, „naar det blev Aften, pleiedc at

gaae ud og bcsoge sine gode Venner i Bcthania."
Dcrpaa talte han om MartbaS og Marias HuuS: „ct
lille hvidt HnuS imellem Trcrerne", — sagde han —

„man kunde netop stimte det fra Jerusalem." Og der

pleicde den Herre Jesus og hans Disciple at gaae ud

og forflaac Aftenen med Martha, Maria og Lazarus.
Fortcellcren gik nu over til at stildre, hvorledes

Lazarus dode, og med Taarer i Vinene og cn halv«
qvalt Stemme beskrev han den Sorg, hvori de vare

og hvorlunde de sendte Bud til den Herre Jesus, men
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han kom ikke, Ofl hvorlunde dc anstillede mangfoldige
Gisninger om Aarsagcn til hans Udeblivelse; og

saalcdeS blev han ved med et Dievidnes graphiffe
Omstcrndclighcd, indtil ban endelig vcrkkede Dig af
Drommen ved fin triumphercndc Gliede over Opstan-
dclsesscenen.

Ved en anden Lejlighed, da ban sad ved et med

Kager og Shltetoi bcdcrkkct Thccbord, fandt han deri

Anledning til at gjorc en praktisk Hentydning til den

samme «familiehistorie. Han talte om Maria som

ydmyg og stille af fig fiddcnde ved fin Frelsers Foddcr,
for at hore hans Ord; men Martha tcenkte mere paa

hvad hun stalde anstaffe til Thcen. Martha kunde

ikke saae Tid til at lytte til Christus; nei, gesticeftige
HuusholdningssySlcr optoge alle hendes Tanker, medens

„hun stovede omkring i Kjokkcnet og bagte Pandekager
og Sprutbakkelscr."

Hans egne fimple Sogneborn lyttede med spandt
Interesse til hans Maade at commcntere Skriften paa.

Men det var fornemmelig i de landlige Kredse, man

kalder for „Confcrensmodcr", at hele hans varme

Sjal udfoldede fig og Bibelen i hans Haand blev et

Galleri af npengelffe Malerier.
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Navnligen foretraf han Evangelisterne, fulgte
Christus ved ethvert Skridt, dvcelede lcrnge ved hans

Ord og gjentog atter og atter Fortcellingerne om hvad

han gjorde og udrettede, med en gammel, boitbetroet

Tjeners hele hengivne Wrefrpgt.
Sommetider gav han ogsaa sin Fortalling en

uventet praktiff Vending. Vi ville anfore et Erempel:

Han havde bemcerket, at den lille Kreds, der flut-
tede sig om ham, naar han foredrog Bonnen, begyndte
at aftage, og den forste Gang han havde fnaef et

taaleligt Auditorium famlet, greb han Lejligheden til

at omtale det „Conferensmode, fom Disciplene bivaa-

nede" ester Opstandelsen.
„Men Thomas var ikke iblandt dem. Thomas

ikke iblandt dem?" — gjentog den gamle Mand med

sorgfuld Stemme — „Hvordan? Hvad kunde holde

Thomas borte? Maaflee", — vedblev han med et

Blik paa nogle af sine Tilhorere bagved — „maaflee
Thomas var bleven koldhiertet og var bange for,
at de fluide bede ham fremfore den forste Bon; eller"
— sagde han, flettende til nogle af de rigere Bonder
— ^maaflee Thomas var bange for at Veiene vare

daarlige; eller" — tilfoiede han efter en Pause —
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„maastec Thomas var blcven stolt og troede, at dan

ikke kunde komme i sine gamle KlLdcr." Saalevcs

blev han ved paa en betydningsfuld Maadc at opregne

stn Mentnghcds serdvanlige Undskyldninger, og dcrpaa
tilfoicdc han med stor Naivitet og dpb Bencrgtelie:
„Men tcrnk blot, hvad Thomas sorstjersedc! For midt

under Modet kom den Herre Jesus og stod midt

imellem dem. Hvor maa det ikke senere have gjort
Thomas ondt!"

Denne Fremstilling af Sagen bevirkede saameget,
at de tomme Pladser senere blcvc udfyldte, idctmindste

for en rum Tid.

En anden Gang ffildrcdc Fader Morris de Om-

stecndigheder, der ledsagede Davids Indvielse til Regi-
mcntct over Israel. Han fortalte fine Tilhorcre, hvor-
ledes Samuel gik til Betlehem til Jsais Huus og

traadte ind med den Hilsen: „Hvordan staacr det sig,
Jsai?" og hvorlunde han, da Jsai bad ham tage en

Stol og serttc fig ned, svarede, al han ikke havde et

Minut at spilde; at Herren havde opfordret ham til at

salve en as hans Sonner til Konge; hvorlunde Sa-

muel, da Jsai kaldte Len hoieste og smukkeste af fine
Sonner ind; sagde, at „han kunde ikke komme i Be-
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tragtning ; hvorlunde alle de Andre passerede Len

samme Revue, og hvorlunde Samuel endelig spSrgcr:

„Hvad's" Har Du ikke flere Sonner, Jsai?" hvortil

Jsai svarer: „Jo, En til, lille David dernede paa

Engen"; hvorlunde Samuel, ligesaa snart han saac

David, „kpledc ham Olien lige i Hoveder", og hvor-

lunde Jsai da bemccrkcde, „at han aldrig i sit Liv

havde faaet en saadan Overhaling.«
Fader Morris benyttede undertiden sit graphifle

Talent paa en scrrdelcs hcnsigtsmccssig Maade, naar

han vilde give En eller Anden en Snart. Han havde

en smuk Frugthave, fuld af LEbletraer, som de ti- og

tolvaarige Gentlemen i Landsbyen besogtc noget byp-

pigere end selv den gamle Mands Gavmildhed fandt
i fin Orden.

Han tog derfor Anledning til enSondag, da han

procdikcdc i fit lille Sogn, i sin Tale at indflette en

Beskrivelse af en Reise, han havde gjort; hvorlunde han

havde varet meget varm og tsrstig, og hvorlunde han
fik Die paa en herlig Frugthave med Parér, som fik
hanS Tander til at lobe i Vand. „Jeg gik da hen til

Hegnet og saae mig omkring", — sagde han — «for

jeg vilde ikke have rort en af dem uden Tilladelse for
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Ait i Verden. Endelig fik jeg Vie paa en Mand.

„Mister", — sagde jeg — „vil De ikke give mig nogle
af Deres Pcercr?" Og Manden kom hen og gav mig
vel henimob en Hatfuld. Og medens jeg stod der og

spiste, sagde jeg: „Mister, hvordan boercr De Dem ad

med at beholde Deres Pcercr?" — „Beholde dem?"
— udbrod Manden og saae paa mig med store Wine
— „hvad mener De?" — „Jo Sir, jeg mener, om

Drengene ikke stjcrle dem?" — "Om Drengene stjeele
dem? Nei! Hvor kan det falde Dem ind?" - „Seer
De, Sir", — svarede jeg — „jeg har ogsaa en hcel

Have fuld af Pcercr, men jeg kan ikke beholde de halve

af dem« — her blev den gamle Mands Stemme

rystende — „i den Grad stjcrle Drengene i mit Sogn
dem." — „Hvad, Sir?" — sagde han — „Lccre dcrcs

Forcrldre dem da, ikke at stjcrle?" Og en kold Sved

kom over mig, da jeg svarede, at >jcg var bange for,
de ikke gjorde det." — „Det kan De dog aldrig
mene", — sagde Manden —J „Siig mig engang

hvor boer De da?" — „Og saa" — vedblev Fader

Morris med ovcrstrommende Taarcr — „blev jeg da

nodt til at fortælle ham, at jeg boede i Byen G."

Siven den Tid beholdt Fader Morris sine Pcrrcr.
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Bor gamle Ven var ikke mindre original i de

logifte end i de beskrivende Stpkkcr af sine Foredrag.
Hans Vogik var af den fortrolige jevne Beskaffenhed,
der rætfcr almindelig sund Menneskeforstand Haanden
som en gammel Ven. Undertiden udbredte hanS store

Sjeel og hans store Hjerte stg om Religionens grandiose
Themacr i et Sprog, som, ffjondt simpcllt og hjemligt,
frembragte alle det sublime Sprogs Virkninger. Han
holdt engang en Tale om Texten: „den Hoie og Hel-

lige, som beboer Evigheden"; og fra Begyndelsen til

Enden var det en ophoret, hoitidelig Tankerække. Med

fin serdvanlige ligefremme Inderlighed og sin dybe,
sonore Stemme fortalte han om den store <Aud — den

store Jehovah — og hvorlunde Folk i denne Verden

havde travlt og plagede baade sig selv og Andre, og

vare bange for, at de ikke siuldc faae Tid til at ud-

rette Dette eller Hiint." „Men", — tilfoicdc han med

en varmhjertet Tilfredshed — - Herren har aldrig Hast-
«ærf; han har det Hele at gjorc; men han har Tid

nok dertil, thi han beboer Evigheden". Og den store

Idee om uendelig Fritid og almcrgtige Hjcelpekildcr
blev vedligeholdt gjcnnem hele Talen med ligesaamegcn
Kraft som Simpelhed.
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Skjsndt Oldingen aldrig syntes at sole bet Co-

miste i sin egen Maadc at udtrykke sig paa, naar del

faldt ham iad at gjore det, gottede han sig dog over

en velandragt Vittighed eller et bidende Svar. Engang,
da han spadserede gjcnncm et af Nabosognene, der var

berpgtct for sin Mangel paa Gudsfrygt, blev han

standset afen hecl Svcerm af Stedets ugudelige Ungdom.
„Fader Morrisl Fader Morris! Djcevelen er dod !"

„Er han'<" — sagde den gamle Mand med Sal-

»die og lagde fin Haand paa den ncermeste Purks
Hoved — „Stakkels fadcrlosc Born!-

Men denne gode gamle Mands Gjorcn og Laden,

saalcdes som den omtales i Nabolavcts Legender, kan

umuligt bestrides fuldstandigt. Han levede langt ud

over Grandsen for den almindelige Menncstealdcr og

vedblev, da Alderdommen havde svakkct hanS Krafter.
atter og atter at fortalle de samme bibclstc Historier,
som han saa ofte havde fortalt iforveicn.

Jeg kan godt erindre den Glade der nar havde

bragt den gamle Mands Hjerte til at forstumme, da

den gode Sad i hans Sogn, efter mange Aars

omhyggelige Pieic og Aarvaagenhed, begyndte at blom-

strc, pludseligt og yndigt, som den. der lonncr Ager-
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dyrkerens taalmodige Flid. Mangen en haard og vcrdS-

ligsindet Mand — mangen en sovnig, uopincerksom
Tilhorer — mangen en doven, letsindig ung Person,
begyndte at laane Dre til Ord, der lcengc vare

faldne ucendsede. En Proest i Nabolavct, hvem man

havde hentet, forat han ffulde scc og gloede sig over

disse Resultater, bcffriver dette Optrin, da han ved

Jndtroedelscn i den liffc Kirke fandt en talrig, loeng-
sclsfuld Menighed samlet om sin oervoerdige Særcr.

ventende paa Oplysning og Vejledning. Den gamle
Mand sad paa sin Prcedikestol, overvceldct af fin stcrrke

Bcvoegclse, idet han kastede Blikket omkring fig. „Fa-
der", — sagde den unge Prcest — „jeg formoder, at

De nu er rede til at fige, med den gamle Simcon:

„Lad nu Din Tjener fare hen i Fred, Herre; thi mine

Dine have leet Din Frelse." — „Ja, tilvisse", —

svarede den gamle Mand, medens Taarcrne strommede
ned ad hans Kinder, og hele hans Legeme rystede af

Bcvcrgelse.
Der hengik ikke mange Aar efter dette Optrin,

fgrend denne naive og incnncffekjcrrligc Christi Tjener
samledes i Fred med ham, hvem han cifledc HanS
Navn begynder at svindc af Hukommelsen, og om saa
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Aar vil hans Minde, ligesom ogsaa hanS bcffedne
Grav, overgroes og glemmes blandt Menneskene, Sjondt
det evigt vil erindres af ham, som "ikke forstiætter sine

Tjenere", og for hvis Aasyn hans Helliges Dod er

velbehagelig.

Ende.



IH

W- rM -sr »di ,-i i!« !-.!

"i \



 



 



 



 


