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Forste KaAPrrer.

I Yreesten havde fundet Jens, medens Drengen
 laa nede paa Gjerdet bag Veenget og legede
med Skolelererens lille Datterdatter Marie.

Pastoren var netop ifeerd med at udarbejde
sin Tale til neste Sendag, og det faldt bedst
for ham i fri Luft paa lange Spadseretoure,
hvor han gik og svingede med sin Stok, som
om det var en Sabel eller Lee, med hvilken
han afkappede de hoieste Graessiraa langs Grofte-
kanten eller de vilde Treeskud, der altfor nees-
vist skjod ud over Skovstien.

Naar Tankerne gik istaa, gik det ligesaadan
med ham selv. Han standsede da ofte i flere
Minutter og stirrede hen for sig. Boenderne
lagde ikke Merke til, hvor aandsfraverende det
Blik var, hvormed han iagttog deres Arbejde,

de saa kun, at Pastoren stod der og betragtede
1
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noie dem og deres Feerd, og han fik 1 Sognet
Ord for at veere en Mand, der interesserede sig
for de Folk, hvis Sjeelesorger han skulde veere.

Pastoren troede det vistnok ogsaa selv.
Han havde veeret Hyrde saamange Aar i Menig-
heden, at han var holdt op med at spekulere over
sig selv og sine Evner. Hans gudelige saavel-
som hans verdslige Anfwegtelsestid var forbi,
han kjendte nu kun sig selv af det Billede,
som hans Menigheds Speil gav ham tilbage, og
dermed var han meget tilfreds.

Men paa Bunden af den engang lethevage-
lige Sjel, der lyste ud af hans endnu livlige,
brune @ine, laa der mange Interesser, megen
pludselig opdukkende Begeistring, som af og til
brod igjennem det Moslag, som Tiden havde
ladet voxe derover.

Just som Pastoren slandsede foran den lille
Jens, fik han en af disse Indskydelser, hvor-
efter han oftere handlede, og som i en Bagatel
lod ham see Muligheden for et helt 141L111L1ds-
perspektiv, der tidt var blevet et helt andet,
uden at det havde knwackket hans sangvinske
Temperament.

Hvad var det do g, Jens bestilte. Del tanke-
tomme Blik, hvormed Pastoren var standset
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foran de to legende Born, blev pludselig sjeels-
levende, medens han nermede sig til dem, uden
at de merkede det.

Jens laa paa Maven op ad Skrenten, Marie
sad lidt paaskraa ved Siden af ham med den
lille Kjole og Forkledet forsigtigt stroget ned
over de smaa Ben lige til Stovlerne. Hun var
en halv Snes Aar gammel med lyst Haar og
store, neesten vandblaa @ine, der med et beun-
drende Udtryk hvilede paa Jens.

Han var en fire Aar wldre. Haarel var
lyst og stridt og stod i trodsige Borster op over
den ikke swerlig hoie, men ualmindelig brede
Pande. Ogsaa hans Oine vare blaa, men de
havde allerede et dybere Udtryk, der forraadte
et vaagnende bevidst Sjwleliv.

Han havde udbredt et stort Stykke Papir
over Greesset og forte med den ene Haand en
Stump Tre ind under det, medens han med
den anden tegnede, hvor Blyantet fandt fast
Underlag.

Det var de meerkeligste Ting, der kom frem
paa det store Ark, og samtidig stod Munden
ikke paa ham. Det var tydeligt, at han i Fan-
tasien saae meget mere, end de utilfredsstillende
Streger salte ham istand til at udtrykke, og at
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han selv blev utaalmodig derover som en Dov-
stum, der ikke kan gjore sig begribelig med
sine Fingres Sprog for dem, der til daglig ere
vante til at meddele sig til hinanden med Mun-
den.

Marie begreh aabenbart saare lidt af Teg-
ningerne, hun beundrede kun disse underlige
Ting, som hendes Instinkt sagde hende, at der
var noget eiendommeligt 1. Han maatte derfor
stotte baade sin egen, men navnlig hendes Ind-
bildningskraft ved en ivrig Forteellen, der af og
til fik en IHlustration. Snarl var det en Ko
med el Par store Horn, snart et Skib med en
Maengde temmelig meningslose Seil og endelig
et stort rygende Jernbanetog, der aabenbart
havde gjort et dybt Indtryk paa Drengen, de
faa Gange han havde seet det 1 Virkeligheden,
medens det ikke mmponerede Marie, for hvem
det var ganske fremmed.

Bornene vare saa optagne, at de ikke meer-
kede Pastoren, forend han allerede leenge havde
staaet 1 Neerheden af dem og iagttaget dem.

Det var Marie, der forst blev opmeerksom
paa Velerverdigheden. Hun blev ildrod 1 Ho-
vedet og gav et Puf til Jens, der floi op endnu

mere [orvirret med Huen i Haanden. De folte
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sig som et Par smaa Forbrydere, der vare blevne
overraskede paa fersk Gjerning, i den Grad /
vare deres Tanker gaaede ind i hinanden o

vare fodte uden gjensidig Bly, men med en

jomfruelig Frygt for fremmed Indblanding, som

man oftere finder den hos Bern.

Men Skyheden veg hurtigt overfor den ven-
lige gamle Mand, der klappede Jens paa Hove-
det og spurgte ham ud om, hvorledes det gik
ham i Skolen. Drengen svarede freidigt, thi
paa det Omraade var han hjemme, og han
vidste, at han var den Flinkeste til Bogen.

Pastoren kom forst Lidt efter lidt ind paa
det, han egentlig vilde, thi han var bange for
at skreemme ved at gaae for rask til Veerks.
Men da kan merkede, at Tidspunktet var gun-
stigt, og at det nu vilde aegge Drengen, at han
lagde Merke til hans Tegninger, begyndte han
at fritte ham ud.

Jens saa forst lidt mut ud, men saa rakte
han Preesten Papiret og begyndte at forklare
det Ene og det Andet af det, der stod derpaa.

Det var en gal Tyr, som havde revet sig
los.  Den vilde stange lille Marie, men den
vilde ogsaa stange Greven oppe paa Gaarden.
Saa fik Jens et Baand om Benet paa den, saaat
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den faldt og knakkede det og ikke kunde gjore
Greven mnoget. Saa gav Greven ham mange
Penge, og saa tog han langt, langt bort ud i
den vide Verden.

Der var noget meerkveerdig barnligt og dog
med Understrom af sund Sands 1 denne Roman,
der maatte benytte de Effekter, som det ens-
formige Liv i den lille Landsby havde budt
Drengens Fantasi. For ham stod en gal Tyr
som den hoieste Fare, og Greven paa Gaarden
som den rigeste Mand, der kunde gjore Alt,
hvad han vilde. Og det var nu endelig ikke
saa merkeligt, thi ,Gaarden® var for alle Lands-
byens Beboere et halvt Mysterium.

De kjendte kun een Herregaard, og derfor
kaldte de den slet og ret ,Gaarden®. Den laa
lige udenfor Landsbyen, som horte under den, '
og den var kun beboet om Sommeren.

Saa kom Greven kjorende fra Hovedstaden
i sit elegante Kjoretoi, og der blev Liv oppe i
den store hvide Bygning, der laa mellem Skove
og Smaasoer oppe paa Skreenten, som havede
sig op fra den lange Sandstrand nede ved
Havet.

Herremanden selv saa man kun lLidt til.
Han holdt sig for sig selv. Han var Enkemand
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og syntes kun at have ringe Greb paa at om-
gaaes Godsets Befolkning, Men Grunden var
mere svigtende Evne end Lyst. Han var bange
for at give sig i Kast med det danske Sprog,
fordi han kun ufuldstendigt forstod det, men
han vilde gjerne gjore godt, hvor han kunde,
naar blot Andre vilde lede ham og paatage
sig det Fornodne til Sagens Fremme paa for-
nuftig Maade.

Og medens han selv stod for hejt til, at
man saadan uden videre paa Godset turde
nerme sig il ham, gjorde hans Senner og
deres Gjeester et paa anden Maade afskreekkende

[ndtryk paa Beboerne.

De opholdt sig nemlig den storste Del af

Aaret paa Familiens Godser i T yskland. De
talte kun daarligt Dansk, og med deres frem-
mede Sprog og aparte Udseende i afstikkende
Touristdragter, indgjed de kun de stilferdige
Landsbybeboere ringe Mod til at nerme sig,
medens de med deres kuleurte Filthatte og
underlige Udbrud stojede nede ved Stranden,
hvis Sten og Sand de syntes at swtte langt
mere Pris paa end paa de bolgende Marker
og skyggefulde Skove.

At Greven og ,Gaarden for Jens stod




8

som noget Hgjere, der satte hans Indbildnings-
kraft i livlig Beveegelse, var derfor ganske
naturligt, thi det var ogsaa derhen, at Pastorens
Tanker i kritiske Oieblikke sogte, omend paa
en anden Maade.

Han syntes at have sporet saameget Talent
i disse merkelige Tegninger og saamegen
Fantasi i Drengens (roskyldige Fremstilling af,
hvad de forestillede, at han allerede tenkte
sig Muligheden af at interessere Greven for
Jens og holde denne frem til Studierne, saa at
han med Tiden kunde blive en Kunstner, der
kunde gjore Landsbyen Aire.

Han tojlede dog hurtigt de lobske Tanker,
der altid tog saa steerk Fart hos ham, og gav
Jens hans Papir igjen uden at sige Noget.

Han havde atter faaet det tanketomme
Blik, som han plejede at have, naar han var
indvendig optaget, og medens han mejede det
Overste af Greesstraaene med sin Stok, fjeer-
nede han sig fra Bornene, der ikke havde
andet Indtryk end et sedvanligt Mede med
Preesten, der havde indgydt dem den seedvan-
lige Arefrygt.

Men for Pastoren vilde den Tanke, der
een Gang var slaaet ned i ham, ikke mere




lade sig holde borte. Han fik efterhaanden
en fastere og fastere Overbevisning om, at Jens
virkelig havde Talent. Selv havde han vel
ikke stor Kunstforstand, men havde som saa-
mange unge Mennesker veeret Dilettant paa
dette Omraade i sine yngre Dage. For han
gik videre i denne Sag, vilde han dog sporge
Skoleleereren.

Denne blev: helt forskreekket, da han saa
Pastoren til wuvant Tid komme ind 1 Haven,
hvor han sad under sit gamle Peeretrae i Tofler
og smogede sin Pibe. Skulde han mon have
gjort noget forkert?

Da han herte, hvad det drejede sig om,
gjorde den befriende Folelse ham endnu mere
veltalende og velvillig, end han ellers vilde
have veeret. Ogsaa han havde lagt Meerke til,
at Jens var ualmindelig skrap til at tegne, ikke
blot paa Bindet af sin Stilebog, paa Bordet og
paa Tavlen, hvor der altid sad Hoveder og
Ansigter, men ogsaa 1 sin Bog.

For nogle Aar siden havde der 1 Sommer-
ferien boet en Maler 1 et af Skoleveerelserne,
han havde glemt et Par Gibshender og en
Maske. Dem havde Skolelereren ladet blive
haengende, og dem havde Jens tegnet af.
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sJeg kan ikke gjore det®, sagde Skole-
leereren, ,men jeg forsikrer Pastoren, at hvad
Jens har teguet, er grangiveligt det samme,
som henger paa Veggen. Fingrene boje sig
nojagtigt paa samme Maade, og der er ogsaa
saadan sort nde under dem.*

»Ja, det kan jo veere godt nok. Det rober
ogsaa en vis Formsands, som ikke er at for-
agte. Men det, som det kommer an paa for
en Kunstner i egentlig Forstand, er dog Fantasi,
og det tror jeg, han har, efter det, som jeg har
set ham lave ud af sig selv og ikke som Kopi
al en Fortegning.

sDet er nok muligt®, sagde Skoleleereren
erbodigt, uden at veere klar over Meningen af
Pastorens Tale, thi han var ikke seerlig hurtig
til at tenke sig ind 1 andres Forestillinger,
dertil var han for vant til daglg at blive fulgt
selv 1 sin Skole, saavidt Drengenes Forstand
tillod dem det. Hvis ikke, maatte de lade veere.

yMen*, fortsatte Skolelereren, ,dersom
Pastoren vilde ulejlige sig ned til hans Moder,
Inger Kathrine, i ,Lad-sig-neje-Husene®, saa
skal Pastoren se forskjéllige Ting, som Jens
har lavet, og som de Allesammen siger, skal
veere storartede.
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Pastoren blev helt ivrig,

De lose Indsky(hﬁlser, som ellers altid
plejede at fore ham ud i Sandet, syntes denne
Gang at lede mod et Maal, og det gjorde ham
varm. Den nwmste Dag aflagde han et Besog
i den lille, beskedne Rewkke hvidkalkede, straa-
teekkede Hytter, som Folkemunde med en vis
Filosofi i Tankegangen havde debt: ,Lad-sig-
noje-Husene“. Inger Kathrine blev hojst for-
virret, da hun saa Pastoren treede ind paa For-
stuens Stenbro gjennem den lave tveerdelte Dor
med Klinke foroven og Krog forneden.

Hun rejste sig forlegen, medens hun sad
og malede Sennop med en stor Kugle et
Lerfad. Da hun herte, hvad Pastoren vilde,
forsvandt al hendes Generthed. Hun lukkede
den store, tunge Dragkiste op og tog en Bunke
bemalede Papirer frem under et stort, teernet
Lommetorkleede. Hun var aabenbart paa det
rene med, at Jens allerede var en stor Kunstner,
som altfor sent havde faaet sin Anerkjendelse.

Hun blev noget skuffet, da Preesten kun
sagde, efter lenge at have set paa Teg-
ningerne:

,Tak skal De have, det er godt, min gode
Kone.“
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Men var Beskeden kort for denne Gang,
skulde hun blive saa meget mere forbauset
nogen Tid senere.

Thi efterat Pastoren havde folt sig over-
bevist om, at Jens virkelig havde Talent, gik
hans Vej op paa ,Gaarden®, hvor han for-
klarede for Greven, at han for Alvor (roede
mellem Godsets Bern at have fundet eet, som
sad inde med ualmindelig kunstneriske Evner
og Muligheden for at blive Maler, hvorfor han
tillod sig at anbefale Drengen til Grevens Om-
sorg og mulige Stotte i Fremtiden, da Drengen
robede stor Lyst til at tegne og male.

Greven svarede dertil, at naar Pastoren
troede, at der var Anleg forbundet med Flid
og god Opforsel hos det unge Menneske, saa
havde han Intet imod at stette ham. Han
vilde dog anbefale, at man ventede nogle Dage
med at tage Beslutning, da han netop selv
ventede en meget anset Kunstner fra Kjsben-
havn, Professor Henriksen, der skulde under-
soge en Reekke gamle Malerier, som man havde
fundet paa Loftet.

Det vilde veere naturligt at lade ham ud-
tale sig om Drengens Evner og derefter tage
Bestemmelse.




,Det er dog altid de Sagkyndige, hvis
Dom man maa here, sluttede Greven, ,det
har altid veeret mit Princip i enhver Sag, og
det tor jo hverken De, Hr. Pastor, eller jeg
kalde sig i dette Tilfelde.“

Pastoren var ogsaa meget tilfreds med
denne Afgjorelse, der tog ethvert yderligere
Ansvar bort fra hans Skuldre, og da der var
gaaet en otte Dages Tid, modte der en liberi-
kleedt Tjener hos Inger Kathrine i ,Lad-sig-
noje-Husene® til stor Forfeerdelse for hele Nabo-
laget. Den mest forskraekkede var dog Jens,
der- maatte pakke alle sine Sager sammen og
folge med den Liberikledte op paa ,Gaarden®.

Hans Hjerte bankede allerede, da han gik
igiennem Jernporten mellem de hvidkalkede
Piller, der for ham altid havde staaet som
tause Skildvagler, som man ikke turde vove
sig ind imellem. Da han gik op ad den hoje
Trappe i Baggrunden af Gaarden og lige op
til Vestibulen, hvor han ofte havde set Greven
staae med sine Hunde, medens den elegante
Wienervogn holdt nedenunder, havde han neer
tabt alle Papirerne.

Da Tjeneren lukkede Doren op og gik
iforvejen, var Jens paa Nippet til at vende om
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og rende tilbage, alt hvad han kunde, men saa
samlede han hele sit Mod og traadte ind.

,De vil jo kun gjere Dig godt“, havde
Preesten sagt, og saa var der da ingen Grund
til at lobe.

Det var det merkeligste Veerelse, Jens
endnu havde set. Det var temmelig morkt,
men hans Fantasi kom i fuldstendig Opror,
medens han stirrede paa alle disse Takker,
Vaaben og Skind af Dyr og Fugle, der hang
rundt om paa Vaggene sammen med tykke
Taepper og underlige gamle Billeder af streenge
Riddere, der kiggede ud under deres Hjeeime
saa bistre, som om de vilde @de En.

Men Jens var gjerne bleven siddende her
megel leengere, end han fik Lov til. Han havde
slet ikke meerket, at han havde ventet en
ganske antagelig Tid; den var flojet for ham
som et Nu.

Doren gik op, og han blev fort ind i el
stort, rigt meubleret Vaerelse, som han aldrig
mere rigtigt kunde gjenkalde sig i Erindringen,
fordi han var saa fuldt optaget af de to Per-
soner, der fandtes derinde.

Det var Greven og Professoren.

De talte om ham med den mearkveerdige

RO =& 22 2 ) s PN
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Ugenerthed, som man altfor ofte betjener sig
af overfor Ungdommen, naar Voxne tale ind-
byrdes om Forhold, som man ikke tenker over,
Bornene forstaa.

Professoren gav saaledes hele sin Kritik
eanske uforbeholdent til bedste overfor Greven,
uden at det faldt ham ind, hvorledes hvert
Ord aad sig ind 1 Drengens Erindring.

yDer er ikle meget ved det“, Hr, Greve,
sagde han, medens han bladede i Papirerne
og udsendte nogle veeldige Rogskyer. Han
synes hverken at have videre Farvesands eller
Tegneevne. Maaske kan han blive en jevn
Gjennemsnitsmaler, det tor jeg ikke modsige,
men 1 vore Dage er det saameend ikke nogel
misundelsesveerdigt; saa maa man hellere leere
et ordentligt Haandveerk.“

yDe troer altsaa ikke, at der er nogel
Talent.“

Oprigtigt talt nej, i hvert Fald ikke saa-
meget, at det paa dette Tidspunkt er veerd at
gribe ind. Vi kan jo see, hvorledes det senere
udvikler sig.“

Jens’ blaa Ojne fyldtes med store, klare
Taarer, men han greed ikke; dog faldt der paa

del Bind, han holdt i Haanden, en tung Draabe,
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der gav et formeligt Smeeld og fil Professoren
til at heeve Blikket. Det gjorde ham strax
ondt, da han saa, hvilket Indtryk hans Ord,
uden at han anede det, havde gjort paa Drengen,
og han sagde i en venlig, opmuntrende Tone:

,Har Du Mere der, min lille Ven?“

Jens, der vandt nyt Mod ved den venlige
Tiltale, rakte med Graaden 1 Halsen Teg-
ningerne frem. Det var de Kopier, han havde
taget af Skolelwrerens Gibsting.

Professoren betraglede dem leenge opmeerk-
soml, medens ikke blot Situationen, men ogsaa
Arbejderne i sig selv syntes at gjore ham
velvillig.

JJa, see det er strax noget Andet. Der
er Mening i det. Umuligt er det alligevel ikke,
at Knwegten har Talent, men det gaaer nwmppe
i Retning af Maling. Han har snarere Anleg
for Billedhuggerkunsten. Jeg vil dog alligevel
anbefale Greven at prove ham. Lad ham faa
lidt mere Skoledannelse i Kjobenhavn og bag-
efter besage Akademiet i nogen Tid, saa vil
det snart vise sig. 1 alle Tilfwlde er Uddan-
nelsen ikke spildt, og viser Begavelsen sig ikke
tilstreekkelig, kan man jo lade ham gaa til
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teknisk Skole. Vi traenger til al den Dannelse,
vi kan faae 1 vort Haandverk.“

ySom  De vil, kjere Professor®, sagde
Greven, hvem Sagen nu gjensynlig begyndte
at kjede, og som helst vilde have en Afslut-
ning. ,Saasnart han altsaa er bleven kon-
firmeret, lader jeg ham sende til Kjobenhavn,
og saa tager De Dem nok af Resten og med-
deler mig, hvad der skal udredes.

Jens meerkede, at Sagen havde taget en
heldig Vending, uden at han ret var paa det
rene med, hvad det var, man vilde gjore ved
ham. Han blev staaende temmelig kejtet midt
paa Gulvet og gjorde et Par Forseg paa at
rickke Greven og Professoren Haanden. De
vare imidlertid allerede begyndt at tale om
Noget, der tydelig nok slet ikke angik ham, og
Greven sagde halvt vendt imod ham:

wJa, det er godt, min lille Ven, sig til Din
Moder, om hun vil komme herop imorgen
Middag Kl. 12, saa skal jeg tale med hende.“

Greven ringede, og en Tjener viste llle
Jens ud.

Han gik som i en Drom gjennem de store
Veerelser, hvor de bistre Riddersmaend kiggede

ned paa ham, og han kom forst rigtig til sig
{2
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selv, da han igjen var helt ude paa Vejen
forbi de hvide Portpiller og Leenkehunden med
den raslende Kjmde. Saa gav han sig til at
lohe, alt hvad han kunde, hjem til »Lad-sig-

noie-Husene®.




ANpET KAPITEL.

Madam Falk eller Inger Kathrine, som
hun i Almindelighed kaldtes af Folkene nede
i de smaa hvide Huse, havde ikke nogel rig-
tigt Begreb om, hvad det var, der skulde gjores
ved hendes Jens.

Han skulde lave Billeder, saadan nogle
store nogle, som stod nede i Grevens Have,
og som skinnede saa hvide som Spegelser om
Aftenen, saa at man kunde blive helt bange for
dem i Morke. Men herover gjorde hun sig
ikke saa mange Tanker; det Vigtigste for
hende var, at Greven havde lovet at ville tage
sig af Drengen, og saa vilde det nok gaae ham
godt, om han ellers skikkede sig vel, og hun
kunde roligt lukke sine @jne, hvis Vorherre en
Dag skulde kalde hende bort.

Hun folte sig ligesaa tryg og glad, som

g¥
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hun tidligere ofte havde kjendt sig engslelig
og nedtrykt. Thi skjondt hun ikke var nogen
gammel Kone, saa meerkede hun dog, at hun
ofte skrantede og daarligt kunde holde ud med
de Andre, naar der skulde arbejdes i Marken
eller Torvemosen. Hun gjorde sig ogsaa Be-
brejdelser, fordi hun havde giftet sig saa sent,
at der egentlig ingen Mening var i det, naar
man tilsammen dog kun havde fra Haanden
i Munden.

Men Jens' Fader, der havde arbejdet nede
paa Fabriken, som ogsaa horle til Godset, havde
kunnet fortelle saa dejligt om fremmede Lande,
hvor han havde rejst, dengang han var ung
Svend, og det var vistnok det, der havde gjort
hende forelsket 1 ham, for kjon var han ikle,
og ung var han heller ikke, da de holdt Bryl-
lup.  Men god og kjerlig havde han veerel
imod hende, swrlig efter at hun havde faaet
deres lille Jens.

Det var hans @jesten, og ham kunde han
sidde med i Timevis paa Trappen ud mod
Landevejen, hvor Vognene rullede forbi, og
forteelle de samme Historier, som han havde
fortalt hende i den Tid, de vare forlovede. Og
medens den lille Fyr horte efter med store
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Gjne, syntes hun, at det, som hun selv havde
hort saa ofte, blev nyt igjen.

Men for et Par Aar siden var Manden
dod, efterat han ferst var kommen til Skade
nede paa Fabriken. Den Dag, da de kom
beerende hjem med ham, medens Blodet stod
ham ud af Munden, og @jenlaagene vare helt
lukkede og blaa, glemte hun aldrig.

Og han forvandt det heller aldrig. Men
nu havde han ligget saa lenge ude paa den
lille Kirkegaard oppe over Stranden, at Sorgen
var drevet over, og nu levede hun kun for sin
Dreng, som hun var stolt al.

Og Jens var ogsaa en god Sen.  Han
artede sig godt i den Tid, han endnu var
hjemme, og ved Mikkelsdagstider blev han kon-
firmeret. Han saa rask og kjek ud i det blaa
Toj, som hun havde anskaffet til ham for de
sidste Spareskillinger, og han svarede flinkt for
sig i Kirken, medens Madam Falk sad 1 Stolen
bagved med Taarer i Ojnene. Hun hulkede,
da Praesten velsignende lagde sin Haand paa
hans Hoved, medens han saae stift paa ham
og gav ham et Par formanende Ord med ud i
Livet.

En fjorten Dage senere rejste Jens. Hans
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Moder havde pakket en Pose med Madvarer,
lavet nyt Undertoj til ham og stoppet og lappet
det gamle. Hun gred, medens hun den sidste
Gang omfavnede sin Dreng, og ved Siden af
hende stod den lille Marie og saa helt benauet
ud. Saa entrede Jens efter det sidste Favntag
op paa Bukken til Fragtmanden, Vognen satte
sig i Gang, og han vedblev at hilse og svinge
med Hatten, til de drejede om Hjornet ud paa
Hovedlandevejen til Kjobstaden.

Alt gik sin jevne Gang de forste Aar.
Der blev sorget for hans Skoleundervisnings
videre Udvikling, og endelig kom han ind paa
Akademiet. Han interesserede sig meget for
sit Arbejde og udfoldede en voldsom Flid; men
netop denne skadede ham. Med sin  tunge
Karakter skulde han have havt mere let Om-
gang, der af og til kunde lokke ham med og
faae ham til at slaa sig los. Han trengte lil
at lere Livet at kjende, saa at han kunde be-
handle det med let Haand, saaledes som man
er vant til at treffe det hos Kunstnere, som
Folk netop ville have skulle veere lidt forflojne,
ikke for meget af et Pragtexemplar og ikke
altfor solide i Pengesager i de yngre Dage.

Men Jens Falk havde Intet af denne Lige-
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eladhed, der i udpreaeget Grad ofte til Karrikatur
fandtes hos hans Kammerater. Han havde set
Neeringsorg i Hjemmet, og han forstod, at
Livet kunde tage haardt; han turde ikke be-
handle denne veeldige Tyran, der til Tider kan
synes saa rar og venlig, og som til andre Tider
er haard til Grusomhed, med den flotte Over-
legenhed som de Andre.

Han folte ogsaa, endnu uden Bitterhed og
kun med Taknemmelighed, at han levede af
Fremmede, som han gjennem sin Flid og sit
Arbejde skalde lonne for deres Godhed. IHan
undte sig derfor kun faa Forngjelser og gik
sjeeldent ud med Kammeraterne. Han kom
til at here til dem, om hvem der altid blev
sagt, naar der skulde arrangeres Noget: ,Ja
ham kan det ikke nytte at indbyde, han tager
ikke med, han har ikke Raad.“

Men medens kan gik helt op i sit Arbejde,
udvikledes Tungheden i Karakteren og afspejlede
sig i Alt, hvad han lavede. Der var stort
Studie, stor Flid og stort Slid lagt ind dert,
men der manglede Noget, Gnisten sagde Kam-
meraterne, og med det mente de i Virkelig-
heden, at han ikke havde Talent; men Sagen

var, at han til Trods for den Folelse af egne
o
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Kreaefter, der undertiden kunde komme op i
ham, 1 Virkeligheden manglede Selvstandighed
og Mod til at gaae paa og slaae sig los. Han
gik lige 1 Sporet.

Trods det gode Kammeratskab, der hersker
og altid har hersket, navnlig i de lavere Klasser,
paa Akademiet, fandt Jens Falk ikke den Om-
gangsven, der skulde have opdraget ham, som
skulde have opmuntret ham, naar han begyndte
at tvivle om sine Evner, og som skulde have
ironiseret over ham, naar han 1 Skuffelsen be-
gyndte at overvurdere sig selv. Dertil kom,
at han havde isoleret sig ved en lille Scene,
der allerede var forefaldet i den forste Tid,
han besogte Akademiet.

Med sin Ordenssans og Punktlighed, sin
Frygt for at gjore noget Galt, indbed han rigtig
til at drille; thi mellem disse opvakte unge
Mennesker var der Spillopmagere nok. Og da
de merkede, at det bed paa ham, bleve de

selvfolgelig veerre og veerre.

De tegnede Randvignetter paa hans For-
tegninger, kridtede ham paa Ryggen og gjemte
hans Ting. Ofte fandt han sig i det med et
godmodigt Smil, indtil et vist Punkt, saa blev




L)B

han hidsig, og saadan var det ogsaa gaaet en
Dag, da det ssede Spande ned.

Falk skulde i Byen og spise Frokost, men
kunde ikke finde sin Paraply. Han vidste nok,
hvem Spasmageren var, en lille sort Fyr med
Neaseklemme og et impertinent Ansigt, men
denne nagtede det bestemt, medens han grinede
med sine store, hvide Twnder, der lignede en
Abekats. Tilsidst blev Falk vred og skjeldte
ud, ildred i Hovedet, Den Lille, der merkede,
at det var ved at blive Alvor, tenkte, at det
var paa Tide at trekke sig ud af det, og da
Falk gjorde en Pause efter for tyvende Gang
at have sagt: Vil Du sige mig, hvor den er!
saae den Lille op og ned ad ham med en ufor-
skammet Mine og sagde:

,Hold nu Mund for Pokker, den ligger jo
derhenne under Skamlen. Du kan heller aldrig
forstane Spog, saadan en Bondekunstner.®

Bondekunstner! Det Ord slog ned i Falk
og i Kammeraterne. De forstod Alle, at det
havde en skarp Braad og horte til de Instinkt-
ogenavne, der fodes af halvvoxne Menneskers
fine Psykologi overfor Jevnaldrende, og som

blive heaengende fra Skolen gjennem hele Livet.
Falk, der havde faaet Paraplyen frem under
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Baenkeskamlen, foer frem mod den lille Tmper-
tinente, der stod flojtende med Heenderne i
Lommen og intet anende nod sin Sejr. Han
slog ham med Regnskjermen lige oven i Hovedet,
saa at den gik midt over, og fegtede som
rasende med det kneaekkede Apparat til alle
Sider. Han var bleg i Ansigtet, der skinnede
af det blinde Raseri, hvori kun godmodige
Naturer kunne komme, naar det endelig koger
op 1 dem.

De Andre bleve bange for ham og fik
ham overmandet og afveebnet. Men den be-
viegede Scene, der blev refereret til Hojre og
Venstre, maatte selvfolgelig i serlig Grad hen-
lede Opmeerksomheden paa Anledningen til den,
og Folgen var, at Bondekunstneren blev haen-
gende ganske anderledes fast, end det maaske
ellers vilde have veeret Tilfeldet. Ordet var
fodt i rette Pjeblik. TFalk blev det aldrig kvit.

I den nermeste Tid lod det saa ofte, at
Falk havde god Anledning til at tenke over
det. Han kjendte nok Ordet Bondestudent, det
blev anvendt paa Saamange, saa det sved ikke
saa steerkt i den Enkelte, men Bondekunstner,
det var han alene om, og det indeholdt netop
de Egenskaber, som daarligst af Alt forbindes

K\ SE LF 77 1
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med Forestillingen om en Kunstner: Det Tunge,
Trevne og Trwege, der praeger Al med sin
Kjedsommelighed.

Han vilde gjeerne veere ved, at han var
Bonde, det var sandt, men det, der gjorde
Navnet saarende, det var, at man kun frem-
heevede dette og ved at swtte det i Forbindelse
med den Stilling, han havde valgt, og som
han vilde ofre Alt for, i eet Ord fik sagt hele
den dumme Seeing: Hvad forstaa Bonder sig
paa Agurkesalat.

Han folte sig som den Mand, der lige-
gyldigt, hvad han gjor, hvormeget han arbejder,
og hvormeget han udretter, kan neevnes med
det Ord: Jode, og som intet Svar kan give
paa den Sandhed, fordi han selv foler, at det
vilde veere latterligt, hvis han sagde til For-
neermeren: Christen.

Kammeraterne huskede maaske senere ikke
netop denne Scene, men efterat de een Gang
havde set ham vred, holdt de op at stikle til
ham i nogen Tid, og saa gik han af Mode
som Syndebuk. De lod ham i Fred, men de
holdt sig ogsaa fra ham uden Fortrolighed, og
naar han stod alene, kunde han ofte lenges
efter det gamle Forhold og prove paa at udeeske
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det, som en Hund, der vil i Leg paany med
den, som den har bidt; thi Drilleri kan ogsaa
have sin Smiger. Men det lykkedes ikke mere:
man var hert op at tage ham i Spog.

De sidste Aar paa Akademiet, hvor Ev-
nernes Uensartethed begynder at seette Skjel
mellem de Kammerater, der oprindelig have
betragtet sig Alle som ens, gled roligt hen.
Jens Falk arbejdede stadig med stor Energi og
fik ogsaa sin Afgang.

Nu maatte der gjores Noget, et Arbeide,
der kunde skaffe ham et Navn, og han tog fal
med hele sin Arbeidsevne paa en stor Gruppe,
som han lenge havde gaaet og tumlet med i
Tankerne.

Han var endnu for meget 1 Akademiets
Ledebaand til, at han kunde tenke sig et mo-
derne Emne, det skulde tages fra den klassiske
Oldtid og fremstille en Scene fra Sabinerindernes
Rov. Den store, muskelsteerke Mandsskikkelse
skulde med sin brede, sikkertstaaende Statue
veere som det massive Fodstykke for den fine,
elegante Kvindeskikkelse, som han triumphe-
rende loftede i Veiret, beruset af sit deilige
Rov, der beevede i Skreek og ubevidst Vellyst,
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medens hun folte sig baaret af det kraftige Tag,
der var omt midt i sin Voldsomhed.

Han havde faaet Lov til at staae i et
storre Atelier, der tilhorte en af de eeldre Kunst-
nere. Deb var lyst og rummeligt, men ikke
seerlig hyggeligt eller sundt. Det trak gjennem
den utwette Dor, og der stod en kold Fugt op
fra Lergulvet, der var ujevnt stampet med tal-
rige Huller. Rundt om paa gamle Pakkasser
stod stovede Gibsmodeller og et Par Marmor-
gienstande med store, hvide Torkleder over.
Den gamle Kakkelovn var tynd og rusten, den
blev gloende, saasnart der fyredes i den, og
udstraalede en utaalelig Hede uden at opvarme
Luften. Ved Siden af den laa en stor Kul-
hunke op mod Veggen bag en sammenslaaet
Skranke af uhovlede Breedder. Det syntes ikke
at veere et Rum til at faae Inspirationer i.

Arbeidet gik hurtigt fremad. Mandsfiguren
lykkedes fortreeffeligt. Der var baade Kraft og
Karakter i den. Man folte, at denne Mand stod
fast, og at han var istand til at baere en Byrde.
Grunden var dels, at det Solide, det Massive
laa for Falks Karakter, dels at han paa Aka-
demiet viesentlig havde veeret henvist til den
mandlige Model.  Men Byrden! Denne deilige
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Kvinde, der som Modsetning til den raa Kraft
skulde virke ved sit Legemes fine Linier, hende
kunde han ikke faae Tag i.

Han provede med alle de kjendte Modeller,
men det lykkedes ikke. Han merkede selv,
naar han begyndte at leegge Kvindefiguren op
paa den beerende Mandsfigur, at det saae ud,
som om han skulde tabe den eller synke i Knze.
Man fik hele Tiden Indirykket af, at der laa
en tung Veegt paa mange Hundrede Pund paa
hans Arme, og ikke af, at han, 1 en Art over-
modig Glede over sin Styrke og sit Fund, folte
sig dobbelt steerk under Byrden.

Falk blev mismodig og rev Figuren ned
den ene Gang efter den anden. Den havde
allerede kostet ham mange Penge, for mange
efter hans Midler. Han havde maattet spare
til det Yderste i disse Maaneder, hvor han ofte
om Aftenen kogte sin The selv og spiste el
Par Stykker bart Smerrebrod dertil. Alt gik
med til Belysning, Opvarmning, levende Model
og Materialier. Han havde nappe Raad til en
Smule Tobak til sin lille, korte Pibe, som han
smogede, medens han sad paa Kavaletten i
Pauserne mellem Arbeidet og snakkede med den

gamle Portner.
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Det var en original Figur, en Mand, der
havde gaaet gamle Bissen til Haande, og som
regnede sig selv med il Kunstnerfaget.  Det
var dengang, vi lavede den eller den Statue,
sagde han, naar han talte om den afdede Pro-
fessor, og saa sukkede han. Men han vedblev
at veere lige god Ven med alle de forskjellige
Billedhuggere, der i Aarenes Lob flyttede ind
og ud, og medens han stenkede Lerskitserne
og lagde vaade Klude paa dem, fortalte han
altid Historier og holdt af at knibe Model-
lerne i Kinderne, naar de kom for at opsege
Kunstneren.

Gamle Schou var det eneste Selskab, som
Falk havde, medens han arbeidede paa sin store
Gruppe, thi han vilde Ingen have ind hos sig.
Naar Schou undertiden kom ned om Middagen
og saa, at den Figur, der om Morgenen havde
ligget paa Romerens steerke Arme, var forsvun-
den, trykkede han Asken sammen 1 sin lille
Traepibe og sagde med et dybt Suk:

,Den troer jeg aldrig, vi bliver feerdig med,
Hr. Falk.“

Og Falk var undertiden af samme Mening.
Han havde udfort en lille Portraitmedaillon af
en bekjendt Skuespillerinde og faaet Betaling
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for den, og han syntes, at han skulde rekreere
sig lidt en Aften. Det var da naturligt, at han
gik i Theatret; det kunde desuden maaske
distrahere ham eller endog give ham en Idee.

Det var sjeldent, han kom paa Komedie,
og det bragte ham 1 en vis Affekt, skjondt det
var el temmelig almindeligt Folkeskuespil. Han
var med i Handlingen, der hidsede og speendte
hans Nerver, og i nestsidste Tableau blev han
ligefrem betaget.

Elskerinden, som han hele Tiden havde
havt sin Opmerksomhed henvendt paa, uden
at hun dog havde gjort noget dybere Indtryk
paa ham, viste sig her 1 en Soloscene.  Den
nedgaaende Sol kastede sine rode Straaler over
Horizonten; hun stod alene i en stramtsiddende
sort Ridekjole, som sluttede teet om den hvide,
yppige Hals, der skinnede som mat Selv 1 en
[henholts Ramme. Brystet svulmede uroligl
under det morke Stof, der trak sig tet sammen
om det slanke Liv. En trodsig Haartot, der

var fjeernt fra alt Theaterparykkeri, krusede sig

ned over den hoie Pande og lod den meerkes

endnu hoiere, nwesten som en Mands, og under
denne lyste et Par graablaa @ine med betagende

Glands.
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Det var, som sugede de til sig med ma-
oisk Kraft; man kunde ikke komme los af dette
Blik, der hvilede paa Alle og paa Ingen og
skinnede som et stadig vexlende Speil for den
brutalt formede lunefulde Mund, der paa een
Gang udirykte Lidenskab, Folelse og Melankoli.

Falk blev betagen af denne Kvinde som
af ingen Anden, han nogensinde for havde
seet. — :

Paa Gaden feiede Sneen hen over de blankt
glacerede Brosten, der gnistrede i Maanelyset
som klare Krystaller.  Vinden tog Folk i
Nakken som en Gadebetjent og furede dem af-
sted og om et Hjorne, og idet den saa plud-
selig fik et andet Lune, sprang den forbi dem,
vendte sig og sendte dem en Regn al smaa
stikkende Naale lige i Ansigtet og smed Hat-
ten langt ud i den blode, opbleste Sne under
Husreekken.

Men Falk meerkede Intet, han gik stot
gjennem Storm og Snefog, og foran ham lyste
disse meerkelige magnetiske ©Dine, der syntes at
maatte kunne gjore en Mand forrykt og at
kunne skinne 1 Morke.

De stod for ham, medens han arbeidede,

og de saa paa Arbeidet, medens det gik frem,
3
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og han syntes, det blev lettere end ellers.
Han fik i Ensomheden Selskab i den tause Til-
skuer, i hvis Udtryk han leste Ros eller Dadel,
alt efter som Arbeidet behagede eller misha-
gede ham selv.

Han, der aldrig havde givet en @re ud til
Ting, som ikke vare nodvendige, kjobte den
nweste Dag en Blomsterboukel og lavede selv
en Lerkrukke med Forglemmigeier paa. Han
saa Adressen efter i Veiviseren og sendte
hende den. Dagen efter gik han forbi hendes
Leilighed. Hun boede i en Stue, han saae sine
Blomster i hendes Vindue, og han folte det i
gin Naivetet nasten som en Kjeerlighedserklae-
ring. Han gik daglig forbi Stedet uden at treeffe
hende.

En Dag saa han hende komme, Blodet
skjod ham til Hovedet, saa det hamrede i Aa-
rerne, og han rev mekanisk sin Hat af. Hun
saa kun forbauset paa ham med de deilige
blaa @ine; han var hende aabenbart saa ukjendt

og ligegyldig som Noget.

g saadan maatte det jo veere, det forstod
han godt senere, da han fik teenkt over Sagen,
og hun blev for ham som for saamange Andre

et skjont Minde, som man indregistrerer og gjem-
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mer uden Lidenskab med en Understrom af
stille platonisk Kjeerlighed, som ulmer med
svag, lunende Glod, der aldrig slaaer i Flamme.
Den Art Smaaforlichelser har ethvert ungt Men-
neske havt, hvis han nogensinde har veeret ung,
fordi de hore med til en sund Natur, og der
var forsaavidt ikke noget merkeligt i, hvad der
skete med Falk. Men ham selv forbausede det,
fordi det var forste Gang, at Kvindens Skjon-
hed havde bjergtaget hans Sandser og ladet
ham glemme de daglige Vaner. Det gjorde ham
yderligere usikker paa sig selv. Han havde
aldrig anet, hvad han her havde faaet en For-
smag paa, at der er en Magt, der er steerkere
end den sterkeste Energi, og som netop morer
sig med at tage Livtag med de faste Karak-
terer, medens den foragter de svage som Bytte.
Han havde faaet en Fornemmelse af, at hvis
han blev forelsket for Alvor, og hans Kjerlig-
hed ikke blev gjengjeldt, saa kunde han let
blive en slagen Mand.

Og medens disse Tanker beskjeftigede ham,
arbeidede han videre paa sit store Veerk. Til
Tider kunde han blive saa led ved det, at han
var ner ved at slaa det i Stykker, men til

andre Tider kunde han knytte de storste For-
g




36

ventninger til det og dromme sig som en anden
Byron, der en Dag vaagnede og var beromt
med cet Slag. Men en virkelig Mening havde
han ikke om det, da det ud paa Foraaret var
frerdigt og anmeldtes til Udstillingen.

Han gik i nerveus Spaending; ofte var han
ude den hoIQ Dag: han folte sig som en Mand,
der lige har leest en interessant Roman til Ende,
som har veeret grebet af den, og som foler sig
skuffet i det @ieblik, han er ferdig med den
sidste Linie, fordi der altid i Udviklingen har
vaeret en Vexel, der ikke er bleven indfriet.

Efterat han i lengere Tid var gaaet rundt
i denne sjwlelige Ophidselse, kom han en Aften
sent hjem. Paa hans Bord laa to Breve. Han
fik ved Synet Uro paa sig som Alle, der ikke
fore stor Korrespondance i det Daglige, og rev
det ene op.. Det var en formel, trykt Indby-
delse til Middag hos hans Protektor, Greven.
Det var forste Gang, han skulde veere Gjest
der, og han folte det som en Anerkjendelse.
Var det andet Brev nu ligesaa gledeligl, saa
var det en lykkelig Aften, thi det bar Censur-
komitteens Segl. Han aabnede det hurtigt lige-
som det forste. Hans Gruppe var kasseret. De
mange Maaneders Arbeide var spildt.




TrepIE KAPITEL.

Jens Falk var i en ophidset Sindsstemning,
der skiftede fra Raseri til Modleshed. Han
vidste ikke rigtig, om han skulde modtage Gre-
vens Indbydelse, men nu var hans Arbeide jo
forelobig endt; han havde Intet at forsemme,
og han ftreengte til al den Adspredelse, han
kunde faa.

Men med de Udgifter, han havde havt i
den seneste Tid, med den Sparsommelighed,
han havde udfoldet, og den ringe Omgang, han
havde haft, var hans Garderobe i hei Grad for-
somt, og han maatte derfor leie sig et Swet
sorte Kleeder.

Han pyntede sig, saa godt han kunde, og
da han kun engang imellem var i Stadsen, folte
han sig som et helt andet Menneske. Han gik
til Middagen med Frakken opknappet, saa al
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man kunde see det stivede Skjortebryst og det
hvide Slips, og mange Folk lagde ogsaa Mewrke
dertil, skjondt de ellers ikke kjendte ham, fordi
han forte sig som en Dilettant i Pudset. Han
var allerede i en underlig opkjert Stemning, da
han naaede ind til Grevens Bolig i Amalie-
gade.

Alt gik stift og ceremonielt til. Tjeneren
hjalp lydlost Gjesterne Toiet af og lukkede dem
ind i den store Dagligstue, hvor de tykke Teep-
per lod Fodderne synke dybt ned, og de sveere
Portierer afdempede enhver Lyd.

Samtalen mellem Gjesterne fortes 1 en
naesten hvidskende Tone, man hilste efter Prae-
sentationen paa hinanden med korte Buk og
trak sig derefter tilbage i smaa staaende Grupper.

Greven selv, der bar alle sine Ordener,
talte kun lidt, medens han med lange Skridt
beviegede sig rundt mellem sine Gjester og
strog sin lange graa Knebelsbart. Der var kun
indbudt Herrer, Ventetiden var lang og Stem-
ningen trykket mellem de Indbudne, der kun
kjendte lidt til hinanden. Falk stod ganske
alene henne ved det store Fortepiano, der kun
syntes at veere et nodvendigl Inventar i en her-
skabelig Leilighed, men som nwppe havde veeret
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aabnet i lange Tider. En Dor gik op til Spise-
salen, hvorfra man herte Raslen af Glas og
Porcelain, og en Tjener newermede sig hvid-
skende til Greven for at meddele ham, at der
var serveret. Et @ieblik efter bleve begge Floi-
dore smekkede op, et Lyshav fra prisme-
hehengte Lysekroner straalede ind i den deem-
pet oplyste Dagligstue og over det skinnende
Service med den pragtfulde Selvopsats i Midten.

Medens Retterne bodes rundt, og Tjenerne
skeenkede Vin saa hurtigt, som Glassene vare
tomte, vedblev den samme dade Stemning at
herske 'ved Bordet. Der var ingen almindelig
Samtale, man underholdt sig med halv Stemme
med sin Sidemand om ligegyldige Ting eller
sagde slet Intet.

Man merkede desuden paa Selskabet, at J
det var Folk, der vare vante til at komme ud
i det Daglige, og som betragtede et vel besal
Bord som en Selvfolge. Om der derfor end
blev drukket endel, blev der drukket med Sy-
stem:; man leftede sit Glas, hilste paa en Be-
kjendt, til hvem man iforveien havde sendt Tje-
neren over, og gjorde derefter sin Reverents
med det tomme Glas, som om det var en

J—d
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Kaarde. Men Alt foregik med det samme stille
Ceremoniel.

Kun for Falk vare Omgivelserne ikke dag-
ligdags. Han havde ikke Aars Routine i al
sidde ved Middagsbord, kjort i stramme Toiler
af Hensyn til sin Mave og af Skrak for al
Hoirostethed. Han stak det ene Glas ud efter
det andet, medens Tjeneren vedblev at fylde i
med et halvt foragteligt Udtryk i Ansigtet. Han
havde strax lugtet Plebeieren, og da den anden
Steg gik rundt, og Falk ikke strax opdagede
ham, gav han ham uden videre et lille Dunk
med Selvfadet 1 Ryggen.

Billedhuggerens @ine skinnede, hans Kin-
der vare rodskjoldede og Talen tyk, da han fik
den uheldige Idee ovenpaa en ceremoniel Skaal,
i faa Ord udbragt af en distingveret Herre, at
raabe: Greven lenge leve, Hurra! Der blev
almindelig Taushed, og kort efter heevedes
Bordet.

I det store Rygeveerelse med tilstodende
Billardsalon drak man Kaffe. Paa Tomands-
haand, medens man med Koppen i Haanden og
Kognaken anbragt paa et eller andet Meubel
rog sin Havanacigar, blev Stemningen betyde-
ligt livligere. Inde ved Billardet gik det endog
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helt gemytligt til, medens man spillede & la
guerre, og en wldre Herre fortalte Jagthistorier.

Grupperne bleve storre, Falk kom med lidt
efter lidt, og pludselig var han bleven Centrum
i en af dem. Han stod i Midten, medens de
Andre traadte tilbage.

Hans @ine lyste, og han slog ud med Ar-
mene. Ingen forstod, hvorfra han havde faaet
Tilknytningspunktet til det, han havde fort ind
i Samtalen, men han snakkede om sig selv og
om den Uret, han havde lidt. Han slog i Bor-
det, saa Kognaksglassene dandsede, og forskjel-
lige Gjeester fjernede sig med betenkelige Mi-
ner. Han fik efterhaanden hele Opmerksom-
heden rettet imod sig, medens han sluttede:

,Men de skal komme til at anerkjende mig.
Her vil jeg ikke blive leengere, jeg vil ud, ud,
hvor jeg kan finde Anerkjendelse for mit Ar-
beide og mit Talent, og saa skal jeg komme
hjem, som en anden Thorvaldsen.*

Han saa godt ud, som han stod der i
frisk Begeistring, og man var begyndt at here
paa ham med en vis Interesse. Men i samme
(ieblik, som han nevnede Thorvaldsens Navn,
| var Alt tabt, det lod for parodisk i en ung Be-
gynders Mund, og en af de velvilligste Gjester,

_
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en wldre, godmodigt udseende Herre, tog ham
forsigtigt under Armen og sagde newsten jo-
vialt:

,Skal vi To ikke gaa lidt udenfor, Hr.
Thorvaldsen.“

Det var Professor Henriksen.

Falks ©@ine vare blevne matte, han meer-
kede, at han havde forlobet sig, at Stemningen
var kolig, neesten fjendsk omkring ham, og
han kom ud i Gangen, hvor Tjeneren hurtigt
benyttede Situationen til at hjelpe ham Frak-
ken paa og ledsage ham ned ad Trapperne.

Han stod ude i den kolde Frostnat, der
slog ham, saa at Alt dandsede rundt for ham,
medens han med Besveer arbeidede sig frem
gjennem Byen for at naa hjem paa Vesterbro.

Paa Ostergade modte han to Damer, der
tiltalte ham. De vilde absolut folge ham, skjondt
han strittede imod. Det hjalp ikke. Saa be-
gyndte han at snakke med dem. Det var det
rene Vaas, og 1 Begyndelsen lo de ad det,
navnlig den Ene. Men saa sagde den Anden
pludselig med skarp, gjennemtreengende Stemme:

,JKom nu, Karoline, hvor gider Du staa
og here paa det fulde Menneske.®
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Saa drev de Begge to videre mned over
Gaden med et raat Skjeldsord.

Han fik midt i sin Rus den samme For-
nemmelse som dengang, den lille, impertinente
Kammerat havde slynget ham Bondekunstneren
i Ansigtet. Saadan gik det altid, naar han vilde
slaa ind paa den lette Tone, som de Andre
benyttede sig af, saa blev han leet ud eller
haanet, og det selv af saadanne Kvinder! Han
merkede mere og mere, at han ikke var prak-
tisk paa Livets Forhold. Det var alligevel rig-
tigt, hvad der pludselig var slaaet ned i ham |
Selskabet hos Greven: han maatte ud og see
den store Verden, saa skulde det nok rette sig,
og han skulde vise dem, at han var Karl for
sin Hat.

Falk havde vanskeligt ved at finde op til
sit lille Veerelse paa tredie Sal. Han ramlede
imod allevegne. Saadan havde han aldrig for
veerel til Mode. Han kunde ikke finde Teend-
stikkerne og tumlede omkring mellem Meublerne,
indtil han endelig smed sig fuldt paakledt paa
Sengen.

Saaledes vaagnede han den naeste Morgen
med en forfwerdelig Torst. Han havde strax i

samme @ieblik, han aabnede Qinene, en kvee-
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lende Fornemmelse af, at der var skeet noget
ubehageligt den foregaaende Aften. Men hvad?
Lidt efter lidt dukkede det frem i hans Erin-
dring. Alle Optrin stod klare for ham, medens
han mere og mere @ergrede sig over sig selv.

Hvad skulde han gjore? Skulde han sende
Greven en Undskyldning. Ideen filtalte ham
strax, men et @ieblik efter syntes han, at den
var altfor dum. Skulde han gaa hen til Pro-
fessor Henriksen og sperge ham, hvad der
egentligt var skeet, thi maaske huskede han
ikke alt.

Ogsaa den Tanke syntes han strax godt
om, men saa opgav han ogsaa den. Professo-
ren havde siden den Dag, han anbefalede Gre-
ven at hjelpe ham frem som Billedhugger, kun
vist ham meget ringe Interesse, navnlig i de
senere Aar, og han havde aldrig faaet noget
Raad eller nogen Veiledning af Betydning hos
ham. Han behandlede ham kun venligt med
et Steenk af Ironi, saaledes som han behandlede
alle de andre yngre Kunstnere. 1 den senere
Tid syntes han endog at veere bleven serlig
kolig mod ham, og til Middagen hos Greven
havde han til en Begyndelse tilsyneladende slet
ikke lagt Meerke til ham.




Der gik et Par Dage, uden at Falk foretog
8 56 5
sig Nogetsomhelst. Saa modtog han en Mor-
gen et lengere Brev fra Greven, det lod saa-

ledes :

,Gode Hr. Falk!

Da jeg i sin Tid paa Hr. Professor Hen-
riksens Anbefaling bestemte mig til at hjelpe
Dem frem paa Kunstnerbanen, stillede jeg
som altid, naar jeg stotter Folk i saadanne
Tilfelde, overfor mig selv to Betingelser for,
at jeg kunde forsvare vedblivende at yde Dem
Understottelse.

Den ene var, at De udviste Flid og Paa-
passelighed ved Deres Arbeide, den anden,
at De viste Dem i Besiddelse af Talent. |
forstneevnte Henseende har der ikke veerel
Noget at udsetle paa Dem. Jeg har fra alle
Sider, hvor jeg har segt Oplysninger om
Deres Forhold, faaet Bekreftelse paa, at De
har arbeidet med stor Energi og Udholden-
hed. Men dette er ikke nok.

De er nu gaaet hele Akademiet igjennem,
har faaet Deres grundige Uddannelse og har
endda havt Tid til at preve, hvor langt De

kunde naa med de Kundskaber, De har er-
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hvervet. Tidspunktet er da nu kommet for
mig, da jeg maa treeffe min Afgjorelse om,
hvorvidt jeg vedblivende skal stotte Dem eller
lade Understottelsen tilflyde Andre, der mulig
have mere Krav paa at hjelpes frem.

Efterat veere bleven gjort bekjendt med
Deres til Udstillingen indsendte Arbeide og
dets Forkastelse, har jeg da ment, at Deres
Begavelse neppe er saa stor, at jeg tor for-
svare at foretreekke Dem for Andre, der have
henvendt sig til mig.

Skjondt jeg kan forstaa, ab det maa gjore
Dem ondt, kan jeg dog desveerre ikke und-
lade at meddele Dem, at de i Fremtiden maa
vaere forberedt paa ikke mere at modtage
nogen fast Understottelse fra mig.

Da De imidlertid forleden i en Tilstand,
hvori jeg beklager at have seet Dem i mit
Hjem, men hvori man efter Ordsproget under-
tiden skal have en vis Evne til at sige Sand-
hed, har udtalt, at De mente, en Reise vilde
veere fremmende for Deres Udvikling, sender
jeg Dem hoslagt en Anvisning paa Land-
mandsbanken paa 500 Kr., som jeg haaber
maa veere Dem til Nytte. Dette bliver det
sidste Bidrag, som jeg seer mig i Stand til
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at undveere til Fremme af Deres kunstneriske
Virksomhed, og jeg onsker Dem herved Held
og Lykke i Fremtiden.*

Brevet var undertegnet af Greven personlig,
men skrevet af en Sekreter med anden Haand.

Det wergrede Falk, at en Trediemand saa-
ledes var fort ind i hans Forhold, og Spydig-
heden i enkelte Vendinger maatte maaske ogsaa
skrives paa dens Regning, der havde fort dem
i Pennen.

Men ievrigt folte han godt selv, at han
kun havde Grund til at vere Greven tak-
nemmelig, baade for, hvad han tidligere havde
gijort for ham, og for den Hjelp, han nu
ydede ham til at komme bort paa den forste
Studierejse.  Men skulde han bo i Udlandet,
hvor han endnu mindre end herhjemme kunde
vente at faa Noget at bestille i de forste
Aaringer, hvad Forslag var der saa i dette
Jeloh ?

Han tenkte lidt frem og tilbage og af-
vejede Chancerne, saa tog han en fast Beslut-
ning: Han vilde forlade Danmark, ikke paa en
Udflugt, men for en lengere Tid, saa maalte

det gaa, som det kunde.
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Han folte sig lettet, da han forst havde
taget sin Bestemmelse. Men hvor skulde han
tage hen? Til Rom? Det var jo det gamle,
forjwttede Land for alle Billedhuggere, hvor
man gravede fuldkomne Antikker op midt i
Gaderne, kneb skjonne Romerinder i Kinderne
paa Osterierne, medens de skjenkede den per-
lende Vin, og levede idyllisk i sin Kunst fjeernt
fra Virkeligheden. Nej! Rom var et udbrendt
historisk Krater, man maatte ud, ikke hvor
Lava laa og mindede om gammel Lidenskab,
men hvor det glohede Baal sprang frem fra
det fodende Indre.

Han maatte til Paris, Kunstens store, ar-
bejdende Veerksted, hvis Travihed overdovede
de hendoende Meiselslag, der klang fra Rom.
Han merkede selv, at han blev helt poetisk i
sin Tankes Flugt, det var den begyndende
Rejsefeber, der tog ham. Den, der ligesom
Kjeerligheden kun griber et Menneske fuldt ud
cen eneste Gang i hans Liv, og som kan gjore
ham saa fortryllende let og forhaabningsfuld i
Sindet. Senere kan han glede sig, saa ofte
han flyver af Reden. Jomfrueligheden er taget
af Folelsen, han har altid en Zingstelse, en
Tvivl, en Skuffelse, der forhindrer ham fra
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anden Gang at fole Afskedssjeblikket udeluk-
kende som en Befrielse.

Han beveebnede sig med hele den Haard-
hjertethed, der horer til for at kunne rydde op
i gamle Sager, som man har gaaet og samlet
paa i Aaringer. Han slog i Stykker og kas-
serede uden Skaansel, saa at den gamle Portner
satte et helt betenkeligt Ansigt op, medens
han slebte den ene Brokkasse fuld efter den
anden ud i Gaarden. Flere Gange var han
ner ved at gjore Falk blod om Hjertet, naar
han betragtede en al de kasserede Gjenstande
og sagde:

»Ja, kan De huske, da vi lavede den. Det
var dengang, vi saa bestemt troede, at Gros-
seren vilde kjobe den, og saa holdt han os dog
bare hen med Snak.“

Men Falk gav ingen Pardon. Det blev
ryddet viek Altsammen med Undtagelse af et
Par store Relieffer og mnogle w@gte Forme til
Buster. Enkelte Smaating stillede han til Side;
de kunde ialtfald selges, om han end ikke fik
meget for dem.

Mest Bryderi havde han, da han kom i
Tanker om den store Gruppe, der til ingen

Verdens Nytte og med en Snes Kroners kon-
A
4
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tant Udgift var bleven slaebt op paa Charlotten-

| borg af et Par sterke Karle. Nu kunde de
| sterke Karle godt tage fat igjen, efterat Pro-
i fessorerne havde kigget paa den.
i Han havde mest Lyst til at knalde den
; ned med sin Hammer i Tusinde Stykker. Men
saa kom dog op i ham Faderkjeerligheden til
it det miskjendte Barn, der havde gleedet ham saa
3 ofte i Opvaexten, baade naar det ikke vilde faje

sig efter hans Villie, og naar det var villigt
efter hans @nske, men som havde skuffet ham
saa dybt som Voxen.

Han fik Lov til at have det staaende 1 et
";‘3 Bagrum hos en Kollega. Der blev det anbragt
mellem en Masse Kasser og ituslagne Gibs-
modeller, Noglen blev drejet om, og hans forste
Ungdomsarbejde havde faaet sin levende Be-
gravelse.

Nu var alt klart til Rejsen. Kun skulde
han endnu sige sin Moder Farvel. I dejligt
Vejr kjorte han med Fragtmanden den kjendte
Tour fra Kjobstaden til Lad-sig-meje-Husene.
Han gjorde alt, for at Moderen ikke skulde
merke hans Skuffelse. Han fortalte hende
ikke, at han ikke mere vilde faa nogen Under-
stottelse af Greven, men kun, at han havde
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fanet Penge af ham til at rejse ud. Han kys-
sede hende og lovede, at han rigtig ofte skulde
skrive til hende om, hvordan det gik ham der-
ude i de fremmede Lande. Og Madam Falk
gliedede sig til al den Forngjelse, hun skulde

Tid hans Fader.

,Hvem laser Brevene for Dig“, sagde
Sennen lidt usikkert. Han vidste nok, at hans
Moder ikke var saa stiv i de Dele, og at Nabo-
konen, der havde hjulpet hende, for han kunde
gjore det, nu var halvt blind med gronne Sky-
klapper for @jnene.

,Det gjor Skoleleererens Marie. Det er en
ferm og sod Tos, der ofte kommer og ser til
mig og aldrig veed alt det gode, hun skal
gjore mig. Du skulde dog sige Farvel til
hende, inden Du rejser, Jens. I var jo altid
vante til at rende og tosse rundt sammen som
Unger.“

Falk vilde nok sige Farvel til Marie, og
han var lige ved at gaa ind til Skolelereren,

da hun selv kom spadserende ind i den lille
Stue.

Han blev helt forbauset over at se hende.
4*
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Han havde ikke troet, hun var bleven saa stor,
og han syntes formelig, at det var underligt at
skulle sige Du til hende, da hun rakte ham
Haanden og saa paa ham med de store, klare
Gjne, der saa ofte havde hvilet paa ham som
Dreng, naar han tegnede sine Billeder for hende.

Hun havde sit landlige, ligefremme Veesen
og talte til ham uden Sky. Endnu var hun
ikke helt voxen, lidt smal over Skuldrene og
bleg i Ansigtet, men hun vilde sikkert blive
en kjon Pige. Hun merkede strax, at Blikket,
han sendte hende, var menstrende og sogte
hver Del af hende for sig, hun fik en let
Rodme over Ansigtet og blev mere forlegen og
ordknap, end hun strax havde veeret.

Men de bleve dog siddende alle Tre og
snakkede, mindst om Rejsen, mest om gamle
Dage, da han og Marie vare Born. Skum-
ringen faldt ind i Stuen, og Marie betragtede
ham hele Tiden fra sin Plads, medens han
talte, og der var en Blanding af Nysg jerrighed
og Beundring i hendes Blik.

Fragtmanden kom. Moderen kyssede alter
under Taarer sin Dreng og folte sig endnu
mere beklemt end den Dag, da han forst kjorte




til Kjobstaden. Ogsaa denne Gang stod Marie
ved Siden, da han vinkede det sidste Farvel
ved Omdrejningen til Hovedlandevejen.

Men denne Gang tenkte Marie mere

end sidst,




Fevre KAPITEL.

Der var et Ojeblik, da Falk, uden at led-
sages paa Banen af nogen Ven eller Bekjendt,
folte sig forfwerdelig forladt, og var lige ved at
fortryde den Bestemmelse, han havde taget.
Men denne Folelse varede kun kort; den for-
svandt mere og mere, medens Hjulene hamrede
deres lystige Melodi under hans Fodder, og
han var allerede i det rigtige Rejsehumor, da
han stod paa Kielerdamperen og saa den sidste
Rest af Feedrelandet forsvinde i Morket.

Han havde stillet sig helt forude. Skibs-
lanternerne lyste svagt, Foraarshimmelen straa-
lede med Tusinder klare Stjerner, og den friske
Brise fejede hen over Dawkket og strog den
heeslige Mad- og Kulos bort. Falk folte sig
hed i Blodet, han tog Hatten af og lod Vinden
stryge gjennem det lyse, stride Haar. Det ar-




bejdede inde i Hovedet paa ham, og hans Fan-

tasi begyndte at beskeeftige sig med Frem-
tiden, som den altid gjorde i hans ensomme
Ojeblikke.

Han tenkte sig selv vendende tilbage med
Anerkjendelsens Stempel, medens hans Ry var
gaaet forud for ham, og en Skare af Beun-
drere modtog ham ved Ankomsten med Blomster
og Hurraraab.

Ja, saadan skulde det ske! Tanken var-
mede ham som Vin, han satte Hatten paa
Hovedet og marcherede med stolte Skridt hen
over Daekket, som om han allerede havde vundet
alle de indbildte Laurbeer.

Op fra Kahytten kom en ung, mager Mand
kravlende, torrende sig om Munden efter det
Foder, som han strax havde sat til Livs efter
at veere kommet ombord. Han havde hoj Hat
bag ad Nakken og et Par livlige, brune @jne,
der skinnede af Gemytlighed, medens det lille
Overskeeg i Vinden drejede omkring Munden
som to smaa Svinehaler. Han syntes aaben-
bart i @jeblikket, at al Preesensation var ungd-
vendig, og var sikkert selv forste Gang paa

Rejse, hvor han strax tog enhyer som en
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Kammerat. Han slog uden videre Falk paa
Skulderen og sagde:

4Det er storartet Vejr. Det er en ren
Forngjelse, saadan at komme ud. Skal De
langt? Til Paris! Det var da morsomt, det
skal jeg ogsaa; saa kan vi folges ad.

Dermed mente han, at det Bekjendtskab
var gjort. Han spurgte forst langt senere Falk
om hans Navn, der i @jeblikket forekom ham
at veere ganske ligegyldigt, og betroede ham
til Gjengeeld, at hans eget var Aage Holm, og
at han var Journalist.

Forresten var han en ganske gemytlig Fyr,
som alt syntes at gjore Indtryk paa, og paa
hvem Munden omtrent ikke stod stille hele
Natten, medens han opholdt sig paa Daekket.

Med sin letsindige Overfladiskhed og sin
Evne til strax at komme i Snak med alle
Mennesker, var han et godt Supplement til
Falks tunge, rolige Karakter, og da de kom til
Koln, vare de allerede saa gode Venner, som
om de havde kjendt hinanden i lang Tid. Der
var kommet en vis Facon ind i deres Forhold,
saaledes at Journalisten til Trods for, at Ven-
skabet kun var nogle Timer gammelt, uden at

saare Falk kunde gjore saa smaal Nar ad ham,
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naar han kom med sine altfor hejtflyvende
Planer eller altfor pessimistiske Betragtninger,
medens Falk omvendt faderlig tog sig af ham,
naar han strax vilde traktere ethvert fremmed
Menneske, fordi han absolut maatte al med de
Markstykker, han havde i Lommen, inden de
kom ud af Tyskland.

De tog et Veerelse sammen paa Hotellet.
Da de havde spist til Aften og drukket deres
Rhinskvin, vilde Falk i Seng, da de skulde
op newste Morgen K1, 4; men det var umuligt
at faa Journalisten med. Han snakkede med
Opvarterne 1 et vek, uden at de syntes at
blive vrede derover, og da der ikke var Flere
i Restaurationen, erklerede han, at han absolut
maatte see Mennesker, hvorfor han tog en
Droske og kjerte hen i Reichshallen.

Da Falk vaagnede ud paa Natten, saa
han Journalisten sidde med den uundgaaelige
hoje Hat paa Hovedet og skrive Korrespondance
ved et Lys. I Mangel af andet Selskab havde
han turet Byen rundt med Kudsken, og han
skulde allerede til at give Falk en leengere
Beskrivelse, men denne Gang havde den Anden

ingen Lyst til at hore efter. Han vendte sig
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om og snorkede til stor Argrelse for  Holm,
der nu syntes at veere rigtig oppe.

Til Gjengeeld saa han rigtignok noget solle
ud, da de i den tidlige Morgenstund besaa
Domkirken, og han sov det meste af Dagen,
medens man uafbrudt vedblev at fare afsted.

Det begyndte atter at morkne. Om et Par
Timer vilde man veere i1 Paris. Spandingen
steg hos de To, og lige ved Maalet vare de
nerved at tabe den Taalmodighed, som ikke
var forgaaet dem et eneste Ojeblik paa den
lange Tour. Da de forste, yderste Huse be-
gyndte at vise sig, blev Journalisten saa over-
strommende begejstret, at han, skjondt de ikke
havde saameget som en Draabe Kognak i Felt-
flasken, foreslog, at de skulde drikke Dus. Det
gjorde de, idet de slog deres Hender imod
hinanden, og det faldt ikke et @jeblik nogen
af dem ind, at der var noget komisk i det.

Da de kom til Paris og forste Gang gik
ned over de brede Boulevarder, hvor Lyset
straalede ud fra de veeldige Boutikker, hvor
Omnibusser, Drosker og Vogne kaempede med
hinanden for at komme frem, og Tusinder af
Mennesker ferdedes, som om de absolut ikke
bestilte andet end at more sig, blev Journalisten




ellevild af Glede. Paa Falk gjorde den maeg-
tige Storstad et mere imponerende Indtryk;
han blev stille, hver Gang de kom til noget
nyt, medens Journalisten blev mere og mere

snakkesalig.

Endelig vilde Falk hjem, men det vilde
den anden ikke paa nogen Maade hore Tale
om. Han skulde ikke i Seng den forste Nat.
Imorgen var det tidsnok at teenke paa et Veerelse.

Saa drak de et Glas Vin udenfor en af
Kafeerne paa Fortouget, takkede hinanden for
godt Rejseselskab og  skiltes med et: Paa
Gjensyn.

Falk, der noje havde indprentet sig Vejen,
sogte forsigtigt Routen tilbage til det lille Hotel,
hvor de havde vadsket sig og gjort sig i Stand,
medens Holm lige glad drev videre paa Lykke
og Fromme.

Efterat have betalt sin Regning gik Falk
ud neste Morgen tidlig for at finde sig et pas-
sende Logis. Han havde hert af sine Kolleger
i Danmark, der tidligere havde veeret i Paris,
at der oppe paa Mont-Martre skulde veere smaa
Lejligheder med et tilhorende Atelier, som man

kunde faa for meget billig Pris.
Men selv om det nu ogsaa var saa billigt,
8 8
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hvad forslog saa den Smule Penge, han havde
hos sig, og hvad skulde han gjore, naar de
vare slupne op? Var hele denne Pariserfart
ikke Vanvid?

Skulde han ikke hellere tage den For-
nojelse og den Uddannelse, han kunde faa af
et kort Besog, saaleenge Pengene slog til, og
saa vende tilbage til Kjobenhavn?

Nej, nej, han viste Tanken tilbage med
hele den Energi, hvorover han raadede. Han
vilde ikke komme hjem, forend han havde
banet sig en Vej eller i det mindste preesteret
et Arbejde, der havde vakt Anerkjendelse for
hans Kunst og hans Evner.

Det var preegtigt Foraarsvejr, Luften var
varm, nasten {rykkende. Falk havde nu travet
omkring i flere Timer op ad Trapper og ned
ad Trapper i alle de Huse, hvor de smaa,
hvide Sedler forkyndte, at der var Veerelser
til Leje.

Han havde gjort sig forstaaelig, saa godt

han kunde, med nogle losrevne franske Ord og
O o]

talrice talende Pantomimer, men det var ikke
b ~
lykkedes ham at finde noget, der passede ham.
Han satte sig udaset paa en af de brede
Dobbelthwenke, der ere anbragte under Boulevard-
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treeerne lige op ad Kjorebanen, hvor Feerdslen
uafbrudt heres som en stadig, brusende Strom. : }
Falk folte sig dodtreet paa Legemet 1 samme j
Ojeblik, som han gav det Hyile. Han faldt
sammen i en behagelig, dosig Dvaletilstand,
medens Hjeernen, der var inciteret af alle de
nye Indtryk og stadig purredes op af den travle
Tummels brusende Lyde, vedblev at arbeide.
Han satte sig lidt mageligere tilrette 1
den brede Beenk. @jnene begyndte at glippe \
trods de Anstrengelser, han af og til gjorde for
at holde dem aabne, saa lukkede de sig endelig

helt, og han faldt 1 en halvvaagen, feberagtig
Sevi.

Der var ikke et Menneske, der tog Notits
af ham i dette store Paris, hvor saamange hjem-

lose Existenser kun have de offentlige Benke
til Hvilested.

Med Henderne foldede i Skjodet og Hagen
ned paa Brystet, sad Falk ubeveegelig midt i
den travle Myretue og dromte — — — — —

Der kom ‘imod ham en Tjener i Liberi.
Han studsede ved at see ham her, thi han

kjendte ham godt; han tjente hos Greven hjemme
i Kjobenhavn, og det var ham, der havde hjul-
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pet ham Frakken paa den Aften, da Falk forlod
Middagsselskabet. Nu var han langt mere hoflig
og forekommende end da, og hans Ansigt straa-
lede ligefrem af Tilfredshed, da han saa Falk,
for hvem han erboedigt tog sin Hat af.

,Er det ikke Hr. Falk?“

slioss

,Det var heldigt, jeg traf Dem. Jeg havde
netop faaet Ordre fra Grevinden til at opsege
Dem.“

,Grevinden, hvilken Grevinde? Greven er
jo Enkemand.“

,Ja, men jeg tjener ikke lengere hos ham,
men hos hans Saester, der boer her i Paris.
Hun har veeret gift med en meget rig russisk
Greve, der var mange Gange Millionair. Han
dode for et Par Aar siden, og Grevinden flyt-
tede hertil efter et Ophold hos sin Broder i
Kjobenhavn, hvorfra hun tog mig med. Greven
fortalte hende, at De skulde komme hertil, og
bad, om hun vilde tage sig lidt af Dem. Hun
har paalagt mig, saasnart jeg traf Dem, at fore

Dem til hende.“
Det var da et eiendommeligt Treef, at De
” te}

netop skulde mode mig.“
Aah, Paris er jo 1 Virkeligheden ikke stor
n
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for os. Fremmede mode altid hinanden, fordi
de ferdes paa det lille centrale Strog.®

»Men jeg kan ikke godt gaa saaledes. Jeg
maa dog gjore mig lidt istand.“

,Nei paa ingen Maade. De kan lade Deres
Frakke og Skotoi berste, naar vi komme lidt
leengere hen paa et af Gadehjornerne, saa er
De saameend mere end fin nok. Grevinden er
en overordentlig  forekommende Dame, og hun

er netop hiemme nu. Folg blot med mig.
i 3 8

Falk fulgte efter Tjeneren, medens han
teenkte paa, hvor besynderligt dog dette Aiven-
tyr var. Det var meerkeligt, at han aldrig havde
hort Noget om Grevens Sester, men i alle Til-
feelde var det jo en lykkelig Hendelse, som han
kun kunde fole sig taknemmelig for.

De gik gjennem Gader, over Torve og
Pladser, indtil de kom ud i et preegtigt Villa-
kvarter, med den ene pragtfulde Bygning ved
Siden af den anden. Det var lige 1 Foraars-
tiden, alt stod i fuldt Flor og udsendte en be-
dovende Vellugt fra de store Forhaver, ud over
hvis Stakit Treerne strakte deres Grene, der
kastede svalende Skygge ned over Spadsere-

gangen.

De standsede udenfor en elegant Villa i
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pompejansk Stil.  Paa Plainen foran pladskede
et stort Springvand og bredte en behagelig Ko-
lighed.

,Her er det, sagde Tjeneren, idet han

standsede. ,Nu skal jeg melde Dem til Grev-
inden. “

Falk ventede i den heieste Speending 1
Verandaen. Lidt efter kom en eldre, statelig
udseende Dame ud og rakte ham venligt Haan-

den.
,Min Broder har allerede talt til mig om

Dem. Saa lenge De opholder Dem 1 Paris;

il

i kan De altid betragte mit Hus som Deres Hjem.
il 5 J

| Lad os nu tale lidt om Deres Forhold. Vil De
| folge efter mig ind i Dagligstuen.®

. Alt var udstyret med den yderste Elegance
i og Komfort. Blode Tapper dwkkede Gulvene,
og tunge Drapperier hang ned for de brede Vin-
] duer, hvorigjennem Lyset faldt blodt ude fra
den preegtige Have med de store, skyggefulde

Treeer og Buskadser.

Grevinden talte leenge med Falk, hun lovede
at give ham den samme Understottelse, som
i hendes Broder tidligere havde givet ham, og
at hjelpe ham med at faa fat 1 et lille hygge-




ligt Atelier, hvor han kunde arbeide i Ro og
Mag.
Han var overveeldet af Taknemmelighed og

meerkede, at Taarerne stod ham i Pinene. Saa
let havde han ikke troet, at det skulde gaa
for ham. Han havde tenkt sig Arbeide og
Modgang, og saa kom Lykken lige mod ham
med aabne Arme og trykkede ham til sit varme,
svulmende Bryst,

Grevinden saa, hvad der foregik 1 ham,
og hun betragtede ham smilende med et vel-
villigt, neesten moderligt Udtryk.

»Nu kan De jo forelsbig blive hos os og
spise Frokost. Jeg venter min Datter hjem
hvert Djeblik, hun er ude at ride. De kan blive
preesenteret for hende, og saa kjender de hele
Familien. Undskyld, jeg forlader Dem et @ie-
blik.“

Havde Grevinden ogsaa en Datter? Det
havde Tjeneren slet ikke talt noget om. Men
det var jo forpvrigt ganske rimeligt, at han ikke
indviede ham 1 alt. Mon hun var smuk? Rime-
ligvis, thi Moderen var en statelig Dame. Men
hun var vel nok stolt og fornem, Paris skulde
nok kunne forkjele en ung, smuk og rig Pige.

Medens han sad i disse Betragtninger, bleve

D)
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Portiererne ind mod Havestuen slaaede til Side.
Lyset faldt sterkt og fuldt bagfra ind i det halvt
oplyste Verelse, og i Aabningen viste sig en
pragtfuld Kvindeskikkelse, ifort en elegant, lyse-
graa Ridekjole. Den sluttede stramt over den
smeekre Figur. Paa Hovedet havde hun en lav
Cylinder med Sler, og den lille Haand, hvori
hun holdt en tynd, guldknappet Ridepisk, var
omsluttet af en svensk Ruhandske med hoit
Skaft. Kjolen var heftet lidt op paa den ene
Side, og man saa Spidsen til midt op paa Vri-
sten af en smal, skinnende Lakstavle.

Falk var aldeles betaget af Synet. Han
reiste sig op fra sin Stol og blev staaende med
let boiet Hoved. Den unge Dame traadte helt
ind gjennem Portiererne, gik forbauset et lille
Skridt tilbage, da hun saa ham, og standsede,
som om hun ventede, han vilde sige noget.

,Mit Navn er Billedhugger Falk.“

Den unge Dame betragtede ham opmeerk-
somt. Saa gik hun lige hen til ham og rakte
ham Haanden. Hendes friske Ansigt blussede
ofter Ridtet, og idet hun slog det omvundne
Slgr lidt i Veiret fra Hatten, saa hun paa ham
med et Par deilige blaa, dybe @ine, der jog ham
Blodet til Kinderne, og sagde:
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yDet gleeder mig. Jeg ved, at min Moder
har lovet at interessere sig for Dem. Velkom-
men¥, og hun {rykkede hans Haand varmt som
en gammel Bekjendts.

Hun stod et @ieblik, som om hun vilde
finde paa et eller andet at sige ham, men det
lykkedes hende ikke. Hendes Tanker vare saa
fuldt optagne af den Sport, hun lige havde ud-
ovet, og med en Smule Koketteri skod hun
Brystet frem og strakte Heenderne lidt i Veiret,
saa at han ret kunde faa Leilighed til at be-
undre hendes fine elegante Taille, og sagde:

,Aah, det er deiligt at ride. Rider De
ogsaa.*

»INeL“

,2Aah, det skulde De prove. Det er det
mest betagende, jeg veed, at fare saadan afsted
over Stok og Sten. Her gaaer det saa roligt
til. Folk-rider i Boulogneskoven, ligesom de
gaar i Foyeren i Operaen. Nei hjemme 1 Rus-
land, der var det noget andet,“ og hun svip-
pede med Ridepidsken, saa den hvinede gjen-
nem Luften, og ©inene lyste med en neesten
trodsig Glands.

Hun gjorde en Beveaegelse hen over Pan-

den, som om hun med Haanden strog de viltre
5*
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Tanker fra sig, og sagde i en roligere Tone,
medens hun gjorde en lille kaad Kompliment
for ham:

,Nu skal jeg skynde mig at kleede mig
om, saa skal jeg strax veere til Deres Tjeneste.”
Hun dandsede ud af Stuen, just som Grevinden
traadte ind.

,Naa, Prasentationen har allerede fundet
Sted. Ja,* vedbley hun, som for at afveerge et
Spergsmaal, ,min Datter er en rigtig lille Vild-
kat, hun har veeret vant til at tumle sig hjemme
paa Godset 1 Rusland, som hun vilde, og Paris
synes hende indskreenket, trods al dens Storhed.
Hun er et Friluftsharn.®

De talte videre om forskjellige ligegyldige
Ting. Falk var lidt distrait. Den unge Piges
indtagende Skikkelse havde gjort et dybt Ind-
tryk paa ham. Der deemrede i hans Erindring
ot Billede, der var blevet afbleget, men som nu
pludselig havde faaet de fulde, friske Farver
igjen. Det var Scenen hin Aften 1 Theatret,
da han forste Gang folte sig betaget af en Kvinde-
skikkelses Ynde. Det var ikke blot Ridedrag-
ten, der havde mindet ham om det skjonne Syn,
som hans Fantasi og Theatereffekten havde op-
rullet for hans Blik. Der var ogsaa andre Ting,
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seerlig @inene, omend det dragende, gaadefulde,
melankolske Udtryk her var forandret til et
kjeekt, aabent og trodsigt.

Den lille, elegante Frokost forlab i al Ge-
mytlighed. Billedhuggeren var forbauset over,
at Folk, der vare saa heit paa Straa, kunde
veere saa ligefremme i deres Veesen.

Den unge Komtesse talte Dansk med en
let Akeent, der var i hei Grad flatterende. Hun
var nu ifert en ganske tynd, simpel blaa For-
aarskjole med hvide Steenk. Den faldt i vide
Leeg og Folder ned over Brystet og sluttede
stramt om Livet uden Belte, men med Stoffet
lagt teet rundt som et Skerf, der holdtes sam-
men paa Siden af en Selvagraf med blaa Stene.
Joyrigt bar hun intet Smykke, hverken Arm-
baand eller Ringe, kun en frisk, duftende Viol-
houket stukket ind foran paa Brystet. Hun
var nesten endnu mere indtagende i denne
noble Tarvelighed end i den mere pikante Ride-
dragt.

Lfter Bordet foreslog hun ham uden videre
at gaa en Tour i Haven. Hun bed ham en
Cigaret, som han afslog, tendte sig selv en og

gik uden Hat paa Hovedet iforveien ned ad de
brede Trapper. Haven strakte sig vidt omkring
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med store Tappebede, Lysthuse og en lang
lukket Allee.

Komtessen kastede den udrogede Cigaret
bort, traadte med den ene Fod ind i et af Be-
dene, saa at man saa et Glimt af den blaa
Silkestrempe i de tyndskindede Sko, og plukkede
en Rose.

Hun stillede sig foran ham og tog fat 1
Frakkeopslaget, medens hun feeste de Blomsten
i Knaphullet. Han saa ned i hendes viltre
Haar og over hendes boiede Nakke, der fra en
let Solbreendthed blev saa hvid som Sne, lige
hvor Kjolelinningen beg) yndte. Hun saa op
paa ham med et sL)(lesL Smil i de blaa @ine
og sagde:

den skal De have. Hun lagde den
anden Haand paa hans brede Skuldre og lot-
tede sig lidt paa Taaspidserne. Det lo ud af
de to himmelspeilede Adelstene med gekkende
Trolderi, medens hun vedblev:

,Og-hvis-De-er-rigtig-rar . . . Hun sagde
Ordene et for et, ganske langsomt, medens
hendes @ine uafbrudt hvilede 1 hans, og hun
hver Gang med et lille Ryk fremad neermede
sit Ansigt til hans. Han folte Varmen, der
strommede imod ham og blandede sig med
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Violernes Duft: det var ved at svimle for ham,
medens hun rakte Leeberne frem som til Kys.
Men i det samme dreiede hun sig hurtigt om
og sagde saa rask og kaad, at man nwsten
ikke kunde forstaa det: ,Saa kan De jo prove
paa at fange mig.“ Hun lo, medens hendes
lette Skikkelse nu, efterat veere kommet udenfor
hans Reekkevidde, dandsede baglends, som en
lokkende Elverpige.

Han vilde styrte efter hende og heste sin
Lon, men det var, som om han var naglet til
Stedet. Med en voldsom Kraftanstrengelse rev
han sig los.

,Prenez garde, Sapristi nom de Diew!*

Den tordnende Ed kom som en Rost fra

Himmelen.

Falk havde i Begyndelsen siddet ganske
ubeveegelig, medens de nye Indiryk og gamle
Minder havde kjeedet sig sammen med hans
Fremtidsforhaabninger til en lys og lovende
Lykkedrom.

Efterhaanden som den skred frem, blev

han mere urolig. Han skiftede flere Gange
Stilling, og til Slut fik den vaagne Hjerne Magt
over det sovende Legeme. I det Qieblik, Kom-




72

tessens lokkende Skikkelse truede med at svinde
bort, rejste han sig voldsomt med et Skridt frem
og ternede lige mod en lille Fiacre, der 1 su-
sende Fart kjorte uden om en Omnibus, der
neesten havde treengt den helt ind paa For-
touget.

Han folte en svidende Smerte i det ene
Ben og saa sig aandsfraveerende omkring.
Hvor var hun? Han opdagede kun en Mwngde

fremmede Ansigter rundt om sig. De raabte og
skreg, uden at han forstod et Ord. En Droske-
kudsk med hvid malet Hat og Pisk i Haanden
var i Fererd med at treekke en Hest tilbage,
medens han var i hidsigt Skjenderi med Pu-
blikum.

Falk var bleven kjort over.

De udspurgte ham, tog i ham og gjorde
alle mulige Pantomimer og Gestus, men det var
ham umuligt baade at forstaa og at gjore sig
forstaalig. En Betjent kom til. Han tog det
roligere. Han fik Falk under Armen, saa at
han kunde hoppe paa et Ben tilbage til Been-
ken. Politimanden tog derpaa sin Lommebog
op med det ene Ord: L'adresse?

Ja, hvor var hans Adresse, han havde jo
intet Logis endnu. Han rystede paa Hovedet,
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og Betjenten, der aabenbart antog ham for be-
ruset eller gal, slog ind i en mere bes Tone,
medens Falk uden i @ieblikket at gjore sig
klart, hyvor unyttigt det var, gav en lang For-
klaring paa Dansk.

Saa helt uheldig var denne naturlige Uprak-
tiskhed ikke, thi neeppe havde han sagt nogle
Sewetninger, forend en hoi, fuldskegget Mand
skubbede sig frem af de nysgjeerriges Kreds og
paa Fransk sagde nogle Ord til Betjenten, der
glad over videre Uleilighed vinkede ad en Droske.
Derpaa sagde den Fremmede paa en Blanding
af Fransk og Norsk til Falk:

»Bh bien! Kammerat, vi faar tage en
Fiacre og fare hjem til mig. Saa skal det snart

blive bra med Blessuren.“




Frymre KApITEL.

Falk fik god Tid til at spekulere paa sit
forste uheldige Aiventyr i Paris. Efterat Leegen
havde forbundet ham, maatte han ligge med
Bandager og Bind, ganske stille, medens Som-
meren med den knugende Varme og den tunge,
indelukkede Luft, lagde sig dodt som en Over-
dyne over Paris, hvor kun Touristskoene sled
Asfalten, medens de Velhavende flygtede til
Trouville og Monte-Carlo.

[ sig selv var det jo temmelig triste Ud-
sigter, han havde, medens han stillede sit Frem-
tidshoroskop. Med sit robuste Helbred havde
han aldrig regnet med Sygdom, denne Mulig-
hed havde han i hvert Fald skudt ud til en

meget fjeern Periode i sit Liv og raisonneret

som saa, at man aldrig kan do af Sult, saa-
lenge man har et Par kraftige Neever. Og nu
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laa han hjelpelos hen, uden at kunne foretage
nogetsomhelst, medens den lille Kapital, han
havde, blev yderligere reduceret.

Godt var det dog i denne Henseende, at
han havde truffet denne preegtige Krog, 1 hvis
lille Enveerelsesleilighed hoit oppe paa det gverste
Montmartre han havde fundet et Tilflugtssted.

Denne Krog var en hoist eiendommelig Ka-
rakter, hos hvem Kammeratskabsfolelsen gjen-
nem haard Modgang var bleven en anden Natur,
i hvilken han folte en Art Martyrglede. Han
sluttede sig strax til den, der skibbruden kem-
pede for Livet, og slog Folge med ham, medens
han arbeidede mod Bolgerne, men gik den an-
den mod Redning, holdt han ham tilbage, fordi
han ikke vilde miste sin Folgesvend og selv
havde opgivet alt Haab.

Ubevidst gjorde han derfor alt for at holde
7alk nede i den lille Existents. Selv var han
en havareret Retourbillet, af dem, der blive
heengende ved en By som Grumset efter en
Udstillings Fremmedbesag. Som halvvoxen Mu-
siker var han kommen til Paris i 1875 med
Reisen betalt til Hjemmet, men Verdensbyen
havde trukket ham til sig, en eller anden havde
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kastet et forfrengeligt Haab 1 hans unge Sind,
han var bleven.

Retourbilletten var udlgben for mange Aar
siden, og i den Tid havde han aldrig paa een
Gang faaet samlet saa mange Penge, at han
kunde komme hjem til gamle Norge. Og dog
var det blevet hans Livs Maal, endnu en Gang
at se sine Fjelde og sine Fosser; han sagde
altid sine, som om de vare hans udelukkende
Ejendom, som man lumskt havde berovet ham.

Men iovrigt huskede han for Drommerier
og Fantasterier ikke lengere sin Ungdoms
Historie. Den var for ham bleven indhyllet i
en Art Saga, et Huldreeventyr, som han for-
talte med hemmelighedsfuld Stemme.

Han havde veeret en kjon og opvakt Dreng,
det havde hans Moder fortalt ham, men da
han var ganske lille, blev han forbyttet, og
Moderen kjendte slet ikke det Barn, der var
lagt i Stedet. Hun spurgte saa en gammel
klog Kone paa Egnen, hvad hun skulde gjore,
og hun gav hende det Raad, at hun hver
Tirsdag og Torsdag skulde klede Skiftingen
af og piske den med et Ris ude paa Mod-
dingen, til det skreg. Det gjorde hun af et
glad Hjeerte, thi hun kunde ikke fordrage den
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wkle Troldunge. Men efterat hun havde slidt
tre Birkeris op og bundet det fjerde, saa mzr-
kede Troldfolkene, at hun aldrig blev en Moder
for deres Unge, og ligesom hun hevede Ar-
mene til Slag, forsvandt Skiftingen fra hendes
Knee, og hendes eget Barn blev kastet ind paa
Moddingen. Men det var helt mishandlet og
usselt at se til.

Senere kom han sig paa Kroppen og blev
en stor og sterk Karl, men Trolden blev sid-
dende indeni ham og gjorde ham altid Ulykker,
hver Gang han stod ved et Vendepunkt i sit
Liv. Han var kommen ind i den norske Her
for at blive Spillemand, Han var den bedste
paa sit Hold, og hans Leerer ventede, at han
skulde blive Nr. 1 ved Proven. Men det kogte
og sprudlede altid med alle mulige Melodier
inde i Hovedet paa ham, og undertiden vilde
Fingrene slet ikke lystre.

Da han traadte frem for at spille Sig-
nalerne, var det imidlertid, som om hundrede
Djeevle bleeste i Hornet, det var de meerke-
ligste Toner og Lyde, og de skar gjennem
Luften langt bort, saa at Generalen selv kom

spreengende, medens han langt fra raabte:
,Guds Dad og Pine, Bomber og Granater,
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hvad er det for en Helvedesmusik, den gjor jo
hele Armeen forrykt.“

Men i samme @jeblik, Generalen nsermede
sig ham, begyndte han at spille saa vidunderlig
skjont, at der blev ganske stille rundt om,
medens alle lyttede til, det var de mest dra-
gende og koglende Toner, saa at selv den
gamle General fik Taarer i @jnene og mumlede:

,Guds Dod og Pine, hvor det er dejligt.

Faktum var, at han ikke havde havt Sta-
dighed til at blive hjemme, og nu havde Selv-
bebrejdelserne faaet denne selvirostende Form.
Skjendt Generalen havde sagt, det var dejligt,
havde han eller en mindre Overordnet nok
ogsaa sagt, at han ikke passede for Heeren.

Af disse Historier kunde han en Meangde,
de drejede sig allesammen om ham selv og
fortaltes ofte flere Gange paa samme Maade,
saa at de fik et vist Paalidelighedspraeg over sig.

Alle dem maatte Falk here paa, medens
han laa paa Sygelejet. I Begyndelsen vare de
en Adspredelse, og han merkede selv Over-
drivelserne, men efterhaanden tog disse triste
Historier, der altid handlede om, at Verden

var smaalig og misundelig, ogsaa hans Fantasi

fangen. Ogsaa han gik newrmere og nermere
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mod at faa Spiren i sig til ved forste Skuffelse
at fole sig som miskjendt Geni, som holdes
nede, fordi man er bange for, at det skal over-
straale En selv.

Omgivelserne vare nu ogsaa serhg egnede
til at veekke melankolske Betragtninger. Det
var et ganske lille Veerelse over Gaarden, med
en Seng ved den ene Vag. I den laa Falk.
Ved den anden Vieg stod en Sofa, paa hvilken
Krog havde vedt sit Leje, - thi han udferte
virkelig i Praxis det Valgsprog, han altid forte
i Munden:

,Med en Kammerat skal man dele den
sidste Bid og give ham det bedste.“

lIovrigt bestod Bohavet kun af et stort
Skab, der baade blev brugt til Kleder og Mad- ,
varer, og el gammelt, forstemt Fortepiano med
en Violin hengende ovenover.

Ofte om Aftenen, naar han kom hjem fra
det lille Forlystelsesetablissement, hvor han
spillede, kogte han selv. Mad paa et Sprit-
apparat til dem begge. Undertiden havde de
da Besog af en jevn, middelaldrende Kvinde
fra Kvarteret, der saa lidet erotisk ud, men
som Krog i Omtale yndede at kalde; ,Ma

grande maitresse®.
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Hun neerede en vis Beundring for hans
Fortwellinger, der syntes hende endnu mere
gaadefulde, fordi de kom fra en Fremmed, der
var fodt oppe mellem Is og Sne og Bjorne
og andre vilde Dyr. Det lille Selskab under-
holdt sig kun uegentlig med hinanden. Det var
Krog, der talte hele Tiden, forst paa Fransk
til det kvindelige Medlem og derefter paa Norsk
henvendt til Falk. Begge Sprog vare omtrent
lige halshraekkende.

Og naar han saa endelig var bleven ftreet
af at tale, satte han sig til Klaveret og spillede
sine egne 1{()1111)05]“0[1(‘[, der var luttu be-
kjendte Ting, satte om i anden Dur eller Takt.

Forst i Juni Maaned begyndte Falk atter
at kunne gaa ud. Han skulde nu til at se
sig om efter et passende Sted, hvor han kunde
slaa sig ned, og Krog, der var godt kjendt i
Paris, og som havde en ejendommelig Evne,
som Noden havde indpodet ham, til at faa alt
billigt, skaffede ham et rigtig net lille Atelier
med et Soveveerelse ved Siden. I Sommer-
maanederne kunde det nok gaa.

Fra Vinduerne havde man Udsigt ned over
den ydre Boulevard, og Synet af de grenne
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Treeer meublerede ogsaa inde i Verelset, saa
at man ikke strax opdagede dets Barhed.

Desuden har enhver Kunstner et Greb
paa at faa ingenting til at tage sig ud som
noget, og da Falk ferst havde stillet et Par
Skitser op paa omvendte Kasser, betrukne med
kouleurt Creton, og pakket sine Smaating ud
og anbragt dem rundt omkring, saa der slet
ikke saa galt ud.

Han begyndte saa smaat at tage fat paa
sit Arbejde, men det blev ikke til noget rig-
tigt endnu. Han vidste hverken, hvor han
skulde ende eller begynde. Imidlertid fik han
Lov til at bessge Chapus bekjendte Uddan-
nelsesskole. Naar han hjemme i Orstedsparken
havde set denne Kunstners betagende Jeanne
d’Are, havde den altid staaet for ham som noget
af det fineste og nobleste, man kunde preestere
i bildende Kunst, og nu var han selv i For-
veerelset til dens Skabers Atelier. Men stort
havde det jo endnu ikke at betyde. Han fik
Lov til som saa mangen fremmed Kunstner at
se til og forsege sig, men ingen lagde videre
Merke til ham, og Kunstneren selv havde han
endnu ikke set. Den franske Teknik for-

bausede og forknyttede ham paa en Gang.
o) I 8
6
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Skjondt Falk maatte spare, saa godt han
kunde, og som Regel ikke syntes, at han
havde Raad til at gaa paa offentlige Steder,
vilde han dog en Dag ned i Avenue de UOpera
og besoge den Restauration, hvor han vidste,
at der var en dansk Vert, og at der holdtes
danske Blade. Det var dog som et Pust fra
Hjemmet, mod hvilket han ofte havde lengtes
under sit lange Sygeleje i den fremmede By.

Han traadte ind i Kafeen, der havde fuld-
steendig fransk Snit, og som laa i Hestesko-
form ud mod Gaden. Han drak sin Vermouth
og lweste sine Aviser, men tilsyneladende var
der ingen Bekjendte, ikke en Gang Skandinaver.
Han vilde netop lige til at gaa, efterat have
betalt, da han henne i en Krog ved et Bord
fyldt med Blade saa en ung Mand sidde med
Hatten lidt bag ad Nakken og skrivende det
ene Papir fuldt efter det andet. Det var hans
Rejsekammerat  Aage Holm, som han ikke
havde set siden den Aften, de skiltes paa
Boulevarden. Han blev helt glad over at treeffe
ham igjen og gik hen til ham.

Journalisten saa op med et noget aands-

fraveerende Blik og sagde;
,Naa, er det Dig. Set Dig ned, nu skal




83

jeg strax veere der.“  Dermed fortsatte han sit
Skriveri.

Falk syntes, det var en temmelig kolig
Modtagelse. Imidlertid satte han sig ned, me-
dens det ene Kvarter gik efter det andet.
Journalisten blev stadig ved at skrive uden at
tage den mindste Notits af ham, og Falk var
lige ved at blive fornermet og gaa sin Vej.
Den anden meerkede hans Utaalmodighed paa
Bevegelserne og gjentog uden at se op:

JJa, ja, nu skal jeg strax veere der,“ men
han skrev stadig videre. Til Slut bleve Bog-
staverne saa lange og spidse, medens han
kradsede hurtigere og hurtigere hen over Pa-
piret, at Falk var fuldsteendig overbevist om,
at der ikke var et Menneske paa denne Jord,
der kunde lese dem.

Endelig var han fwrdig, puttede Papirerne
i en Konvolut og gav Brevet til den lille
Jewger, der altid findes som Bud i franske Re-
staurationer,

»Skynd Dig, alt hvad Du l\‘m, sagde
Journalisten og gav ham et lille venskabeligt
Puf i Ryggen, og idet han tog et Drag af sit
Glas, syntes han i samme @jeblik, han var
frerdig at blive et helt andet Menneske. Han

: 8"
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leenede sig mageligt tilbage i den lille Sofa og
slog Heenderne sammen med et gemytligt Dask.

,Saa Kammerat, nu kan Du godt tage fat.
Jeg faar aldrig begyndt for i sidste Ojeblik;
naar jeg ikke sidder med Uhret i Haanden,
faar jeg ingenting bestilt. Men saa gaar del
ogsaa saa meget livligere. Hvordan har Du
det, hvor skal Du hen. Nu skal Du blive her
hos mig. Vil Du ikke have en Gjenstand.

Falk lo. Nu kjendte han den stadig talende
elskveerdige Rejsefeelle igjen. De sad en halv
Times Tid og passiarede. Saa sagde Jour-
nalisten:

,Har Du spist til Milll]ilg?“-

,Nej ikke endnu.®

,Det passer udmeerket. Saa kan Du spise
sammen med mig og Guldbrandsens. Jeg skal
vente paa dem her, har jeg lovet. De kommer
om et Kvarters Tid. Det er af den Slags Folk,
som vi Danske kunne veere stolte af, naar vi
treffe dem i Udlandet. For dem er det nok
som Introduktion, naar man er Landsmand.
Hyer Torsdag samler de en lille Kreds 1 deres

Hjem, et ualmindelig hyggeligt Hjem. Naar
Du sidder der om Aftenen for nedrullede Gar-
diner, saa vil det aldrig falde Dig ind andet,
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end at Du befinder Dig paa Gamle-Kongevei
og ikke paa Boulevard Strasshourg. De have
vistnok havt mere rgrelse end Forngjelse af
Landsmandskabet, men det forringer ikke deres
Gjeestfrihed.  Seerlig naar vi kun er et Par
Stykker sammen, saa er der storartet.”

Medens de endnu snakkede, traadte Guld-
hrandsen ind i Kafeen. Han var en Mand
paa henved de Fyrre, men saa langt yngre ud
og havde et meget ungdommeligt Veaesen. Der
syntes da ogsaa at veere et neesten kammerat-
ligt Forhold mellem ham og Journalisten, der
tog ham om Skulderen og trak ham hen til
Falk, som han presenterede for ham.

Fruen var en lille, kjon Dame med fine
Traek og en let svensk Akeent, der klaedte
hende godt. Hun underholdt sig venligt med
Falk, medens Journalisten og Guldbrandsen ~
strax begyndte at tale om Boulanger, der lige
var i sin Bersmmelses Vorden.

,De er gode, naar de forst begynder®,
sagde Fruen smilende til Falk, ,De er begge
saa ivrige Tilhengere af Generalen, at de ofte
er neer ved at komme op at skjendes. Jeg
kan ikke begribe, hvor nogen kan interessere
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sig for Politik. Er Herrerne nu ikke snart
frerdige, at vi kan faa noget at spise.”

De drak deres Vermouth af og gik hen i
en af de store Duvaler, og snart sad de alle
fire heenkede i en Krog af det mewgtige Lokale,
hvor de kvindelige Opvartere floj rundt i de
sorte og hvide Kjoler, der fik dem til at ligne
danske Sygeplejersker.

,Jeg kan ikke lide disse kjeempemaessige
Affodringsanstalter®, sagde Fru Guldbrandsen.
,Man har det dog ganske anderledes hjemme. *

Det blev hele Selskabet hurtig enigt om
efter en meget kort Diskussion, og inden blev
paa det, at Fru Guldbrandsen foreslog, at man
efter Middag skulde tage hjem og spille Whist.

Fra den Dag kom Falk ofte hos Guld-
brandsens ikke blot paa de faste Aftener, hvor
Selskabet var mere blandet, men ogsaa til de
mere intime smaa Middage.

En Eftermiddag var han kommet lidt tid-
lig. Guldbrandsen sad alene i Stuen og leeste
i en Bog. Lampen var tendt med rod Skjerm
over og kastede et behageligt bladt Lys over

den hyggelige Stue, hvor Gardinerne vare trukne

sammen foran Vinduerne, og nogle tynde Birke-




kviste halvt for Stads blussede i den aabne

Kamin.

,Godaften Hr. Falk®, sagde Guldbrandsen,
Jiaften kan De tro, De bliver overrasket. Vi
faar Besog af en ung Dame, der skal uddanne
sin Sangstemme. Det er en komplet Skjon-
hed, der maa fryde enhver Billedhuggers Hjeerte.
Men bliv nu ikke strax forelsket i hende, thi

jeg tror nok, huan stiller temmelig store For-

dringer.“

,Jeg er ikke saa slem til at blive for-
elsket“, lo Falk.

Man sad og talte lidt om ligegyldige Ting.
Saa kom Holm og et Par andre Skandinaver,
og Passiaren blev livligere, medens man stod
i en lille Klynge midt paa Gulvet.

Doren til Soveveerelset, hvor Damerne lagde
Tojet, gik op, og Fru Guldbrandsen, der havde
vaerel beskjeftiget i Kjokkenet, traadte ind med
Froken Ellen Graa ved Haanden. Hun var
uneeglelig meget smuk, og Herrerne gjorde
uvilkaarligt et dybere Buk, end de ellers vare
vante til her, hvor alt gik saa tvanglest til.

Saa gik man til Bords. 1 den sterkt
oplyste Spisestue havde man god Lejlighed til
rigtig at beundre Froken Graa, der blev noje
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monstret som alle Gjeester, der kom forste Gang
1 Kliken.

Hun saa vistnok bedst ud, naar hun sad
ned. Hun var sterkt bygget uden at veere
sveer, med ualmindelig kraftigt Bryst, men fin
Taille. Kjolen var ensfarvet blaa og udskaaret
helt rundt om Halsen, der sad frit midt 1 en
nedfaldende Blondekrave med et norsk Filigran-
spende i den forreste Snip. Froken Graa
vidste nok, hvorledes hun kledte sig, thi man
skulde lede lenge, for man fandt en Hals, der
bar sit Hoved saa kjekt i Bevidstheden om,
hvor smuk dens Byrde var.

Ansigtets Linier vare fine, maaske en lille
Smule drengeagtige, hvad der yderligere, frem-
heevedes af det temmelig korte Haar, der krol-
lede sig frem alle Vegne, og de store, hvide
Tender. Men det smukkeste var dog @Djnene,
der lyste af Villie og Energl.

Guldbrandsen, der aldrig var bange for at
sige Damerne Komplimenter i en spogende Form,
antydede da ogsaa, idet han bod den ny Gjeest
velkommen, at det var den smukkeste For-
ogelse, som Kolonien i lange Tider havde faaet.

Hermed var det forlosende Ord sagt. Ellen
Graa var fastslaaet som Klikens Skjonhed.
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Hun havde faaet sit Skudsmaal, og de fleste
af Gjesterne fordybede sig efterhaanden i
deres gode Mad og Passiar med Sidemanden
eller den almindelige Diskussion, naar den
blussede op.

Kun Falk sendte af og til hurtige Blikke
over mod Froken Graa paa helt umotiverede
Steder. Det var forste Gang, han i det virke-
lige Liv traf den Blanding af sine Idealer, af
hvilket det ene tilhgrte den theatralske Effekt,
det andet hans halvvaagne Drgmme. Han
syntes, han her i een Person fandt forenet
Skuespillerinden fra Kjobenhavn og den lille
Komtesse, som han havde dromt om den forste
Dag. Det var hans Forudanelse, der den Gang
havde dannet det fortryllende Billede, der et
Gjeblik henrykte ham, for saa bag efter at
lede ham i Ulykke med sin lokkende, flag-
rende Skikkelse, der kun gav ham Skuffelse,
da han vilde gribe den. Var det Syn, han
havde havt, en Advarsel? Aa Snak! Det*
vilde veere Overtro at tenke paa sligt. Det
var navnlig Froken Graas Ojne, der betog ham.
De havde baade det dybe, drommende og det
viltre, gjennemtreengende  Udtryk, der begge
havde Magt over ham.
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Guldbrandsen meerkede godt, hvad der var
paa Farde, og sagde smilende:

,Det var nok det, jeg sagde for til Hr. -
Falk, at Froken Graas Hoved var noget for en
Billedhugger. Han sidder allerede og model-
lerer det med Ojnene.”

Falk blev blussende rod, medens Guld-
hrandsen fortsatte:

,Naa, kjere Ven, det er der jo ikke noget
i, Frokenen kunde maaske endog give Dem
Lov til at modellere sig i Virkeligheden.®

JJa, det kunde veere morsomt, floj det ud
af Munden paa Froken Graa, som det ofte sker
i et Selskab, hvor man er forste Gang, og
gjeerne vil gaa ind paa alt. Hun havde neesten
allerede fortrudt det, da Falk svarede:

,Det skulde veere mig en seerdeles stor
Fornojelse. Jeg har saamend ikke saa meget
at bestille.”

Saa blev Spogen til Alvor, og det blev

bestemt, at Falk skulde gjore en Buste af

Froken Ellen Graa, for at Koloniens Medlemmer
kunde se, hvad han egentlig duede til.

Han var glad, da han gik hjem om Af-
tenen. Nu havde han faaet en Opgave, der

morede ham, selv om den ikke var stor.
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Jeg gleeder mig formelig til at tage fat
paa. Arbejdet®, sagde han til Holm, da de
fulgtes hjem fra Selskabet.

,Tror Du, det er Arbejdet alene? Tag
Dig nu bare i Agt. Det er ikke saadan, naar
man staser i timevis og fordyber sig 1 et
smukt Hoveds Enkeltheder, indtil man kan dem
udenad til Gjengivelse. Det er ikke sikkert,
man leverer Indtrykket fra sig saa let som
Lermodellen. “

Falk svarede ikke. Han nynnede en Me-

lodi, som han selv troede var lystig, men som

lod, som om den kom fra Graven.




SyertE KAPITEL.

Falk var sterkt optaget af at gjore alt
saa net som muligt i Atelieret.

Han havde lejet et Par Leenestole og kjobt
nogle Vifter og Markartbuketter. Det gjaldt,
pnaar han nu var ferdig, at faa Landsmeaend
op for at se paa Arbejdet. Hvis det var hel-
digt, kunde han maaske til at begynde med
drive det til nogle Bestillinger paa Buster, og
det var en god Stotte. Men dertil treengte han
ogsaa, thi trods al Sparsommelighed var der
kun lidt tilbage af de faa Hundrede Kroner,
han havde faaet, da han skilte sig ved alt,
sammenlagt med de fem Hundrede, Greven

havde tilstaaet ham.

I Dag, da han skulde have sit forste
Atelierbesog af Froken Ellen Graa, hvis Buste
maaske kunde rumme Chancer for Fremtiden,
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var han derfor i helt godt Humeur. At denne
Varme, som fyldte ham, skyldtes en indre
Fryd over i lengere Tid at skulle have Lov
til at veere i hendes Neerhed, at tale med hende
og skabe hendes Billed Traek for Trek, var
ham newppe endnu bevidst.

Just som han var midt i sine Arrange-
menter med en Lethed, der var ham uvant,
bankede det paa Doren.

,Kom ind%, sagde han, og Krog traadte
ind. Han havde Slengkappe kastet over sig
og den stove Roverhat trykket endnu dybere
ned i Panden end sedvanlig. Som han stod
der i Doren, lignede han neermest en forloren
Theaterhelt.

Falk havde ikke set ham i lengere Tid,
og skjondt han godt kunde lide ham, kom hans
Besog netop i Djeblikket lidt ubelejligt.

,Tor man forstyrre, sagde Normanden.

,Ja, bevares, kom bare, Du ved jo, at
Du altid er velkommen.“ :

Normanden traadte indenfor og kastede et
Blik omkring sig.

,Dod og Pine, hvor her ser fint ud, har
Du faaet Bestillinger, siden vi snakkedes ved

sidst, Kammerat?“
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,Nej, men jeg skal modellere en Buste af
Froken Ellen Graa.“

,Froken Graa. Hvem er det?“

,Det er en ung Dame, der opholder sig

4

hernede for at uddanne sig til Sangerinde.*

,Ja saa, har hun et bra’ Hoved, hun?“

,Ualmindelig smukt.“

,Og Du faar Dit Arbejde bra betalt?*

Falk standsede lidt, inden han svarede:

,Nej, betalt faar jeg det ikke. Det skulde
veere saadan en Slags Reklame for at blive
bekjendt.“

JFaar Du ingen Betaling,* sagde Krog
og monstrede Falk neesten som en Leerer, der
bebrejder en Dreng, at han ikke har lert sine
Lektier. ,0g det tror Du er Reklame, er Du
da virkelig saa naiv endnu, at Du lader Dig
dupere af den Slags Talemaader. Det er vel
en af de velhavende i Kolonien, der har faaet
Dig paa den. Pas paa, jeg kjender de renards.
Jeg ved, at Du er kommet hos dem, Du har
vieret dum nok til at dinere med dem i Stedet
for at holde Dig til Dine Kammerater her-
oppe, nu skal Du gjore Gavn for den Smule
Mad, Du har @dt hos Dem, nu skal Du




95

laborere det af. Stakkels Gut, er Du ikke bleven
klogere? (’est béte.“

Normanden satte sig ned 1 en af Stolene,
medens han strog sig igjennem det tykke kru-
sede Haar, der allerede begyndte at blive lidt
graaspreengt. Falk folte sig halvt forlegen og
stod op ad Kavaletten, medens han wltede en
Lerklump mellem Heenderne.

Der blev en kort Pause, medens den anden
endnu en Gang lod Blikket glide provende om-
kring i Atelieret. Vinduerne stod aabne, og
Dagslyset valdede ind med neesten blendende
Styrke. Nede paa Boulevarden var alt stille,
den tunge, lumre Luft lagde sin dede Haand
over det ellers pulserende Liv. I Formiddags-
stilheden horte man et dybt drenende Slag fra
et af de store, offentlige Uhre. Krog sprang op:

»Har Du Klokke paa Dig?“

ziNiex.#

Quel heuwre monstro den er?“ sagde Nor-
manden og gjorde en Beveagelse til Vesten, som
om han vilde tage et Uhr op.

»Jeg antager, det var halv elleve, den slog,“
sagde Falk.

»Bien, saa maa jeg af Sted, der er da
heller ingen Forslag i Tiden, parblew hvordan
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Fa'en skal jeg faa udrettet alt det, jeg skal
gjore til Formiddag. Au revoir. g

Krog forsvandt ligesaa hurtigt, som han
var kommet. Han havde altid Uro paa sig,
som om der var Tusinde Pligter, der kaldte
ham.

Falk fik atter travlt med at gjore Atelieret
i Stand. Normandens bitre Ord havde et @ie-
blik ogsaa formerket hans Sind, men naar han
saa tenkte paa, at hun om et Oieblik skulde
sidde der, medens han i Ro fik Lov til at be-
tragte hendes henrivende Trak og fordybe sig
i hendes @ines dybe Blaa, saa lyste det atter
op for ham. Han havde aldrig folt saa lidt
Pessimisme som netop nu. Hun kunde maaske
dog blive hans Talents gode Genius, der fik
Sommerfuglen til at flyve af Puppen.

Nu var alt gjort i Stand, nu maatte hun
strax veere her. Der var tyst og stille. Netop
da han havde sat det hele til rette, faldt Tiden
ham saa forfeerdelig lang, og den Tanke greb
ham pludselig: Hun kommer slet ikke. Det har
kun veeret et Lune, et Indfald.

Han blev formelig nerveus. Han lyttede
ofter ethvert Fodtrin nede paa Boulevarden og
lob til Vinduet ved den mindste Lyd. Men der




kom stadig ingen. Skulde strax det forste Mode,
som han havde gleedet sig til i Dage, blive en
saa bitter Skuffelse?

Det store Uhr derude begyndte at slaa
sine dybe melankolske Slag. Det gik saa lang-
somt, som skulde det vare en Evighed. Han
talte dem et for et op til elleve, og fik en Skrack
for, at der skulde komme et til. Saa havde
Tiden veeret overskredet med en Time, og alt
Haab havde veeret ude. Men Klokken blev
taus, og et Vieblik efter lod Trin paa Trappen.
Han aabnede Doren og herte Froken Ellen
Graas friske Stemme, der sagde:

»,Gud ved, om det er her?“

»J0,% raabte han, medens han lenede sig
ud over.Reekveerket, ,det er rigtigt nok. Kom
De blot op, Froken.“ Han merkede selv, at
der var en munter Klang 1 Ordene, der neesten
lod gemytlige.

Lidt efter traadte Froken Graa ind 1 Ate-
lievet, ledsaget af Guldbrandsen.

,Puh, det var en drei Tur,“ sagde hun og
kastede strax Hatten fra sig paa en af Stolene.
sDet er ellers en lang Vei herop, naar man
ikke faar fat i en Omnibus, og saa er det op
ad Bakke hele Tiden.“




,Tor jeg ikke bede Dem tage Plads. Det
glieder mig meget at se Dem, Hr. Guldbrand-
cen. Det er vist forste Gang, De har gjort mig

den Are at besege mig.”

Ja, jeg har ikke veeret her for. De har
det jo forresten rigtig rart. Det er en brillant
Udsigt ned over Boulevarden, isser om Somme-
ven. Til Vinter bliver det koldt nok.*

Froken Graas Nysgjeerrighed var hurtig
bleven vakt af de Modeller og Skitser, der
hang rundt omkring, thi et Atelier har altid,
selv i sin storste Tarvelighed, en vis Tiltraek-
ningskraft for den, der besoger det forste Gang.
Der foregaar noget herinde, som man ikke har
rede paa, og hvis Hemmelighed man vil laese
ud af Omgivelserne.

JJa, jeg gik med,® sagde Guldbrandsen i
en spogende Tone, der dog ikke havde noget
imod at blive opfattet i halv Alvor, ,man maa
veere saa forsigtig her med en ung Dames Rygte.
Paris er ikke saa stor, som man antager, 08
Kunstnerne er jo et saa forskraekkelig letsin-
digt Folkeferd,* foiede han muntert truende il
for at afverge enhver Tanke om Mistro fra

hans Side overfor Falk.
,Tor jeg ikke, inden vi tager fat, byde
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Dem en lille Forfriskning®, sagde Billedhugge-
ren. ,De er vistnok bleven torstig af den
lange Vej.“ Han fik trukket en Flaske Ver-
mouth op. Den blev drukket i Vand af tre
umage Glas, men det faldt ingen af dem ind,
at der i et Atelier var noget underligt i det.

Efter at have klinket paa et godt Udfald,
tog man fat paa Arbeidet. Guldbrandsen satte
sig hen ved Vinduet med sit Vermouthsglas,
medens han tendte sig en Cigaret og pas-
siarede.

Froken Graa blev placeret midt paa Gulvet
paa en Stol. Dagslyset faldt fuldt og skarpt
ned over hendes preegtige Hoved og lyste over
den fine Hals, som l‘mn blottede saa steerkt, at
man saa Antydning af Brystets Hvewelving og
den bledt boiede Ryg. Falk betragtede baade
som Kunstner og Menneske med Velbehag dette
smukke Billede; endnu havde dets Former ikke
stort at betyde for hans Verk, medens han
lagde Leret op i grove Treek.

Men for hende var selv denne primitive
Kunst, der dog gav Antydning af menneskelige
Omrids, noget nyt. Hun betragtede med be-
undrende Opmeerksomhed denne Mand, der stod
foran hende i sin vide Arbeidshluse med Papir-

7
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hat paa Hovedet. Alt var hende saa fremmed,
at det forekom hende originalt, og han folte en
ukjendt Opmuntring i den Interesse, der vistes
ham, og som var ham saa uvant. Han pleiede
altid at arbeide alene og havde ikke teenkt sig,
at der var noget underholdende ved saa simple
Forarbeider.

Da han meerkede, at Froken Graa blev
treet, afbred han Arbeidet. Hun lo, da hun
saa Lerklodsen staa paa Kavaletten.

,Jeg synes allerede, det hegynder at ligne.

,Ja, er De saa noisom, skal De nok blive
tilfreds,“ sagde Falk, idet han bad om Und-
skyldning, medens han vaskede sine Heender
og tog en anden Frakke paa.

De fulgtes alle tre ned ad Boulevarden til
Omnibussen. Saa tog Falk Afsked. I de paa-
folgende Dage stod Ellen Graas Billede for ham
overalt. Han slog sig til Ro med, at det kun
var Tankerne, der vare optagne af det Arbeide,
han havde for, han vilde bilde sig selv ind, at
det var Kunstverket og ikke Personen, der be-
skjeeftigede ham. Men hvorfor ogsaa forelobig
gjore sig rvede herfor. Imorgen kom hun jo

igjen.
Den anden Modeltime gik ligesom den forste.




Guldbrandsen var atter med, og Froken
Graas Interesse syntes endnu mere levende,
eftersom der hist og her blev en Smule Form.
Hendes dejlige blaa @jne lyste af N ysgjeerrighed
og Optagethed, og Konversationen gik neesten
udelukkende mellem hende og Falk, idet Guld-
brandsen idag havde faaet fat i et Numer af
L' Intransigeant, hvori han ivrigt studerede
en af Rocheforts rasende Gadedrengeartikler,
hvor den journalistiske Genialitet lyste midt
mellem de plumpe Skjeldsord.

Da man den Dag forlod Atelieret, fulgte
Falk dem atter ned over Boulevarden. De
standsede udenfor en af de seedvanlige Kunstner-
kaféer, og Guldbrandsen inviterede paa en
Vermouth. Medens Livet gik sin Gang paa
Kjorebanen, sad de under Fortougsmarkisen 1
livlie Samtale en halv Times Tid, saa skiltes
de, men i de Dage, der gik, lyste Froken Graas
@jne endnu klarere for Falk. Han talte Ti-
merne, til hun skulde komme, og han folte en
dyb Skuffelse, da han til det fastsatte Klokke-
slet i Stedet for sin Models unge, henrivende
Skikkelse maatte nojes med en lille, sirlig Bil-
let, hvori hun beklagede, at det var hende
umuligt at komme, da Tiden kolliderede med
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hendes Undervisning, og 1 Stedet fastsatte en
anden.

Den Tombhed, han folte efter Gjennemleaes-
ningen af disse Ord, netop som han troede, at
hans Ventetid var udlobet, undgik ikke hans
egen Opmerksomhed. Med en vis Beklemthed
spurgte han sig selv, hvorledes det vilde gaa,
naar han var bleven fwmrdig med sit Arbejde
og slet ikke mere skulde se hende. Men al
det var Kjeerlighed, der begyndte at vaagne
og langsomt udfolde de forste lyserode Blade
paa sin Knop, det faldt ham endnu langt
fra ind.

Neste Gang kom Froken Graa alene.

Guldbrandsen havde ikke havt Tid til at
folge hende, og hun vilde ikke for anden Gang
lade Falk vente forgjeeves. Desuden var det
jo ogsaa meningslost, at Guldbrandsen skulde
have den Ulejlighed at folge hende den lange
Vej og spilde sin Tid med at vente, naar det

kun gjaldt en saa uskyldig Anledning og tilmed

ved hejlys Dag.

Falk var fuldstendig af hendes Mening.
Han holdt sig i samme wrbodige Afstand som
tidligere og havde neesten Sky for at neerme
sig til hende, men der var mere Varme i hans




Ord, mere Ild i hans Blik, medens han talte
med hende uden noget Vidne, der i al sin Di-
straktion dog pludselig brod ind i Samtalen.

Medens Leret fojeligt formede sig under
hans Hender, og Traekkene mere og mere
traadte frem i den blede, mat glindsen(le Masse,
gled Samtalen fra de almindelige daglige Floskler,
hvori den tidligere altid havde beveaeget sig, ind
paa alle mulige Emner. Den begyndte med
at dreje sig om Kunst og Literatur, men den
endte som enhver lengere Samtale mellem en
jeevnaldrende Mand og Kvinde med at behandle
Kjeerlighedens store, evig unge Problem, der
fornyer sig lige saa ofte som Slaegterne.

Man talte i al Almindelighed, men selv i
sin Almindelighed har en saadan Diskussion
sine Farer, i hvert Fald for en af Parterne.
I dette Tilfeelde var det for ham.

Froken Graa var vant til, at man feterede
hende, hjemme fra. Her i Paris var hun kun
en begrendset Del af sin Tid sammen med
Landsmend, og disse vare for storste Delen
gifte og hjemfarne. Den franske Konversation
lagde hende endnu saa mange Hindringer 1
Vejen, at hun kun halvt kunde nyde dens
Komplimenter og dertil kom, at en ung Dame
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som hun, i Paris neesten udelukkende i Pen-

sionen og i Undervisningen havde Anledning
til at omgaas sit eget Kjon.
I Udlandet taber man saa let Maalestokken

og vurderer hinanden forkert, derfor blive Folk :
ogsaa undertiden gifte her, som ingen kan
forstaa nogensinde have passet for hinanden,
naar man ser dem hjemme; det er det lille
Udvalg, der bortvejrer Krwesenheden og kun
lader det fwmlles Landsmandsskab knytte hin-

anden sammen.
Froken Graa saa godt, at Falk ikke var
nogen Skjonhed, men hun tenkte i Ojeblikket,

at det lidt kejtede Veesen, han havde, ikke var
egent for ham, men for alle hans Landsmend,

b

og at det kun kom frem i de parisiske Om.-
givelser. Til Gjengjeeld var der en saadan
solid Bravhed og velvillig Mandighed udbredt
over hans Vasen, at man ikke kunde tiltro
| ham nogen Letsindighed.

: Tanken om at veekke en dybere Folelse
hos ham laa hende saa fjeernt som muligt,
“dertil var hans Natur jo ogsaa for sund og
rolig, den lod sig sikkert ikke saa let besneere.
Men naar han kom med sine lidt kejtede

Komplimenter, der endnu vare slorede under
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almindelige Talemaader, tog hun af Vane imod
dem med et vist Koketteri, som han mis-
forstod.

Da hun den Dag forlod ham, og han alene
gik tilbage efter at have fulgt hende til Om-
nibusen, begyndte han at sporge sig selv, om
hun mon ikke syntes ganske godt om ham.
Ofte, naar han under Arbejdet talte til hende,
havde hun leet saa hjeerteligt og nikket op-
muntrende (il liz;un, medens det lyste ud af
Ojnenes Dyb.

Og denne Tanke, som han i Begyndelsen
neeppe vovede at tilstaa for sig selv, voxede
efterhaanden til Modenhed.

Et Par Gange, medens hun sad for ham,
lod hun sin lille, elegante Fod stikke frem
foran Kjolen, og hun merkede godt, at hans
Ojne fulgte den, medens Fingrene aldeles uden
Virkning famlede hen over Leret. Hun havde
ogsaa bedt ham om at lukke hendes Arm-
baand, der var gaaet op, og medens han stod
med Hovedet bajet over hendes Haandled,
merkede han hendes Aande mellem sine Haar.
Ukjendt som han var med alt, hvad der horte
til en Damegarderobe, vare Forspgene i Reglen
mislykkedes, og en Dag slog hun ham i Spog
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med Handsken paa Kinden, da han maatte op-
give at hjwelpe hende.
Hans tunge Natur forstod ikke, at det var

uskyldige Udslag af Koketteri hos en Kvinde,
der var vant til at feteres og tog sit Publikum,
hvor det var. Han tydede det som Tegn paa
Kjeerlighed.

Imidlertid gik Arbeidet paa Busten stadig
fremad. Han saa nesten med Reedsel, at der
kun var nogle faa Arbeidstimer tilbage, og han
begyndte at gjore sig kunstig beskjeeftiget for
‘ at treekke Tiden ud. Den lignede godt, og hun
gav ham hver Gang oprigtige Komplimenter,
naar hun betragtede det smukke Kontrefei, der

voxede ud af Leret, men gjerne havde han
| gjort det hele om, og undertiden kunde den
| tossede Tanke gribe ham, at rive den omkuld
og forteelle hende, at der var sket et Uheld, for
at han kunde hegynde forfra paa disse Timer,
der havde veret de skjonneste 1 hans Liv. Han
var som en Dreng, der onsker sin Sommerferie
om igjen.

Mens Afslutningen nwermede sig, voxede
hans Fortvivlelses Mod.

En Gang, da de i varmt Veir gik ned

| over Boulevarden, vovede han at foreslaa hende
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at swtte sig ved den Kafée, hvor de havde
siddet med Guldbrandsen og drukket Vermouth.
Han frygtede halvveis for, at hun skulde sige
nei, men hun tog med stor Naturlighed mod
Invitationen, og han fik endogsaa Lov at byde
hende en Rose, som han kjebte hos en af de
smaa Selgedrenge, og som hun stak ind mel-
lem et Par Knapper foran paa Brystet. Han
vedblev at misforstaa disse smaa Familiari-
teter.

Medens de sad udenfor, kom et Par af

Kvarterets skandinaviske Kunstnere ud fra den
indre Kafée. De saa paa dem, og en af dem
gjorde en af disse flaue Grimacer, der skulle be-
tyde saa meget som: ,Naa, Du har nok skudt
Papegaien.“

Han folte, at han blev blussende rod, og
reiste sig pludseligt. Han vilde for alt i Ver-
den ikke have, at hun skulde tro, at han mel-
lem Kammerater renommerede med den Tillid,
hun viste ham. Og dog var det maaske netop
den Tanke, hun havde faaet, da hun temmelig
kort tog Afsked med ham ved Omnibussen.

Men neeste Gang var hun igjen den samme
smilende og elskveerdige, og han folte sig atter

sikker. Den Dag gjorde han neesten intet ved
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Busten. Af og til gav han den et Par Strog
| med Modellerpinden, som han saa strax lagde
fra sig for at neerme sig til hende.

Han havde faaet et ualmindeligt Mod, som

han ikke en Gang selv forstod.
to)

,Det er merkveerdigt,“ sagde han plad-
& selig, medens han saa fra Busten hen paa
}; hende, ,jo mere jeg arbeider fremad, og jo mere
‘ Treekkene komme frem et for et, desto mere
|
; synes jeg, at jeg tidligere har set dette Ansigt
: for mig.*
!: o

,Maaske har De truffet mig i Kjeben-

havn ?¢

,Nei, det har jeg ikke, det ved jeg bhe-
stemt. I saa Fald vilde jeg strax have veeret
paa det rene dermed, da jeg traf Frokenen
forste Gang hos Guldbrandsen.*

,Hvor kan det da veere?®

JJa, De vil le ad mig, naar jeg forteeller
i Dem det.“

,Le ad Dem, nei tveertimod, det lyder saa
hemmelighedsfuldt, at det formelig begynder at
gjore mig speendt.”

,Det var den forste Dag, jeg var i Paris.”

,Men da var jeg jo ikke kommet herned

endnu.”
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,Nei, det er netop det meerkelige. Jeg var
gaaet ud om Formiddagen efter en anstreengende
Rejse. Treet af at tumle omkring i de nye
Omgivelser satte jeg mig paa en Beenk, og
Sovnen overveldede mig.

Fantasien knyttede sig strax til den eneste
Mand, der har hjulpet mig i mit Liv. Jeg
dromte, at han havde en Soster hernede, og at
jeg bley fort til hende af den samme Tjener,
som jeg fra mit sidste Besog hos min Velgjorer
erindrede med en vis Ubehagelighed.

Saa tydeligt, som om det virkelig var sket
igaar, husker jeg den gamle, statelige Dame,
der velvilligt tilsagde mig sin Protektion. Jeg
folte mig saa lykkelig. '

Saa dukkede en ny Figur op. Det var
Husets Datter. Jeg ser hende saa klart for
mig, som hun aabenbarede sig i sin henrivende
Skikkelse. Hun var saa god og venlig imod
mig, vi spadserede sammen i den deilige, skygge-
fulde Have med de pragtfulde Treeer og de duf-
tende Blomster.

Maaske har min Fantasi omformet det op-
rindelige, efterat jeg har set Dem, meén det
forekommer mig i alle Tilfelde nu, at det var
Dem, der viste sig for mig i hendes Skikkelse,
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Dem, der festede en Blomst i mit Knaphul, og
Dem, der nermede Deres Leaeber til mine, som
om De vilde trykke et Kys paa dem.”

Falk stod op midt paa Gulvet. Der var en
| eiendommelig Glands i hans @ine og en Rodme
paa hans Kinder, der klaedte ham godt, ligesom
| den Aften, han begyndte at holde sit Foredrag
| efter Middagen hos Greven. Ellen Graa be-

| tragtede ham med Interesse. Saadan havde hun
i aldrig set ham for, og hun havde ikke tenkt,
| at denne stille, indadvendte Natur kunde give
} sin Fantasi et saa malende Udtryk.
i ‘ ,Kyssede jeg Dem saa,“ spurgte hun halv-
' hoit, medens hendes Kinder farvedes let.
: JJeg folte Deres Leber lige ved mine,
Y medens _Deres @ine syntes at drage mig til
E Dem, saa trak De Dem langsomt bort fra mig
!} som et Syn, der forsvinder, jeg greb ud efter
| Deres flygtende Skikkelse og . . .“
Falk var i Fortellingens Iver traadt frem
med den ene Fod som en Ixion, der favner
Skyen i Stedet for Juno. Froken Graa havde
veist sig med et Udtryk af usikker Frygt for,
| hvad der vilde ske.

Men Falk kom hende ikke nesermere, han
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satte sig med et Udtryk af Smerte ned i en af
Leenestolene og strag sig ned over Benet.

,2Hvad er det,“ spurgte hun forskreekket.

,Del er Mindelsen fra den Dag,* sagde han
med et tvungent Smil. ,Jeg taaler endnu ikke
at treede saa haardt, uden at det gjor ondt i
Bruddet.

Det var en trist Opvaagnen. Min glim-
rende, straalende Fremtid var veiret bort som
Dug for Solen, og jeg laa som en hjelpelos
Krobling midt i den Fewerdsel, der krever saa
mange Ofre i Paris, naar man ikke har @inene
med sig. Det er aabenbart ingen By for So-
vende.“

Falk standsede. Froken Graa havde atter
sat sig ned. Tonen i de sidste Ord havde veeret
saa ligefrem og hverdagsagtig, at hun var bleven
fuldsteendig beroliget.

Der blev en kort Pause.

wHvorledes vilde De udtyde en saadan
Drom?¢

sJeg ved snart ikke,“ sagde hun lidt for-
legent. ,Jeg troer ikke, man skal leegge videre
Veegt paa den Slags Ting. Det hemmer kun
Villien og forhaler Resultatet.*

Falk havde igjen reist sig. Hans Blik
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flammede atter op, medens han nermede sig
til hende:

,Resultatet,“ sagde han sporgende med en
Stemme, der lod, som om den kom langt borte
fra. ,Resultatet, hvad mener De med det,
Froken Graa?“

Hun blev kjendelig nerveus og vilde til at
gaa, men lige som hun stod i Begreb med at
reise sig, tog han hendes Haand, og medens
hans blaa Oine lyste med inderlig, dyb Glands,
kom det fra ham som fra en Skibbruden, der
er bange for, at Bolgerne skulle lukke sig over
ham, inden han faar raabt Hjelp!

,Froken Graa, jeg elsker Dem.®

Hun trak ikke sin Haand tilbage, men lod
den ligge i hans. Der kom et uendelig for-
bauset Udtryk i hendes Ansigt. Det hele Op-
trin var kommet som en Overrumpling.

Aldrig havde hun for anet denne vold-
somme Virkning af de ubetydelige Midler, hvor-
med hun saa ofte havde udewsket en blaseret
lagttager for at gjore ham til sin Beundrer.
Hun kjendte ikke de smaa Virkningers Prin-
cip, der gjeelder for Kjerligheden som 1 Fy-
siken, hvor den spedeste Haands stadige Treek
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kan seette den veeldigste Kirkeklokke i Bevee-
gelse, saa at den drener over hele Staden.
Hun stod i ©ieblikket ukjendt med sine |
Falelser for ham og foretrak i den Situation, '
der var ved at blive pinlig, at slaa det hele
hen 1 Speg. Varsomt drog hun sin Haand ud
af hans, og uden at der var noget fornarmet
i Stemmen, sagde hun nermest bebreidende:
wHvor kan det dog falde Dem ind at komme
saadan plumpende med den Slags Ting, lige
som jeg troede, De var bleven rolig. De er et
farligt Menneske, naar Fantasien forst lober af |
med Dem.“ i
Hun tog sin Hat og gjorde en lille afveer- :
| gende Beveegelse med Haanden, da han som
seedvanlig vilde til at folge hende ud. Saa for- i
| svandt hun med et venligt:
»Farvel, Hr, Falk, saa kommer jeg igjen
| iovermorgen.
| Billedhuggeren stod maallos, som om han

var en af sine egne Statuer. Han var ligesaa
| forbauset over sit Mod til at erklere sig som ‘
over det Svar, han havde faaet.
Hvad var nu Meningen?

Han var ingen stor Psykolog paa det

| erotiske Omraade. Havde han faaet en Kurv
| r |
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eller ikke? Var det kun hans keitede Maade at
udtrykke sig paa, der havde spoleret ham hans
Chancer og gjort hende det umuligt at give
ham et Svar, eller havde han intet Haab? Var
hun forsvundet for ham i samme Mieblik, han
vilde gribe til, ligesom hendes Gjenfeerd i hans
Drom, og laa han for anden Grang som en slagen
Mand, langt haardere kveestet end sidst?

Han folte, at han 1 alle Tilfeelde havde
baaret sig forkert ad. Han var eergerlig og
treengte til at faa lidt Adspredelse for de Tan-
ker, der nu i saa lang Tid havde svirret som
Myg om Lyset.

Medens han dekkede Busten med fugtige
Klude, for at den ikke skulde torre ind og falde
sammen, bankede det paa Doren, og Aage Holm
trandte ind. Hans stadige Ligegladhed virkede
oplivende paa Falk.

,Naa, nu er Du jo snart feerdig med Me-
sterveerket. Hun er jo storartet,“ sagde Jour-
nalisten, ,tag de Klude veek, at jeg kan se
hende ordentlig. Det er brillant, den vil nok
gjore sig.” y

, Troer Du?¢

o

»
kommer ikke som Kunstkritiker. Jeg har en

Ja. det er der ikke Tvivl om, men jeg




Indbydelse til Dig eller rettere til hvem, der
vil tage imod den. Ilaften kommer en af mine
Bekjendte fra Kjobenhavn. Det er en brillant
Fyr. Vi har kjendt hinanden fra Drenge. Han
er Cand. polyt., Sen af en Grosserer, hvis For-
retning han skal overtage. Han vil gjeerne have
det lidt gemytligt den forste Aften i Paris og
har skrevet til mig om at have en lille Middag
parat sammen med et Par Bekjendte.

Vi henter ham paa Nordbanegaarden Klok-
ken 7. Saa spiser vi sammen, 0g saa gaar
vi paa Livet. Du er Gjeest. Tager Du med?“

Falk folte, at han i sin Ensomhed kun
vilde hengive sig til orkeslose Grublerier.

»da, Tak.“

,Godt, saa ses vi paa Nordbanegaarden
iaften, naar Toget fra Kjebenhavn kommer.*

Dermed snappede Journalisten Teendstik-
kerne, der stod paa Kaveletten, teendte sin korte
Pibe og foer afsted, uden at Falk fik spurgt
ham nermere ud om den fremmede.




SyvENDE KAPITEL.

Der var Tummel og Larm paa den store
Banegaard, da Nordtoget pibende med hvislende
hvid Damp kjorte ind paa Perronen, og Dorene
smackkedes paa vid Gab for de ventende, der
endnu skiltes fra de indstrommede Passagerer
ved den strenge Toldkordon.

Aage Holm stod speidende i forreste Raekke,
Falk et Par Skridt bagved ham. Det var en
underlig Skare af forsovede, smudsige, halv-
gnavne Mennesker, ifort de merkeligste Ko-
stumer og asende paa Pakker og Kufferter. De
bleve nwsten expederede lige saa hurtigt, som
de kunde komme forbi Toldmanden, der snusede
gjennem den fint udviklede Neese og kun sagde
det ene Ord: Tabac? som et stadig gjentaget

Spergsmaal.
Strommen blev tyndere. Rangermaskinen




begyndte at fare pibende frem og tilbage, me-
dens enkelte af Dorene lukkedes. Holm var
allerede lige ved at tenke, at hans Ven var
kommen for sent til Toget, da han saa en Skik-
kelse i en lang Ulstercoat, med Reisehue paa

Hovedet og en stor Kuffert i hver Haand vise
sig henne ved Indgangen med et sovnigt, for-
reist Udtryk i Ansigtet.

,Fritz, Fritz!1“ raabte Holm og vinkede med
Haanden. Den fremmedes Aasyn oplivedes
kjendeligt ved midt mellem alle disse ubekjendte
Mennesker igjen at se et Kjebenhavneransigt.

,Goddag, Aage, jeg skal hilse hjemmefra,“
raabte han over Toldkordonen, medens Folk
halvt fornermede over denne Hoirastethed vendte
sig om og saa op og ned ad ham. Et @ieblik
efter havde de to Venner truffet hinanden og
trykkede hjerteligt hinandens Haand.

»Slutningen af Turen var ikke morsom,
Du,“ sagde den reisende og gabede, ,der var. . .“

,Ja, det kan vi tale om siden. Lad os nu
faa fat i Dit Tei. Hvor har Du Garantisedde-
len, saa skal jeg besorge det. Det er Billed-
hugger Falk og Cand. polyt. Fritz Dahl, en
gammel Bekjendt af mig, fra Kjebenhavn, som
Du ved. Gaa I nu ud og tag en Droske, saa
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lader jeg Bagagen bere ud. Forst kjorer vi
hen til Hotellet, og saa skal vi have noget at
spise.”

Holm skyndte sig afsted. Han teenkte paa
den Aften, da han selv kom til Paris, hvor glad
han vilde have veeret ved at treeffe en Bekjendt,
der havde taget sig lidt af ham, og han havde
allerede faaet en vis Lokalstolthed, der paabed
ham det som en Pligt at gjore sit til, at enhver
fremmed kunde faa et saa gunstigt Indtryk som
muligt af Paris.

Toldklareringen var hurtigt forbi, og de
ire rullede afsted i Droske gjennem den travle
Tummel, hvis Virvar tydeligt nok imponerede
Dahl og gjorde ham ganske stum til stor Gleede
for hans Ven.

Falk og Aage Holm ventede i Hotellets
Rygeveerelse, medens Dahl gjorde sig i Stand.
Det varede ikke lenge, og da han kom ned
igjen, havde han vundet adskilligt 1 Sammen-
ligning med, da han stod paa Banegaarden med
Reisehuen ned over Orerne.

Han var ikke kjon, men havde en smuk,
statelig Figur. Det tykke sorte Haar laa ned
over Panden, og naar han lo, viste han en
Reekke store hvide Tender. De blaagraa @ine




kunde se temmelig impertinent gjennem Neese-

klemmerne, saa at det ofte generede Folk og
strax stodte dem fra ham, men naar man talte
med ham, fik de et elskverdigt, undertiden di-
street Udtryk. Han var kledt efter sidste en-
gelsk-kjobenhavnske Mode, og hans solide Ele-
cance stak noget af mod Journalistens lidt
nonchalante Paakleedning og Billedhuggerens
nette, men tarvelige Ydre. Ievrigt var han
soigneret lige til Fingerspidserne.

Middagen blev spist i al Gemytlighed i en
af de mindre Restaurationer. Som naturligt var,
oik Samtalen navnlig mellem Dahl og Holm og
dreiede sig veesentlig om Kjsbenhavn, og hvad
der var sket i de sidste Maaneder. De to Ven-
ner vare meget optagne af hinanden, og Falk
var i Begyndelsen saa temmelig udenfor Sel-
skabet, indtil man alle tre gik paa Tournee
rundt i Mont-Martres merkveaerdige Smaakneiper
og Varieteer, hvor Journalisten syntes at veere
seerlig kjendt. Ud paa Natten landede man 1
den ,Sorte-Kat“.

Det var et heist merkeligt Lokale, deko-
reret 1 fantastisk, excentrisk Stil, i hvilken
navnlig det Dyr, der havde givet Stedet Navn,
spillede en fremtredende Rolle.  Vierten, en
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nobelt udseende Mand i Fyrrerne med spidst,
rodblondt Skjeg, foer uafbrudt rundt mellem
Gjwsterne og havde et lille Ord til hver. Han
var ikke en almindelig Opvarter, der havde
slaaet sig op og var bleven sin egen Mand,
han havde for selv veeret Kunstner og havde
brugt sine tidligere mer eller mindre havarerede
Kolleger i sin Tjeneste, saa at alle Rum i Lo-
kalet nu vare overfyldte med Tegninger og Pa-
steller, af hvilke mange vare fortraeffelige.

Efterat have nydt en Gjenstand, gik man
ovenpaa, hilst i Gangen af den kjeempemessige
Schweitzer, der med sin store solvbeslagne Stok
dunkede i Gulvet som en Art Honneur.

Ovenpaa i den lille Sal var et meget dimi-
nutivt Theater, der kun bestod af en transpa-
rent Halveirkel, paa hvilken der vistes Skygge-
billeder. De vare ikke fri for at veere temmelig
neergaaende og fremviste blandt andet Prindsen
af Wales, flygtende i bar Skjorte hen over Hus-
tagene efter et galant Alventyr.

I Pauserne optraadte Publikum selv og
sang til Akkompagnement af Pianisten en eller
anden Sang, men iaften syntes Folk ikke at
veere rigtigt oppe, og de professionelle, som
man havde i Baghaanden, naar det glippede,




maatte hele Tiden holde for. Aage Holm, der
var i sit bedste Humeur, fik pludselig Lyst til
at veere med og foredrog til stor Forngielse for
de to Venner: Kong Christian. Verten lyt-
tede andewegtigt til de fremmedartede Strofer og

gjorde sig Umage for at regne ud, hvad de
skulde betyde.

Da Holm var ferdig, bukkede han som
seedvanligt til Tak og slog ud med Haanden,
idet han raabte: ,Mine Damer og Herrer, leve
Rusland!“ Det faldt i fortrinlig Jord hos Fransk-
mendene, hvis Russervenskab lige var i sin
Vorden, og senere Protester fra Holms Side
hjalp ikke. Han og hans Venner vare indran-
gerede mellem Czarrigets Undersaatter.

Falk teede ogsaa efterhaanden op, og man
skiltes langt over Midnat. For man tog Afsked,
sagde Billedhuggeren:

»,Nu maa De da endelig se op til mig en
Dag, saa snart som muligt, Hr. Dahl.“

,Mange Tak, det vil jeg meget gjeerne,“
sagde Vennen, idet han sprang op i en Droske.
,Aage, ser jeg Dig imorgen Formiddag KI. 10
paa Hotellet, Du maa hjelpe mig med at faa
haevet Penge og kjobt nogle Smaating.“

,Javel, godnat, tak for iaften.“
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,Selv tak, godnat!“ og bort rullede Drosken
Morket. Neste Formiddag gik de to Venner
ud sammen, og efterat have besorget, hvad de
skulde, drev de omkring i den store By paa
maa og faa og kiggede ind det ene og det
andet Sted.

,Nu kan vi ligesaa gjerne gaa op til Falk
med det samme og hilse paa ham,* sagde Jour-
nalisten, ,han boer lige herved.”

JJeg synes, det er lidt hurtigt.”

,Aah Snak, tror Du, vi tager det saa for-
melt her, det er da rimeligt, vi ser, om han
er kommet godt hjem, han er ikke saa vant til
at gaa ud.“

,Som Du vil.«

,Synes Du ikke om ham?¢

,Bevares, jeg har saamend ikke det rin-
geste imod ham. Skjondt jeg nok kunde tenke
mig dem, der var morsommere.®

Da Aage Holm havde lukket Doren til
Atelieret op og saa, at der var Model, vilde
han treekke sig tilbage, men Falk, der ikke 1
Oieblikket tenkte andet, end at han som saed-
vanlig var alene, sagde:

,Kom bare indenfor!“

Holm traadte ind, fulgt af Dahl, der holdt




sig lidt tilbage. Stemningen var i Begyndelsen
noget trykket paa Grund af den fremmedes
Tilstedeveerelse. Men da Guldbrandsen var med,
fordi Froken Graa idag paany havde bedt ham
om at ledsage hende, efter det sidste Optrin hos
Falk, fik han med sin Autoritet overfor ny-
ankomne hurtigt Stemmningen i det swedvanlige

Niveau, og efterat den nedvendige Praesentation
havde fundet Sted, sad man snart i en gemytlig
Samtale, medens Billedhuggeren arbeidede videre
paa Busten.

Det undgik dog ikke hans Opmerksomhed,
medens han skiftevis kastede Blikket paa sin
Model og sit Arbeide, at Froken Graa syntes
ikke saa lidt optaget af den nyankomne, og
hans egen Selvkritik sagde ham vel ogsaa, at
han i hvert Fald i det rent ydre havde bety-
delig feerre Betingelser for at gjore Indtryk paa
en Kvinde end den elegante Kjobenhavner.

Paa den anden Side var Dahl ogsaa lige
fra det forste Qieblik bleven betaget af den
smukke Froken Graas Skikkelse, der tog sig
endnu mere henrivende ud end ellers, medens
hun sad i den kokette Stilling, som Busten for-
drede, og som netop vendte hendes Ansigt bort
fra ham, idet hun dog samtidig benyttede en-




hver Leilighed til at sende ham et skjult, pro-

vende Oiekast.

Trekloveret blev ikke forstyrret synderligt
i deres gjensidige lagttagelser, idet Guldbrand-
sen og Journalisten atter vare komme 1 en
lidenskabelig Diskussion om Boulanger og hans
Udsigter ved det forestaaende Valg.

Falk afbred Arbeidet, og Froken Graa be-
gyndte at tage Hatten paa.

Dahl nwrmede sig hende galant og hilste
endnu en Gang paa hende, idet han gjorde
hende opmeerksom paa, at de vistnok ftidligere
havde truffet hinanden paa Bal i Kjobenhavn,
men at de i hvert Fald havde forskjellige feelles
Bekjendte. Det var den rette Streng, og de to
vare snart inde i en dyb Konversation om alle
mulige kjebenhavnske Selskabsforhold, om hvilke
Dahl kunde forteelle det sidste nyt baade med
Smaaskandaler og Forlovelser, medens Guld-
brandsen og Holm vedbleve at diskutere Bou-
langer. Falk, der hverken kjendte det hjemlige
Hovedstadsliv eller den franske Politik, folte sig
ikke saa lidt tilovers i sit eget Atelier. Og
medens han for at fordrive denne Generthed
gjorde sig mere og mere beskjeftiget, forveerre-
des kun Situationen. Jo sterkere optaget han
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bley, desto naturligere syntes de andre, det var,
at de underholdt sig selv. Imod alle Regler
var det derfor Falk som Vert, der efter for-
skijellige frugteslose Antydninger foreslog, at
man skulde bryde op.

Man kom ud paa Boulevarden, men de
forandrede Omgivelser sendrede ikke i mindste
Maade den Konstellation, der en Gang havde
dannet sig. Guldbrandsen og Holm gik i For-
veien uafbrudt politiserende, Dahl og Froken
Graa fulgte kurtiserende efter, uden at Falk
kunde faa indfort et Ord noget af Stederne.
Han blev wrgerlig og standsede et Stykke fra
Omnibusstationen, som om han vilde tage Afsked.
Det var paa ingen Maade hans Hensigt. Han
havde kun til @iemed at sprenge de to Par
fra hinanden, men hele Selskabet tog hans Re-
traite som noget ganske naturligt og rakte
Haanden til Farvel uden et Oieblik at prove
paa at holde ham tilbage.

Det kogte indeni Falk, men -det var ham
sely, der havde kastet Broen af, og Tilbage-
foget var umuligt. Han var nu nedt til at tage
Afsked, hvis han ikke vilde udseette sig for at
komme til at spille en endnu mere komisk
Rolle. Idet han skiltes fra Holm, sagde denne:




Ses vi iaften 1 Klubben?¢

”n

,Ja, maaske,“ sagde Falk, og drev tilbage
op over Mont-Martre.

,Klubben“ var en lille Forening, der var

dannet i Kvarteret, bestaaende af Skandinaver.
Holm, der kun var beskjeeftiget nogle Timer
om Dagen med sin Korrespondance, og som
forresten sogte at faa saa meget som muligt
med af alt, var et af de ivrigste Medlemmer,
mellem hvilke den gik paa Omgang. Den Af-
ten skulde den holdes hos en svensk Maler.
Dens Opgave var at give sine Deltagere Ad-
gang til at folge med den skandinaviske Lite-
ratur, og der blev derfor hver Modeaften opleest
en to-tre Kapitler af en af de sidst udkomne
hjemlige Boger.

Den svenske Maler, der var Aftenens Veert,
havde det ualmindelig hyggeligt. Han var et
af de Mennesker, der forstod at gjore meget ud
af lidt, og det store Rum, i hvilket han baade
havde Atelier, Dagligstue og Sovekammer, var
derfor et af de mest yndede Samlingssteder.
Portierer og Skjermbreedter vare anvendte med
saa stor Behendighed, at det ene Verelse saa
ud som en hel Leilighed, naar man ikke kig-

gede for neie ind i Krogene.
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Falk modte om Aftenen.

Han treengte til at adsprede sig, og Bogen,
man lwste, var interessant og holdt sammen
paa Klubbens Medlemmer fra Gang til Gang
ligesom en Fraklipningsfeuilleton paa et Dag-
blads Leesere.

Man grupperede sig, som man kunde bedst.
Nogle sad paa Stolene og i Sofaen, de, der
ikke kunde finde anden Plads, lagde sig ned
paa Gulvteppet og stottede sig til hinanden.
Det var lutter unge Mennesker, en halv Snes
Stykker ialt. Som de laa der 1 det store Ate-
lier, rygende deres korte Piber eller Cigaretter,
i skjodeslose Stillinger og oplyste af den store
Heengelampe, der kastede sine Straaler skarpt
ned over et lille Bord i Midten, medens Kro-
gene laa i Morke, saa hele Arrangementet
hyggeligt og malerisk ud. Det var gjennem-
gaaende kvikke, ganske intelligente Hoveder,
men Paris havde ikke havt lige heldig Indfly-
delse paa dem alle.

Seerlig gjaldt dette Maleren, der den Aften
var Veert. Han havde i de store, fremmede
Omgivelser faaet en vis Fagon at udtrykke sig
paa, der var anlagt paa at imponere. Alt hjem-

ligt var noget Skidt, og alle Skandmaver vare




e

128

mere eller mindre Idioter. Det var hans Ynd-
lingsthema, og derfor tvang Nemesis ham netop
til at sege sine Landsmaend, da han ikke havde
nogen Fornoielse af at diskutere dette Emne
med fremmede. T Kolonien derimod kunde hans
| Udtalelser i Forbindelse med hans overfladiske
‘ Pariserjargon fortrinligt seette Gemytterne 1 Be-
“ veegelse, og undertiden diskuterede man, saa
| Stole og Borde dandsede.

| Til at beg ymlc med forholdt man sig dog
l i Reglen roligt. Saaledes gik det ogsaa iaften.
! Medens der blev lwest hoit af et af Medlem-
merne, horte man nesten ikke en Lyd, und-
tagen naar en eller anden, der var bleven treet
af den liggende Stilling, dreiede sig for at faa
det bekvemmere. Ellers var alt stille, medens
Oplwseren vendte det ene Blad efter det andet.
Paa den Maade kom man gjennem to Kapitler.

,Skal jeg leese videre?“

,Ja, nei!“
,Saa maa vi swtte det under Afstemning.“

\
,Jag foreslar, att vi sluta nu och reparti- |
|
\

sera till en pounschhil!“ sagde Maleren
Forslaget vandt saa almindelig Anklang,

at Afstemningen blev unodvendig.  Et Aske-
| haeger gik rundt. Det var ikke store Penge,
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man havde hos sig, og flere maatte rode et Par
Gange i Vestelommen, inden de fandt nogle
smaa Selvmenter og store Kobberskillinger,
men der blev dog nok til adskillige Flasker
Vin, og efterat Selskabet havde veeret oplost
en haly Times Tid, indtil man fik alt 1 Orden
og hentet Drikkevarerne, var man atter samlet
alle Mand, medens Bollen dampede paa Bordet.

Der blev drukket af Glas og Kopper og
alt, hvad man kunde finde. Der blev snakket,
sunget og diskuteret, saa at man mindst skulde
troe, at der var samlet et halvt Hundrede Men-
nesker i det store Verelse, dersom man havde
hort denne Tummel udefra. Midt mellem alle
disse glade, hoirostede Mennesker sad Falk
temmelig stille og adspredt.

,Hvorfor drikker De ikke noget,“ sagde
Bolleskjenkeren, medens han fyldte de andres
Glas.

,Han tinker pa kirestan!“ sagde Sven-
skeren.

Falk blev hidsig, fordi der akkurat var
saa meget 1 Malerens Ord, at det overrumplede
ham og ergrede ham. Han tenkte netop paa

Ellen Graa.
,Hvad er det for noget Sludder.”
&)




130

,Sludder!“ gjentog Svenskeren med en
pudsig Betoning, der skulde veere dansk, ,det
var just inte nigat parlamentariskt uttryk, men
med bonder ma man ju hafva litet ofverseende!
Skal i alla fall och lycka till forlofningen.®

De andre vilde gaa ind paa Spasen, men
bleve forskrakkede ved det blege Udtryk i Falks
Ansigt:

Selv denne Fremmede, der ikke kjendte
ham fra Hjemmet, havde strax Bonden parat
som Skjeldsord imod ham.

,Hvad er det, De hentyder til?¢

,Hentyder!“ gjentog Svenskeren atter, ,nu
blir Ni sa forbaskadt morsk for det, jag menar
naturligtvis den satans lilla sotungen, som Ni
spatserar med pa middagarne; det har Ni sett
allihopa.®

De andre svarede ikke, de havde allerede
faaet Indtrykket af, at man var kommet ind
paa et forkert Emne, ved at blande en Dame
ind 1 Samtalen.

,Det er uforskammet,“ sagde Falk og reiste
sig endnu blegere i Ansigtet end for.

,Ar det nagot ofosskimdt j, att man siger,

att Ni tycker om en vacker flicka?
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Den Slags oforskimdheter far Ni o gerna
siiga om mig.

Nar man har bott 1 Paris i ett ar, sa
skulle man vara en rigtig jubelidiot, om man
vore tillsammans med en liten sot unge utan
att gora henna till sin maitresse.”

,Tag Dem i Agt. Jeg taaler ikke, at De
taler saaledes.“

,Det miste Ni gore i alla fall; men afligsna
Er nu, da Ni inte forstir skimt.“

,Men det er ikke Spog, dette her. De Ord
skal De staa mig til Regnskab for.”

,Behagar Ni pa pistoler i Boulognaskogen?
‘ ,Nei, det gaaer mere borgerligt til med
torre Prygl,“ sagde Falk og knyttede Haanden.
.De er en Flab, naar De udslynger en saadan
Beskyldning mod mig.“

,Den som unskuldar sig, anklagar sig,”
sagde Maleren mellem Teenderne, medens han
reiste sig og nonchalent teendte sin Cigaret over
Lampen.

w [ det samme lod der et forfeerdeligt Bras.
| Man herte Glas og Porcellain klirre mellem
} hinanden, en osende Stank af varm Petroleum
| forpestede Luften, og alt blev ravende morkt.

“ Det var Falks kraftige Neeve, der havde taget
l)*
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feil af sit Maal. Idet han vilde give Maleren
et Oréfigen, havde denne opdaget hans Hensigt
og dukket sig. Haanden var roget imod Heaenge-
lampen og havde slynget Beholderen ud af
sit Leie.

Hist og her blev der revet Teendstikker af
i Morket, hvor de lyste et ieblik med et svagt
Skjeer, der atter slukkedes som Lygtemaend.
Petroleum, der var antendt af den breendende
Veege, begyndte at flyde 1 en llstrom ud mel-
lem de veeltede Glas og den blaatlysende Punch,
der nu ogsaa stod i Flammer. kn Vandkandes
Indhold, som blev gydt ud over det hele, gjorde
ondt veerre. Det trak Ilden, der lob paa dets
Overflade, med sig ud 1 Veerelset, hvor man
sloges henne ved Doren for at komme ud.

Endelig kom man i Tanker om Sengeklee-
derne. Teepperne og Madratserne bleve kastede
ud paa Gulvet. Man herte Glassene knuses
under Deakket, medens llden hist og her pip-
pede frem i smaa Luer, der kvaltes under Fod-

saaler. Faren var overstaaet, men en snavsel,
osende Rog fyldte Atelieret med en tung Lulft,
der var ved at kveele alle.

Man fik Vinduerne op, og Osen stod i
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tykke Kager ud under Rullegardinet, medens
den friske Natteluft strommede ind i Stedet
som kvaegende Balsam for de trangt aangende
Lunger.

En lille Stump Lys var bleven fundet i
Toiletskuffen og anbragt i en Flaske paa Bor-
det. Det kastede sit matte Skin over Valplad-
sen, hvor alt laa hulter til bulter.

Ingen talte,om det passerede. Man hjalp
med, saa godt man kunde, for at gjere rydde-
ligt, og forsvandt den ene efter den anden med
et kort: ,Godnat.“ Det faldt ikke med en Tanke
nogen ind at fortsette.

Nede paa Gaden modte Holm og Falk hin-
anden. De fulgtes forst tause et Stykke Vei.
Saa sagde Journalisten provende:

,Det var vist en Dumhed.“

»Synes Du?

,Ja, den Historie kommer selvfolgelig hur-
tigt rundt, og den, hvis Ridder Du var, vil vist-
nok veere mest kjed af den.“

JJeg kan ikke styre mig, naar jeg herer
en Dame blive omtalt paa den Maade.*

,Det taler mere til Aire for Dit Hjeerte
end for Din Forstand. Troer Du nu egentlig,
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at Du vilde have gjort det, hvis der havde veeret
Tale om en anden end Freken Ellen Graa.

Hendes Navn blev jo forresten heldigvis ikke
nevnet.

Ja, selvfolgelig. Hvad mener Du med det
Spﬂrgsmzull?“

,Jeg mener blot, om Dine Folelser for
hende ikke ere anderledes, end overfor Kvinder

Almindelighed.“

,Nej, jeg har intet Begjer og intet Haab
i den Retning. Men i alle Tilfeelde skal hendes
Rygte ikke pdeleegges for min Skyld. Jeg har
havt den Svensker i Kikkerten lige fra en af
de forste Dage, Froken Graa kom 1 Atelieret.
Vi havde taget Plads udenfor en af Kafeerne,
og idet han gik forbi, hilste han med et under-
forstaaende, l,\.el.ydlgt Smil, der var mere for-
nermende end mange Ord baade for mig og
for hende. Jeg vil ikke have, at hun oftere
maa komme i Atelieret. Imorgen gjor jeg Bu-
sten ferdig efter Hukommelsen, og dermed er

den Sag forbi.®
De gik Begge tause et Stykke i den dei-
lige, stjerneklare Nat. Saa tog Holm Afsked.
Falk kunde ikke faae Ro i Blodet. Han




135

vedbley at drive rundt Gade op og Gade ned,
medens Tankerne arbeidede.

Det begyndte allerede at lysne.

Lygternes Skin blegnede lidt efter lidt.
Gadefeierne kastede Stovet i store Skyer hen
over Fortouget, og underlige tykmavede Folk,
der lignede spadserende Overdyner, begyndte
deres Vandring ind mod Byen.

Det var Cigar- og Tobaksopsamlerne, der
oik til Marked i deres Forsamlingssal bag
Borsen.

Sevnige kom Opvarterne ud fra de smaa
Restauranter, rullede de tunge Jernskodder i
Veiret og satte Borde og Stole frem.

Falk gik op paa Mont-Martre, helt til det
overste, hvor en Kirke begyndte at reise sig,
som om den vilde krone hele Paris med sin
Hellighed.

Han satte sig paa en Bank. Solen be-
gyndte at falde over Byen, der laa for hans
Fodder med sine hundrede af Spir og Kupler
og veeldige Pragtbygninger. Han folte sig saa
uendelig lille overfor denne kjempemsessige
Myretue. Han fik en Reedsel for at drukne

dernede i det uendelige Hav.
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Hvis han ikke bred over tveert, hvis han
stadig i sin beskedne Stilling kun provede paa
at vinde hende, der var saa forvent og for-
kjeelet af Livet, saa vilde han selv gaa til
Bunds.

Det var et Lune hos hende, ellers havde
hun ikke strax indladt sig med en fremmed.
Men hvad Krav havde han ogsaa paa hende,
og hvad kunde han byde hende. Men dog vilde
han blive kastet til Side med Spot efterat have
brugt den Smule, han endnu havde. Han maatte
vige Valpladsen, han maatte senke sig ned 1
Arbeidet og glemme hende, det var hans eneste
Udvei; ellers gik han til Grunde dernede, og
det vilde han ikke.

Hele hans Energi strittede imod den Tanke
at komme hjem med Tiggerpose paa Nakken
og modtages med haanende Smil, fordi det var
gaaet, som man havde forudsagt: Paris var
ikke noget for en Bondekunstner.

Jo, hans Beslutning stod fast. Blev han
saa en Gang til noget, og holdt hun af ham,
kunde han prove sin Lykke igjen. Saa var
det maaske for sent, men saa havde hendes
Kjeerlighed vel ogsaa veeret for skrobelig til at

bygge et Samliv paa.
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Solen straalede over Paris. Han saa ud
. * 7yl .
over Kjempehavet og fik en F olelse, som om
han havde besejret en Fristelse.
Manden var fremme i ham, nu var det

Arbeidets Tid!




OrTENDE KAPITEL.

For de lose, ledige Skandinaver beveaegede
Livet i Paris sig ganske naturligt, seerlig paa
de offentlige Steder. Det var der, man sogte
hinanden. Dahl kom derfor en Eftermiddag,
da han vidste, at Holm lige var ferdig med sin
Korrespondance, ned paa Kaféen.

JHor,“ sagde han, ,jeg troer, jeg er ved
at blive forelsket. Naar jeg i nogle Dage ikke
har seet Froken Graa, enten tilfeldig eller hos
Guldbrandsens, bliver jeg helt melankolsk og
gaaer rundt i en ubestemt Angst.

Det er slemme Tegn,* sagde Journalisten
smilende.

,Ja, vist er det saa, men Du maa hjelpe
mig. Saadanne Folk, der laver Historier, kan
i Reglen finde paa Noget. Jeg maa sammen

med hende noget oftere, men hvordan?*
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Holm sad lidt og spekulerede, saa kiggede
han hen paa Dahl med en hoist hemmeligheds-
fuld Mine og sagde:

,Jeg har et Middel, men jeg er alligevel
beteenkelig ved Sagen. Jeg synes, det er et
Slags Forrederi. Meningen med det hele er
selvfolgelig, at Du vil frie til Froken Graa, der-
som Du merker, at hun bryder sig om Dig.
Men Ulykken er, at Falk vistnok ogsaa er for-
lieht i hende, skjondt han selv nwgter det, og
at veere med til at skaffe Dig Chancer vilde
veere Synd imod ham, der dog har kjendt hende
leengere, end Du har.®

JHvad er nu det for noget Snak. Troer
Du virkelig, at hun bryder sig om ham?*

,Nei, det troer jeg egentlig ikke, selv om
hun maaske har givet ham Anledning til at
tro det ved Koketteri paa en Tid, da hun ikke
havde Andre, ligesom hun nu koketterer med
Dig.“

,Naa, og troer Du, han vil kunne ernaere
en Kone som Ellen Graa, naar han bliver
gift 2«

,Nei, det troer jeg egentlig heller ikke fore-
lobig, selv om han nok med Tiden vil komume




til at tjene noget med den Energi, som han

raader over.“

,Ja, Du med Dit selv om, selv om. Hvis

det skulde ske, at hun kom til at holde af

mig, vilde det da ikke veere en naturligere For-
hindelse? Jeg er dog uafheengig og kan byde
hende en Stilling og et Hjem, hvis hun, hvad

jeg helst saa, om hun bliver min Hustru, vilde

slaa alle Tanker af Hovedet om at optraede.”

,Det kan der jo nok veere noget i.*

,Naa, altsaa, men hvad var det for en
[dee, Du havde?*

,Det skal jeg sigde Dig. Den er egentlig
ikke ny. Jeg har spekuleret oftere paa den,
inden Du kom, fordi den morer mig selv, men
nu kommer den netop saa glimrende tilpas.®

,Du gjor mig helt nysgjerrig.”

, Vi trenge til lidt Liv, lidt Adspredelse her

i Kolonien. Hvad mener Du, om vi satte os i
k,pldscn for en Aftenunderholdning med Dans.

Spillende og syngende Damer, der ligge her paa
Stipendier, og som brende af Begjeerlighed efter
at optraede, er her nok af. De yde den losere
Assistance. Vi, der kjende hinanden noget neer-
mere, opfore en lille Privatkomedie ovenpaa den
indledende Koncert. Jeg er nok Mand for at
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skrive saadan en Bagatel sammen. Du bliver
Flsker og Froken Graa Elskerinde, og saa prove
vi forresten saa hyppigt som muligt.”

,Det er jo storartet, gamle Ven. Men vi
maa have Guldbrandsen med. Det mere al-
vorlige Element maa ogsaa veere representeret.”

,Selvfolgelig, det har jeg ogsaa teenkt paa.
Hvis han gaar ind paa Ideen, maa Proverne
veere hos ham,, for at Ingen skal faa ondt af
dem. Naar vi kommer der til Middag iover-
morgen, skal jeg have Stykket med, thi det er
bedst at arbeide, medens Jernet er varmt® og
det behover jo ikke at vere saa langt. Arrange-
mentet skal jeg nok paatage mig. Du er mere
preesentabel.  Du maa gaa op hos Konsulen
og skrive alle Skandinavernes Adresser af og
saa kjore til hver Enkelt.

De to Venner bleve efterhaanden lige be-
geistrede for Tanken. Det vilde veere en for-
trinlig Adspredelse nu, da Dagene undertiden
begyndte at falde lange, medens Kfteraarets
evindelige Regnveirsstemning rugede over Paris,
hvor der var smudsigt og raakoldt.

Guldbrandsen var strax med paa Ideen,
efterat man havde udviklet den for ham. Han
lovede at serge for Lokale og at staa i Forskud
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med Udgifterne. Det var leenge siden, der havde
veeret Noget i Kolonien, og han vilde gjerne
arbeide med paa Alt, hvad der kunde skaffe
mere Sammenhold mellem Skandinaverne.

Det lille Stykke, som Holm havde skrevet
sammen, blev ogsaa approberet. Det foregik i
ot Billedhuggeratelier, hvor Elskerinden blev
modelleret af sin Frier. Det var den billigste
Dekoration, man kunde faa, idet den altid kunde
laves af nogle Skjeermbraedter og et Par Gibs-
modeller. Desuden vilde Falks Buste, naar den
anbragtes paa en Kavalet midt i Atelieret, veere
ot naturligt og fortreeffeligt Rekvisit her, hvor

man maatte hjelpe sig med saa lidt som muligt.

Busten, der var afleveret til Guldbrandsen,
lignede iovrigt udmerket, og den Aften, man
fastslog Soireen, faldt der adskillige rosende
Udtalelser om den unge Kunstner, uden at
Froken Graa lod til at legge Merke til dem.
Efterat Dahl var kommet, syntes hun helt at
have glemt Falk, der kun havde veret et Lege- |
toi for hende, saa lenge der ikke fandtes nogen
anden og bedre.

Holm vilde dog paa ingen Maade have, at
man ved denne Leilighed forbigik Falk. De to
Rivaler skulde begge have deres Chancer. Den
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Ene havde faaet sin Rolle, den Anden sin Buste,
saa maatte hver klare sig, som han kunde.
Desuden vilde han ogsaa meddele Billedhuggeren,
hvad Brug man agtede at gjore af hans Ar-
beide, og here, om han havde noget derimod.

Da Holm kom op til Atelieret paa Mont-
Martre og bankede paa, var der Ingen, der
svarede, skjondt det ellers var den Tid, paa
hvilken Falk altid arbeidede. Journalisten fik
fat i Portnersken, der forklarede, at Billed-
huggeren var flyttet bort for flere Dage siden
og havde taget alt med sig.

,Om hun vidste hvorhen.“

,Nei, det havde hun ingen Anelse om.
Han havde betalt og givet hendes Mand en
Drikkeskilling for at hjelpe ham sine Sager
paa en Vogn, og saa var han kjert afsted.
Men hvorhen, det havde han ikke sagt noget
om, han havde igvrigt altid veeret saadan en
pen og rolig Mand, der ikke gjorde noget
Vrgvl. Det var ellers ikke saa. let at have
med Kunstnere at bestille.

Konen begyndte at diske op med en Del
Historier, som Holm ikke brad sig om at hoere
paa. Han forstod, hvad der var sket. Falk

havde fundet Tidspunktet passende til at treekke
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sig tilbage fra Kolonien og forsvinde i det Paris,
hvor man saa let meder hinanden, naar man
vil, men endnu lettere undgaar hinanden, naar
man onsker det. Det vilde forelobig blive Til-
freldets Sag, naar de atter skulde treeffe sammen.
Imidlertid toge Proverne deres Begyndelse.
Det blev gemytlige Dage for de tre, de
lykkeligste i al den Tid, de vare i Paris. Om
Middagen modtes man og spiste sammen. Saa
drak man Kaffe hos Guldbrandsens og ind-
ovede de forskjellige Roller, som hurtigt vare
leerte, men som man dog vedblev at prove paa.
Thi det gaar nu en Gang saaledes under
alle Himmelstrog, at Dillettanter altid more sig
betydeligt bedre under Indstuderingen end Publi-
kum under den endelige Opforelse. Man bliver
saa fjantet som Skoleborn, og den mindste
Bagatel, der synes meningslos for udenfor-
staaende, kan faa Humeret op til Kaadhed.
Det er det samme, der gjentager sig, naar
Komediespil bliver professionelt, og som holder
Seenens Folk saa merkveerdig naive, naesten
puerile op i en hei Alder, hvor andre blive
Alvorsmeend paa Livet.
Naar Proven var forbi, kjorte man Froken
Graa hjem. At en Herre tog alene 1 Vogn
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med en Dame var ikke velset i Kolonien, hvor
man i det hele holdt strengt paa Formerne,
men naar der var to Herrer, saa gjorde det
ikke noget.

Det morede dog Holm mest, naar han
kunde sidde paa Bukken, helst hvis han fik
Lov at kjore Hesten, og saa gik det afsted i
strygende Fart, raabende og krydsende mellem

alle de mwrkelige Kjoretoier, medens de to.

sad nede i Vognen med Livet i Henderne, men
dog ganske taknemmelige mod ham, der var
diskret nok til at krybe udenpaa.

Naar Vennerne kjorte tilbage, og begge
sad ved Siden af hinanden inde i Vognen,
dreiede Samtalen sig altid om et og det samme.
Dahl kunde ikke blive trat af at tale om Froken
Graa, og selv om Holm undertiden kunde blive
treet af at here derpaa, lod han som ingenting.

Med Mellemrum saa de alle tre deres
Snit til at smutte lidt paa egen Haand og drikke
en Kop Kaffe eller en Vermouth udenfor Grand
Café, medens de horte paa Musiken. Men det
var sjeldent, Froken Graa vilde indlade sig
derpaa. lovrigt var der kommen en vis gemyt-
lig Tone mellem de tre, og selv i Tiltale sagde

10
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de to Venner nesten altid ,Froken Ellen® uden
Tilfoielse af Efternavnet.

Dagen for Aftenunderholdningen nermede
sig. —

Det var ikke seerlig mange, der havde tegnet
sig, men man havde faaet de fineste Navne
med og leiet et af de eleganteste Lokaler, der
den Gang havde et vist Ry paa sig, fordi
General Boulanger, hvis Popularitet netop be-
gyndte at kulminere i Paris, i Reglen benyttede
det til sine Sammenkomster.

Foruden den store Sal, hvor det lille Theater
var reist, disponerede man over tre-fire tilstodende
Verelser, hvor der skulde dakkes en meget
elegant, staaende Souper.

Om Formiddagen var man i travl Aktivitet
for at faa alt ordnet. Scenen blev sat i Stand,
Klaver slebt op ad Trapperne, da det, der fandtes,
ikke kunde benyttes, og hundrede Smaating,
som man havde glemt, maatte hentes ude 1
Byen, medens de assisterendes Drosker stadig
for frem og tilbage. Det var, som om man
forberedte en Fest til Are for Republikens
Hundredaarsjubileeum, saa megen Konfusion
voldte disse forskjellige Mennesker mellem hin-
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anden, da de modtes forste Gang, efter at de
tidligere havde holdt Preve hver for sig.

Om Aftenen straalede den store Sal 1 sin
fulde Belysning. Temmelig fremmede for hin-
anden indfandt Skandinaverne sig, da de ikke
vare vante til at treeffe sammen, og hver lille
Klike holdt sig for sig selv uden at have Lyst
til at indgaa nye Bekjendtskaber, der maaske
kunde blive generende i Fremtiden.

De fleste stode op langs Vieggene, og den
store Sal med de mange tomme Stole saa trods
sin sterke Belysning nasten uhyggelig truende
ud, naar man betragtede den oppe fra Scenen.

Men heroppe bag det nedrullede Teeppe
syntes man ikke at bryde sig videre om det
eller veere serlig nerveus. Man kjendte saa
faa af dem dernede, at man var betydelig mere
optaget af sig selv end af Publikum.

Holm, der fungerede som Instrukteur, var
i Feerd med en lille Arrangementsprove i de
endelige Omgivelser. Han stod med Stykket i
Haanden og gjennemgik summarisk de for-
skjellige Scener. Pludselig standsede han og
sagde:

,Saa kommer Sangen. Men Dod og Pine,

den har vi jo aldrig provet.”
' 10~
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,Jo, den kan jeg,“ sagde Froken Graa,
jeg har provet den med Pianisten og givet ham
Stikordet.“

,Naa, saa er det godt. Hvormange Vers
er der?“

yLre

,Altsaa Dahl! Du ligger paa Sophaen ved
det aabne Vindue og ryger. Saa herer man
Gadesangersken synge nede i Gaarden, altsaa
ude i Kulissen, og Du bliver roligt liggende
under tre Vers. Husk det. Hvis de klapper,
“er det jo bedst, at De synger det sidste da capo,
Froken Ellen. Er den munter?®

,Nei, den er meget traurig.®

,Det var kjedeligt. Saa gaar vi videre.®

Holms Ukjendskab til Gadevisen var ikke
saa markelig til Trods for, at det var ham,
der havde skrevet og indstuderet Stykket. Ideen
havde man forst faaet paa Proverne. Samtidig
med, at Froken Graa spillede Elskerinden, vilde
hun gjerne producere sig paa sit egentlige Felt,
Sangen, og Holm havde da foreslaaet, at hun
sang et passende Numer efter eget Valg ude i
Kulissen. Gadesangerskerne vare saa alminde-
lige i Paris, at et saadant Arrangement lige-




frem vilde sewtte Lokalkolorit paa den temme-
lig primitive Dekoration.

Men Froken Graa var aldrig paa Proverne
at formaa til at synge Sangen. Hun havde
som adskillige Kunstnerinder, naar de have et
Numer, de ere sikre paa, en Reedsel for at
aflevere det, for alle Betingelser ere tilstede for
dets Sukces. Naar Sangen kom, nynnede hun
derfor blot et Par Strofer, og saa gik man
videre. 1 Aften blev Numeret da nyt for alle,
cely for de assisterende, og dem, der havde
oververet Proverne.

Tidspunktet, da
naermede sig. Nede i Salen havde en og anden
taget Mod til sig og sal sig paa Stolene, men
de fleste stode endnu langs Veeggene sam-
talende i smaa Grupper. De syntes ikke at
vente sig stor Fornwielse. Finl var Publikumet
iovrigt med Gesandtskabet og Konsulatet med
Damer i Spidsen. Holm speidede efter Falk,

r

lweppet skulde gaa op,

men Billedhuggeren var der ikke.
Forestillingen begyndte. Af og til blev der
let og klappet upmunlreudf;, men igvrigl var
man meget reserveret og tilbageholdende. Saa
kom Scenen, hvor Dahl i Tanker lagde sig paa
Sophaen ved det aabne Vindue.
'
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Holm, der ikke var inde, forvissede sig
om, at Froken Graa stod i Kulissen. Hun var
der ganske rigtigt. Pianisten fik Vinket, og
Sangen begyndte.

Det var en gammel provencalsk Vise i
langsomt, nesten dreevende Tempo, men der
var en saa dyb Melankoli og saadan Forladthed
og ensom Klage i disse Toner, at de uvilkaar-
lig fremmanede Billedet af en lille barbenet,
forkommen Pige, der sang for Brod ved gode
Menneskers Dor.

Der lod knirkende Trin over det bonede
Gulv nede paa Tilskuerpladsen og Skraben af
Stole, der overdovede de forste Strofer og bragtes
til Taushed ved en energisk Hyssen. Saa blev
dog alt dodsstille, og den lille Vises simple
Rythme greb alle med sin sarte Poesi.  Del
var som en Sangfugls Kvidren heit oppe i
Luften, fin og klokkeren, som aandedes den
frem af Brystet, og dog klang den som Soly
ud i hver Krog af det store Rum, som om
den listede sig udenom enhver Resonnans og
bragte den til Ro med sin indsmigrende Kjalen-
skab.

Hoim var bleven staaende. Han kunde se
Froken Ellens Ansigt. Intet Trak var for-
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andret, medens hun sang. Overlaeben havde
kun heevet sig lidt og afsloret de bleendende
hvide Teender, der lyste i det steerke Gasskin,
som fra Rampen faldt ind i Kulissen. Den hele
fysiske Anstrengelse var et Smil, der syntes
at afspeile den Vellyst, som hendes (Ore maatte
fole ved Lyden af hendes egen Stemmes be-
daarende Klang.

Da det trqdie Vers var forbi, blev Stil-
heden endnu staaende et Oieblik over Salen,
saa brod der et stormende Bifald lgs. Man
skulde tro, at denne Applaus kom fra et teet
besat Hus og ikke fra en Forsamling af spredte
Mennesker, der indtil for et Gieblik siden havde
siddet kolde og udeltagende. Ovationen tiltog
efter da capo Verset, man vilde se, hvem
denne vidunderlige Stemme tilhorte, var hun
ung, var hun gammel, var hun grim, var hun
smuk, man klappede for at faa hende frem
og kastede Blomster op, som Dahl lagde paa et
lille Bord. Men det hjalp ikke, Froken Graa
vilde ikke bryde Stykket, saa gik det videre
for spredt Interesse.

Idet hun traadte ud af Kulissen, saa hun
Holm, der stod 1 taus Beskuelse af hende.

Hendes @ine lyste med dyb Glands, og




Kinderne blussede. Det var tydeligt, at denne
Sukces havde gledet og overrasket hende. Det
var jo hendes Debut paa Kunstens Breedder.
Holm, der ogsaa var grebet af Oieblikkets

Stemning, saa paa hende med et beundrende
Blik, en Begeistring som den, man foler ved
et uanet, pludselig fremdukkende Skjenheds-
veeld. Hun lagde Meerke dertil, thi det var
ikke hans sedvanlige Udtryk, og sagde i kaad
Gleede:

,Bliver De nu ogsaa forelsket 1 mig. Det
maa De virkelig ikke. De har dog altid veeret
et fornuftigt Menneske, som man kunde tale
med i Ro. Ingen Forliebelse, det maa De
love mig.“

»Ja, kan jeg gjere Dem en Fornoielse der-
med, saa skal jeg nok lade veere,“ sagde Holm
og dreiede hende rundt paa Gulvet i munter
Overgivenhed.

Da Ellen Graa traadte ind paa Scenen
som Elskerinde, rakte Dahl hende Blomsterne,
der laa paa Bordet; det var Anonymitetens
galante Robelse. Saa hun saadan ud og oven
i Kjobet en saadan Stemme! Bifaldet fornyedes,
og Kolonien havde en Fornemmelse af, at den
havde staaet Fadder til en af de Stjerner, for




163

hvem Paris saa ofte har veeret det forste Firma-
ment, hvorpaa de teendtes.

Aftenunderholdningen gik til Ende, og Ballet
begyndte.

Man fyldte kun lidt i den store Sal.

Froken Ellen Graa, der var ifert en 1 al
sin Tarvelighed elegant hvid Kjole med Ud-
skjeering 1 Bryst og Ryg og Violer ved den
ene Skulder og i Haaret, var Gjenstand for
udsogt Opmeerksomhed fra alle Sider. Hun
blev preesenteret for Spidserne og maatte dandse
en Gang Gulvet rundt med hver. Hun kon-
verserede dem med stort Liv, der vistnok mere
skyldtes Beregning end Interesse. Hun havde
allerede Kunstnerindens Forstaaelse af, at man
ikke skal stode nogen fra sig, medens man
endnu er i Starten.

Hendes naturlige Humeur og mere lige-
fremme Vesen kom forst frem senere paa
Aftenen, da de fremmedartede Elementer be-
gyndte at tage hjem, thi den oprindelige Klike,
der havde arrangeret Festen, gjorde sig selv-
falgelig mest gjeeldende til Trods for, at dens

O

Medlemmer sogte at veere saa gode Veerter som
muligt. Stemningen blev derfor mere animeret,

jo ferre man blev, og den kulminerede, da
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man fra den store Sal flyttede ind i et af de
mindre Veerelser og begyndte Ballet forfra.

Holm havde vistnok det rigtige Indtryk af
Situationen, da han bod Fru Guldbrandsen, som
ikke havde villet dandse hele Aftenen, Armen
til Lanciers og sagde:

,Dands bare med, Frue, nu er Gjesterne
taget bort, nu skal Familien til at more sig.“

Og man morede sig udmerket.

[ et Ophold mellem Dandsene traf Holm
sin Ven Dahl, der sad ude paa den teaeppe-
belagte, blomsterdekorerede Trappegang og rog
en Cigaret, medens han svalede sig efter den
sidste Galop. Han satte sig paa Trinet ved
Siden af ham og fik Ild paa en Cigar. ‘

,Naa, hvordan gaar det, gamle Ven?“

,Fortreeffeligt, det var en storartet Ide af
Dig, den skal Du have Tak for.”

,Det skal Du nu egentlig ikke. Hvad var
det for en Komedie, Du spillede? Soufleuren
klagede over, at det var umuligt at folge med
Dig i Frierscenen. Du sagde noget helt andet

end det, der stod 1 Rollen.*

,Saa, ja det er rimeligt nok. Jeg havde
jo aldrig hort Freken Ellen synge for. Da jeg
laa paa Sofaen og opfangede de forste Toner,
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blev jeg fuldsteendig betaget, og da jeg saa
skulde til at fri, var det, som om der intet
existerede rundt omkring mig, som om det var
fuldt Alvor, det jeg nu skulde sige. Hvor
matte har de Repliker ikke forekommet mig,
som Du, der aldrig har provet at vere for-
elsket, havde lagt mig i Munden. Det er heist
rimeligt, at jeg har brugt andre, langt varmere
Ord.“

,Ja, det gjwf jo ikke noget, hvis der ellers
har veret Mening i dem. Det er formelig
Fremtidskomedie at lade de mere bevagede
Repliker afhenge af Oieblikkets Indskydelse.
Men hvad sagde hun?*

,Hun holdt sig selvfolgelig til Ordene i
Roll(*n, men jeg merkede hendes Haand trykke
mig med en Varme, der dog ikke var strengt
nodvendig for at opnaa I[lusion overfor Publikum,
og hver Gang vi have dandset sammen synes
jeg, at jeg er kommet hende neermere.*

,Balstemninger er farlige. De er saa ofte
veirede bort sammen med Dandsemelodiernes
Toner.“

Det er sandt, og det har jeg ogsaa selv
teenkt paa. Hos mig er Folelsen w®gte, det

meerker jeg tydeligt, og e1 - det en lille Seir, jeg
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har vundet iaften, saa skal den nok blive for-
fulgt, indtil jeg helt har erobret hendes Hjeerte.*

,Det bliver et haardt Slag for Falk.“

,Det kan jeg da virkelig ikke tage Hensyn
til. Tovrigt har han jo ikke vist sig i, Gud ved
hvor lang Tid. Mon han tror, hun sidder og
venter paa ham som en Solveig paa Peer Gynt.
Det er vist ikke almindeligt i Paris.“

,Jeg ved det ikke. Jeg har ikke kunnet
faa ham opspurgt. Han har vel trukket sig
{ tilbage for at arbeide i Ro paa et eller andet
storre Arbeide, hvormed han kan slaa et stort
Slag. Hans Buste af Froken Ellen er forresten
| god, synes Du ikke?“
| »Aah jo¥, sagde Dahl kort. ,Skal vi ikke
drikke et Glas sammen inde ved Buffeten?*

,Hvorfor ikke, en god Gjerning kan aldrig

|

gjores for ofte.” ‘
De stod endnu og snakkede lidt sammen, ]

medens de klinkede med hinanden. Saa for- |

syandt Dahl ind i Dandsesalonen, og et @ieblik

’ efter saa Holm ham valse rundt med Froken

it Ellen ganske sagte, medens deres Hoveder vare

hoiede mod hinanden, og Samtalen fortes med

Mund og Oine.
Han betragtede dem lenge. De dandsede
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begge fortrinligt og bleve ikke anstrengte,
men kun inciterede af denne stadige Dreien
rundt til Musikens Toner.

,Det kan blive et meget pent Par®, sagde
han til sig selv og temte sit Glas.

Han vilde netop til at gaa ind i Dandse-
salen, da en af Kellnerne kom hen til ham:

,Tor jeg sporge, er det ikke en af de
Herrer, der er i Komiteen?“

nJolé

,Jeg skulde bede Dem, om De ikke vilde
veere saa venlig at se op paa Galleriet, om den
Herre, der staar deroppe, herer til Selskabet,
Han gik op fra Gangen uden at have veeret
inde i Salen. Det syntes Portiéen var mis-
teenkeligt, men han er lidt aengstelig for at tale
til de danske Herrer.”

,Saa, hvad er det for et Galleri?*

,Lige for Enden af Salen.”

Holm gik ind i Dandselokalet. Det var
ganske rigtigt. For Enden af den store Sal
fandtes et Galleri eller rettere en lang Loge,
hvor Musiken pleiede at have Plads ved store
Festligheder. Nu var der merkt deroppe, og
der var hengt Dannebrogsflag og Trikolorer

ud fra Rampen.
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Hjornet af Salen gik man op til Logen
ad en Vindeltrappe. Holm lob op ad Trinene.
Han var blendet af det steerke Lys indefra og
traadte forsigtigt ind i den morke Loge.

,Er der nogen?“ spurgte han paa Dansk.

I det samme horte han Skridt lengere
henne i Logen, en Dor i den modsatte Ende
aabnedes, han saa et kort Lysglimt, saa smackkedes
Doren atter 1.

Holm gik forsigtigt gjennem Morket og
famlede mod Doren. Han kunde ikke strax
finde Haandtaget. Endelig fik han fat i det
efter at have stroget et Par Tewendstikker og
lukkede op. Han stod paa en lille snever
Trappe, der forte ned til Hovedindgangen.

I en Fart var han nede med tre Trin ad
Gangen. Den fremmede havde allerede taget
sit Toi og var gaaet; han indhentede ham
nede i Porten, lige som han var ved at gaa
ud paa Gaden. Nu kjendte han ham.

JFalk! Falk!“ raabte han efter ham, men
Billedhuggeren satte af Sted i Lob, som en
Tyv, der forfolges af Politiet, uden at vende

sig om.
Holm gik barhovedet tilbage samme Vei,
han var kommet. Da han var naaet op i Logen,
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kastede han et Blik ned i Salen. Dekket af
Flagene havde man her en fortrinlig Udsigts-
plads, fra hvilken man kunde iagttage alt, hvad
der foregik dernede.

Holm blev staaende et Dieblik paa samme
Plads, hvor han nylig havde set Falk. Dahl
og Froken Ellen vare herte op at dandse og
sad nu og konverserede hinanden i en af
Sophaerne, medens han forte Viften foran hende,

Timerne floi. Den blege Dag begyndte at
kigge ind og slove Gaslyset, medens Stovet
laa tet over alle Meubler. Der var ved at
blive uhyggeligt, og Tiden til Opbrud var kom:-
men. Endnu en lille Kop Kaffe, og Skandinaver-
nes Fest var forbi til Gleede for de blege, spvn-

drukne Opvartere.




NienpeE KAPITEL.

Paris var nasten ikke lil at kjende igjen.

Den ellers saa smukke By lignede en fuld-
steendig Pjaltebutik. Alt var overklistret med
veeldige Plakater i alle mulige Farver. De
offentlige Bygninger, Kirker, Monumenter, selv
Traeerne paa Boulevarden vare indsvebte 1 dette
heeslige, brogede Madpapir, paa hvilket man
overalt saa General Boulangers Navn prange.

Hans Valgagitation arbeidede med utrolig
Theerdighed. Selv om hans Modkandidat om
Natten havde faaet sat en enkelt Plakat op,
saa havde Generalens Klistersmorere veeret der
en halv Time senere, og naar Solen stod op,
saa man ikke andet end Boulanger og atter
Boulanger. Folk syntes at blive hypnotiserede.
De kunde ikke tale eller tenke, uden at dette

Navn kom paa Leberne eller 1 Tankerne, og
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det madte dem overalt. Naar de saa nedad,
var det skrevet i store Bogstaver paa Asfalten,
naar de saa lige ud, hang det paa Murene i
en Uendelighed, og naar de loftede Dinene i
Veiret for at sege Befrielse, prangede det paa
store Bannere tveers over Gaden. Det var til
at blive forrykt over, man kunde ikke flygte
fra disse ni Bogstaver, der til Slut viste sig
for En 1 Dremme.

Boulanger, der havde feiret saa store Triumfer
i Provindserne, vilde erobre selve Paris. 1 Be-
gyndelsen lo man ad ham, senere skjweldte man
ham ud, til Slut rasede man imod ham, men
hvad man saa gjorde, endte man med at tale
om ham, at diskutere ham, at reklamere for
ham. Hans Agitation var som en Greeshoppe-
sveerm, der sendte Tusinde Smaadyr imod En,
der kriblede og krablede og tirrede og kloede,
uden at man fik Fred, for man havde lagt sin
Stemmeseddel til Fordel for Generalen i Valg-
urnen. :
in ligefrem Feber havde grebet Byen.
Det var ikke lengere et Valg, det var et
politisk Skuespil, et Veeddelob med Totalisator
og Book-makers, der paa offentlige Steder gik

11
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rundt og modtog Pareer for og imod Kandi-
daterne.

Generalen sad smilende som en Kokette,
der lader sig gjore Kur til. Selv syntes han
ikke at rere en Haand, medens han fik alle til
at arbeide for sig som rasende. Dagen igjen-
nem modtog han Deputationer; de kom fra
Anarkister og konservative, fra Landmeend og
fra Neeringsdrivende, fra utilfredse af den mest
forskjellige Art. Han horte paa dem allesam-
men, han saa paa dem med sine eiendomme-
lige, gjennemtraengende blaa Oine og sagde:
,Stol paa mig, som jeg stoler paa Eder.“ Ingen
meerkede Inkonsekventsen i de tusinde mod-
sigende Lofter. Alle vare de glade ved det,
som de selv havde faaet, alle saa de dets Op-
fyldelse neer gjennem hans Valg, og alle for-
enede de sig i det ene Raab: Leve Boulanger!
Magthaverne rystede. Ingen kunde standse en
Haand i dette larmende, jublende Galleri, der
blev vildere og vildere i sine Ovationer, mgen
saa klart, hvorhen alt dette bar, Generalen selv
maaske mindst. Han stod beruset midt i Folke-
tummelen med Evne til at styrte alt omkuld,
uden Magt til at samle noget.

Valgdagen kom, den 29de Januar i det
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Aar, der med sin Udstilling skulde bringe
Frankrig Opreisning for Krigens Nederlag.
Paris var i nerveus Spending. Medens Morket
leirede sig over Boulevarderne, treengte Menne-
skemasser sig saa tet, at det var umuligt at
komme forbi hinanden.

Generalen havde taget Stade i en Kafée i
Neerheden af Operaen, op ad hvis preegtige
Trappe Plakaterne med hans Navn laa tykl
som et Tweppe. [ Restaurationen flod Cham-
pagne i Stromme. Enhver, der var kommet
indenfor, fik saameget, han havde Lyst til, men
der maatte snart sperres af. Udenfor jublede
Mengden og raabte ned med Modkandidaten
Jacob.

Et Ligtog trak forbi. Det fik Plads trods
Stimmelen. Det var en Mand i bar Skjorte,
der langsomt blev baaret frem, medens Ligha-
rerne melankolsk sang:

Mester Jacob, Mester Jacob.

Sover Du.

Den smaglose Speg hilstes med dundrende
Bifald. Et Vanvid havde grebet alle.

Foran Bladene vistes Resultaterne i Trans-
parent. Endnu gik det op og ned med lige
Chancer for begge Kandidater, men hver Gang

il
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en Liste var i Generalens Faveur, brod man ud
i Jubel. J

Municipalgardisternes blanke Hjelme med
Hestehaarshalerne viste sig langt borte. Man
raabte og skreg, hujede og peb og flygtede i
Reedsel for et Indhug. Men den kompakte
Masse treengte Rytterne tilbage og bredte sig
atter paa den for et Oieblik ryddede Plads.
Boulangers Billede sprang frem i Transparent
oppe i et Vindue paa forste Sal. Tusinder af
Hatte loftedes i Veiret, Hurraraabene rystede
Luften, man styrtede sig ind mod dette malede
Leerred, som var det en levende Helt, som var
det selve Napoleon, der kom tilbage fra Elba.

Klokken var bleven henad ti.

Lykken havde vendt sig til Generalen.
Hans Majoritet taltes allerede 1 Tusinder, og
nye Tusinder vedbleve at komme. Man klap-
pede ham frem paa Balkonen, man overoste
ham med Blomster, han stod smilende og rolig
med Champagneglasset i Haanden og raabte:
,Leve Republiken!“ den Republik, som han en
Dag vilde styrte for at sette Keiserkronen paa
sit Hoved.

Men han vidste ikke selv, at han loi, og
Mengden dernede vidste ikke, at det var den
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selv, der fik ham dertil. Det var et stort po-
litisk Delirium, der var gaaet over Frankrig.

Man syntes, intet Menneske kunde veere
rolig paa denne Aften, men at enhver maatte
veere med i Tummelen, og dog var der nok af
dem. Folk, der sad stille 1 deres Velveere 1
Frygt for en Sten gjennem Ruden og en Barri-
kade i Gaden, Folk, der sad stille af Sult og
Nod, Sygdom og Sorg i den kolde Vinteraften,
Folk, der trods alt knup vidste, hvad der gik
for sig, som aldrig havde interesseret sig for
Politiken og dens Luner, og som ikke lod sig
forstyrre i deres daglige Dont af noget saa lige-
gyldigt som et Valg af en Mand til Deputeret-
kammeret.

Til de sidste herte Falk.

Siden den Dag, han afleverede Ellen Graas
Buste, havde han trukket sig tilbage til Ensom-
heden og Arbeidet. Han var flyttet bort fra
Mont-Martre-Kvarteret og ud mellem Studen-
terne paa den venstre Seinebred, hvor ingen
kjendte ham, og ingen tog sig af ham. Han
fik Lov til at fore sit stille Liv for sig selv.
Det var Slid og Sleb fra Morgen til Aften.
Pengene hjemme fra vare forlengst slupne op,
og ingen Hjelpekilder stod ham aabne. Han
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vilde ikke bede, han vilde ikke ydmyge sig.
Hele hans Energi havde han sat ind paa, at
han skulde klare sig selv.

Om Formiddagen arbeidede han som simpel
Svend i et stort Broncestoberi. Hans Flid,
hans tekniske Uddannelse og hans kunstneriske
Begavelse havde dog givet ham en Stilling, der
var ikke saa lidt forskjellig fra en almindelig
Arbeiders. Han tjente forholdsvis godt og kunde
have slaaet sig igjennem, hvis hans Ambition
kun havde veeret at blive en jeevn Haandveerker.
Men Maalet var hoiere.

Han vilde veere Kunstner, han vilde aner-
kjendes af Kunstnere, og det var just det op-
slidende, at han ingen Velsignelse eller Tilfreds-
stillelse fandt i sit haarde Arbeide, thi han
maatte snige sig dertil og derfra nasten som
en Tyv. Havde de Kammerater, som han
daglig arbeidede sammen med i Chapus Skole,
vidst, hvad han tog sig for, saa havde de modt
ham med et Skuldertreek. Thi Kunsten har den
merkveerdige Aresfolelse, at den kan veere be-
kiendt at sulte, men den kan ikke vere be-
kjendt at bruge sine Hender til grovt Arbeide
for Foden.

Den ansete Billedhugger selv vidste dog,
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hvorledes det var fat, og han havde netop der-
for fattet Interesse for denne meerkveerdig seige
Nordbo, der ikke lod sig smide ud af sin Kours.
Han havde tilstaaet ham en Friplads, saa at
han kunde besege Skolen, naar han vilde.

Naar Arbeidet 1 Steberiet var forbi, gik
Falk herhen, og det Par Eftermiddagstimer, han
derefter endnu kunde se, sled han i det i sit
Atelier. Saaledes forlob Dagen, til Morket faldt
paa, og han treet spiste sin Middag i en af de
smaa Restaurationer.

Men Udgifterne til Atelier, Model, Materiale
og Varme vare store. Han maatte spare paa
alle Kanter. Ofte syntes han ikke, han havde
Raad til at gaa ud til Middag, og for at tjene
et Par Centimer kogte han selv The hjemme
og spiste nogle store Humpler Brod med Smer
dertil.

Saaledes var det gaaet ham iaften. Han
var kommen hjem, medens det var halvmerkt,
og Livet endnu ikke var begyndt at rore sig,
og selv nu, da dets Bolger gik hoiest, naaede
Donningen af det ikke op il ham.  Der var
stille som i en Grav i den lille Gade, hvor Ate-
lieret laa.

Her var betydelig mere trist end oppe paa
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Mont-Martre. Der var ingen Udsigt, og selv
naar man stod op paa en Stol og kiggede ud
af det store, skraa Vindue, hvorfra Ovenlyset
kom ned, saa man kun Tage og rygende Skor-
stenspiber 1 en Uendelighed.

Veeggene vare hvide og kalkede. De
gloede kolde og fugtige med udsvedende Sal-
peter.

Der var kun faa Prydelser. De Smaating,
som han havde havt til at hygge lidt paa Ud-
seendet med i de Dage, han kom til Paris, vare
gaaede med 1 den forste Kamp for Tilveaerelsen,
inden han fik fati noget, og senere syntes han
ikke, han havde Raad til at anskaffe sig den
Slags Luxus. Der saa derfor tomt og fattigt
ud. Det eneste Bohave var en Chaiselongue,
paa hvilken han sov om Natten i den raakolde,
gibssvangre Luft, et lille Bord med et Blwk-
hus og nogle danske Boger af Ingemann og
Christian Winther.

Han folte sig ensom og forladt.

Den store Lampe, der hang under Loftet,
kastede et skarpt Skeer ud over Atelieret og
fremheevede endnu mere dets Tarvelighed og
Fattigdom. Han havde anskaffet denne store
Solbreender, der neesten skinnede som et elek-
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trisk Blus, for at han ogsaa kunde bestille noget
om Aftenen. Thi Arbeide og atter Arbeide, det
var blevet hans Lesen.

Den Gruppe, der i @ieblikket stod tildwekket
med Klude paa Kavaletten, skulde veere feerdig
til Verdensudstillingen, og bagefter skulde den
sendes til Kjobenhavn. De skulde dog faa at
se paa Charlottenborg, at han ogsaa kunde lave
noget.

Han l)eu,ymltv at tage de fugtige Klude af,
medens han sang en melankolsk Bondesang,
der nasten lod som en Salme, og som gav
Gjenlyd i det halvtomme Rum. Men han havde
ingen rigtig Lyst til at tage fat. Hans Tanker
vare andre Steder og havde som altid, naar han
folte sig ulykkelig, Hang til at bygge Luft-
kasteller. Det var hans Naturs Lykke, at netop,
naar det saa merkest ud, kunde han finde Trost
i et straalende Fantasibillede i Lykke og Be-
rommelse.  Hovedrollen i disse Drommerier
spilledes stadig af Froken Graas Skikkelse.
Midt i Sergmodigheden var hun hans gode

ingel, thi det var Tanken om engang at komme
hende neer, der var Drivfjederen i hans rastlose
Arbeide og Lonnen derfor. Men han nagedes
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ogsaa af Bekymring for, at hun skulde blive
ranet fra ham.

Han havde jo maattet remme Valpladsen,
fordi han ikke kunde holde Stillingen som pree-
sentabel Beiler. Men hun og alle de andre
skulde nok faa @inene op for, hvem han var,
naar hans Verk var fuldendt.

Han begyndte atter at deckke Figuren til.
Han folte, at han treengte til frisk Luft. Tlden
i Kakkelovnen var ved at gaa ud. Han fyrede
steerkt i, for at Leret ikke skulde fryse, og for-
lod Atelieret. '

Gaden var tom og ode, men efterhaanden
som han kom leengere frem, begyndte det steerke
Livs Strom at slaa ham i Mede. Hvad var der
i Veien? Det var jo Valgdag! Han fik Lyst til
at se paa Livet; det kunde maaske kvikke
ham op.

Paa Boulevarderne var Tummelen nu steget
til sit Hoidepunkt. Valget var afgjort til For-

del for Generalen. Man hujede og peb, raabte

og skreg. Af og til dukkede Municipalgardi-
sterne frem og ryddede en Stump, naar Tumul-
ten blev for sterk. De rodbuxede Ordenshaand-
haevere modtoges med Latter og Tilraab og
forte et Par Fanger med sig, hver Gang de




skiftede Plads. De anholdte, der forelobig bleve
satte ned i Operabygningens Kjeeldere, havde
kun eet Svar: Leve Boulanger! og det istemtes
af Mewngden, medens de fortes bort. Alt gik
af uden Voldsomheder.

En Mand fik et Sabelhug over Ansigtet,
og Mengden syntes et @ieblik at ville tage
Parti, men bley hurtigt drevet fra hinanden, og
de roligere Elementer begyndte at traekke hjemad,
nu da Resultatet var afgjort.

Der blev Luft. De patrouillerende Betjente
kunde begynde at beveege sig mellem Folk, med
stadige Opfordringer til at passere, og Bladseel-
gerne med fjerde, femte og sjette Udgave af
Aftenaviserne kunde faa Plads til at selge,
medens de raabte, saaat man mindst skulde tro,
at de bleve myrdede.

Falk gik med Strommen og kom forbi den
danske Kafée.

Han kunde se ind gjennem de store Ruder.
Der var sterkt oplyst, og alt var_optaget.

Ved et Bord sad Guldbrandsen, Dahl og
Holm. Den sidste var sterkt beskjeftiget med
at skrive, medens han af og til over Papiret
var i ivrig Diskussion med de andre. Dahl
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syntes dog mindre interesseret, han overlod vee-
sentlig Samtalen til de to Boulangister.

Billedhuggeren folte en sterk Tilfredsstil-
lelse ved at overbevise sig om, at Froken Graa
ikke var med. Skjondt han lengtes efter at
faa blot et Glimt af hende at se, vilde han dog
hellere undveere det, end at han skulde have
veeret Tilskuer til hendes Neerveerelse i Sel-
skabet, medens han selv stod udenfor mellem
de Tusinde fremmede Mennesker. Han tenkte
et Oieblik paa at gaa indenfor og hilse paa
Landsmendene, han havde Trang til at tale
med nogen.

Han havde allerede begyndt at bane sig
Vei hen imod Indgangen. Saa opgav han igjen
sit Forseet og vendte om.

Han vilde ikke paany knytte Omgang med
disse Folk, i hvert Fald ikke for det forste.
Det vilde kun lamme og heemme ham. Da han
var kommen forbi Kaféen, folte han sig glad
ved sin Standhaftighed.

Livet rundt omkring satte efterhaanden
hans Fantasi i Beveegelse. Den begyndte at

arbeide med alle hans egne Livsforhold, og Tan-

kerne vendte sig pludselig fra denne vilde Tum-
mel til det stille Hjem i Landshyen, hvor Mo-
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deren hoede. Hun havde ikke i lange Tider
hort fra sin Sen. Hvad tenkte hun vel? Tid-
ligere havde han altid veeret saa omhyggelig
for at sende hende Brev. Var det Tanken om
Froken Graa, der saa fuldstendig havde grebet
ham, at den havde fortreengt det Billede, der
tidligere havde veret ham det kjereste af alle.

Der kom et bittert Samvittighedsnag over
ham. Og dog, naar han ret teenkte efter, hvad
havde han saa egentlig at meddele hende, som
kunde glaede hendes Hjerte, Hun havde teenkt
at se sin Sen som en stor Mand, og hvad var
han her? En af de mindste blandt de mindste.
Kun Haab til Fremtiden, det var hele hans
Rigdom, og den var god for ham selv, men
mager Kost for andre. Det var vel egentlig
ogsaa derfor, at han ikke havde skrevet. Havde
der veeret Lys og Lykke omkring ham, saa
havde hans Tanker sikkert forst segt hjem (il
Moderen.

Men nu skulde det gjores godt igjen, saa-
snart han kom hjem. Dog hvorfor vente, hvor-
for ikke gjore det strax, det var jo det alminde-
ligste her, at man skrev paa Kaféerne, og dem
var der da nok af.

Som tenkt saa gjort. Han gik ind i en
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lille Restaurant, hvor der saa nogenlunde frede-
ligt ud, og bestilte sig en Kop Kaffe og Skrive-
materiale.

Hvad skulde han skrive?

Han begyndte to, tre Gange, men det vilde
ikke forme sig for ham. Saa gjerne vilde han
skrive noget, der kunde glede og varme det
gamle Hjerte, men Meddelelserne fra hans eget
Liv vare ikke dertil. Hyis det var gaaet ander-
ledes, hvis alle de Illusioner, som han havde
havt, havde holdt, hvor vilde han da ikke have
veeret glad ved at sende sin Moder et Brev om
sin Lykke.

Tanken varmede ham selv, idet den slog
ned, og uden at han forstod eller provede paa
at gjore sig klart, hvorledes dette Bedrag fad-
tes, sprang han midt ind i Begivenhederne og
skrev saa hurtigt, at Pennen neesten ikke vilde

folge Tankerne:

,Kjere lille Moder!

Du kan ikke tenke Dig, hvor glad og
tilfreds jeg foler mig, medens jeg sender Dig
disse Linier. Det er lenge siden, Du har
haft Brev fra mig, fordi jeg har veeret saa
optaget af at gjore alt i Stand, og fordi jeg
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forst vilde skrive til Dig, naar jeg kunde give
Dig rigtig gode Efterretninger.

Jeg har faaet flere store Bestillinger, som
allerede ere udferte, og som have givet mig
en god Indtwegt. Nu er jeg flyttet udenfor
Paris, har kjobt mig lidt Jord og har bygget
mit eget Atelier. Her er ganske anderledes
end i den store, travle By, hvor der kjorer
saamange Vogne og Heste, at det neesten slet
ikke er til at komme over Gaden, og hvor
Betjentene maa hjelpe Folk over. Hvis Du
var hernede, troer jeg, Du blev helt tumme-
lumsk af al den Stei.

Men hvis Du saa kom ud til mig, saa
vilde Du fole Dig rigtig vel tilpas. Her
saa lyst, roligt og venligt. Udenfor Huset
er der en lille Veranda, her har jeg plantet
Vin, og naar Sommeren kommer, ville de
store Drueklasser heenge ned mellem Trem-
merne, og Lovet vil skygge for Solen. Teenk,
hvor det vilde veere deiligt, hvis Du kunde
sidde her med Dit Strikketoi og se ud paa
den lille Have, hvor jeg har anlagt smaa
Bede og et Kaninstutteri; der er gamle Frugt-
treeer, som stode paa Jorden, da jeg kjobte
den, og et Lysthus i et Hjorne.
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Indenfor har jeg Atelier. Jeg er ifeerd
med at hugge en stor Statue i Marmor, det
deiligste fine Marmor, der lyser og skinner
som Sne i Frostveir. Den skulde Du bare
se, det vilde gleede Dine kjere, gamle Dine.
Den er bestilt af en fornem Rigmand.

Bagved Atelieret har jeg en lille Daglig-
stue, mit eget Veerelse og et Sovekammer.
Om det saa er et Kjokken, savner jeg det
ikke, saa Du ser, at jeg kan gaa ind 1 Agte-
standen, naar det skal veere, men det tenker
jeg slet ikke paa. Mit eneste Onske er, at
Du kunde komme herned og se, hvor lyk-
kelig jeg er, og hvor godt det er gaaet mig.
Men den lange Reise tor Du vel ikke indlade
Dig paa i Din Alder.

Men naar jeg nu er ferdig med mine
Arbeider, og jeg har faaet Medaille paa den
store Verdensudstilling, som de nu ere i Feerd
med at stille op, og som bliver saa stor, saa
stor, som man aldrig har set den for, saa

skal jeg komme hjem for at besoge Dig, og
saa skal jeg rigtig fortlle Dig om alting
hernede, ligesom Fader gjorde i gamle Dage.
Saa skal vi sidde saa rart og hyggeligt sam-
men i den lille Stue, medens Du koger Kaffe,




og jeg skal give Dig et fint, nyt Shawl med
Naal 1.

Men indtil da, saa lev vel, min egen
kjeere lille Moder. Jeg haaber, Du maa have
det vel og komme godt over den slemme
Vinter, indtil Du atter kan se

Din altid hengivne og kjerlige Sen Jens.“

Han lagde Pennen fra sig og streg sig
over Panden. Hvorledes var dog alt dette faldet
ham ind? Han leste Brevet igjennem og smi-
lede ad den naive Tone, som han uvilkaarligt
havde anslaaet, for at Moderen 1 sin Enfold
rigtig -skulde begribe alt.

Ak, hvor forskjelligt var dog ikke dette
Billede fra Virkeligheden. Men var det Synd
at gleede en gammel Kones Moderhjeerte med
en saadan Usandhed, der ikke kunde skade
nogen. Det var jo ikke for at prale, at han
havde skrevet dette. Jo, han vilde netop sende
dette Brev afsted. Han skyndte sig at betale
og frankere, inden han forandrede Beslutning,
saa gik han ud paa Gaden og kastede Brevet
i Postkassen.

Han folte sig helt lettet, da dette var sket.

Ferdslen var taget af.  Endnu drev store

12
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Hobe syngende og raabende ned over Boule-
varderne, i Bladkontorernes Vinduer lyste endnu
de sidste Meddelelser i Transparent, men ingen
tog mere Notits af dem. Paris var ved at gaa
til Ro ovenpaa den heveegede og anstrengende
Dag, der havde sat alle Gemytter i Opror, for

~ at vaagne med Tommermeand og Slappelse oven-

paa den voldsomme Kraftudfoldelse, der i Virke-
ligheden kun var en Demonstration.

Falk drev hjemad. Han kom op 1 Ate-
lieret, hvor Kakkelovnen havde udviklet en
kveelende, osende Varme, der aflostes af raa-
kold Treek, da han aabnede Vinduet.

Han tendte den store Lampe og saa sig
omkring. Han syntes, der saa endnu mere
tomt og uhyggeligt ud end ellers. Det var alt-

o) BEYS
saa hans lille Wigvam med vindekket Veranda

og Leilighed til en Hustru.

Aah ja! men om to Dogn vilde et Par
kjeerlige Oine leese hans Brev, og et Hjerte
vilde banke for hans Lykke. Besad han saa

dog ikke selv noget af den?




Tienpe KAprTeL.

Danskerne ere i en Henseende et meerke-
ligt Folk.

Uden at det er Affektation, er der faa Na-
tioner, der ere saa snerpede, naar de ere hjemine,
men der er endnu ferre, som have mere Lyst
og Mod til at se noget, naar de ere udenlands.
Det bunder vistnok i en vis aristokratisk Fo-
lelse af, at man er den rene, for hvem alt
er rent.

Faktum er i alle Tilfielde, at de Danske
altid med en vis Gemytlighed gaa med, selv
hvor man ved, at det gaar over Stregen, og
hvor de indfedte @ngsteligt holde sig tilbage.
At det i Reglen er Damerne, der ere de ivrigste,
og at man bag efter taler om sin Optreeden

som den naturligste Ting af Verden, omend med
12*
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en vis Forargelse over Udlandets Moral, er lige-
saa sikkert.

Af disse Grunde skete det da ogsaa, at den
skandinaviske Kolonis Medlemmer gik med til
en Fest, som man nok turde have sine Beteen-
keligheder ved. Den var arrangeret af et be-
kjendt illustreret Blad, hvis Redakteur havde
siddet i Feengsel, fordi hans Billeder trods kunst-
nerisk Talent vare for sterke for den ofte lidet
liberale franske Retferdighed. Det var et stort
Maskebal, der gaves i et af de storste Lokaler
oppe paa Mont-Martre. Det var en veeldig Sal
med tilstodende Vierelser og bagved en udstraki
Have med talrige Lysthuse.

Man var allerede kommen hen paa For-
aaret.

Luften var mild, nesten sommerlig, og
Borde og Stole begyndte -allerede at komme
frem paa Boulevardens Fortouge.

Der var sendt Billetter til adskillige af den
danske Kolonis Medlemmer. Fra det Mieblik,
man kom, til man gik, var man Gjester hos

Indbyderen.

Guldbrandsen og hans Hustru, Froken Graa,
Dahl og Holm havde aftalt at moedes for at
spise til Middag sammen, inden man tog afsted.
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Alle havde det bedste Humeur paa, da de sam-
ledes i en af Boulevardens Restaurationer paa
forste Sal. Man morede sig over hinandens
Kostume og improviserede allerede et lille Bal
rundt om Bordet, inden man tog fat paa Sup-
pen. Froken Graa saa henrivende ud i en Art
Skjoldme-Kostume, hvis blanke Skjelpantser
sluttede teet om hendes slanke Liv, medens det
korte, blonde Haar strittede frem i trodsige,
gyldne Kroller, og de blaa Oine lyste kjekt
under den lille Hjeelm. Dahls Blik veg ikke fra
hende i al den Tid, man spiste. I det bedste
Lune reiste man sig fra Bordet og fordelte sig
i to Droscher, som ventede.

Det var et heist elendommeligt Arran-
gement, der var truffet. Strax naar man traadte
ind, var alt ravende merkt, saa at man neeppe
kunde finde sig til rette. Naar man var bleven
af med Toiet, kom man ind i en lille skummel
Celle, hvor der kun fandtes en Lygte, en Brix
og et Bord. Her sad Indbyderen sely med
tunge Leenker paa Henderne og med et Krus
Vand og nogle Skiver tort Brod foran sig. Om
hans Hoved lyste en Helgenglorie. Det var
Symbol paa den Uret, han havde lidt. Han
hevogtedes strengt af tolv smaa Gardister i
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Uniform fra Revolutionstiden. Det var de nyde-
ligste Modeller fra hele Kunstnerkvarteret, som
man havde kunnet faa fat paa. Endnu kom
de ikke fuldt til deres Ret i det dunkle Rum.

Saa traadte man ind i Salen. For Enden
var der reist et lille Theater, hvor kvindelige
Brydere tog Tag, og langs Siderne var malet
en Rwekke Billeder, som den Gang meget al-
mindeligt solgtes paa Boulevarden, og som ved
deres Smagloshed forraadte den tydske Op-
rindelse, som intet havde med fransk chic at
gjore. Det var en berettiget og fornuftig Pro-
test, fordi dette Kram taaltes, medens de 1 al
deres Vovethed kunstneriske Illustrationer bleve
straffede. Paa Billederne var der ved Knacet
skaaret et Hul, og de Damer, der havde Mod
dertil, placerede sig bagved og fuldendte Virk-
ningen med en realistisk Forgrund ved at stikke
deres egne Fodder igjennem. Foran hvert Billede
var anbragt en Bosse, 1 hvilken man lagde sin
Stemmeseddel og afgav sit Votum for de smukkeste

Former.

Just som det danske Selskab traadte ind,
blev den proklamerede Seirherreinde i Konkur-
rencen baaret forbi i Triumf, medens hun loftedes
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hoit op i Veiret, og Musiken faldt ind med
Fanfarer.

Hermed var Tonen slaaet an.

Der herskede en ellevild Kaadhed overalt,
Kostumerne vare gjennemgaaende lette, og Kan-
kanen gik lystigt, Skandinaverne holdt sammen
og morede sig akkurat, som naar man er paa
l.)yn*llawslmkken, i denne endelose Tummel.

Dahl og Froken Graa dandsede neesten
uafbrudt sammen. Midt i denne Myl af frem-
mede Mennesker, hvor det gik temmelig frivolt
til, syntes han i sin oprigtige, varme Kjeerlig-
hed at komme hende nmrmere end nogensinde.

Efter en af Dandsene gik de ud i den
store Have. '

Maanen var kommet frem, den sendte sit
matte Skjeer ned mellem Treeernes Grene o0g
tegnede underlige Skygger hen over de brede,
grusede Gange. Froken Graa var varm aft
Dandsen, hun stottede sig tungt til sin Kavalers
Arm, og ingen af dem sagde noget.

Natten var kelig, men de meerkede det
ikke. Blodet hamrede endnu i deres Aarer fra
Dandsen derinde 1 det varme, stoviyldte Rum,
hvor man kun lengtes ud for at faa en Mund-

fuld frisk Luft.




De satte sie ind i et af de smaa Lyst-
O J

huse. Langt borte lod den brusende Musik.
Det var Kankanens femte Tour, den vildeste
Dands, og dog Tonerne til den mest romantiske
hjemlige Melodi: ,0Og hvis i Skovens Hal® af
Hostrups , Zventyr paa Fodreise“. Inde mellem
Grenene tittede hist og her kuleurte Lamper
frem, medens Vandet pladskede i den lille Fon-
taine 1 Havens Midte.

Her var lunt og fredeligt, neesten hjemligt.

Lenge sad de Side om Side tet op mod
hinanden uden Ord, og lidt efter lidt gled hans
Arm langsomt ind under hendes og lagde sig
om hendes Liv. Han merkede ingen Mod-
stand, og han trykkede hende varsomt ind imod
sig, stadig taus, stadig betaget af den Kjeerlig-
hed, han saa lenge havde neeret, og som han
nu syntes at meddele hende uden Ordets Hjelp.

Hun saa op, og 1 det vage, ubestemte
Lys modtes deres. Oine og swnkede sig i hin-

anden, som aabnedes deres Indre gjensidig
gjennem dette Speil for Sjeelens dybeste Rorelser.
Deres Ansigter droges narmere og nermere
mod hinanden med magisk Kraft. Han folte
hendes Hjelms kolde Metal mod sin hede Pande
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og meerkede et Strog af hendes varme, dunede
Kind mod sin.

Hans Oine bleve fugtige af en dyb, inder-
lig Kjeerlighed, der sprudlede ham fra Hjeertet
ud i Aarerne, og med en neesten vemodig Folelse
midt i denne berusende.Fryd over at staa ved
sine @nskers Maal berorte han med bly @mhed
hendes Leeber med sine.

Hans egen Stemme lod ham fremmed, som
kom den langt borte fra, og som turde den ikke
ryste hans Sjels Stemning hort ved Ordenes
Lyd, da han hviskede:

,Lille Froken Ellen, jeg elsker Dem, elsker
Dem af hele mit Hjerte. De maa have meerket
det for, allerede for Uger og Maaneder tilbage,
meerket det paa tusinde Smaating, paa mit
Blik, paa mit Veesen, paa den Gleede, der fodtes
i mig, saasnart jeg saa Dem, saasnarl jeg horte
Deres Stemme.“

Hun svarede ikke, hun boiede sig tettere
ind mod ham, deres @ine modtes atter i et
omt Blik, og deres Heender fandt hinanden i
et Haandtryk, der sagde mere end mange Ord.

,Kjere Ellen, vil Du veere min, vil Du
betro Dig til min Varetwegt, jeg skal aldrig,
aldrig holde op at elske Dig.
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Hun lukkede @inene som for bedre at hore
de fagre Ord, der 1 sig selv sagde saa lidt, kun
hyvad elskende altid betro hinanden 1 Kjeerlig-
hedens gryende Morgen, men som farvedes al
hans Sjeels Lidenskab, der god gylden Glands
over dem.

Hun begyndte at tale uden at se op.

Hendes Ord lod, som var det i1 Dromme,
hun meddelte sig til ham. Deres Tale sank
ned til Hvisken. De betroede hinanden deres
gjensidige lagttagelser, hvorledes de havde
meerket Kjeerligheden gro frem, og hvorledes
den ene havde veeret wmngstelig for, at den
anden skulde glide veek, og hvorledes de havde
taget Varsler af hinandens Opforsel.

Og alt som de talte, alt som de meerkede,
at denne Tilboielighed var voxet samtidig frem
hos begge, at den havde Maaneders daglige
udelukkende Optagethed til Grund og ikke var
en opblussende Stemnings Frugt, blev Talen

roligere, mere naturlig, munter uden den endnu
usikre Kjerligheds smegtende Lidenskab.

Han lagde blodt sin Arm om hendes Liv,
loftede hende op fra Beenken og trykkede el
Kys paa hendes Leber.

Lad os gaa ind til de andre®, sagde han.

”




187

,Du kan let forkele Dig i den kolde Natteluft,

og jeg er saa glad, al jeg maa se Mennesker.*

,Aah nei,* bad hun. ,Lad os tage bort.
Lad os ikke profanere vor J('jmrlighed, der er
saa ung og saa uberprt endnu. For teenkte jeg
ikke derpaa, nu synes jeg, at det vilde veere
at dukke den ned i Slam, hvis vi igjen gik
ind denne pestsvangre Luft med dens vilde,
toileslose Hurlumhei.*

Han folte, at hun havde Ret. Det var kun
Trangen til at faa sagt blot til et eneste Men-
neske, hvor lykkelig han var, der havde drevet
ham tilbage. [ det samme sagde hun:

En Ting maa Du ogsaa love mig. Lad
veere at forteelle vor Forlovelse til nogen I
Kolonien. Lad disse Dage, vi have tilbage
hernede, veere vore egne uden nysgjerrige,
vogtende Blikke, vent med at lade de andre
vide det, til vi reiser.“

,Ja,% sagde han langsomt. Han vilde helst

Gieblikkets Betagethed have raabt sin Lykke
ud for alle Vinde, men i det samme hoiede

han sig ned over hende og - pegede hen mod

Indgangen til Dandsesalen:
,Ham maa jeg have Loy at for teelle det til.“
hllen smilede op til ham og sagde:
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,Naa jal“

Holm kom ud fra Dandsesalen, varm og
ophedet, viftende sig med sit Lommetorklede.
Han opdagede de andre og sagde:

,Naa, staar I her og sveermer i Maane-
skinnet, man skulde saamend tro, I vare blevne
forlovede.“

Dahl saa neesten skuffet paa ham og sagde:

,Du har da ogsaa altid en underlig brutal
Mdddl‘ at gjette Tanker paa. Vi ere jo netop
blevne forlovede lige i dette @ieblik, og medens
jeg endnu er saa betaget, at jeg nwmppe tor tro
paa min egen Lykke, og Ellen beder mig om
ikke at forteelle det til nogen, saa kommer Du
og siger det selv, som om det var en gammel
Historie og den naturligste Ting af Verden.*

Holm kunde ikke lade veere at le.

_Men er det ikke ogsaa en gammel Historie,
det er jo netop det gode ved det, at Eders
Kjerlighed ikke er fra iaften, selv om den forst
nu har faaet Ord. Er der nogen, det glaeder,
saa er det mig. Jeg har dog staaet Fadder

til den.“
Han trykkede hjertelig begges Heender.
,Kjeere Holm*, sagde Froken Graa. ,De
er nok saa venlig I]\]\(‘ at lade det gaa videre.
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Det er maaske ikke alle, der er saa kloge til
at gjette som De.”

,Med Forngielse, De ved, at jeg altid har
rettet mig efter Deres Onske, saa at jeg nu
ikke en Gang kan preesentere mig som ulykke-
lig Elsker ved Siden af min Ven.*

JDet var Dem vist ikke saa svert, De
bliver saamaend alih'ig forlovet, Holm.

,Man skal aldrig sige aldrig, Froken Ellen.

,God Nat!®* Og Dahl og Froken Graa
dandsede med hinanden ned gjennem Hoved-
gangen for al naa bag om Salen ud paa Boule-
varden.

Holm satte sig ned i Lysthuset for at svale
sig.  Alt var stille, kun Vandet pladskede ens-
formigt i Bassinet, og inde fra Salen, hvor
Musiken var hert op, led en fjern Brusen af
hojrostede Stemmer, der flod sammen i en Lyd.

Pludselig horte han ligesom et dybt Suk
bag den tynde Bladvieg ved Siden af sig, et
Oieblik efter lod det igjen.

Han gik ud i Gangen. Lysthusene fort-
sattes i en lang Reekke, det ene op ad det andet,
kun skilt ved tynde Tremmer, ad hvilke den
vilde Vin slyngede sig op.

Knap tre Skridt fra, hyvor Dahl og Ellen
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Graa havde erkleret hinanden deres Kjeerlighed
i de ommeste Ord, sad en Mand foroverbeiet
med Hovedet i Henderne. Han var karnevals-
kleedt, men det varede dog ikke lenge, for
Holm var paa det rene med, at det ikke var
nogen anden end Falk.

Han blev lidt forbauset, thi han havde
ikke vidst, at Billedhuggeren var her, men han
hehovede ikke at anstreenge sin Gjetteevne
leenge for at forstaa, hvad hans Hensigt havde
1 veeret med at komme her, og han forstod og- ‘
| saa, at det vilde veere overflodigt at forteelle

ham, hvad der var gaaet for sig. Han vidste
det sikkert bedre, og han havde selv sogt
{ Leiligheden til at faa det at vide.

Holm slog ham paa Skulderen, og Falk
saa op.
1! Han blev ikke forbauset, han havde hert ‘
hans Stemme, medens han tog Afsked med de
nyforlovede, og han vidste, at han var 1 Neer-
heden.
‘ ,God Aften¥, sagde Holm, ,det er lenge
siden, man har set noget til Dig.*

,Ja, jeg har holdt mig for mig selv, det
har passet mig bedst.”

.Naa, Du behover da ikke at veere saa

LH-——-——'
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kort i Tonen¥, sagde Holm og lagde sin Arm
om hans Skulder. ,Du har naturligvis hert,
hvad her er gaaet for sig. Jeg forstaar, at det
har gjort Dig ondt.”

Falk stirrede hen for sig.

,Ondt! det er et mildt Udtryk. Det var
mit Livs Haab, der bristede. Hun var Sjelen
i mit Arbeide, det er hendes Billede, som har
foresveevet mig i mine tungeste Qieblikke, og
Udsigten til en Gang at vinde hende er det
eneste, der har holdt mig oppe. Nu er det
altsammen forbi, jeg foler mig som i Morke.“

,Jeg forstaar godt, hvor tungt dette Slag
har ramt Dig, men har Du nogensinde havt
nogen Udsigt, og kan Du bebreide nogen det
Udfald, Sagerne have faaet, efterat Du selv har
trukket Dig tilbage og overladt Fjenden Val-
pladsen?¢ '

,Du taler med kold Forstand, Du har lige
Sympathi for os begge, og Du elsker ikke selv.
Du vil aldrig kunne forstaa mig eller min Smerte.
Netop nu tegnede alt sig saa lyst for mig. Jeg
har arbeidet Vinteren igjennem, og jeg er naaet
frem Skridt for Skridt. Jeg har faaet to Ar-
heider antaget til Verdensudstillingen og har
modtaget et Par mindre Bestillinger, der have
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sat mig i Stand til at leie et ordentligt Atelier.
Med lidt Held vil jeg have en Fremtid, der vil
kunne sikre mig min Existens.®

,Men tror Du, at det vil blive en Existens,
der vilde kunne tilfredsstille en Dame som Froken
Ellen Graa?“

,Du sporger om saa meget. Jeg har i
hvert Fald selv troet det.”

,Men nu er jo Haabet ude. Der er andre
for Dig, der ere blevne skuffede i deres forste
Kjeerlighed, og som alligevel have fundet Lykken.
En Mand maa ikke give sig strax. Du er vel
ikke svanger med Selvmordsplaner?*

,Det siger Du, som Du pleier, uden at
man forstaar, om det er Spog eller Alvor. Nei,
jeg neerer ingen Selvmordsplaner. Der var maaske
en Tid, da jeg kunde have tenkt derpaa, men
den er forbi. Jeg er bleven grundigt kureret.”

 Hvorledes da¥, spurgte Holm forbauset.

,Det er Krogs Skyld. Han er den eneste,
der af og til har besogt mig. Jeg ved ikke,
hvorledes han havde faaet snuset mig op. Han

bley mere og mere underlig og ser. Saalenge

jeg havde det helt smaat, gik det endda an.
Han folte en Tilfredsstillelse i at se, at han
ikke var alene i Kampen for Tilveerelsen. Men
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efterhaanden som det begyndte at gaa mig lidt
bedre, blev han mig nesten fjendsk. Naar jeg
havde faaet en Bestilling, provede han paa at
gjore mig kjed af den paa alle Maader; snart
paastod han, at jeg vilde blive snydt for mine
Penge, snart at det var under min Verdighed
at tage mod saa lidt for mit Arbeide; de ud-
byttede mig, som han udtrykte sig.

Der var et @ieblik, da jeg for Alvor tenkte
paa at vende tilbage til Kolonien. Der var
kommet en Uro paa mig i min Ensomhed, en
Frygt for, at det skulde veere for silde, naar
jeg endelig viste mig. Saa herte jeg om Eders
Aftenunderholdning, der var omtalt 1 et Par
Blade, og jeg fik Lyst til at veere med.

Jeg havde allerede gjort mig i Stand og
var omtrent feerdig. Saa bankede det paa, og
Krog kom ind. Han saa paa mig neesten med
Had, da han opdagede, hvor pyntet jeg var,
og menstrede mig fra Top til Taa.

,Hvor Fa'en skal Du hen,“ -sagde han i
en saa bebreidende Tone, ab jeg neesten var
helt flou, da jeg svarede:

»Jeg havde tenkt at gaa med til Skandi-
navernes Fest.“

Han svarede ikke, men begyndte at floite,
13
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medens han stadig vedblev at folge mig med
ot inkvisitorisk Blik. Halvt genert fuldendte
jeg mit Toilette.

Saa fik han lige paa en Gang et af sine
rigtig ravnorske Anfald af Raseri og spurgte,
om jeg troede, at jeg kunde gaa paa Bal med
tyksaalede Stovler og Celluloidmanchetter.

,Naa saadan®, sagde Holm, idet han efter-
lignede Normandens Stemme: ,Gud, hvor Du
er drole. En tror begribelig, at Du er svert
fin, Vennen min, 1 de fillede Raker.

Komprenerer Du ikke, at de bare ville
skrathyle af Grin, naar Du kommer sluskende
hortover mellem de fine Karer.

Tror Du, det er chic at gaa paa Bal med
de tyksaztlede Skoene Dine, som Du selv har
smurt, — og med Celluloidmanchetter paa bare
Neeverne. Ka Dogger ikke forstaa, at Krage
soger Mage, og Du blier Fa'en plyndre min
Pjolterstok bare en Krage, om Du skriver nok
saa greit Falk inden i Flossen og Koften Din.
Der har Du mon opinion.*

Falk kunde ikke lade veere at le.

,Ja, saadan var det omtrent.“

,Men Du kom alligevel.*




,Hvoraf ved Du det?* sagde Falk og
rodmede.

,Det var jo mig, der var oppe efter Dig i
Logen.“

,Naa,“ sagde Falk og betenkte sig, ,det
vidste jeg ikke. Jeg troede ikke, nogen havde
set mig, og jeg vilde helst have undgaaet at
tale derom. Jo, jeg gik virkelig derhen. Men
saasnart jeg kom paa Trappen og saa, hvor
fint alt var, saa faldt Krogs Ord mig pludselig
ind. Jeg syntes, mine Sko vare saa tyksaalede,
min Kjole saa luvslidt, jeg blev bange for at
gjore Fiasko. Jeg horte et Par Stemmer, som

jeg troede, jeg kjendte, og jeg trak mig et Par

Trin op ad den lille Trappe. Da herte jeg
over Galleriet Musiken fra Salen, og jeg fik
den Ide, at jeg muligvis deroppe fra kunde se,
hvad jeg enskede.

Jeg blev staaende lwnge og kiggede ned.
Jeg saa, hvorledes denne Hr. Dahl kurede til
Froken Graa, og det breendte mig i Sjeelen,
naar jeg saa dem fare forbi. Jeg folte instinkt-
messigt, at jeg var dette Menneske overlegen,
men naar jeg betragtede hans elegante Dragt,
hans store stivede Skjortebryst og hans flotte
Dands, saa folte jeg ogsaa, at det i det mindste
13
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her vilde veere mig umuligt at tage Kampen

op med ham.

‘ Jeg blev endnu mere usikker paa mig selv,

‘ og da jeg i Morket horte en Stemme, der spurgte;

1 JEr der nogen?“ skyndte jeg mig at komme
afsted over Hals og Hoved. Jeg havde For-
nemmelsen af at have luret. Havde jeg blot
vidst, det var Dig, saa var det maaske gaaet

‘ anderledes.

8 _Det tror jeg ikke. Det var allerede for

sent, Du viste Dig, hvis Du da nogensinde
havde havt Chancer.
,Maaske,“ sagde Falk og stirrede hen
! for sig.
Der blev en lang Pause.
.Men hvordan gik det saa med Krog?*
JJa det er sandt,“ sagde Falk, der folte sig
lettet ved at tale om noget andet.

,Jo storre hans Elendighed blev, desto
mere voxede Storhedsvanviddet frem hos ham.
Han troede tilsidst i fuldt Alvor, at han skulde
| veere Dirigent i den store Opera, og en Aften
| fortalte han mig, at Carnot havde kaldt ham
\ op i sin Loge og havde komplimenteret ham.

Det gjorde mig inderlig ondt for ham, men han

var- mig en gavnlig Leere. Der var Spirer hos
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mig til den samme Sygdom, til at finde et
Hurrdgul for Bersmmelsen i hallucineret Selv-
overvurdering. Men efterhaanden som jeg saa
Galskaben faa Tag i ham, kureredes jeg selv.

En trist Regnveirsaften kom han op il
mig. Vandet drev af hans tynde Havelock, og
han rystede af Kulde. Han var bleg, men rolig
og nwsten normal. Virkeligheden hayde taget
saa haardt i ham, at den havde rystet ham ud
af hans indbildte Dremmeverden. Han var
bleven afskediget fra sin lille Bestilling og stod
nu Ansigt til Ansigt med den bitreste Nod.
Han greed, medens han sad hos mig, og stadig
falte han om de heie IVjelde, som han aldrig
skulde se mere. Jeg vilde overtale ham til at
blive hos mig om Natten, men han vilde hjem,
og saa drey han af i det raakolde Regnslud,
medens han med sin dybe Stemme nynnede
paa en af de melankolske Folkemelodier, som
han troede, han sely havde komponeret.

Jeg var urolig for ham og opsogte ham
den newste Dag i hans lille Logis. Han havde
hengt sig paa Dorstolpen.  Jeg fik en Afsky
for Selvmord, en Viemmelse for denne Ned-
veerdigelse af Mennesket endog efter Doden, og

denne Folelse paakommer mig, hver Gang jeg
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atter faar dette uhyggelige Billede i Tankerne.
Hvor var det dog heesligt at se ham med det
blaa, opsvulmede Ansigt og den udhengende
Tunge.“

Falk tav, og begge bleve siddende uden
at se op, medens Musiken fra Dandsesalen
atter begyndte at lyde ud til dem.

Det var Falk, der atter tog Ordet eller
rettere halvheit fortsatte sin Tankersekke.

,Men jeg fortvivler ikke. Afgjorelsen er
maaske bedre end Uvisheden, i hvilken mit
Haab dog efterhaanden var blevet saa ringe.
Nu vil jeg kun leve for mit Arbeide og 1 det:
kan jeg ikke vinde Kjerlighed, vil jeg 1 alle
Tilfzelde vinde Agtelse for mig selv og Aner- ‘
kjendelse hos andre.” ‘

Han talte roligt, som en Mand, der har ‘

\

taget sin Beslutning. Holm forstod, at her var
en Villie, som ikke opgav sig selv, og hvis j
steerke Kraft en Gang maalle seire og bringe
ny Ligeveegt i Sindet.

Falk reiste sig.

,Gaar Du,* spurgte Holm.

i
JAlene?“ sagde Journalisten i en Tone,
der stillede Falk frit i sit Valg.
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,Ja, helst.”

,Farvel, min Ven.®

JFarvel,“ sagde Falk og trykkede hans
Haand uden at se op.

Holm saa efter ham, medens han forsvandt
mellem Havens Traeer. Del var ingen seerlig
lystig Karnevalsgjeest.

Journalisten gik atter hen mod Dandse-
salen. Teeppet i Baggrunden var blevet trukket
i Veiret, og pau:vis gik man i Polonaise forbi
Scenen, hvorfra der blev givet hver en Kury
med en Flaske Champagne, en Kylling, Smor,
Ost og Brod samt en lille Flakon med Bitter.
Alle fik det samme, og uden Opvarteres Hjeelp
leirede man sig gemytligt rundt omkring 1
Smaaselskaber, som om man var paa Skovtour.

Propperne knaldede, og Overstadigheden var
paa sit heileste, men Holm havde ikke mere
righig Lyst til at veere med. Han merkede, at
han ikke kunde faa Humeuret op, og forsvandt
fra Selskabet, i samme ©Dieblik som Musiken
atter spillede op for de lystige Karnevalsgjeester,
der nu forst rigtig skulde til at more sig.




Errevre Kaprrer.

Der var Middag paa Eiffeltaarnet i Restau-
rationen paa anden Etage af den meegtige Jern-
kolos, der som et Magnethjerg drog alle Tanker
mod Verdensudstillingen.

Det var Dahl, der heitidelig deklarerede
sin Forlovelse med Froken Ellen Graa inden
sin neerforestaaende Afreise.

Fra den heie Platform lode Gjeesterne Oiet
glide ud over de fine, blaahvide Kjempebyg-
ninger, der heroppe fra tog sig saa smaa, naesten
legetoisagtige ud, medens den store, elektrisk
belyste Kaskade veeltede sin lysende Vandstrom
ind mellem morkt Treelov og hvidt skinnende
Kjempefigurer.

Lokalet saa hoist eiendommeligt ud. Jern-
veerket, der nedefra tog sig spinkelt og fint ud,

nasten som om det var Kniplinger, viste sig
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her over og under En som veldige, brunrede
Dragere, der laa tunge og massive, nittede paa
hinanden. Selskabet var naaet herop med endel
Besveer, thi endnu gik der ingen Elevatorer;
de forste, man havde provet, vare styrtede ned
og laa knuste ved Foden af Taarnet, som en
venlig Paamindelse til dem, der skulde benytte
de neeste.

Man var altsaa nedt til at bestige den
veeldige Jernpeel ad Trapperne udenfra. 1 Be-
gyndelsen gik det let nok under Spog og Latter
og med en Energi, som om man aldrig vilde
treettes.

Men man havde ikke brolagt Veien til
Helvede mange Meter med gode Forsetter, for-
end det begyndte at treekke i Kneeene.

Konstruktionen blev mere og mere ind-
viklet, Jernskinnerne krydsede hinanden 1 haab-
lost Kaos, der fremkaldte den dybeste Beundring
for den sindrige Edderkop, der havde udspeku-
leret dette meegtige Veev.

»Nu hjelper det,“ raabte Ht)lm der var
iforveien, opmuntrende il de andre.

Man var naaet op paa den forste, store
Afsats.

Endnu var alt lutter Forvirring. I Restau-
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rationerne var man ikke ferdig med at stille
Borde og Stole til Rette. Opvarterne lob
omkring, endnu ikke orienterede i deres Be-
skeeftigelse 1 dette Luftlag, hvor man arbeidede
og sled fra Loft til Kjeelder. Man fristedes til
at bruge dette Udtryk; thi naar man ikke saa
ud i Luften, hvor Horisonten allerede begyndte
at brede sig 1 sin Majestzet, folte man sig fuld-
steendig, som om man stod paa fast Grund.

Nede mellem Jernplankerne under Diskens
Guly var der et stort, koligt Rum, helt omgivel
af Is. T denne sveevende Kjelder tog man en
Forfriskning, inden man atter gik paa Lang-
fart til anden Etage med Holm i Spidsen.

Trappen blev smallere, Trinene mere ind-
skreenkede.  Nede paa forste Etage slog Kulos
og Varme op mellem de af Sommerheden gjennem-
glodede Jernkryds.

Damerne klagede sig ynkeligt over Treet-
hed og vare lige ved at opgive det hele, men
opbod al deres Kraft, da de horte Herrerne
raabe deroppe fra:

,Nu er vi der.“

Saa naaede man da anden Etage.

Rundt om mellem Kiosker, der skulde selge
Kaffe og Chokolade, laa Bjelker og Hovlspaaner

_i
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i et Roderi. Et stort Baal strakte Ildtunger i
Veiret omkring en Kjedel, hvorfra man oste
Tjeerebeton ud over Gulvet, medens Regen stod
tyk og hed i den af Varme dirrende Luft.

,Var det her?“

Selskabet saa temmelig skuffet paa hin-
anden. Dahl havde sat en Zre i at veere den
forste, der spiste paa Fiffeltaarnet, men man
havde rigtignok troet, at alt var mere ferdigt.
Man var bleven gnaven, men saa lukkedes
man af Verten ind i et lille fuldt monteret
Kabinet, der sveevede frit som et Fuglebur inde
mellem Jerndragene, og haengende her mellem
Himmel og Jord, medens Champagnen flod, fik
det danske Selskab hurtigt hele sit preegtige
Humeur frem i Glede over det aparte 1 Situa-
tionen, og da Guldbrandsen udbragte Dahls og
Froken Graas Skaal, og den var drukket ud,
kastedes Champagneglassene ud i Jernvavet,
hvor de knustes med en klar, raslende Lyd
som Akkompagnement til de tre korte og de
tre lange Hurraer, der vakte de indfodtes hoieste
Forbauselse: '

Det blev en Fest, der spurgtes i Kolonien,
hvis Medlemmer snart begyndte at spredes for

alle Vinde.
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Paris var ikke lengere sig selv. Den var
hleven en Markedsplads for hele Verdens Tou-
rister, der strommede ind over den som en
Greshoppesvaerm. Byens egne Bornvare flygtede,
overladende deres Stad til den Oversvemmelse,
der, naar den atter gik tilbage, skulde efterlade
Guld, saaat man kunde tage det op med de
hare Heender.

For Falk blev Udstillingen ikke den pludse-
lige, overveeltes Sukces, som han og saa mange
andre havde ventet, medens de arbeidede Dag
og Nat, varme af deres egen Ide, kun optagne
af deres eget Arbeide. Hvor havde det svalet
hans fyrige Tillid til sig selv, som han til
Tider havde folt, medens hans Verk skred
frem, da han forste Gang maalte sig selv sam-
men med disse udsegte Exemplarer af fransk
Kunst, der vare opstillede i den udstrakte Glas-
hal, der lignede et Kjeempedrivhus med grusede

Gange, Grasplainer og exotiske Planter.

[ disse Omgivelser vare Skulpturerne an-
hragte. Danmark havde et lille heskedent Hjorne,
og i dette lille Hjorne havde han sely igjen en
meget fordringsles Plads. Hvor skulde han dog
kunne gjore sig gjeeldende? Alle Luftkastellerne
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faldt sammen som et Korthus, hvis stolte Reis-
ning i et Nu ligger plat paa Bordet.

Men Mismodet var overdrevent som Haabet.

Danmark ydede sit store Kontingent af
reisende til Udstillingen, storre maaske for-
holdsvis end de fleste andre Lande, og der var
Dage, hvor man paa Boulevarderne kunde tro
sig hensat i et Fremtidens Kjobenhavn, saa
mange Landsmend lsb man paa, og saa steerkt
giorde de sig gjeeldende i Storstaden, fordi de
alle koncentrerede sig paa samme Sted.

Paa Udstillingen sogte de fleste deres egen
Afdeling. De fandt den midt i det store Virvar,
og hvad de saa, bed sig fast 1 deres Erindring,
thi her var noget, der virkede som en Oase
midt i en @rken, her var Hvile for Tanke og
Oie, fordi det var et Stykke af Hjemmet, der
gled forbi dem med kjendte Treek.

Der kom ikke, som Falk ofte havde tenkt
sig det i sine Fantasier, ved Aftentide en Rig-
mand og bankede paa hans Der for at betale
den unge Kunstner det dobbelte af, hvad han
havde forlangt for sine Arbeider, og med et
Slag gjore en beromt Billedhugger af ham.
Men der kom det, der var bedre, og som treenerede
hans Sind til den Medgang, der undertiden kan
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veere langt farligere end Modgangen. Der kom
mange Folk med jeevne Midler, som saa, hvor
dygtigt og energisk den unge Mand havde ar-
beidet paa egen Haand, og som hver efter deres
Evne interesserede sig for ham og gjorde deres
lille eller storre Bestilling hos ham.

Da Udstillingen lakkede mod Enden, da
Touristernes Strem begyndte at drage bort, og
Paris atter Dag for Dag mere og mere fik sit
gamle Fysiognomi tilbage, da kunde Falk regne
sammen, at han havde Arbeide nok for det
forste Par Aar, bestilt uden bestemte Terminer
og af den Art, at han kunde udfore det i Paris
eller Kjobenhavn, ligesom han vilde.

Men forelobig tenkte han ikke paa at
vende hjem.

Endnu havde han meget at lwere, og han
arbeidede med dobbelt Kraft for at udfylde
den Tomhed, der undertiden kunde overfalde
ham, efter at alt Haab om en Gang at se sit
Kjeerligheds Haab virkeliggjort var veget fra ham.

Hans sunde Forstand, der fik mere og mere
Overhaand, alt som Modgangens Tryk veg fra
hans Skuldre, kunde til Tider faa Bugt med
hans Hjertes Folelser, og han kunde sperge
sig selv, om det ikke var en Lykke, at han
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aldrig havde naaet sit Maal, og om hans Droms
Opfyldelse ikke vilde veere endt med en smerte-
lig Opvaagnen til Skuffelse for hele Livet.

Efteraaret begyndte at komme med taagede,
regnfulde Dage, der gjorde Boulevarderne til et
Morads under Droskers og Omnibussers Hjul,
og som fik en nordisk Natur til at leenges efter
Vinterens heie Frosthimmel, i Stedet for denne
evige, milde, dryppende Veede.

Da modtog Falk en Dag pludselig en Med-
delelse, der forandrede alle hans Planer.

Hans Moder var dod.

Det var Marie, der meddelte ham det 1
varsomme, rorende Ord, der endte med, at han
naturligvis ikke kunde komme hjem saa langt
borte fra, men at der nok skulde blive sorget
for, at den dode kom i Jorden paa heitidelig
og passende Maade.

Jo, han vilde netop hjem. Han vilde vise
sin Moder den sidste Aire, og han vilde se alt
igjen, saaledes som det stod i hans Barndoms-
hjem. Han kunde ligesaa gjeerne arbeide der
og saa vende tilbage, om det foiede sig vel.

Sorgen over, at Moderen var dod, inden
hun endnu havde set ham voxe op til noget,
beherskede enhver Fglelse 1 ham, men sam-
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tidig skjod der en Leengsel frem, en Leengsel
efter Hjemmet, som han folte hwenge sammen
med det bedste 1 hans Sjeel.

Allerede nwmste Dag havde han gjort alt
parat til Reisen. Han lod de storre Ting staa
og betalte Leien for et halvt Aar. Om Aftenen
tog han fra Paris tilbage til Kjobenhayn. Han
vendte ikke hjem, saaledes som han en Gang
havde tenkt sig, med en Thorvaldsens Berom-
melse om sin Pande, men han kom som en
Mand, der ikke behovede at skamme sig over
sit Arbeide, og som kunde stille sig i Raekke
med enhver af de Kammerater, der havde ar-
beidet under blidere Kaar.

Allerede Kjobenhavn, som han havde vaeret
fuldsteendig imponeret af den Gang, han kom
ind fra Landet, forekom ham lille, samtidig
med, at han forst nu rigtig fik Blik for, hvor
smuk den var. Men da han havde kjort den
lange, kjendte Vei med Diligencen, der nu var
kommen i Stedet for Fragtmandens Agevogn,
hvor syntes han da ikke, at Husene i Lands-

byen vare smaa og fattige; selv ,Gaarden®, der
»

i Drengeaarene havde staaet for ham som et
Vidunder af Pragt, var nu helt uanselig 1 hans

Pine.
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Han saa sig vemodigt omkring. Alle de gamle
Minder dukkede frem og gjorde hans Sind mildt
og bladt.

Han var netop kommen i rette Tid til Be-
gravelsen.

Liget havde allerede ligget flere Dage i
Kisten, og de tjenstvillige Naboer, der vare
meget optagne af Madam Falks Sen, der var
kommen hjem langt borte fra Frankrig, tilbod
ham ivrigt at skrue Laaget fra. Men han mente,
det var bedst at lade det veere, og tilbragte et

sar Timer alene i de smaa Verelser, hvor hver
Gjenstand fortalte ham om  hans Barndoms
Historie.

Det var ikke noget stort Folge, der gik
med ud paa den lille Kirkegaard oppe paa
Skreenten, hvor Vinden susede frisk fra Havet
ind mellem Gravene.

Der var koldt og trist i det lille Kapel,
men den gamle Pastor med de varme, milde
(ine, der stadig lyste, som om ingen Illusion
var bristet i ham, talte rerende og hjerteligt.
Men det var ikke saa meget om den afdode
og hendes sidste Stund, som om Sennen, der
havde gjort hende Glede og var kommen hjem
fra fremmede Lande for at folge hende til det
14
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sidste Hvilested. Alle Blikke rettedes mod Falk.
Disse Folk, af hvilke mange aldrig en Gang
havde veeret i Hovedstaden, syntes, at den alf-
dodes Sen maatte veere en rigtig forvoven Krabat,
siden han saadan havde kunnet klare sig langt
borte, og de forbausedes over, at han sad saa
stille og rolig ligesom de andre, medens Taarerne
trillede ned over hans Kinder. Det var mere
hans egne Tanker end Preaestens Ord, der drev
Vandet i Qinene, men Menigheden gleedede sig
dog over, at han havde bevaret sin Barnetro.

Liget blev smnket ned, og Jorden kastet
paa Kisten.

Alle gik forbi ham og trykkede ham 1
Haanden, medens de mumlede noget, som ingen
kunde forstaa. Men det var ogsaa lige meget,
thi Meningen var god nok, om ikke for andet,
saa for det lille Gravel, som han havde bestilt
i Kroen. Thi han kjendte Stedets Skik, og han
vilde ikke have, at de tomme Mavers daarlige
Humeur skulde skose den Hoitidelighed, som
han vel selv var den eneste, der folte noget ved.

Falk stod nogen Tid, til alle var horte, og
stirrede ned i Graven. Saa gik han langsomt
tilbage mod Udgangen. Hvor alt dog forekom
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ham tomt, ede og forladt, efterat han havde
lagt den sidste, der brod sig om ham, i Jorden.

Henne ved Laagen stod en ung Pige, kleedt
i mork Dragt. Hendes Ansigt var finl og
smalt og fremhevedes af den tarvelige, lidt
hondske Dragt. De blaa @ine lyste med en
fugtig, godlidende Glands, og det tykke Haar
laa fast stroget hen over Tindingerne med de
sarte, blaa Aarer. Falk lagde ikke Meerke til
hende, han var saa fuldsteendig optaget af sine
eene Tanker.

Da han var naaet hen til Gjerdet og lagde
Haanden paa Laageklinken for at gaa ud, traadte
den unge Pige hen imod ham og rakte ham
Haanden uden at sige et Ord. Han tog den
ligegyldig, som han havde taget de andres, og
gjengeeldte dens Tryk, men den slap ikke igjen
efter at have gjort sin Pligt, den blev liggende

hans, som om den vilde standse ham.

Falk saa op og betragtede den unge Pige
narmere. -

,Marie! er det Dig,“ floi det ud af ham.
Det var, som om der var faldet en Solstraale
ind i hans Sjwels Morke.

En sterk Rodme gik over hendes Ansigt.
Hun havde sikkert frygtet dette @ieblik, men

14*
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han kaldte hende ved Fornavn og sagde Du
ligesom 1 gamle Dage, han havde altsaa ikke
glemt sin lille Legesoster.

De fulgtes hen ad Veien. Foret var sjasket,
og Tasneen begyndte at falde i store, laadne
Fnug, der bleve liggende et Sekund som Svane-
dun, for saa at do i Ploret. De vare nodte til
at holde sig tet op ad hinanden, medens de
gik helt ude ved Groftekanten, hvor der var
nogenlunde tort at treede.

De merkede ikke, hvor trist og koldt
Veirel var omkring dem. Hun, der forst havde
talt til ham i tredie Person for at undgaa den
direkte Tiltaleform, blev hurtigt opmuntret af
hans jievne Ligefremhed og sagde ,,Jens® og yDu.

Hun fortalte ham om hans Moders sidste
Stund, hvorledes alle hendes Tanker altid havde
vieret hos Sennen, hvor glad hun havde veret
over, at det gik ham saa godt. Navnlig det
Brev, hvori han havde beskrevet, hvorledes han
hoede, havde gleedet hende saa inderligt. Al
var saa tydeligt skildret, at hun tilsidst havde
troet, at hun selv havde veeret der. Hun talte
om hver Gjenstand i det, om Verandaen, om

Haven, om Kaninerne, og hun syntes, det alt-

sammen var saa landligt og hyggeligt.




Falk smilede svagt.

,Ogsaa for mig staar alt, som om jeg havde
levet der i lang Tid. Jeg maatte atter og atter
liese det Brev for Din Moder; og jeg gjemmer
det hjemme.“

JDet vilde jeg gjeerne se, jeg husker ikke
rigtig, hvad der stod i det.”

,Vil Du hore det,“ sagde Marie. sJeg har
for lenge siden Jert det udenad.”

,Ja, tak,“ sagde Falk.

Marie begyndte i langsom Tone, der under-
stregede Ordene og tydeligt robede, at det ikke
var forste Gang, hun saaledes lod Tanken ar-
heide uden Stotte. Efterhaanden som de skred”
fremad, blev Foredraget livligere, neesten malende.
Falk horte til i en eiendommelig Stemning. De
gik fremad uden at agte paa Omgivelserne og
passerede Kroen uden at se den rodneesede
Hjulmand, der med Portvinsglasset i Haanden
vinkede ad dem, medens han vendte sig til
Folget og med graadkvalt Stemme sagde:

JHvor det vilde have gledet Madamen at
se, at bitte Jens ikke er bleven storagtig.®

Fra den Dag tog Jens Falk oftere ud til
Landsbyen. Han Dbildte sig selv ind, at det
var for at se til Moderens Grav og for at op-




friske de gamle Minder fra Barndommen, men
det varede dog ikke lenge, for han fik en
ubestemt Folelse af, at det var noget andet, der

drog ham derud.

Altid sogte han Marie, naar han kom oppe
fra Kirkegaarden, og maatte han en enkell
Gang tage tilbage uden at have set hende,
kom der en underlig Uro og Skuffelse over
hans Sind.

Traf han hende, kunde de gaa sammen
og tale i timeyis. Hendes ©Dine hvilede paa
ham med et Udtryk af Beundring, naar han
fortalte hende om den store, fremmede By.

‘For ham, der var vant til ofte at blive overset,

til at skydes til Side for lettere Gemytter, var
denne Optagethed dobbelt velgjorende.  Han
folte sig trye, medens han talte, og Ordene
5 () <}
fik_Sving og Lune som ellers aldrig. Han for-
bausedes tit selv ved den Lethed, hvormed
han udtrykte sig, medens det tidligere ofte var
heendet ham overfor Damer, at Udtrykket blev
helt anderledes end Tanken, keitet i Vendingen
) 5
og flovt 1 Indholdet.
Julen drev over, trist og ensom. Han ar-
) 8
beidede ivrigt baade paa de Ting, han allerede
havde faaet Bestilling paa, og et nyt Arbeide
8 )
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til Foraarsudstilllingen. Heller ikke denne Gang
kom den store Sukces, men atter kom den

jevne Anerkjendelse. Hvad han udstillede, fik

Lov paa sig for at veere god og solid Kunst,
der vidnede om Flid og Anleeg. Han havde
nu veennet sig til at gaa frem med smaa Skridt,
og han begyndte at fole sig tilfreds.

Oppe paa Charlottenborg traf han en Dag

Professor Henrichsen, der venlig kom hen til ham.

,Jeg herer, De har veeret leengere Tid i
Kjobenhavn. Jeg havde ventet, at De var
kommet op for at hilse paa mig.”

Falk svarede undvigende.

,De er maaske vred paa mig,* sagde Pro-
fessoren godmodigt. ,Jeg ved nok, at de unge
Kunstnere er et vanskeligt Folkefeerd. Naar
man skal raade andre, kommer man let til at
stode. Sely om man folger sin bedste Over-
bevisning, er det sveert al undgaa Forurettelser
og de, hvem det gaar ud over, domme En ofte
bittert. Der var en Tid, hvor jeg virkelig troede
at gjore Dem en Tjeneste ved at forsege paa
at faa Dem bort fra Kunstnerbanen. Nu ser
jeg, at Deres Evner og Energi har veeret storre,
end jeg tenkte, og jeg har set Deres Arbeider




med megen Interesse. De skulde soge et Sti-

pendium. De skal faa en varm Fortaler i mig.*

Professoren rakte Falk Haanden og gik
videre ind gjennem en af Salene, som om han
ikke onskede at fortseette Samtalen. Han havde
faaet sagt, hvad han vilde.

Falk havde nu veeret hjemme 1 et halvt Aar.

Leengere havde han fra Begyndelsen paa
ingen Maade teenkt, at hans Besog i Hjemmet
skulde vare, men endnu havde han ingen For-
beredelser gjort til at reise.

En straalende Dag i Begyndelsen af For-
sommeren tog han atter ned til den lille Landsby.
Det var hans Moders Fodselsdag, og han vilde
legge en frisk Krands paa hendes Grav. Da
han kom derhen, traf han Marie, der var i
Feerd med at vande Blomsterne og rive Ukrudtet
op i den lille, grusstroede Gang.

Han tog hendes Haand og takkede hende.
Saa satte de sig begge tause paa den gront-
malede Tremmebaenk, medens Duften fra Roser
og Jasminer stod stille om dem i den varme
Sommerdag, hvor ikke det mindste Pust viftede

ind fra det blinkende Vand.
De fulgtes ad ud gjennem Laagen. Det
var et andet Billede end ved deres forste Mode,




|
|
|
|

217

da de paa den triste Begravelsesdag gik sammen
ned ad den opblodte Skovvei med de nogne,
bladlese Treeer.

Nu straalede alt i Sommerens Pragt, men
Stgvet laa twt over Veien og reiste sig under
deres Skridt. De gik atter ner mod hinanden
neermest Groftekanten, og tilsidst slog de ind
paa en lille Skovsti, frem i den store, friske
Kolighed under de hengende Bagekroner.

Samtalen var atter begyndt.

Falk talte om at ville vende tilbage til
Paris og gjenoptage sit Arbeide der. Han
vilde boswtte sig i Frankrig i det mindste for
nogle Aar.

Marie svarede ikke. Hun gik med senket
Hoved, medens hun pillede Bladene af en
Anemon, som hun havde plukket.

Efter en Pause sagde hun med en Stemme,
som om hendes Tanker vare langt borte.

,Jeg kan saa godt forstaa, at Du vil vende
tilbage. Der maa veere deiligt nu i Dit lille
Hjem. Alt staaer i Flor, Vinrankerne haenge
ned over Verandaen, Solen straaler hver Dag
som nu, medens Du arbeider inde 1 Dit Atelier,
hvor Blomsterduften treenger ind gjennem de

aabne Vinduer.“




,Jeg vil ikke bilde Dig noget ind,* sagde
han alvorligt, ,Det Billede, Du har dannet
Dig, lever kun i Din Fantasi. I min er det
dodt forleengst. Det fodtes en Aften under Mod-

gangens Tryk, hvor jeg folte mig saa uendelig
ulykkelig. Jeg vilde kun mildne min Sorg ved
at gjore Moder glad, og jeg har ikke fortrudt
det. Med Fred gik hun i sin Grav, men over-
for Dig, der kan faa Oplysning om mig af
andre, og som maaske ogsaa taler om mig til

fremmede, maa jeg veere erlig, der kan ellers
let komme en Dag, da Du tror, at jeg har
5 ) JEs
villet prale og veere usand overfor Dig, og Du
kan tabe Tilliden til mig i andre Stykker. Naar
8 \
jeg kommer tilbage til Paris, vil jeg ikke mere
lide Nod. Jeg har et lille beskedent Atelier,
;‘ hvor jeg kan arbeide i Fred og Ro, men det

er trist og ensomt. Der er intet af den ldyl,
som Du har lagt over det i Dine Dromme, der
{ engang have vearet mine.“

Marie gik rolig ved hans Side. Hun syntes
1’ ikke at blive forbauset, men sagde tankefuld

uden at se op.

’ ,Det har jeg selv havt Fornemmelsen af
I lige fra den forste Gang, jeg leste Dit Brev.
Men jeg har holdt fast ved det skjonne Billede
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alligevel. Jeg forstod, at det ikke var Virkelig-
heden, men dit Maal, Du beskrev, og jeg har
med Villie erindret Dig om dette Maal; thi
hvorfor skulde Du ikke kunne naa det?“

 Det kunde jeg maaske ogsaa, jeg har
maaske allerede naaet det, dersom jeg blot
havde En til at hjelpe mig. FEn, der rigtig
kunde huske, hvorledes det var, alt skulde veere,
hvorledes hver Ting skulde staa, som kunde
passe paa, at det vedblev at veere saadan, pusle
omkring, medens jeg arbeidede, og lyse op der-
inde, naar de morke Timer kom.*

JTror Du, jeg kunde finde saadan En,*
sagde han, og hans Arm lagde sig om hendes
Liv, medens han neesten forsigtigt trykkede
hende ind til sig.

Hun saa op med sine klare, blaa Oine,
der lyste med fugtig Glands, som om der var
faldet Dug paa dem. Der stod et Veeld af Ombhed
og Lykke imod ham.

,Jens,“ sagde hun med skjelvende Stemme.
,Saaledes har jeg altid tenkt mig det i mine
skjonneste Dromme, iser naar jeg intet horte
fra Dig, og jeg troede, at Du helt havde glemt
mig. Men selv naar jeg var nar ved at for-
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tvivle, hviskede Hjeertet altid til mig: Han vil
komme!“

Hun lagde sit Hoved op mod hans Bryst,
og han trykkede et omt Kys paa hendes Leeber.
Solen spillede ned gjennem Lovet og dandsede
i Tusinde muntre Pletter om dem paa Veien,
medens de gik med hinanden om Livet ned om
Vienget, hvor Preesten havde fundet Drengen,
medens han laa og tegnede sine forste, underlige
Figurer for den lille beundrende Legesoster.

Ud paa Sommeren vilde Falk reise.

Han havde taget Bestemmelse om at blive
borte et Aarstid og saa vende tilbage for at
hente sin Brud.

De sidste Dage, han opholdt sig i Kjoben-
havn, var Marie kommet ind til ham, for at de
kunde veere sammen, inden den lange Adskillelse
paany forte dem fra hinanden. Hun boede
hos en af sine Slegtninge.

Et Par Aftener for Afreisen gik de ny-
forlovede i Tivoli. Det var et gammelt Lofte,
Falk havde givet sin Kjeereste, der ikke havde
veeret her, siden hun som ganske lille var i
Besog i Hovedstaden. 1 hendes Fantasi stod
den vidunderlige Have endnu med sin fulde

Trylleglands om sig.
8 g
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Nu var Indtrykket ikke saa sterkt, men
hun var endnu saa meget Naturbarn, at hun
blev betaget af alle de lysende Lampers Skjeer,
der nesten gjorde hende or i Hovedet.

Nede ved Koncertsalen traf de Holm. Han
havde veeret deres Forer i de sidste Dage, saa
vidt hans Tid tillod det, og Marie og han vare
hurtigt komne paa en god Fod med hinanden.
Det morede hende at hore ham fortelle om,
hvorledes han og Falk havde levet sammen.
Han talte paa en helt anden Maade end Billed-
huggeren. Han var endnu stadig gemytlig,
men det var, som om Hensynet il de hjemlige
Folder alligevel havde gjort ham lidt mere sat.

,Kommer T her?“ sagde Holm. Der var
en tydelig udtrykt Forbauselse i hans Stemme.

,Ja, hvorfor ikke. Der er da ikke saa
mange Steder al gaa hen 1 Kjebenhavn om
Sommeren,“ sagde Falk.

,Nei, for saa vidt, men jeg teenkte blot...?*

5 Hvad?“

,Naa, ingenting. Bliver I her?“

Ja vi vil hore lidt paa Musiken og have
et Stykke Mad. Vil Du ikke veere med?*

,Tak, skal det veere her?“

JJa, hvorfor ikke“, sagde Falk, hvis vi
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kan faa en Plads, her er jo saa fuldt iaften,
at der synes at veere optaget overalt.”

JJkke andet,“ sagde Holm, sdet skal jeg
nok klare¥. Han fik fat i en Opvarter, der
skaffede dem Plads ved et lille Bord, hvor de
bleve knebne ind mellem et Par storre Sel-
skaber.

on Herre kom hurtigt henimod dem, banende
sig Vei mellem Borde og Stole. Det var Dahl.
Han hilste flygtigt paa Selskabet og hoiede sig
ned over Holm, som han hviskede nogle Ord
i Oret.

Journalisten reiste sig. Dahls Blik faldt 1
det samme paa Billedhuggeren.

,Er det Dem, Hr. Falk. Hvordan lever
De, det gleder mig at se Dem, og at de stadig
bevarer Deres Interesse for de gamle Parisere.

Dahl hilste paa Marie, og Falk kunde ikke

undgaa en Prasentation. Han sagde 1 en noget

tveer Tone:

,Maa jeg forestille Dem min Forlovede.“

Der kom noget af et Smil i den andens
Ansigt, men det var nermest velvilligt.

Han bukkede og sagde: ,Det gleeder mig
at gjore Frokenens Bekjendtskab netop 1 Alften.
Men undskyld, at jeg berover Dem Deres Selskab




et @ieblik. De kan nok forstaa, at man maa
sorge for at veere Ven med Pressen, sagde
han leende og trak af med Holm.

ysHvad har han med Pressen at gjore,
spurgte Marie.

»Det ved jeg ikke,“ sagde Falk mut. ,Det
skulde vel veere morsomt. Jeg kan ikke lide
ham.“

» Hvorfor?¢ |

wFordi jeg ikke kan,“ sagde Billedhuggeren
og syntes helt optaget af sin Mad.

Der havde veeret Pause indenfor. Nu blev
der Uro og lidt efter ganske stille.

Man herte Sang derinde fra. Det var en
deilig, blad kvindelig Stemme, der syntes at lege
med Tonerne, som fodtes uden Anstrengelse og
fyldte Rummet med en Vellyd, der med af-
deempet Klang lod ud 1 den frie Luft under
Verandaens lovdekkede Glastag.

Bifaldet bred los, og med bragende Klap-
salver forlangtes det ene Numer da capo efter
det andet, indtil Applausen endelig dede hen i
spredte Haandklap, efterat den til Slut forgeves
havde reist sig et Par Gange for endnu at
fremtvinge et Numer.

Musiken begyndte atter at spille.
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Falk sad taus. Han begyndte at forstaa
Holms Forbauselse ved at se ham netop paa
denne Aften i Tivoli, Det var ikke et Dieblik
faldet ham ind at se paa en Plakat. Marie

| spurgte ikke.

! Holm kom tilbage og tog Plads ved Bordet.
‘! Han var meget opromt:

‘ ,Det var da en Sukces, der kunde forslaa.

Vi har Zre af vor danske Pariserinde. Dahl
i havde helst set, at hun havde opgivet at op-
” treede offentligt, han kan jo sagtens forsorge
| hende, men da hun nu absolut vilde, saa var
L det da godt, at hun gjorde Lykke. Det er rart
for en Sangerinde at vide, at hun en Dag kan
treekke sig tilbage. Struben er et skrobeligt
Redskab at leve al.“

,Debuterede hun iaften,* spurgte Marie.

Ja, det var i hvert Fald forste Gang, hun

kommen rent tilfeldigt. ,Det var jo Froken

§ har sunget herhjemme.”
El ,Hvem var det?“
[: ,Hvem det var,“ spurgte Holm forbauset.
ij Forst nu gik det op for ham, at Falk var
i

[ Ellen Graa.“

Samtalen gik istaa, og Holm reiste sig
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lidt efter og sagde Godnat. Falk og Marie gik
en Tour rundt i Haven.

De tog Veien ned om Basaren og bleve
staaende foran den oplyste Bygning og betrag-
tede dens fine Linier. Hos Neiiendam vare
Skydevinduerne slaaede op i den lune Sommer-
aften. Man kunde se lige ind i Restaurationen.
Der sad en elegant Dame. Kjolen var sterkt
nedringet, et Diadem lyste paa Panden, og for-
an hende laa en Bunke Bouketter paa en Stol.
Hun lod langsomt den dunbesatte Vifte gaa
frem og tilbage foran Ansigtet, medens hun lod
sig komplimentere af en fem —sex kjolekledte
Herrer, Man ventede, Opvarteren kom ind og
bukkede. Selskabet forsvandt ind i et af de
bageste Kabinetter, og et Oieblik efter horte
man Knaldet af Champagnepropper.

Falk tog Marie under Armen og gik lang-
somt gjennem Haven, der begyndte at blive tom.

Nei, det havde ikke veeret en Hustru for
ham.

Han beiede sig ned over sin Forlovede og
kyssede hende omt, En Mewengde Tanker strom-

mede gjennem hans Hoved, men der kom intet

Ord over hans Leeber.
5}
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Marie forstyrrede ham ikke. Taus gik hun
ved Siden af ham og saa op paa de store,
lysende Balloner, der begyndte at skinne svagere
i de morke Trwer. Ellen Graas Navn var hende
maaske ikke saa fremmed, som Falk troede.




ToLvre KAPITEL.

Der var gaaet 5 Aar. Som enhver, der
cen Gang har veeret i Paris, blev ogsaa Holm
med magisk Kraft draget imod den. Han
maatte derned, og ved Juletid havde han ende-
lig faaet frigjort sig nogle Dage og var taget
afsted.

Hans forste Visit gjaldt Guldbrandsens, der
strax med seedvanlig Gjestfrihed inviterede ham
til at tilbringe Juleaften i deres Hjem sammen
med forskjellige andre lose og ledige Skandi-
naver, som de pleiede at samle paa denne Hoi-
tidskveeld. )

Holm var paany betaget af denne praglige
Storstad, der syntes at bleese alt det Stev af

ham, som han mulig kunde have samlet de

forlobne fem Aar, det var for ham et For-

friskelsens Bad. Han saa med andre Oine,
15*
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og han folte det, men Begeistringen var ikke
afsvalet.

Forst Juleaftens Formiddag tog han i heit,
klart Frostveir med en af de smaa Seine-
dampere ud til St. Clou. Med Vemod gik han
forbi den kjendte Ruin af Napoleon den Tre-
dies Slot, der nu kun var en Bunke forvitrede
Mursten, mellem hvilke alle Slags vilde Planter
og Ukrudt skjod op og neesten symbolsk deekkede
Minderne fra det andet Keiserdommes straalende
Dage.

Alt var stille i den lille By, der om Som-
meren er et saa kjert Udflugtssted for Pariserne,
og hvor Holm selv saa ofte havde sogt Hvile
under de store skyggefulde Treer, der mindede
ham om H]L]]lld[ld(‘ls Skove.

Han havde i Brev fra Falk 1d¢1Lt noiagtig
Besked, og selv var han saa godt orienteret
herude, at han hurtigt fandt, hvad han segte:
Den lille Villa, som Billedhuggeren havde bygget
sig fjernt fra den store Byes Larm og dog saa
neer ved dens Hjeerte, at man ligesom fornam
dets Pulsslag gjennem Luften.

Men selv om han ikke paa Forhaand havde
havt saa godt rede paa, hvad han segte, vilde

han nappe have taget feil. Thi den i og for




sig uanseelige Bygning stak merkverdigt af
mod alle sine Omgivelser. Den var opfort i
norsk Schweitzerstil og robede strax sin nor-
diske Oprindelse. Den laa i Udkanten af Lands-
byen, trukket et Stykke tilbage med en lille
Have foran.

Han saa sig om efterat have aabnet Have-
laagen. Alt var tilsyneladende stille og ode.
Saa blev Doren, ud mod Verandaen aabnet, og
en Kvindeskikkelse kom tilsyne.

,Naa er De endelig der, De kan tro, vi
har ventet Dem¥, sagde Fru Falk, og kom ham
venligt i Mode. ,Undskyld, jeg ser saadan
ud. Vi staar og bager.”

,Ja og undskyld, jeg lod vente lidt paa
mig. Jeg maatte forst se Paris, jeg har nesten
havt Hjemve efter den.®

Hun rakte ham Haanden, og han trykkede
den hjerteligt. Hun havde ikke forandret sig,

og dog var hun en helt anden, end da han
havde kjendt hende som ung Pige i Kjoben-
havn, Hun havde den gode Husmoders Sik-
kerhed, som den udvikler sig i eget Hjem.
Forresten var hun bleven fyldigere og mere
selvtillidsfuld i hele sin Optreeden uden at have
mistet noget af sin medfodte Kvindelighed.
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Holm var nwppe kommen ind i Daglig-
stuen, hvor han nysgjerrigt kastede Blikket
omkring sig, for Fru Falk kom frem med en
Asiet med brune Kager og Kleiner og en Flaske
Vin.

,Her var da det sidste Sted, hvor De skulde
beere Julen ud uden at tage en Forfriskning,*
sagde hun med den jeevne, landlige Gjeestiri-
hed, der i Kraft af hendes hele Gemyt tog
hende saa absolut fangen, at det ikke et Qie-
blik faldt hende ind, at der var andet, der 1
langt heiere Grad optog Holms Interesse end
Juletraktement.

Dagligstuen var hyggeligt mebleret paa
hjemlig Maade, og Holm saa sig ivrigt om,
medens han klinkede paa en gledelig Jul.

Fru Falk lagde Meerke til det og sagde
med et Smil:

,Nu skal jeg strax vise Dem Leiligheden,
saa kan vi benytte Tiden, til Jens kommer til-
bage. Han er taget ind til Paris, men kommer
igjen  med Sporvogn om en Time. Det vil
blive en Overraskelse for ham, naar han kom-
mer hjem. Han har ikke talt om andet end
Deres Besog i de sidste to Dage.®

De gik ind i Spisestuen, et sfort, luftigt
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Rum med Eaetraepaneler og Fade paa Veeggene.
Derfra kom man ind 1 et lille, hyggeligt Ka-
binet, hvorfra en Trappe med Planter og Gibs-
statuetter forte op til en Glasdor, der gav Ad-
gang til Atelieret.

Det var lyst og rummeligt med brede Glas-
ruder foroven, under hvilke Treekkegardiner
kunde gaa frem og tilbage.

Alt var indrettet paa den mest praktiske
Maade, solidt uden at veere flot. Kavaletten,
der var anbragt midt i Atelieret, stod paa
Jernskinner og kunde med sin Figur paa kjores
ind i et lille, tilstodende Stoberum, der var be-
lagt med Fliser og paa Veeggene bekleedt med
Porcellain, saa at alt Smuds kunde vaskes og

skylles vaek.
Bagved Stgherummet var et lille Veerelse

med en Ovn til Metal, saa at Falk selv kunde

tage mindre Bronceafstobninger.
Holm betragtede det hele med stor Inter-
esse. Da de igjen kom ind i Atelieret, sagde
han: »
,Har Deres Mand ikke lavet noget nyt?¢
,Jo, han er lige bleven feerdig med en stor
Marmmhém, der staar der henne i Hjornet,“

L ]



sagde Fruen og pegede paa en hei overdekket
Gjenstand. Vil de see den, Hr. Holm?“

,2Mange Tak.“

Fru Falk tog det tynde Leerredsdeekke
hort og afslerede en stor kvindelig Skikkelse.
Den havde navnlig et preegtigt Hoved og frem-
stilledes staaende med en omvendt, udslukt
Fakkel i Haanden. Der var et vemodigt Ud-
tryk 1 Ansigtet, som greed det over den ud-
gaaede Flamme. Paa Fodstykket stod ,Bristet
[llusion®.

Holm saa skarpt fra Figuren hen paa Fru
Falk, saa trak han @inene til sig, uden at sige
noget.

Hun smilede og sagde:

wJeg ved godt, hvad De vilde sige.“

,Saa¥, svarede Holm lidt flov, ,jeg vilde
virkelig slet ikke sige noget.“

,Jo, De vilde, eller i hvert Fald tenkte
De heit med Ginene: Det er Froken Ellen Graa.
Er det ikke rigtigt?“

,Jeg maa indromme Deres Evner til at
leese Tanker®, sagde Holm, der folte de faldne
Ord som en Befrielse, og jeg maa gjore Dem
min Kompliment som et af det nittende Aar-
hundredes Vidundere i saa Henseende.




,Naa, det var nu ikke saa vanskeligt. Jeg
kjender meget mere til Deres forste Pariserdage,
end De eller Jens aner.“

,0g De er ikke jaloux.”

,Nei, det kunde aldrig falde mig ind. Jeg
og Jens passer udmerket sammen, og Vi er
saa sikre paa hinanden som nogen, men hvad
Tankerne angaar, saa maa en Kunstner have
frit Spillerum. Jeg tror aldrig, Jens har elsket
hende, men hun staar for ham som  hans
legemliggjorte Ideal, som det, han skal arbeide
ud fra, hver Gang hans Fantasi skal til at
skabe. Ligesaa vist som jeg tror, at det var
en Lykke, at han aldrig blev knyttet til hende,
ligesaa vist tror jeg, at det er til Held for
hans skabende Evne, at han stadig har en ube-
stemt Leengsel mod et unaaet Maal, som for-
leengst kun tilhorer hans Tankeliv.®

,De har ikke alene faaet en Kunstner-
kones Liberalitet, Fru Falk, De har ogsaa faaet
helt livsfilosofiske Kunstnertheorier, sagde Holm
spogende.

,Ja, undertiden synes jeg ogsaa selv, at
jeg er bleven en helt anden. Man hoerer saa
meget, naar man selv er gift med en Kunstner.
De skal ikke sige noget til Jens om, hvad vi
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har talt om, naar han kommer hjem. Men hvis
De synes, at jeg er bleven for docerende, saa
skal jeg dog vise Dem noget, det bedste Mester-
veerk, vi har i hele Huset, og som nok skal
minde mig om det daglige Livs Pligter.

Fru Falk var gaaet iforveien ned gjennem
det lille Kabinet og aabnede Doren ind til Sove-
vaerelset, hvor der stod en kjon, lyskrollet Fyr
og legede ved en Stol. Det var en treaars
Purk med blaa, forbausede @ine, buttet og
hjulbenet.

,Siger Du ikke Goddag til den fremmede
Mand, Niels?¢

Niels rokkede hen til Holm og rakte ham
Haanden, medens han kiggede op paa ham.
Saa vraltede han tilbage til Stolen og stillede
atter Klodserne op, der syntes at interessere
ham langt mere end Journalisten.

,Niels kan ikke lide fremmede,“ sagde
Fru Falk undskyldende. ,Han er et Hjemme-
barn, De skulde se, hvor sod han kan veere.“

. v T 1 rlelio T AT [t
,Ja, det tror jeg virkelig saa gjeerne,

sagde Holm og lo, ,De skal se Frue, hvis jeg
endnu en Gang kommer herned om en fem, sex

Aar, hvor Niels og jeg skal blive gode Venner.
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Man herte Doren smakke ude i Gangen.

,Det er Jens. Nu skal vi overraske ham.“

Fru Falk lob ud i Gangen.

,Jens, hvem tror Du, der er herinde ?“

,Ja, jeg kan nwsten teenke det,“ sagde
Billedhuggeren og traadte ind med en hel Del
Smaapakker.

,Goddag, kjere Ven og hjertelig Velkom-
men. Hvordan har Du det. Jeg har veeret i
Paris og gjort Indkjeb, vi skal jo have Juletree
til Drengen.“ -

»HYs, Jens, han kan jo hore det.*

,Det er sandt, det skal veere en Overraskelse.
Naa, hvordan har Du det?“

,Tak, udmerket. Jeg har allerede set
hele Huset og er bleven beveertet med rigtig
danske Julekager.“

,Men en Cigar har Du naturligvis ikke
faaet, det kan Marie aldrig huske, hvor godt
hun ellers vil gjore det for sine Gjeester. Kom
nu med mig op i Atelieret, jeg vil gjeerne have
en ordentlig Passiar med Dig®.

Falk gik iforveien. Holm kunde ikke lade
viere at forbause sig over den Forandring, der
var foregaaet med ham. Det tunge og kan-

tede var gaaet over til en vis solid Suffisance
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uden Selvbevidsthed, og med den Ligeveegt, som
hans lykkelige, huslige Forhold havde bragt i
hans Sind, havde hans sunde Natur faaet en
Understrom af jovial Gemytlighed.

Holm blev i St. Clou til ud paa Efter-
middagen, og da han kom ned til Sporvognen,
sagde han til Falk:

,Ses vi ikke iaften hos Guldbrandsens?“

,Ja, baade jeg og Marie er inviteret.
Jeg har ikke rigtig Lyst til at tage hjemme
fra, jeg er altid engstlig, naar jeg er borte.
Men det kan veere, vi ser ind til Jer, naar vi
har faaet puttet Stumpen i Seng. Det er jo
tids nok, naar vi kommer henad 10. Men bed
dem om at spise og sig til dem, at de ikke
skal vente 0s.”

,Du maa endelig komme. Det er dog saa
morsomt at veere sammen Juleaften. Hvem
ved, naar det sker neste Gang?“

Om Aftenen modte Holm efter Indbydelse
hos Guldbrandsens.

Der var hjemligt og hyggeligt i den borger-
lige Leilighed, hvor Holm tidligere havde til-
bragt saa mange lykkelige Aftener, og som
derfor i hans Erindring havde faaet en vis

Glands over sig.
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Talt var man henimod 20 Mennesker. De
fleste Ansigter vare nye, men Guldbrandsen
stod paa den samme venskabelig fortrolige Fod
med dette Hold af lgsslupne Skandinaver som
med de tidligere.

Men om sin gamle Yndling Boulanger, der
havde skuffet ham saa dybt, kunde han dog
kun tale med Holm, og de fik sig igjen i en
Krog en Passiar som i tidligere Dage, og begge
holdt de fast ved, at de endnu kunde have havt
Forngielse af Generalen, naar han blot havde
ladet veere at skyde sig. Baade Panama og
Anarkisterne skulde nok have hjulpet ham frem.

,Nu kan jeg rigtig merke, at De er kom-
men tilbage,“ sagde Fru Guldbrandsen til Holm,
idet hun kom hen til dem. ,Generalen har vi
nesten veeret helt fri for i de sidste Aar. Lad
nu veere at mane Spogelset frem. Skal vi saa
ikke gaa til Bords, Guldbrandsen 24

»Jo, min Ven.“

Darene til Spisestuen bleve slaaede op, og
man tog Plads rundt om det elegant dekkede
Bord, hvor Passiaren snart gik livligt.

Anretningen var hjemlig med Risengrod
og Gaasesteg, men der var dog stukket et Par
Retter ind i den traditionelle Spiseseddel.




Ved Stegen reiste Guldbrandsen sig og
holdt en lille Tale.

,Mulig er vi ikke alle lige sterke 1 Troen,
men naar vi samles Juleaften, saa er det, som
hver i sit Hjwrte folte, at han er et lidt bedre
Menneske end de ovrige Dage i Aaret. Det
ytrer sig i en vis vemodblandet Leengsel efter
Barndomshjemmet og kommer naturlig steerkest
frem i Udlandet. Jeg, der selv har slaaet mig
til Ro her, og som har fundet, hvad jeg sogte,
kan hvert Aar paa denne Aften ikke fuldt fri-
gjore mig for den nevnte Folelse, og jeg ved,
at den er endnu sterkere hos mine erede
Gjeester, der kun er i Paris paa Visit, og af
hvilke mange maaske for forste Gang 1 deres
Liv tilbringer Julen udenfor deres kjeres Kreds.
Jeg vil derfor foreslaa Dem, al vi drikker et
Glas for de fraveerende, for dem, ved hvem
hvers Tanke i stemningsfulde @ieblikke hviler
med Lengsel, Kjerlighed eller Uro. Lad os
onske det bedste for hver iser.”

Alle reiste sig og drak deres Glas ud.

Der blev en hoitidsfuld Pause, hvor hver
var optaget af sine egne Tanker, indtil Guld- |
brandsen atter selv forte Talen ind 1 et mere

gemytligt Spor, og Konversation blev stadig liv-
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ligere, indtil Bordet haevedes, og man gik ind
i Dagligstuen for at drikke Kaffe.

Enkelte forsinkede Gjeester stodte til, og
mellem dem var ogsaa Falk og hans Hustru.

Doren til Kabinettet blev lukket op, og
man saa et lille nydelig pyntet Juletre, der
hilstes med Jubel. Alle havde i @jeblikket
den samme Folelse af med et Ryk at veere
fort fra Paris til Kjebenhavn. — —

Fra det stille, fredelige Hjems Hygge tornede
man ud i Boulevardernes Mylr. Endnu var der
dog noget, der mindede om Hpgitiden. Fra
Kirkerne herte man Orgelmusik og Sang. Det
var Midnatsmessen, der begyndte i hele sin
rige, stemningsfulde Pragt, der giver Katolicis-
men saa steerk Magt over Sindene.

Selskabet fordelte sig lidt. Holm og Falk
gik bagved og snakkede sammen.

,Nu maa Du komme ned og besoge mig
til Foraaret, saa skal Du se, hvor deiligt jeg
har det, naar alt staar i Flor. Haven er saa
smuk om Aftenen med en hgj Terrasse og et
lille Springvand. Til Sommer skal Niels have
Kaniner. Oprigtig talt bryder jeg mig ikke
saa meget om de Dyr, men min Kone holder
fast ved det. Hun synes ikke, vi kan blive
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rigtig lykkelige uden dem, og dog har vi det
saa godt, som jeg aldrig havde turdet haabe.
Jeg har faaet en Freidighed og Ligeveegt i
Sindet, som jeg aldrig for har kjendt, navnlig
ofterat vi har faaet vor lille Niels. Det er en
brillant Dreng. Du skulde have set ham i Aften,
da vi havde Juletree. Det var kjedeligt, Du
ikke var med, men Du maa nu hellere komme
herned ved Foraarstid.

Ja tak, man kan ikke saadan tage til Paris
1‘)“

”
hvert @ieblik. Men Du kommer maaske hjen
,Neppe for det forste. Forelobig har jeg
faaet Stipendium paa tre Aar. Naar man er
gift og blot har et Par Bestillinger, er der ganske
godt Forslag i de Penge. Det er ikke som tid-
ligere, hvor man strax skulde bruge dem til at
betale Gjeeld med. Nu er vi jo bleven holdne
| Folk. Det er alligevel ikke gaaet ,Bonde-
s i kunstneren® saa galt. Nu bider Ordet ikke mere.
|
\

‘ ,Hvis Du nu var hjemme, vilde du strax
| avancere til Agrar-Kunstner. Bonderne existerer
" ikke mere,“ sagde Holm spogende.

De gik lidt tause, saa spurgte Billedhuggeren
pludselig:
I | ,Hvordan har Fru Dahl det?“
i | ,,ImukL Du ofte paa hende?”
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,Nei, aldrig, men jeg teenker undertiden
paa ,Froken Ellen,® og hende er det egentlig
heller ikke, men et idealiseret Billede af hende,
som jeg gjemmer dybt i min Erindring som et
flatteret Minde, der intet har med Virkeligheden
at gjore. Men det udelukker selvfolgelig ikke,
at jeg-kan neere nogen Interesse for en Dame,
som jeg har kjendt, og som har spillet en Rolle
i mit Liv.“

,Nei selvfolgelig. Hun befinder sig for-
resten udmeerket godt, men Stemmen er borte.
Hun har trukket sig fuldstendig tilbage fra
Scenen til stor Glaede for Dahl. De fore et
meget flot og selskabeligt Hus, og Fruen er en
seerdeles l'eprwseumtiv Veertinde, der aldrig ved,
hvor godt hun skal gjore det for sine Gjeester.
De er absolut lykkelige paa deres Maade.“

Man var naaet hen til Sporveistationen,
og Falk tog Afsked. Fruen var den ivrigste
til at komme afsted.

JJeg er altid saa ewngstelig, naar jeg er
borte en Aften, man ved aldrig, hvad der kan
ske,“ sagde hun til Holm. ,Naa, det forstaar
De nu ikke som Ungkarl. Farvel, og se snart
ud til 0s.“

Sporvognen gik, og Holm drev alene ned
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over Boulevarderne. Hoitiden var forbi, intet
mindede om Jul, snarere om Fastelavn. Der
var en Raaben og Skrigen af glade, hoirostede
Mennesker, og i Kafeerne sloges man om de
sorte Polser, der er Aftenens franske National-
ret, og som spistes i milevis af Millionbyen.

Holm kom i denne Tummel til at tenke
paa Guldbrandsen og Falk, der begge havde
skabt sig et Hjem i Lykke og Tilfredshed hver
paa sin Vis. Han sammenlignede deres Existents
med sin egen, og der kom en vis Tomhed
over ham.

Men saa skjod Gleden pludselig op i ham
som el varmende Veld. Han var jo ung,
uafhengig, rask og i Paris, den store Stad,
som han havde lengtes efter, og som han nu
havde naaet paany. Han felte en oprigtig Tak-
nemmelighed mod Forsynet: Maatte han blot
altid veere saa lykkelig som i dette @ieblik;
han havde ikke Lov til at klage over noget.

Han skjod Hatten lidt bag ad Nakken
ligesom i gamle Dage, floitede en halvglemt
Boulangistsang fra de beveegede Kampdage og
forsvandt i den glade stoiende Mewmngde, uden
at nogen lagde Merke til ham eller brod sig
om, hvorfra han kom, eller hvorhen han gik.
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