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ROSE BRUHN

H. H A G E R U  Ps F O R L A G
KØB E N H A V N





INDLEDNING.

fETS jagende Hast har givet mig en Fristund.
Det er saa nyt for mig, at jeg vil sætte mig 

stille hen, — ikke for at gruble, men for at mindes 
den Tid, da jeg var ung, glad og lykkelig — da 
Dagene var fulde af Lys og Sol, fordi der ingen 
Fortrydelse var over Dagen i Gaar og ingen Be
kymring for Dagen i Morgen.

Naar Menneskene er lykkelige, har de ingen 
stor Historie. Livet glider saa stille og fredfyldt 
hen i det jævne. Derfor vil jeg ogsaa nu mindes 
den rige, glade Barndomstid og genkalde i Erin
dringen de Begivenheder, som har prentet sig ind 
i mit Sind, dem jeg nu helst vil dvæle ved, mens 
Haaret graaner og Øjet bliver træt.

Underligt, at man altid mindes det, som ligger 
længst tilbage i Tiden! — Saadan gaar det ogsaa 
mig i denne stille Stund, da mit Livs Sol dukker 
sig i Mindernes Hav og jeg ved, at den lange, evige 
Nat rykker frem med hastende Skridt.

Jeg vil berette om det, der skete i min Barn
dom og første Ungdom, og om det, som min Mo-



der fortalte mig i de stille Mørkningstimer i det 
gamle,- lave Barndomshjem deroppe i den lille By 
bag Skoven ved Fjorden, der den Gang var hele 
min Verden.

Og denne Verden var slet ikke saa lille, som 
man skulde tro; thi hvorhen jeg end saa, voksede 
Sagnene op som Paddehattene paa en September
dag, og Horisonten kransedes af det store, aabne 
Hav, der bar mine Ønsker og Længsler ud over 
alle Grænser og satte Maal mod det højeste.

Nu, jeg øjner Vejs Ende og lader Blikket glide 
tilbage paa de Maal, som naaedes, ved jeg, at de 
ikke har været Kampen værd

Men her vil jeg kun fortælle saa jævnt og stil
færdigt, som sad jeg mellem mine Børn en stille 
Vinteraften ved Arnen og fortalte dem om, hvordan 
Livet formede sig for mangfoldige Aar siden, da 
jeg intet Krav stillede til det, og Livets store Puls
slag til Gengæld heller ikke naaede mig.

Jeg har et gammelt Arvestykke. Det er en ki
nesisk Krukke. Stor og sekskantet staar den paa 
Konsollen med sine dobbelte Laag. Det øverste 
buede er der Huller i; men under det sidder et 
tætsluttende, som gemmer godt for Krukkens Ind
hold, — tørrede Blomster, — Nelliker, Violer, Ro
ser, Reseda og Lavendler.

Det var min Moders Hemmelighed at destillere 
en fin Essens af Blomsterblade, Ambra og Myrrha, 
og denne Essens blev saa hældt over Blomsterne i 
Krukken.



Hun lærte mig Kunsten; derfor gemmer det 
gamle Arvestykke ogsaa hos mig paa en fin og en
foldig Duft af Vaarens og Sommerens rige Over
flod.

Hver Gang jeg løfter Laaget, er det, som om 
de søde Blomsterdufte stiger op i Følge med de 
gamle Minder, der stilfærdig hvisker om det, der 
hændte for mangfoldige Aar siden.

Hør nu, hvad de beretter! —



jPj|ET var nu ikke saa meget rede Penge, som blev 
. Mors Arvelod fra det gamle Hjem midt inde 
i Grib Skov. Hun fik, da hun blev gift, — for
uden Uldent og Linned i ordentlig og tilbørligt 
Maal, en Sofa, seks Stole, et Bord og et Hjørne- 
skab samt et gammelt Chatol, der i umindelige 
Tider var gaaet i Arv fra Slægt til Slægt.

Møblerne var solide og gode, af den Slags, som 
var Datidens vanlige Brug. Sofa og Stole var med 
Hestehaars Betræk, Træet fint og blankt Mahogni 
med smuk Indlægning, Klapbordet stod paa en 
mærkelig Søjlefod, som endte i et Slags Underbord, 
hvori der var Rum, som vi Børn fik Lov til at 
gemme vort tarvelige Legetøj i. Sofaen var haardt 
stoppet; den mindede mest om Stenbænken ude i 
Haven under Valdnøddetræet.

*

Hvor var man nøjsomme og glade for lidt den 
Gang! Min gamle Kludedukke, Dorthe, sov saa 
sødt og godt i »Underbordet« ved Siden afA.B. C.’en 
og det slidte Lotterispil, som forresten kun kom 
frem, naar vi havde Børnefremmede og vi fik en



9
Firskilling til at købe Rosiner og Figner for til at 
spille om.

Foruden dette ejede vi et solidt og praktisk 
Stykke Legetøj, som irriterede os til Raseri, fordi 
vi ikke med vor bedste Villie saa os i Stand til at 
faa revet det i Stykker. Det var en lille Trillebør 
med en Mand foran, der bevægede Benene som 
Trommestikker, naar vi rullede af med Køretøjet. 
Vor gamle Karl, Rasmus, som var baade nævenyt
tig og lidt af en Tusindkunstner, havde lavet det. 
Og saa solidt, med Jærnkramper og Staalstivere 
som Forbindelsesled mellem Trillebørens og Man
dens Arme og Ben var det konstrueret, at det var 
os en Umulighed at faa det skilt ad, hvormeget vi 
end rev og sled i det, lirkede og pillede ved det. 
Jeg har set min Broder, højrød i Ansigtet af Arrig
skab og Anstrengelse, slynge det mod Havens Sten
gærde, uden at det saameget som forandrede Man
dens sterotype, malede Smil paa det Egetræs Hoved, 
der med Hat og det hele var skaaret ud af ét 
Stykke. End ikke de solide Vadmels Klæder 
kunde vi faa slidt af ham. Det Stykke Legetøj 
drillede os, paa samme Tid som vi elskede det, 
fordi ingen Byrde var for tung til at læsses paa 
det, naar vi trillede Sten og gammelt Jærnskram-
mel til vor Fæstning oppe i Vænget under Skov
brynet.

Da vi blev store og vor Barnepige var bleven 
gift, gik det i Arv til hendes Børn, og nu er det 
Arvestykke i Slægten der, mens Børnebørnene sta-



dig i afmægtig Trods slider i det. Da jeg saa det 
sidst, for nogle Aar siden, havde Overlasten kun 
resulteret i, at et Stykke af den Egetræs Hatte
skygge var slaaet af, og at Manden havde faaet et 
Sækkelærreds Forklæde paa for at dække over hans 
luvslidte Klæder.

Morfar var lige død, og Mormor stod for Op
brud fra det gamle Hjem i Skovfogedgaarden.

Hun vilde ikke flytte til os, fordi hun nok ikke
rigtig kunde lide sin Svigersøn.

I Frederiksborg Nyhuse fandt hun sig et lille 
Hjem, og der boede hun til faa Aar før sin Død 
og levede pænt af sin Pension som kngl. Skov
fogedenke.

Tre Ting var der, som hun ikke nænnede at 
skille sig ved paa almindelig Vis, da Opbruddet stod 
for Døren. Ja, det lyder maaske lidt underligt at 
sige »Ting« om levende Væsener, — for det var en
Kat, en ‘Hest og en Hund.

Hesten var en køn, brun Hoppe, som hed 
Lotte. Hunden hed Unkas og var af god Race, en 
brunspættet Jagthund, vel dresseret og ellers godt 
opdraget. Katten var ogsaa Racedyr, stor, trind og 
tigret med busket Hale, — »Misse-graa-Kat« kaldte
vi den.

Der var forresten én Ting til, som det ogsaa 
er underligt at kalde for en »Ting«. Det var Mor-



mors gamle Karl, Rasmus Kistrup. Han havde 
tjent paa Ostrup Skovfogedsted i henved 30 Aar. 
Nu ved Opbruddet blev han hjemløs, og saa syntes 
han ikke, han kunde finde sig til Rette paa Egnen 
mellem de store Skove, naar der kom fremmede 
Folk i Embedet og anden Omvæltning i Sagerne.

Det gamle Skovfogedsted skulde rives ned, og 
da Embedet var stort, skulde det nu ophøjes til et 
Skovriderembede.

Saa en skønne Dag lod Mormor Rasmus Ki
strup spænde Lotte for Fjedervognen. Rasmus og 
hun satte sig i Agestolen foran, bag i Vognen blev 
lagt et Knippe Halm og deri sprang Unkas op og 
lagde sig, efter at Mormor havde gjort den begribe- 
lig, at de skulde paa en saa lang Køretur, at den 
gjorde bedst i at age, istedetfor at løbe bag efter 
med Tungen ud af Halsen. I en Kurv, som stod 
paa Skødet af Mormor, laa Misse-graa-Kat.

Nu gik det afsted gennem Skoven, forbi Strø- 
gaardsvang til Ullerød og derfra videre ad den 
slagne Landevej nord paa, hvor vi boede i den
gamle, lave Garvergaard i den lille Fabriksby ved 
Issefjorden.

Naar jeg nu vil fortælle disse Dyrs underlige 
Saga, saa maa jeg begynde med at sige, at jeg i 
min Barndom har omgaaedes saa mange Dyr og 
blandt dem fundet mine bedste Venner, de Venner, 
som ikke sveg og som var trofaste til Døden. Jeg 
holdt af dem, forstod deres stumme Sprog og af
lurede dem deres Ejendommeligheder; — thi lige-



som der findes nogle underlige Fyre blandt Menne
skene, saaledes findes der ogsaa ejendommelige 
Særlinge blandt Dyrene.

Naar Mormor kom paa Besøg, blev der altid 
Glæde. Hun var saadant et godt og fredsælt Men
neske, i hvem der ikke var Svig. Hun havde en 
skarp og klar Forstand og en stærkt udviklet Ret
færdighedsfølelse. Ud fra denne bedømte hun sine 
Folk. Men havde hun en Gang faaet noget imod 
nogen, saa kunde hun baade være haard og ufor
sonlig.

Sin Svigersøn, min Far, havde hun aldrig ret 
kunnet lide, og hun var ikke til at form aa til at 
sige »Du« til ham. Med det mere fremmede »De« 
holdt hun ham paa Afstand. Min Moder var dette 
en Sorg, fordi Forholdet var det bedste mellem 
mine Forældre.

Mor sagde en Gang, at Mormors Uvillie mod 
min Far nok kom af, at hun ikke kunde tilgive 
ham, at han var brudt ud fra Embedsstanden i 
Skov-Etaten for at blive Haandværker. Da han var 
en Skovridersøn, fandt hun dette baade uværdigt 
og lidet pietetsfuldt mod Forfædrene paa begge Si
der i Slægten, som bestandig havde været Forst- 
embedsmænd.

I det frie Jægerliv var jo hendes eneste Datter 
opdraget, og udpræget Friluftsnatur, som hun var, 
passede hun efter Mormors Mening ikke til at 
sidde i den gamle Garvergaard i den lille By. — 
Og Mormor havde Ret; thi var der noget, Mor sav-



nede, saa var det det rige, friske Naturliv, som 
hendes Barndom og Ungdom var henrundet i.

Med Faderen, den gamle, statelige Skovfoged, 
havde hun fra lille Barn strejfet rundt i hans store 
Distrikt deroppe i Grib Skov. Bøssen havde hun 
paa Nakken ligesom han, sikkert og godt skød 
hun. Mangfoldige var de Stykker Vildt, hun havde 
nedlagt; vore Knagerækker i det gamle Hjem vid
nede om det, thi det var Gevirer og Takker fra de 
Kronhjorte, Daa og Raavildt, som hun selv havde 
skudt. Endnu som gammel Kone var hendes Stolt
hed den smukke Doublet med Sølv- og Perlemors 
Indlægning, som Frederik VII. havde givet hende 
efter en af de kongelige Jagter, hun var med til i 
Grib Skov, og hvor hun havde skudt 3 Ræve og 
4 Stykker Daavildt, — ikke én Gang havde hun 
skudt forbi, det bevidnede Klapperne, som saa hende 
paa Post. Da Jagten var endt og Kongen kom hen til 
hende og sagde: »Naa, Marie, hvad har Du skudt?« 
og hun saa stolt kunde pege paa sin Bunke, da 
anerkendte han det ret højlydt i Grevindens og Ka- 
vallerernes Nærværelse; men det blev unaadig taget 
op af Louise Danner, for hun havde været uheldig 
og ikke faaet Ram paa et eneste Dyr.

Da Mor fik Doubletten sendt, fulgte der et Brev 
egenhændig fra Kongen, hvori der stod:

»Jeg vilde ønske, jeg havde mange Skytter 
af Din Kaliber i min Hofstat, Marie Erhardt.

Frederik Rex.«



Ja, naar Mor i Skumringen begyndte at for
tælle om Jægerlivet i de store Grib Skove, da var der 
spændt Lytten fra os Børn, og fra de Voksne for 
den Sags Skyld med, for det var det frie Livs Æven- 
tyr, hvor Krybskytter, Kulvsvierlivet og det ret in
time Kendskab til den berygtede Forbryder, Jens 
Omgang, spillede Hovedrollerne.

Hun og Rasmus Kistrup havde en Kulmile 
i Fællesskab og naar Regnskabet to Gange om 
Aaret gjordes op, —• efter at de svingende Læs Træ
kul var bievne kørte til København, og der solgte 
til Dagens Pris, var det Hundreder af Rigsdaler, 
som blev Udbyttet. Paa en saadan Hjemtur var 
det ved Nattetide, at et truende: >Holdt«, lød til 
dem fra en skummel Fyr, som havde ligget skjult 
bag Grøftekanten og pludselig med Bøssen i Haan
den sprang frem og tog Hestene i Hovedtøjet, saa 
de stejlede.

Mor havde Unkas med. »Puds ham,« sagde 
hun, og den fo’r løs paa ham, saa han maatte 
slippe Taget i Hestene.

»Er det Dig, Jens Omgang?« raable Mor.
. »Ja, vel er det det, Jomfru Erhardt, og hvis 

Du ikke kalder den forbandede Hund tilbage, saa 
skyder jeg den.«

»Nej, Du gør ikke, Jens, for det kunde hænde, 
det gik Dig galt. Vi er ikke saa tossede at køre 
ubevæbnede paa Skovveje ved Nattetid.« Mor 
lagde Bøssen an, og tog rolig Sigte paa ham. Jens



kunde ikke frigøre sig for Hunden, saa han kunde 
komme til at skyde.

»Smid Bøssen fra Dig, saa skal jeg holde Un- 
kas tilbage!«

»Kan jeg saa stole paa, Du ikke skyder?« Jens 
var skambidt i begge Hænder, Blodet drev af dem.

»Ja, det kan Du, men saa skyder Du heller 
ikke, naar vi vender Ryggen til Dig.«

»Det er et Ord!«
Mor kaldte Unkas til sig, da Jens havde kastet 

Bøssen i Vejgrøften.
Kør nu til, Rasmus, for jeg stoler ikke paa den 

Gavtyv. Der smældedes paa Hestene og afsted fo’r 
de, mens Mor laa paa Knæ i Agestolen, parat til 
at skyde, dersom Jens gjorde mindste Tegn til at 
tage Bøssen op, saalænge de var indenfor Skud
vidde.

»Den var ellers nær efter os,« sagde Rasmus 
Kistrup, da de begyndte at trække Vejret efter For
skrækkelsen.

Ved Siden af Vognen løb Unkas, vagtsom vej
rende, om der skulde vise sig nye Farer. — Intet 
Under, at Mor elskede det Dyr som en kær og tro
fast Ven.

Alt saadant kunde Mor fortælle om, saa hun, 
naar hun kom ind paa de Erindringer, glemte 
Klokkeslettet for Maaltiderne, og Svendene og Ar- 
bejdsfolkene fra Garveriet pludselig kom travende 
ind for at faa deres Mellemmad. Saa fo’r hun op, 
naar hun hørte Træskotrampen ved Døren, løb ud



i Spisekammeret med mig og Ane i Hælene, og vi 
maatte nu enkeltvis lange Rundtenommerne ind til 
Folkene, der stilfærdig sad og ventede, — det gjaldt 
jo blot om, der ingen Tid spildtes, for saa var Far 
ikke blid. — Ved saadanne Lejligheder, naar Far 
skændte, fordi Maden ikke stod parat, har jeg hørt 
Mor sige med Bitterhed i Tonefaldet: »Racedyr
skulde nu aldrig staa bundne, for det er at gøre 
Vold paa deres Natur.«

Men førend jeg gaar videre i Beretningen om 
Mors Arvegods, maa jeg fortælle nogle

Erindringer om Frederik VII.
Det var i de Tider, Frederik VIL holdt Hof 

paa Frederiksborg Slot, nogle Aar før Branden.
Tit og ofte kom han bag paa Morfar og Mor

mor for at holde Hvil ved Skovløberstedet, der laa 
vel en fem Fjerdingvej fra Slottet.

Mormor maatte da skynde sig at lave hans 
Livret, stegt Flæsk med Æbler. Han vilde have 
det ind paa Panden med en god dansk Dram til.

Hans Ridehest blev saa gerne staaende i Stal
den, mens han og Morfar tog Bøssen over Skuld
rene og travede sammen ind i Skoven paa en lille 
Jagtronde. Mor og Unkas fik gerne Lov til at gaa 
med, men selvfølgelig, mødte de et Stykke Vildt, 
skulde Kongen selv skyde det. Nogen særlig fin 
Skytte var han ikke. Hændte det, at han kun fik



givet Dyret et Strejskud, saa bandede og rasede 
han og gav Hunden og Bøssen Skylden. En Gang, 
da han havde skamskudt en Daahind og den und
slap, kunde Mor ikke dy sig, men sagde:

»Det gjorde Deres Majestæt skidt!«
Kongen vendte sig om til hende og sagde 

arrigt:
»Kan Du maaske gøre det bedre?«
»Det kan jeg, Deres Majestæt,« og dermed fløj

tede hun af Hunden og løb i Retning med Blod
sporene. Daavildtet fandt hun ogsaa, og da Unkas 
forstod, hvad det gjaldt, fik han omgaaet og 
jaget det i Retning af Mor. Hun sendte det sin 
Kugle i Spejlet, saa det straks faldt. Kongen og 
Morfar kom til ved Skuddet. Kongen gik hen og 
undersøgte det og fandt baade sit eget og Mors 
Skudsaar.

»Saadan tror jeg, et Skud skal være,« sagde 
hun vigtig.

»Aa — hold Kæft, Du skal vel ikke lære Din 
Konge at skyde.«

»Om Forladelse, Deres Majestæt.«
»Skuddet er godt nok, Din Vigtigper,« sagde 

han og vendte sig leende og godmodig om mod 
hende. »Der har Du en Skraa for det.« —

Saa travede de videre, Bakke op og Bakke ned. 
Kongen var svær, saa han stønnede ved det, Mor
far var gammel og stakaandet. Midt paa en stejl 
Skovbakke standsede Morfar; han kunde ikke 
mere.

Rose Bruhn: Mors Arv. 2



»Deres Majestæt, nu har vi to da en levende 
Følelse af, hvad det egentlig var for et Arbejde 
Napoleon udførte, da han gik over Alperne.

»Ja, Du har saagu’ Ret, Erhardt, vi ligner ham 
vist ogsaa deri, at vi har Trosset med os.« Han 
pegede over Skulderen paa Mor, som gik bagefter 
og trolig slæbte paa Daadyret for at faa det hen 
til den nærmeste Skovløber, der saa skulde bringe 
det videre til Slottet.

Da de naaede op over Bakkekammen, maatte 
Kongen hvile. Han lagde sig, saa lang han var, i 
det brune Løv. Den lille, korte Pibe kom frem, 
og Morfar fik sig en frisk Skraa af Kongens egen 
Daase. Pludselig vendte han sig, — med et af de 
raske Kast, som var ham egen — om til Mor og 
sagde:

»Naa, saa Du vil gifte Dig med ham, den Vind
bøjtel dernede fra Skovfryd?«

Mor blev blussende rød, Forlovelsen var kun 
lige i sin Vorden, der var hverken drukket Fæstensøl 
eller vekslet Ringe endnu. Morfar havde nok Fær
ten, men vidste ikke noget rigtig med Sikkerhed, 
saa dette kom meget ubelejligt. — Da Kongen 
mærkede, dette Spørgsmaal forvirrede Mor, morede 
det ham at fortsætte. Det med Skuddet, havde 
han ikke glemt, nu fik han Lyst til at være ond
skabsfuld :

»Du tror kanske ikke, jeg saa Jer forleden 
nede i Holtet ved Nøddebo, da I sad og kurrede 
og næbbedes paa Bænken under den store Bøg. —



Du skulde ikke gøre det, Marie. Nu har jeg været 
gift tre Gange og er kommet skidt fra det alle 
Gange, saa jeg kan tale af Erfaring. Man fortry
der det blot, naar man sidder i’et.«

»Jeg tror dog ikke, Deres Majestæt fortryder 
noget denne sidste Gang.«

»Aa — nej, saagu’. Men det er en Pokkers 
Ulejlighed og volder saa mange Ærgrelser. De 
første var saa fine, at man ikke turde spytte paa 
sit eget Gulv. Saa sa’e jeg, at de kunde gaa Fan
den i Vold, og det gjorde de. — Og nu, — ja, nu 
er det jo saadan, at vi ikke kan faa en »Blods
dame« ind i vor Hofstat. Jeg er ligeglad og gir’ 
det Krapyl Døden og Djævelen, men det ærgrer 
min Kone. — Kunde Du Marie, ikke ha’ Lyst til 
at tjene Grevinden og komme til Residensen?«

»Deres Majestæt, der flyder saamænd ikke en 
Draabe blaat Blod i mine Aarer, — og, saa er der 
jo ogsaa det, — Grevinden kan ikke lide mig.«

»Død og Pine, nej, det er sandt! — Men hvor 
kunde det nu ogsaa falde Dig ind at skyde flere 
Stykker Vildt paa Jagten i Fjor end hun?«

»Jeg var heldig, Deres Majestæt, — og saa 
havde jeg jo Unkas, — den og Klapperne gennede 
nu Vildtet lige hen for Næsen af mig. Men for
resten saa tog jeg kun det, som først havde passe
ret Grevindens Linie.«

»Ja vist — ja vist, det er ikke Dig, der skyder 
særlig godt. Du har en god Hund, skal jeg sige

2*
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Dig. Men hvorfor kunde den nu ikke genne Hin
den ordentlig hen til mig i Dag?«

»Hunden gjorde sin Pligt. Deres Majestæt
skød for tidligt.«

»Hvad siger Du?«
»Ja — undskyld, Deres Majestæt spurgte.« 
»Jamen, den kunde ha’ gennet det tilbage, da

den saa, det var anskudt?«
»Den blev fornærmet. Et daarligt Skud taaler 

den ikke. Og saa er der det ved det, den har jo 
før været med Kongen paa Jagt.«

»Marie, Marie,« hviskede Morfar.
»Hun er ikke forknyt. Gud hjælpe den Mand, 

der faar hende, han faar det ikke bedre end han kan 
taale det. — Naa, der har Du alligevel en frisk 
Skraa. Du kan beholde Daasen med,« sagde 
Kongen leende idet han rejste sig og travede vi
dere.

Den smukke Sølv Rococo-Daase hørte siden til 
Mors Relikvier, og nu er den gaaet i Arv til mig. 
Og mens jeg er ved Relikvierne, vil jeg fortælle 
noget om en anden, som Mor ejede. Det var Mor
fars Skraatobakskniv, en ganske simpel Tollekniv, 
men Kongen og Grevinden havde spist med den 
en Dag i Grib Skov, og derved fik den jo Værdi. 
Det var gaaet saadan til.

Kongen var kommet ridende tidligt paa Dagen 
til Ostrup. Lars Rideknægt skulde vente der til 
Kavalererne kom; de var tilsagt at møde Klokken 
12 ved Skovfogedstedet. Lars fortalte Mormor, at



Grevinden ogsaa havde været med, men at hun 
og Kongen var blevet Uvenner og kommet heftigt 
op at skændes paa Vejen.

>Det er saadan farlig stygge Ord, Kongen bru
ger, naar han biir’ gal i Hovedet,« sagde Lars.

Nok er det, Kongen tvang Grevinden til at
vende om, mens han selv red videre med Ride
knægten.

En halv Timestid efter kom Grevinden ridende 
og spurgte efter Kongen. Der kunde kun gives 
den Besked, at han var gaaet med Skovfogden ad 
Syvspringshusene til. Grevinden stod af Hesten 
og sagde, hun vilde opsøge Kongen til Fods, hvis
der var nogen, som kunde følge hende for at vise 
Vej.

»Det faar Du, Marie,« sagde Mormor.
Mor kendte Smutstierne, saa det varede ikke 

mere end en halv Timestid, inden de fandt dem.
Grevinden havde været meget venlig paa denne 

Vandring, gentaget Kongens Anmodning og spurgt, 
om Mor ikke kunde have Lyst til at være Jomfru 
hos hende paa Slottet, hvilket Tilbud Mor høfligst 
afslog, da hun snart tænkte paa at gifte sig. Saa 
havde hun gratuleret hende til den smukke Fæste
mand fra Skovridergaarden og ellers talte livligt 
om løst og fast. Mor fortalte ogsaa, at skønt Grev
inden slet ikke var køn, saa kunde hun være me
get indtagende, havde dejlige, spillende Øjne og et 
smukt Smil, var morsom og slagfærdig i sin Tale, 
saa hun kunde godt forstaa, Kongen nærede baade



Kærlighed og Hengivenhed for hende. At omgaas 
Kongen var jo ikke let, men her havde hun et 
uforligneligt Tag, fordi hun kunde være grov og 
saftig som han og saa havde det store Plus ved 
Siden af, at hun var meget klogere og hurtigere i 
Vendingen end ham.

Da de naaede Kongen og Morfar, sagde Grev
inden :

»Deres Majestæt, nu ser De, jeg vandt mit 
Væddemaal. Jeg sagde, jeg skulde finde Dem, 
hvor De end gemte Dem, — og her er jeg!«

Kongen saa rasende paa hende: »Naa, er Du
der, Din Mær,« sagde han.

Nu nejede Grevinden dybt for Kongen: »Ja,
se nu vandt Deres Majestæt til Gengæld vort andet 
Pareé. Deres Majestæt erindrer jo nok, at jeg holdt 
paa, Kongen ikke turde bruge stygge Ord overfor 
mig i andres Nærværelse, — nu har Deres Majestæt 
bevist sit Mod, — og jeg har tabt.« —

Kongen daskede sig med Hænderne paa Laa
rene og lo, saa det klukkede.

»Du er go’ Louise, — Du er Fanden sprøjte 
mig go’. Det maa vi ha’ en Dram og en Bid Brød 
paa. I har vel Frokosten med?« —

Nej, de havde ingen Mad med.
»Vi maa da kunne faa noget her i Syvsprings- 

huset,« sagde Grevinden og vinkede, at Mor skulde 
gaa med hende.

Det var et fattig Bondehus, de kom ind i. 
Konen stod netop og kogte Kartofler.



»Kan vi faa en Pande stegt Flæsk til de varme
Kartofler der?« spurgte Grevinden.

»Ja — saamænd, Kartoflerne kan jeg gerne 
dele med Dem, men Sul ejer jeg ikke,« svarede 
Konen.

»Hvad har De da? Har De Æg, Smør og 
Brød?«

»Aa nej da, Æg har jeg ikke, de sidste Høns 
tog Mikkel i forrige Uge. Men vil den naadige 
Grevinde ha’ lidt Grovbrød og Smør, saa ka’ hun 
faa’et.«

»Tak, lille Mutter, kan hun smelte Smørret i 
Jydepotten der, og saa lade mig faa Kartoflerne, 
saa har hun her en Femrigsdalerseddel for det. — 
Vil De Jomfru Erhardt ta’ Kartoffelfadet og sætte 
ud paa Bænken ved Skovgærdet, saa kommer jeg 
med Smørret.«

Kongen og Morfar stampede rundt ude ved 
Skovbrynet, hvor Bænken stod. Det var sidst i 
Oktober, og Nattefrosten var begyndt, saa det var 
for koldt til at holde sig stille.

Et lille Bord laante de hos Konen og satte 
foran Bænken. Grevinden pillede Kartofler med 
Fingrene og rakte Kongen dem efterhaanden.

»Hvad skal jeg spise med?« spurgte han.
Hun rakte Haanden i Vejret og spilede Fingrene 

ud. »Med den Femgrenede, lille Kong Fredrik.«
Morfar trak sin Tollekniv op af Lommen, strøg 

den af paa Ærmet og rakte Kongen den. »Kan



Deres Majestæt hjælpe sig med den, saa staar den 
til Tjeneste.«

»Den er god nok,« svarede Kongen, stak den 
i Kartoflerne, dyppede dem i Smørret i Jydepotten 
og spiste med god Appetit. Hveranden Kartoffelbid 
stak han i Munden paa Grevinden, som lo og spøgte 
og var i Perlehumør. Morfar trak op af sin Lomme 
en lille Lærke — den han altid havde hos sig, 
naar han var ude med Kongen. —

»Singodt! den Dram gjorde min Tro godt,« 
sagde Kongen. »Nu Du Louise,« Grevinden nip
pede ogsaa til den. »Deres Majestæt skal ha’ Hage
smæk paa, for De spilder paa den gode Jakke.« 
Hun bandt sit Lommetørklæde om Halsen paa 
ham; hans runde Mave laa helt ud over Bordet, 
og Smørret løb i stride Strømme ned ad Jakken.

»Saa, nu er vi mætte, nu kan I to fange an,« 
sagde Kongen og tørrede Kniven af paa sit Trøje
ærme, inden han gav den tilbage til Morfar.

Kongen havde skudt en Raabuk, inden Grev
inden og Mor kom til. Konen, de havde faaet Kar
toflerne hos, skulde trille den paa en Hjulbør til 
Ostrup.

Da de kom tilbage til Skovfogedstedet, var Ka
valererne kommet. De gik om og knagfrøs, mens 
de ventede paa Kongen og Grevinden. Kongen 
havde ingen Hastværk med at komme afsted, han 
vilde have Bukken med; men Konen lod vente paa 
sig. Hestene stod opsadlede, parate til Afmarsch. 
Der gik en halv, og der gik en hel Time. Konen



og Raabukken kom ikke. Kongen bandede og 
havde nær sat sit gode Humør til. Kavalererne 
var sultne, frøs og saa gnavne ud. Grevinden var 
inde hos Mormor og fik sig en god varm Kop 
Chocolade. Kammerherre Berling forsøgte at lirke 
for Kongen, saa de kunde komme afsted, men Kon
gen var nu i sit stædige Hjørne, han vi lde ha’ 
Raabukken med. Saa gik Berling hen til Kongens 
Rideknægt, Lars.

»Kan Du ikke gøre noget, Lars? Se at faa 
Kongen til at stige til Hest, saa vi kan komme 
hjem. Vi gaar jo her og fryser stive?«

Lars kløede sig i Nakken. »Jeg faar se, hvad 
jeg kan gøre for Jer,« sagde han.

Lidt efter gik han hen til Kongen, gjorde stram 
Honnør: »Deres Majestæt; Bæsterne fryser.« —
Kongen saa arrigt paa ham, men da han opdagede 
Lars smørrede Grin, kom hans elskværdige God
modighed op i ham, han lo, saa det klukkede.

»Ja, saa maa vi afsted, Lars,« og faa Øjeblikke 
efter red Kongen og Grevinden i Spidsen for Kaval
kaden fra Ostrup. De var muntre og glade som to 
Børn, af Uvenskabet var der ikke en Skygge til
bage.



Morten og Hjorteper.

1\ /T a n g e  Ting rinder mig i Hu, naar jeg tænker til- 
'*■*■*• bage paa det gamle Hjem mellem de store Skove, 
hvor jeg som lille Barn legede i de lave, hyggelige 
Stuer, naar jeg kom paa Besøg hos Morfar og Mor
mor. Hvor husker jeg ham ikke, den gamle Mand 
med Slaabrok og Kalot, naar han laa og tog sin 
Middagslur paa Hynstebænken ved Bilæggerovnen, 
med sin lange Pibe i Munden, den jeg var saa stolt 
af at faa Lov til at stoppe.

Der var det, jeg gjorde Mortens og Hjortepers 
Bekendtskab.

Mor ten var en tam Hare, Morfar havde fanget 
som Unge ude i en Plovfure. Den blev fostret 
op og godt plejet og løb nu om som Husdyr. Over
for Morfar var den utrolig kælen, men fremmede 
var den bange for. Naar nogen uventet kom ind i 
Stuen, sprang den op i Morfars store Slaabrok- 
lomme og gemte sig der, for saa lidt efter, naar 
Angsten havde sat sig, med sine lange Øren og 
store, nysgerrige Øjne at kigge op over Kanten.



Det kneb jo for Hundene at styre deres Jagtiver. 
Den fornuftige Unkas blev let gjort begribeligt, at 
den ikke maattte gøre Morten Fortræd, men Diana, 
som endnu var ung og uopdragen, kunde godt 
finde paa at jage Gaard og Have rundt i vild Jagt 
efter Morten. Prygl vankede der, men lige meget 
hjalp det. En skønne Dag kom hun henrykt fa
rende til Gangdøren med Morten i Flaben. Morten 
sprællede og blev til Gengæld eftertrykkelig rystet. 
Mormor kom til og fik den godvilligt udleveret; 
men blodig og elendig var den. Da den blev lukket 
ind i Stuen, var det lige netop, at den kunde liste 
hen til Løj bænken og kravle ned i Slaabroklom- 
men. Da Morfar lidt efter varsomt fik den taget 
op ved dens lange Øren, saa han, at Ryggen var 
brudt paa den. Den Vunde kunde Morten ikke 
staa igennem, det var klart for alle. Morfar tog 
Bøssen ned fra Væggen og Morten i Favnen og 
gik ud med den i Haven, fulgt af Unkas og Diana. 
Diana blev bundet til et Træ; der maatte den 
staa skamfuldt og se til, mens Unkas, som var en 
klog og veldresseret Hund, blev betroet at være 
med. Morten blev sat varsomt ned paa Græsplænen, 
der humpede den om nogle faa Sekunder, mens 

• Morfar gik nogle Skridt fra den og spændte Hanen 
paa Bøssen. Saa lød et Skud, og Mortens Lidelser 
var endt. Unkas sprang til, rystede den døde Hare 
et Par Gange og leverede den med en inderlig 
sorgfuld Mine til Morfar. Den gamle Mand vendte 
sig bort; jeg saa, at der glimtede Taarer i hans



Øjne. Saa pudsede han Næsen haardt med sit 
røde Lommetørklæde, klappede Unkas, som logrende 
stod for ham, vendte sig om til Diana og sagde, 
idet han gik forbi den: »Føj! Du maa skamme
Dig!« Nu syntes Unkas, den burde tage Affære. 
Den sprang i et Par hvasse Glæfs paa den bundne 
Diana, ruskede den dygtigt et Par Gange og sjaskede 
saa i Hælene efter Morfar.

Spise Morten var der ingen af os, der kunde. 
Rasmus Kistrup fik Lov til at give den til en af 
Skovarbejderne.

Og saa var der H jorteper.
Det var en Buk, som fandt paa alle de Spilop

per, den kunde overkomme.
Da jeg saa den første Gang, var den ikke helt 

udvokset og var derfor den fornøjeligste Legekam
merat, som tænkes kunde. Med den kunde Diana 
ikke faa Bugt; for nu da Takkerne var ved at 
vokse frem, kom hun tilkort, naar hun vilde i Lag 
med den. Den kunde lege Tagfat med Diana og 
mig ude paa Engen, og den gjorde Krumspring, 
saa det forslog noget. Blev jeg den for nærgaaende, 
var den ikke forlegen for Gensvar. I kaade Spring 
satte den paa mig, saa jeg baade var gul og grøn 
af dens Puf. Naar det blev den for broget, satte 
den Kursen mod Skoven og forsvandt en Tid. Dog 
vendte den regelmæssig tilbage ved Aftentide for 
at faa sit Foder sammen med Kalvene.

Som lille Kid havde Rasmus Kistrup fundet 
den ved Skovhegnet paa Embedsjorden. En Kryb-
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skytte havde rimeligvis skudt Moderen, for Vildt 
forlader jo aldrig godvilligt deres Unger. I den 
lune Stald fik den sit Leje i en af Kalvebaasene, 
og der kvikkede den til ved sød Mælk og god 
Pleje. Den blev hurtig tam og fik sin Gang inden 
Døre i Stuehuset, ødelagde, da den blev større, 
hvad den kunde overkomme af Blomster og Urter 
i Haven, men da den var Mormors Yndling, fik 
den som en anden uartig Unge Lov til at gøre, 
hvad den vilde. Da den var to Aar gammel lod 
hun Smeden lave en Messingbøjle med en fin lille 
Malmklokke i til at hænge om dens Hals. Den 
fik Klokken, for at den med den kunde varsko 
Folk, naar den strejfede rundt; saa vidste jo alle, 
det var et fredet og tamt Dyr. Forresten rygtedes 
det snart i Miles Omkreds, at Madam Erhardt havde 
en tam Hjort gaaende i Ostrup Vang.

Lidt ondskabsfuld blev den med Aarene. Naar 
den var i daarligt Lune, kunde den godt hitte paa 
at nægte Husets egne Folk Adgang til Gaarden. 
Naar den med de hævede Gevir og sin stolte Rejs
ning satte Forbenene stampende i Jorden, saa 
skulde der forresten ogsaa Mod til at nærme sig 
den. Hyrdedrengen havde den en Gang nær helt 
ødelagt. Var der ikke kommet Hjælp, var den 
stakkels Dreng næppe sluppet levende fra den, 
Morfar var tit tilsinds at ville skyde den, men 
Mormor bad for den; den var jo saa kælen og 
blid overfor hende. Den fulgte hende som en 
Hund, hvor den kunde komme til det. Men de



gamle Frøkner Staksted og Ane paa Kroen i Nød
debo var nu ikke særlig henrykte, naar Mormor 
kom paa Besøg hos dem og havde Hjorteper med. 
Den optraadte nemlig altid som Herre paa Stedet 
og satte Gevirerne til, naar den ikke fik sin Villie.
— Kørte Morfar og Mormor bort, fulgte den Vog
nen, saalangt Skoven rakte. Udenfor den vilde den 
nødig, men saa kunde den ogsaa trofast blive ved 
Skovbrynet og vente der til Aftentide, naar de 
kom hjem igen.

Undertiden hændte det, at den var borte i Maa- 
neder ad Gangen. Det var gerne i Brunsttiden den 
søgte til sine egne Standsfæller i Skoven. Naar den

•  t

saa kom hjem, var den meget stor paa det, stangede 
Køerne og lod, som den slet ikke saa sin bedste 
Veninde, den skikkelige Mette-Ged, som ynkelig 
havde kaldt og bræget, mens den var borte, og nu 
ikke var til at styre i Tøjret, da Per Hjort naadig 
vendte hjem igen.

Dens største Fornøjelse var at gaa ud i Stakke
haven og gøre Ulykker. Gevirerne borede den ind 
i Stakken og slyngede saa smukt og behændigt 
Halmen til Vejrs. Kom nogen og forstyrrede den 
i det Arbejde, maatte de helst være bevæbnede med 
Høtyven, for godvilligt lod den sig ikke drive bort.
— Om Vinteren var den mest skikkelig; saa tog 
den til Takke med sin gamle Plads i Kalvebaasen, 
og lod sig klappe og kæle for som et andet Husdyr.

Frederik d. VII havde Lyst til det Dyr, og 
selvfølgelig, da Morfar mærkede Kongens Ønske,
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forærede han Kongen det. Det kom da ogsaa til 
Frederiksborg og fik den lille 0  i Slotssøen udfor 
Slottet til Domæne. Men der blev det ikke ret 
længe. Sagnet gik, at det en Dag havde modtaget 
Kongen saa uvenligt og lidet sømmeligt, at det 
endog havde puffet ham i Søen. Om det var sandt, 
blev aldrig rigtig opklaret, derimod sagde Mor, at 
Hjorteper havde staaet Model til den Kronhjort, 
som er støbt i Bronce og staar i Slotsgaarden paa 
Jægerspris. Begge Dele kan forresten have sin 
Rigtighed.

Men Øen blev Per for trang. En skønne Dag 
svømmede den over til Jægerbakken og satte Kur
sen hjemad til Ostrup. Morfar skrev til Kongen 
og meddelte, hvor den var. Kongen svarede egen
hændig: »Tak for Laan af Hjorteper; men jeg vil 
hverken eje eller have det Bæst.« —

Fire Aar holdt den til paa Ostrup. Saa blev 
den borte en Sommer. En og anden kom og for
talte, at dens Malmklokke var hørt baade her og 
der.

Morfar selv med Unkas i Hælene gik ofte flere 
Mil ind i Skoven og fløjtede og kaldte paa Per, 
men den kom ikke. Kun én Gang havde Morfar 
set den, og det var langt fra Skovfogedstedet. Den 
kom farende som et ondt Vejr med løftet Hoved 
og udspilede Næsebor i Spidsen for en Flok af 
Skovens Kronvildt. Da den hørte den kendte Fløj
ten og sit Navn nævnet, vejrede den, rejste Hovedet 
og gik et Par Skridt frem. Det var, som noget



dæmrede i dens Hjerne, da de kendte Toner lød. 
Nogle Minutter stod den stille og stirrede frem. 
Men saa paa én Gang satte den afsted i Spring ind 
i Tykningen med Flokken efter sig. Naturen havde 
taget sin Ret; fra nu af varden et af Skovens vilde, 
frie Dyr.

Mange Aar efter blev Bøjlen og Klokken fun
det i Skoven og bragt til Ostrup. Nye Folk boede 
der nu, men de lod den gaa videre til Mor.

Bøjlen var filet over, en Krybskytte har rime
ligvis skudt den og bortkastet den for ikke at blive 
røbet. — Hjemme i Læderbutikken kom Klokken 
til at hænge, og i hele min Barndom lød dens 
Klang, hver Gang Døren gik op og i for en 
Kunde. —

* **

Men for at bolde Orden og Rede paa det, jeg 
her vil fortælle, vil jeg gaa videre i Beretningen 
om Mors Arv.
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Misse - graa - Kat.

T T v o r  tydeligt husker jeg ikke den Dag, som
var det i Gaar, da Mormor kom kørende ind i 

Gaarden med Mors Arv: Lotte, Unkas og Misse- 
graa-Kat. —

Der blev Jubel blandt os allesammem. Mor 
græd af Glæde, da Unkas, hendes gode, trofaste 
Hund fra Barndomshjemmet, sprang op ad hende 
og ikke kunde blive træt af at slikke hendes Hæn
der og ytre alle Tegn paa Genkendelse.

Og Far naaede sine Ønskers Maal at faa en 
Hest, den han kunde have megen Nytte af baade 
i Barkmøllen og til Kørsel.

Misse-graa-Kat blev straks min Ejendom. Hvor 
var det en kær og kælen Skabning, der trofast ud
fyldte sin Mission her i Livet og tillige var til saa 
megen Glæde for os alle sammen. Den havde saa- 
dan et herligt Humør, var lige op i sine gamle 
Dage en rigtig Legekat, som ikke kunde se et 
Nøgle Garn rulle hen ad Gulvet, uden at den satte 
.efter det i kaade Spring og slog til det med Poten.

Den og Unkas kom godt ud af det med hin-
Rose Bruhn: Mors Arv. 3
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anden, selv Madfadet kunde de enes om. Kun 
Pladsen bag Kakkelovnen paa de kolde Vinterdage 
stod der Strid om; her stod Mis paa sin Ret og 
hævdede Stillingen til det yderste. Unkas havde 
dog lært sig et irriterende Kneb til at faa den bort. 
Mis kunde ikke udstaa, naar Unkas gik hen og 
nøs den op i Synet; saa rejste den sig, krummede 
Ryg og hvæste, langede i Reglen en Lap ud, idet 
den veg Stillingen. Det var nu ogsaa en uforligne
lig komisk Evne, Hunden havde til netop at komme 
til at nyse, naar Mis laa i Kakkelovnskrogen. Denne 
Sport kostede den adskillige blodige Rifter over 
Snuden.

Rottejæger var Misse -graa-Kat om en Hals. 
Hun dyrkede ligefrem denne Sport med Lidenskab,, 
og da Arbejdsfeltet var stort i det gamle Garveri 
med de udstrakte Lofter og mørke Salterum for 
Huderne i Kældrene, saa havde hun nok at gøre 
som Spion og Politi paa disse Enemærker. Det, 
som havde været umuligt for Rottejægerne paa to 
Ben, lykkedes over al Maade for Misse-graa-Kat. 
Efter et Par Maaneders Forløb var Rotterne for
svundne baade fra os og vore Naboer. I de 13 
Aar, den hørte til Husstanden, var vi fri for den
Plage.

Som Barnepige for min dejlige Kludedukke, 
Dorthe, var Mis enestaaende. Dorthe var stor og 
bred med mange Lag Klæder paa, hun kom jo 
ofte til at ligge de utroligste Steder, men Mis skulde 
nok hitte hende. Naar Dukken var borte, og jeg



kaldte paa Missen, var jeg sikker paa at finde 
Dorthe der, hvor Katten kom fra.

Misse-graa-Kat fik mange Børn, de blev godt 
opdragne; hun gik tidligt »paa Jagt« med dem og 
viste dem det praktiske Greb til at fange Rotter og 
Mus; derfor blev vore Katte en efterspurgt Vare 
i hele Egnen.

Det var jo Skik og Brug at forære Killingerne 
væk, men da Efterspørgselen efterhaanden blev 
stor, fik jeg, med min medfødte praktiske Sans, 
lavet mig en lille Indtægtskilde paa Missens Børn. 
En Mark var Normen for en Killing, — og det 
blev mellem Aar og Dag til mangen en god Mark, 
der summerede sig op til Dalere i det lange Løb. 
Dette skete forresten i al Hemmelighed, »jeg plejer 
nu at faa en Mark for Stykket af Misse-graa-Kats 
Børn,« sagde jeg, naar jeg afleverede Killingen.

Men med den Kattehandel tog det en sørgelig 
Ende, det blev opdaget, og jeg havde nær faaet mig 
en ordentlig Dragt Prygl for min Nærsomhed. Det 
gik saadan til.

En halv Milsvej fra Byen laa en lille Skov 
oppe ved Arresøen, Sonnerup Skov hed den. Der 
boede nogle af Mors gode Venner, Troels Iversens. 
Manden var Forstmand, Opsynsmand af 2den 
Klasse, tror jeg han var. Vi kaldte ham nu af 
Høflighedshensyn Skovfoged. Det var Smaafolk 
med mange Børn, men et propert og pænt Hjem 
havde de. Manden havde lært Forstvæsenet under 
Morfar paa Ostrup i sin Tid, derfra stammede Be-



kendtskabet. Mor holdt et Par Faar, det var jo i 
de Tider, hvor der blev kartet og spundet i de 
gamle Hjem, og den Dag, Væveren kom med det 
aarlige Stykke Hvergarn, hørte til Mærkedagene, 
for saa vankede der nye Kjoler til os alle, og Far 
fik sig en god, hjemmegjort Hverdagsdragt.

Faarene blev tinget i Kost og Pleje hos Iver- 
sens i Sonnerup. Naar de om Foraaret havde 
læmmet hjemme hos os i den gamle Staldlænge, 
saa skulde de -derop for at gaa paa Græs Somme
ren over.

Da jeg var 7—8 Aar gammel, syntes jeg, det 
var et Hædershverv at blive betroet at trække af
sted med dem. Senere, da jeg blev en halv Snes 
Aar, var denne Vandring to Gange om Aaret, naar 
jeg skulde bringe og hente dem, mig den største 
Sorg og Plage. Jeg syntes, det var saa ære
krænkende for mig at trække gennem den lille 
Bys Hovedgade, — som jo for mig var hele Verden, 
— med Faarene og Lammene. Hvert Ansigt bag 
Ruderne kendte mig. Birkefuldmægtigens Kitty 
og Købmandens Bolette slog Krøller paa Næsen og 
drillede mig i Skolen ganske blodigt efter en saa- 
dan Trækken til Parade gennem Byen. Første 
Gang dette var hændt mig, gik jeg med Faarene 
saadan, at det saa ud, som om det slet ikke var 
mig, der trak med dem. Dyrene gik ude paa Ga
den, mens jeg selv gik paa Fortovet saa nær Hus
rækken som muligt. Tøjret havde jeg i Haanden, 
men det var saa slapt, at det slæbte hen ad Gaden.



Alligevel var jeg bleven set og derefter drillet, med 
al den Ondskab, Børn ofte er i Besiddelse af.

Trods alle Bønner og Udflugter lykkedes det 
mig ikke at slippe fri for det krænkende Hverv. 
I dette Kapitel var Mor ubønhørlig: »Er der nogen 
Skam i at gaa med Din Mors Faar og Lam?« 
sagde hun. Min Fornuft sagde mig nok, at det var 
der heller ikke, — men alligevel! —

Saa fik jeg den Ide at bede min Legekamme
rat, Bagerens Sigurd, om at være med paa den 
Udflugt. Hensigten var jo, at jeg vilde have ham 
til at trække dem for mig gennem Byen, men 
det turde jeg selvfølgelig ikke sige lige rent ud til 
ham, for saa var jeg sikker paa, han aldrig havde 
gjort det. Jeg sagde til ham:

»Hør Sigurd, vil Du med i Eftermiddag til 
Skovfogdens i Sonnerup. Der er mange Børn, baade 
Drenge og Piger, som vi kan lege med, og Madam 
Iversen har saadanne dejlige Gemmeæbler paa Lof
tet. Jeg faar altid af dem, naar jeg kommer 
derop.«

Jo, det vilde Sigurd gerne.
»Jeg skal ha’ Faarene og de fire smaa Lam 

med mig, men det vil jeg sige Dig, jeg vil selv 
trække dem.«

Det gik, som jeg havde beregnet.
»Du kan tro nej, jeg vil ikke gaa med, dersom 

jeg ikke maa holde Faarene,« sagde han.
»Aa Du, det er det morsomste jeg ved. 

vil jeg selv.«
Det



»Jeg gør’et nu ikke, dersom det ikke bliver 
mig, som skal trække dem,« svarede han ivrigt, 
mens han stak Hænderne i Bukselommerne og 
vendte Ryggen til for at gaa.

»Naa, ja ja da, vi kan jo skiftes til det. Du 
kan faa Lov til at trække dem herfra op gennem 
Løvedal til Sandskaaret, saa tager jeg dem forbi 
Smørhullet til Brederød, og saa maa Du igen trække 
Dem lige til Sonnerup.«

Den Ordning var han tilfreds med. Havde det 
anet mig, hvilken Ulykke denne Fiffighed skulde 
bringe mig, havde jeg nok hellere alene trukket af 
med Faarene. Mor havde nemlig lovet Iversens en 
Kattekilling, og den skulde jeg nu have med derop 
i en Kurv.

Det havde jeg nu intet imod, det var jo en lille 
Forretning som sædvanlig for mig.

Vi kom da afsted efter Skoletid. Sigurd gik 
strunk midt ude paa Gaden med Faarene, og jeg 
fint smaatrippende med Kurven paa Armen med 
Missebarnet paa Fortovet og lod, som Drengen 
og Faarene aldeles ikke hørte til mit Selskab.

Munden stod ikke stille paa Sigurd. Jeg sva
rede ikke, lod, som jeg slet ikke hørte noget.

»Ka’ Du ikke svare, Tøs?« sagde han. Jeg var 
stadig itavs. Ingen i Byen maatte jo ane, at jeg 
havde det mindste Kammeratskab med den Fyr, 
som trak Faarene.

»Jeg spør’, om Lammene skal lægges til, eller



de skal slagtes henad Sommeren? Ka’ Du da ikke 
svare, Din Dødbider?«

Sigurd var et Par Aar ældre end jeg og viste 
sin Overlegenhed ved at give mig det ene mærke
ligere Navn, end det andet. »Møgtøs« og »Snyde- 
unge«, var nogle af hans Kælenavne, men dem 
brugte han kun, naar vi spillede Klink, og jeg 
vandt for mange af hans Tinknapper, — maaske 
jeg ogsaa snød lidt! —

»Hold dog Mund,« hviskede jeg arrigt.
»Hvorfor?«
»Jeg har Tandpine!«
»Aa — helle — dusse — da, har den lille 

Tandpine? Saa gaa ind til Doktoren og lad ham 
ta’ Tanden ud. Det er slet ikke saa farligt med 
en Smule Mælketand. For Du har vel ikke skiftet 
endnu?«

Jeg kunde ha’ slaaet ham for hans Haan, men 
jeg maatte jo holde paa Anstanden, til vi var naaet 
ud af Byen. Da vi først kom op i Skoven, var al 
Arrigskab glemt; vi legede og fjasede, som de Børn 
vi var. Skiftevis bar jeg de kælne Lam, og Sigurd 
skar Fløjter af Hyl- og Pilegrene, vendte Møller og 
viste sig i det hele og store som en flot og leben
dig Kavaler. Tøjret holdt han stramt ud fra Faa
rene, mens jeg sprang over det. Kattekillingen blev 
taget ud af Kurven, krammet, kysset og beundret. 
Saadan gik det med Afveksling hele Vejen, og ende
lig langt hen ad Eftermiddagen naaede vi Sonne- 
rup og kom trætte og forasede til Iversens. De



kønne Lam blev straks Genstand for kyndig og 
rosende Omtale. Kattekillingen blev der gjort me
gen Stads af, den fik Lov til at labbe Fløde og 
anvist Plads i en gammel Dukkevugge ved Siden 
af Kakkelovnen. Saa blev vi bænkede ved det 
lange Bord og fik dejlig Kaffe med store Rundte
nommer af hjemmebagt Hvedekage med tykt Smør 
paa. Vi spiste og drak med god Appetit og nød 
rigtig Livet og Hvilen.

Iversen kom hjem fra Skovarbejdet; han blev 
helt oprømt ved at se os smaa Gæster og vejre 
den liflige Kaffeduft, som jo paa denne Tid af 
Døgnet var ekstra.

Jeg gjorde nu Rede for mit Ærinde og med
delte ham, at jeg var kommet med Faarene og 
Lammene, og med den Kattekilling, som var lovet 
ham. Jeg fortalte om, hvordan de havde det 
hjemme, lige fra Far og Mor, de andre Søskende, 
Rasmus Kistrup og til Unkas. Navnlig sidstnævnte 
interesserede Iversen sig levende for, thi Unkas 
var jo berømt som en fin, klog og veldresseret 
Jagthund, der endogsaa ved højtidelige Lejligheder 
blev laant ud til Byens Embedsmænd, naar de 
var indbudte til de store aarlige Jagter omkring i 
Hegnene og Smaaskovene.

Kattebarnet kom frem og blev beundret. Den 
var tigret og lignede sin Mor paa en Prik, lige til 
det store sorte M i Panden, som var Slægtsmærket 
og Racens Kendetegn.

>Nej, se, det var da en køn lille Missekat.



Hvad skal Du ha’ for den?« Det var sagt i flot 
Spøg, men jeg tog det i fuldt Alvor og var glad 
til, at han gav mig Anledning til at nævne Prisen.

»Jeg plejer van at faa en Mark for Stykket af 
vor graa Kats Killinger,« svarede jeg hurtigt.

Der blev en underlig Tavshed. Paa Madam 
Iversen viste nogle skarpe Trækninger sig ved 
Munden, og hun blev ganske bleg af Sindsbevæ
gelse. Jeg skyndte mig at føje til: »Det er jo saa- 
dan en god Race til at fange Rotter og Mus, — og 
Moderen er saa klog og morsom.«

»Naa — den skal koste en Mark, — ser man 
det!« sagde Madam Iversen, idet hun satte Koppen 
fra sig. »Saadan forstod jeg det rigtignok ikke paa 
Din Mor, da hun lovede mig den.«

»En Handel er en Handel,« sagde Iversen. »Det 
kan vel ikke være mindre, naar Du har gaaet og 
baaret den hele den lange Vej. Her er Marken, 
min Pige, Du har ikke solgt Katten i Sækken.« —

Saa blev der ikke talt mere om det. Iversen 
gik ud i Skoven igen, Sigurd og jeg foreslog Bør
nene en rask Leg udenfor. Men nu blev der plud
selig saa gruelig meget at bestille for dem allesam
men. Madam Iversen satte dem i Arbejde, de 
største til at feje Gaarden og muge i Stalden, de 
mindre til at luge i Haven, eller hvad hun nu 
kunde finde paa i en Fart. Sigurd og jeg gik saa 
lidt om og saa slukørede paa de andres Arbejds
iver. Han blev ved at puffe til mig og sige: »Hvor 
blir’ Ævlerne a’?«



»Ti dog stille, jeg vil ikke tigge om dem.«
»Jo vel, ka’ Du det. Du ka’ blot spørre om, 

hvordan de har klaret sig for Frosten i Vinter.«
»Nej, jeg gør ikke,« sagde jeg bestemt.
»Naa, saa ka’ jeg sæl!«
»Du kan bare vove paa det.«
»Tror Du maaske, jeg er bange for Kællingen?«
Og dermed løb han ligge hen under Køkken

vinduet, hvor Madam Iversen stod og vaskede op. 
Jeg hørte ham snakke løs om dit og dat, indtil 
han ved en passende Overgang fik sagt: »Vi har
saamænd for længe siden spist alle vore Æbler der
hjemme.«

»Naa, har I det.«
»Har Frosten ellers været slem ved Jeres Æb

ler i Vinter?«
Madam Iversen løftede rask Hovedet. »Naa, 

slap det ud der,« sagde hun. — »Du kan gaa hen 
og hilse og sige, at jeg vil ogsaa ha’ noget for mine 
Varer, og derfor sælger jeg Æblerne til Gartner 
Poulsens inde paa Værket. Du kan ogsaa sige, at 
jeg faar en Daler for Skæppen af Rainetterne, og 
tre Mark og otte Skilling for Jærnæblerne. Se nu 
er I saa meget klogere!«

Sigurd slentrede slukøret af og vinkede mig ud 
bag Havegærdet. Madam Iversen behøvede saa
mænd ikke at sige, »at han kunde hilse og sige«, 
— for hun raabte saa højt, at alle kunde høre det 
paa hele Skovfogedstedet.



»Du er en rigtig Snydetøs. Vi faa ingen Æv
ler, og det lovede Du mig.«

»Og ved Du, hvad Du er? Du er en rigtig 
visnæset Gafflab, som kunde ha’ holdt Din Mund 
og gjort, hvad jeg sagde.«

»Aa — man har da vel Lov til at føle sig for 
hos saadan no’ne Bøndertampe, der er saa nærige, 
at — —«

»Hys! er det en Manér at raabe op. Ma
dam Iversen kan jo høre det lige ind i Køkke
net.«

»Hvad bryder jeg mig om det. Jeg er ikke 
bange hverken for hende eller Dig.« — Han var 
højrød i Hovedet af Arrigskab og raabte paa Dril 
højere og højere op. Da jeg just ikke var af det 
blideste Temperament, betænkte jeg mig ikke paa 
at slaa. Han fik en Lussing, som baade var kraf
tig og velment.

Han blev rasende og satte i vildt Løb efter 
mig. Jeg havde heldigvis Forspring og naaede ind 
i Køkkenet til Madam Iversen og fik smældet Dø
ren i, inden han naaede mig.

»Slaas I nu om de Æbler, I ikke fik,« sagde 
Madammen og saa fra Siden hen til mig.

»Næ—e —, han var storsnudet, og saa gav jeg 
ham en paa Siden af Hovedet.«

»Nu gaar jeg hjem,« raabte Sigurd. Han løb 
bag Staldlængen op over Bakkerne ad Værket til.

»Det er vist ogsaa bedst, Du ser at komme



hjemad, inden det bliver mørkt,« sagde Madam 
Iversen isnende koldt.

Saa gik jeg. For en Sikkerheds Skyld bræk
kede jeg en Pilegren af bag Havegærdet. Jeg vilde 
dog have noget at forsvare mig med, naar Sigurd 
passede mig op paa Vejen. For at ban vilde prygle 
mig, det var jeg ikke i Tvivl om.

Saalænge det var ret og slet Vej, saa jeg ikke 
noget til ham. Men da jeg naaede Skoven, opda
gede jeg hans Hoved bag Hegnet. Han laa der og 
spejdede lumskelig, hvor Vejen svingede.

»Kom kun frem, Sigurd, jeg har set Dig,« 
raabte jeg.

Han sprang op med et Indianerhyl og fo’r 
lige imod mig.

»Nu skal Du ha’ Klø, Din Møgtøs, som har 
lokket mig med paa Skovfogdens Æbler. Vi har 
ikke faaet et eneste, — og Du har tilmed slaaet 
mig.«

»Naa, saa Du vil overfalde mig?« sagde jeg, 
mens jeg lod Kæppen, som jeg havde holdt skjult 
bag Kjolen, svippe susende hen over Hovedet paa 
ham, saa det sang i Luften.

Han sprang til Side, holdt sig nu lidt paa Af
stand og overvejede Chancerne. Han kom nok til 
det Resultat, at da jeg ogsaa var bevæbnet, kunde 
det lige saa godt hænde det blev ham selv, der fik 
Pryglene.

Længe gik vi paa hver sin Side af Vejen, uden 
at der blev talt et Ord. Han saa skummel og ra-



sende ud. Jeg passede godt paa, at han stadig var 
lidt foran mig, for ikke at risikere at han anfaldt 
mig bagfra i Ryggen.

»Hvis Du vil dele den Mark med mig, som 
Du fik for Katten, saa skal jeg la’ være med at 
klø Dig,«

»Nej, jeg vil ikke!«
»Det var dog den, der var Skyld i, at Madam 

Iversen blev gal i Hovedet.«
»Hvad kommer det Dig ved?«
»Jo, for det var derfor, vi ingen Ævler fik.« —
»Saa — aa —, nej, det var for det, at Du var

næsvis og kæphøj!«
»Naa, saa det var’et!« —
Vi var nu naaet Byen, og glad var jeg, at vi 

var komne saa langt uden større Slagsmaal.
Da vi naaede vor Port, smuttede Sigurd med 

ind i Gaarden. Han gik stadig om og saa skum
mel ud. Banke mig turde han dog ikke her; men 
nu fandt han paa det, der var værre.

Spisestuevinduerne stod aabne, Mor gik der
inde og lagde Tøj sammen efter Storvask.

»Du skal gi’ mig de otte Skilling,« mumlede
han.

»Hold Mund,« hviskede jeg, for nu blev jeg 
angst for, at Mor skulde høre noget. Men det fik 
Sigurd hurtigt Færten af.

»Hører Du, jeg vil ha’ den halve Mark,« raabte 
han højere. — Mor kom nu hen til Vinduet og 
spurgte, om Faarene og Lammene var komne godt



derop. Sigurd stod ved Siden og blev ved med at 
raabe op om de otte Skilling.

»Hvad er det for otte Skilling, Du vil ha’, Si
gurd,« spurgte hun.

»Jeg synes bare, hun skulle dele den Mark 
med mig, som hun har faaet for Kattekillingen 
oppe hos Skovfogdens.«

»Har Du taget Penge for Katten?« — Jeg kunde 
se, det trak op til Uvejr hos Mor.

»Ja, hun forlangte en Mark for den, og hun 
fik den ogsaa af Skovfogden. Men det blev Ma
dammen gal over, det kunde jeg tydelig mærke,« 
sagde Sigurd.

»Kom ind og lad mig snakke med Dig,« sagde 
Mor. <

Disse smaa, private Samtaler, naar jeg havde 
en daarlig Samvittighed, var noget af det værste, 
jeg vidste. — Sigurd kunde jeg have myrdet, saa 
rasende var jeg paa den nederdrægtige Unge, som 
sladrede med fuldt Overlæg. Nu fortrød jeg bitter
lig, at jeg ikke havde delt Marken med ham. Han 
trak sig lidt tilbage og lo skadefro til mig.

»Dit Fjols, Du kunde jo bare ha delt med mig,« 
raabte han drillende.

Men nu kunde jeg ikke styre mig længer. Jeg 
løb efter ham og naaede ham i Baggaarden, inden 
han kom ud af Porten. Slag i Slag susede Kæp
pen, hensynsløst slog jeg paa ham, hvor det kunde 
træffe sig. Han vrælede som en gal, og var Ras
mus Kistrup ikke kommet til og havde taget Kæp



pen fra mig, var det nok ikke langt fra, at jeg 
havde skamslaaet ham.

Men det værste var tilbage. Jeg maatte jo ind 
til Mor og give Forklaring. Her var ikke andet 
at gøre end at gaa lige til Bekendelse. —

»Var det sandt, hvad Sigurd sagde, at Du for
langte en Mark for Kattekillingen?«

»Ja, det var. For da Skovfogden spurgte om, 
hvad den kostede, saa sagde jeg, den kostede en 
Mark.«

»Hvor kunde det dog falde Dig ind at tage 
Penge for den Killing, som jeg havde lovet Madam 
Iversen?«

»Jeg ved det saamænd ikke, det kom saadan 
over mig, da Iversen spurgte.«

»Naa, det kom saadan over Dig! Saa skal jeg 
nu sige Dig, hvad der nu kommer over Dig. Det 
er enten en Dragt Prygl straks, eller ogsaa gaar Du 
i Morgen op og leverer Marken tilbage til Iversens 
og beder pænt om Undskyldning for Din Opførsel. 
Nu kan Du selv vælge?«

Jeg valgte Gangen til Kanossa — og den var 
drøj. — Marken kunde jeg jo nok indse, jeg skulde 
miste alligevel, for leverede jeg den ikke selv, saa 
vidste jeg, at Mor vilde give den tilbage.

Aldrig har nogen Vej forekommet mig saa lang 
som denne. Da jeg var kommen derop, gik jeg 
længe udenfor Huset og gemte mig bag Havediget. 
Men saa opdagede Madam Iversen mig, da hun 
skulde op paa Bakken for at flytte Faarene.



»Hvad? sidder Du her?«
»Ja—a— Madam Iversen — det er mig.«
»Det ser jeg da. Men hvad vil Du?«
»Jeg — jeg — skulde — bare — gi’ — Dem 

Marken tilbage. Jeg fik ikke Lov til at beholde 
den for Mor.«

»Næ Du, — en Handel er en Handel, det si’er 
jeg ligesom Iversen.«

»Jamen, Madam Iversen, Mor blev saa vred, 
fordi jeg havde taget Penge for Katten. De maa 
endelig være saa god at tage den igen, ellers tør 
jeg ikke komme hjem.« —

Madam Iversen var nu ikke vanskelig at over
tale ; hun tog Marken og fik tilmed sit gamle, glade 
Smil og venlige Ansigt tilbage.

»Ja, tænkte jeg ikke nok, det vilde gaa galt, 
naar Din Mor fik at vide, Du drev Kattehandel 
paa den »Fakson«. Nu kan Du gaa med op til 
.Faarene og Lammene og saa hilse Din Mor fra 
mig og sige, at det tegner til at blive nogle rigtig 
Stadslam i Aar.

Jeg hilste paa de gamle Venner, legede »haardt 
imod haardt« med de smaa Væddere, det vil sige, 
at jeg fik dem til at løbe Panden imod min knyt
tede Haand, naar jeg satte den imod dem. Katte
killingen blev kysset og klappet, og i Dag var der 
nu intet til Hinder for, at Børnene maatte lege med 
mig. Saa fik jeg Rundtenommerne til Kaffen og 
bagefter fire dejlige, rødmussede Æbler til at gnave 
paa paa Hjemvejen, og kom saa tilmed op at age



med Skovfogden selv, der skulde til Møllen for at 
hente Svinernel.

Denne mislykkede Kattehandel satte for lange 
Tider Bom for Udviklingen af mit spirende Forret
ningstalent; men det gode Forhold mellem Misse- 
graa-Kat og mig forrykkede det ikke. Den legede 
med mig og mine Dukker i Barnekammeret og 
passede ellers sin alvorlige Dont, at holde Utøjet 
fra Døren lige til den Dag, den 13 Aar gammel 
fandtes død af Alderdom ude under det store Vald- 
nøddetræ i Haven.

Den lille Gravhøj under Akacietræet blev plejet 
og vedligeholdt, saalænge jeg var i det gamle Barn
domshjem, og dens Efterkommere lever vel den 
Dag i Dag som halvvilde, forkomne Stakler paa de 
Tomter, hvor forhen den gamle Garvergaard laa.

Men saalænge Barndomshjemmet var til, blev 
Misse-graa-Kats Arvinger holdt i Hævd og Ære. 
Kun en af dens Døtre udartede og levede et meget 
umoralsk Liv, som tilsidst resulterede i en Mes
alliance med en Skovmaar. Fra ganske lille havde 
dens udprægede Zigøjnernatur vist sig ved, at den 
lange Tider ad Gangen holdt til oppe i Skoven. 
Derfor blev den ogsaa kaldt for »Flyvesidse«. 
Navnet fik den, fordi dens Omstrejferliv førte med 
sig, at den udviklede sig til at blive vever og be
hændig som et Egern. Desværre havde den ogsaa 
tilegnet sig Egernets Blodtørst overfor Fugleunger, 
som den fangede med fænomenal Behændighed og 
Snilhed.
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Horisont var for snever. Der var altid et eller 
andet lysende Punkt, som lokkede og drog udad. 
Nogle til fjerne Verdener, andre til de store Byer, 
— en Del forsvandt uden at efterlade sig Spor, — 
nu er de borte!

Jeg har set unge Kvinder med Længsel i Blik
ket og bankende Hjerte stirre forhippede paa de 
regnbuefarvede Sæbebobler derude i Livet i den 
store Verden, hvor de troede Lykken ventede kun 
paa dem. Livsmod og Livslyst manglede de ikke, 
mindre end al Verdens Herlighed i én Mundfuld 
kunde ikke gøre det.

Og naar de saa vel kom ud fra den lille Ravne
krog, hvor gik de ikke løs paa Livet i glad For
ventning og god Tro, — hvor ruttede de ikke med 
deres Ungdom og Talenter. Blussende af Liv gik 
de straalende til Fest! Og de ruttede med deres 
Hjerters bedste Følelser, for de kendte ikke til 
Maade, de syntes, de havde en uudtømmelig Kilde
i Baghaanden at øse af.

Underligt at mindes de Dage, som gik, Tiden 
for længe, længe siden, da jeg levede i den lille By, 
og der i Længsel ventede paa alt det vidunderlige, 
som skulde hænde, naar jeg løftede Vingerne og 
satte Kursen ud mod de vildsomme Veje, hvor jeg 
troede Lykken ogsaa laa og ventede paa mig. — 
Ak, kun en rød Lanterne, som gled forbi i Livets
Bølgegang! —



Lotte.

u maa jeg gøre en Afstikker tilbage i Tiden for
at komme paa det rette Spor igen, saa jeg kan 

fortælle videre om Mors Arv.
Det, jeg her vil berette, skete jo for mange Her

rens Aar siden.
Derfor siger jeg til mine Børn, ligesom Mor 

sagde til mig . . . Kom lad os sidde stille sammen 
og tale sagte, for det er mine døde Kammerater, 
jeg vil mindes.

Det var L o t t e ,  som Mormor med megen 
Alvor overgav i Fars Varetægt.

»De skal nu fare varsomt frem med hende, for 
Lotte kan være lidt vanskelig, og hun lader sig 
ikke byde hvad som helst,« sagde hun. — »Det 
gælder jo med Dyrene som med Menneskene. Naar 
man gør sig den Ulejlighed at lære deres Ejen
dommeligheder at kende og læmper Behandlings- 
maaden derefter, er de i Reglen flinke. — Se,



Pisken taaler hun nu ikke. De kan ogsaa spare 
den, for villig til at gaa paa, er hun. Hun har 
kun den Egenhed, at hun ikke vil vente. Er hun 
spændt for Vognen, vil hun afsted; hindres hun 
deri, saa rejser hun sig og sprænger paa. Ingen 
Magt kan holde hende, og derfor raader jeg Dem 
til ikke at prøve derpaa, for saa gaar det galt. — 
Naar man nu ved det, kan man jo rette sig der
efter, saadan gjorde vi det hjemme paa Ostrup. 
Vi sætter os paa Vognen, samtidig med at hun 
bliver spændt for. Naar blot Tømmerne tages, lige 
som hun er færdig, saa gaar alt godt. Fattes der 
ellers et eller andet, saa kan man narre hende ved 
at pille lidt ved Seletøjet, saadan at hun tror, hun 
ikke er spændt helt for endnu. Holde hende ved 
at stramme Linerne, bruge Pisken eller lade nogen 
springe til for at holde hende i Hovedtøjet, det 
gaar aldrig. — Sky er hun ikke. Er hun først i 
Travet, gaar det støt og roligt frem; hun bryder 
sig hverken om Vejrmøller eller løse Hunde. — 
Kælen og from er hun. Naar hun er spændt fra, 
holder hun af at gaa lidt omkring i Gaarden, inden 
hun søger Stalden. En Bid Brød ved Vinduet er 
hun vant til at faa. — Kører I en Sommerdag paa 
Skovtur, saa spænd hende fra Vognen og lad hende 
skøtte sig selv; hun vil da først trille sig en Om
gang og ellers følge Jer som en Hund. I skal ikke 
være bange for, at hun løber ind i Folks Agre, for 
det plejer hun ikke van. —

\
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Se saadan er Lotte, nu ved I det, og faar be

handle hende derefter.«
Saa kom det vemodige Øjeblik, da Mormor 

skulde rejse hjem til Ostrup, paa en anden Maade 
end den, hun var kommet paa. Hun tog med den 
gule Postkarosse til Frederiksborg.

Lidt før hun skulde afsted, gik hun ud i Stal
den for at tage Afsked med Lotte. Oppe i Baasen 
stod hun længe hos den, klappede dens bløde Mule 
og snakkede til den som til et Menneske. Jeg tra
skede jo bagefter, hvor hun gik og stod, derfor 
erindrer jeg saa godt det hele. Lotte gnæggede og 
strøg sit Hoved kælent op ad hende, og hun lagde 
sin gamle Kind til den og saa den ind i de trofaste
Øjne.

»Vi to har nu haft det godt sammen, lille Lotte. 
Lad mig se, Du er skikkelig og flink ogsaa her. 
Er de slemme ved Dig, saa kom kun hjem igen, 
trælle til Du styrter, skal Du ikke. Saa skal Du 
hellere faa en Kugle for Panden, som kan give Dig 
Fred.« — Lotte lagde Hovedet hen over hendes 
Skulder og drog et dybt Suk, det var, som den 
forstod hende. Mormor gik stille fra den; men 
der glimtede en Taare i de gamle Øjne, da hun
satte Krogen paa Stalddøren.

Til Rasmus Kistrup sagde hun: »Du faar nu 
staa mig ti'l Ansvar for Lotte. Du kender hende
og ved, hvordan hun skal ha’ det.«

»Jeg skal gøre mit Bedste, Madmor, — spilleme



om jeg skal, men man ka’ nu inte mer end man 
ka’,« sagde han.

»Skulde der blive noget i Vejen, som Du ærgrer 
Dig over, og som Du ikke kan retlede, saa lad 
hende løbe; hun finder nok Vejen hjem til Ostrup, 
det er jeg sikker paa.«

»Ja, hun ka’ spilleme være durkdreven nok 
til det.« — Rasmus talte stødvis, men alligevel var 
der ligesom Grød i Stemmen. Han stod saa uroligt 
og drejede Huen i Haanden. — »Nu render je’ — 
je’ ka’ itte mere, — det æ saa kivsomt dette herre

<

— aa, saa forskrækkeligt kivsomt. — Farvel Mad
mor — og Tak for alt godt.«

Han tog Træskoene i Haanden, som han plejede 
at gøre, naar det kneb, og saa løb han gennem 
Haven og Vænget op i Skoven, for der i Ensomhed 
at knuse den første Sorg ved Adskillelsen.

Saa rejste Mormor. Unkas aad og drak ikke i 
mange Dage, saadan sørgede den. Mor, som den 
kendte, veg den ikke fra; men ad os andre viste 
den Tænder og knurrede. Børn holdt den ikke af 
til at begynde med.

Med Lotte gik det en Tid helt godt. Den blev 
passet godt og fik ikke mere Arbejde, end den 

• kunde overkomme. Et Par Timer om Dagen gik 
den for Barkmøllen. Det holdt den nu ikke af. 
Denne evindelige Gaaen rundt uden at komme 
nogen Vej, kedede den. Derfor lurede den sig til 
at staa stille og hænge i Seletøjet, naar den kunde 
se sit Snit til det. I min Fritid blev jeg gerne sat



til at passe paa den. Jeg sad da, naar Vejret var 
godt, udenfor Møllehuset og sang. Saalænge den 
hørte min Stemme, travede den trøstig rundt, men 
ligesaa snart der blev Stilhed, stod Lotte. Tit og 
ofte snød vi begge i al Endrægtighed. Saa spændte 
jeg hende fra, og vi gik sammen op i Vænget. Der 
fik jeg mig en Ridetur, saa det suste i Tollene. 
Her var hun rigtig i sit Es, særlig naar hun fik 
Lov til at løbe løs og trille sig. Fik hun ikke 
denne Lyst styret, kunde hun blive kaad og slog 
mig gladelig af, men hun gjorde det paa en saa 
lemfældig fornøjelig Maade, at jeg aldrig kunde 
blive vred paa hende. Undertiden traskede hun 
over Stenten bag efter mig helt op i Skoven; der 
puffede hun mig med Mulen og skød bag paa, naar 
vi travede sammen op ad Bakkerne, det var for 
rigtig at vise sin Erkendtlighed og Glæde ved at 
komme i Frihed. Kort sagt, hun var den mor
somste og bedste Kammerat. Se, dette tillod vi os 
kun, naar Far ikke var hjemme, ellers gik det 
ikke.

I det første halve Aar gik alt godt. Lotte 
havde ingen Grund til at beklage sig, for Mor var 
i Reglen selv Kusk og gav hende den Behandling, 
som hendes Naturel fordrede.

Men saa en Dag skulde Far alene afsted til 
Bark-Auktion. Mor bad ham være paa Vognen i 
god Tid. Han var imidlertid i daarlig Humør, og 
vilde ikke lade sig kommandere til at fare lempelig 
med Lotte. Nok er det, han vilde, hun skulde



vente, til det var ham belejligt at lade hende gaa 
frem. Lotte var af en anden Mening, hun vilde 
gaa, da hun var spændt for. En af Folkene blev 
sat til at holde hende i Hovedet. Det taalte hun 
ikke; Øjnene blev urolige og vilde, hun prustede, 
saa Skummet stod hende om Mulen og rejste sig 
paa Bagbenene. Far var sprunget op paa Vognen 
og havde grebet Tømmerne, dem han nu stram
mede for at holde igen; men hun blev ved med at 
rejse sig og gøre smaa Spring fremad.

Rasmus Kistrup var kommet til. »Det gaar 
inte, Mester. Gi’ los paa Tømmerne, aa la’ hinner 
gaa frem.«

Men Far var bleven vred.
»Hun skal lære at lystre, ellers faar vi aldrig 

Skik paa hende!« —
»Det gaar ikke, Mester. De ka’ lie’saagodt gi’ 

Dem, hun lar’ sig ikke holde.«
I det samme susede Pisken ned mellem Lottes 

Øren. Det var et skrapt Slag. I Øjeblikket tror 
jeg næsten, det bedøvede hende. Hun dukkede 
Hovedet og blev saa underlig lille; jeg troede, 
hun var styrtet. Saa løftede hun Hovedet og 
som et Lyn rejste hun sig paa Bagbenene, For
benene fægtede i Luften, saa Tagstenene regnede 
ned fra det lave Værkstedstag, Seletøjet sprængtes, 
som var det Glas og Pindebrænde, og til sidst lod 
hun sig med hele sin Vægt falde ned over Vogn
stængerne, som totalt splintredes.

»Mester, Mester, — det her gaar pinende galt.



Hun helmer ikke, førend hele Vognen er splintret 
Hvorfor ku De inte la’ hende gaa frem, saa havde
der ikke været noget i Vejen.------Saa, saa, gamle
Tøs, ta’ inte saadan paa Vej, la’ det være godt 
nu.« —

Men Lotte var ikke til at tale til Rette. Hun 
dirrede af Raseri og Angst. Nu slog hun bagud, 
saa Forskærmen paa Vognen røg i Stumper og 
Stykker hen ad Gaarden.

Mor var kommet til; hun var ogsaavred; men 
det var paa Far.

»Hvad skulde nu dette gøre godt for, Du mis
handler jo Hesten, — den bliver ødelagt, — dette 
glemmer jeg Dig aldrig, Christian.«

Far var rasende, Slag i Slag susede Pisken ned 
over Lotte, som skiftevis rejste sig og slog bagud.

Tilsidst var den fri for Seletøjet, Skaglerne fik 
Rasmus løsnet. Porten stod aaben, og i et Par 
Spring var den ude af Gaarden og fo’r afsted i 
Galop. Rasmus Kistrup løb bag efter. Oppe paa 
Broen kastede han Træskoene, og nu gik det løs 
paa Strømpesokker. Jeg maatte naturligvis ogsaa 
med for at se, hvordan det spændte af.

Lotte tog Vejen op gennem Skoven, først i 
Spring, senere i jævnt Trav, da det hidsige Blod 
havde sat sig.

»Prurrr — prurr, Lotte,« raabte Rasmus, men 
den lod, som den var døv og fortsatte sit Løb op 
gennem Løvedalsvejen og videre frem ad Frederiks
borg Landevej.



Rasmus og jeg blev trætte. Den havde nu 
saa langt Forspring, at det ikke kunde nytte at 
forfølge den videre. Vi satte os paa Grøftekanten 
og stirrede ud ad den hvide Landevej, hvor Lottes 
Flugt betegnedes af en Støvsky, der efterhaanden 
blev mindre og mindre, indtil den helt forsvandt 
i Synskredsen.

Rasmus Kistrup var længe tavs. Vejret trak 
han tungt, det var, ligesom noget sad og stoppede 
i hans Hals.

»Tror Du, Lotte vender hjem af sig selv, Ras
mus ?«

»Næ — saa tosset er hun da inte.«
»Hvor mon hun render hen?*
»Hun render hjem til Ostrup, det er je’ li’e 

saa sikker paa, som je sidder her.«
»Naa — tror Du det. Saa kommer Mormor 

nok kørende tilbage med hende en af Dagene,« 
sagde jeg, glad ved Udsigten til at faa Besøg af den 
kære gamle Mormor.

»Næ, Du ka’ tro nej, min Pige. Madam Er
hardt kommer inte med Lotte. Hun ka da ogsaa 
nok begribe, at Lotte har døjet ondt og lidt Over
last. Og ska’ jeg si’e, hvad Ret og Relighed æ, saa 
si’er je’ det, at der var inte Mening i at holde igen 
paa hende eller sla hende. — For, ser Du, min 
Pige, naar Dyrene er kloge og ellers skikkelige, 
saa har de Lov til at ha’ noget for sig sæl, og nu 
har hun’et saa’en, a’ hun inte ka’ li’ at vente, naar 
hun æ i Selen. Men naar fornuftige Mennesker



ved det, saa skal de lempe sig etter dem, for det 
staar de sig ved. Se, her blev nu Vogn og Seletøj 
helt maset. Og Mester, og Din Mor, æ je sikker 
paa, har’et inte helt godt tilsammens etter dette 
herre. Men ligner det nu no’et at vise sig stædig. 
Je’ sa’e jo te han, at det vilde gaa galt! Og, det 
gik jo om rent a Helvede til. — Nu ka’ han ha’ 
et’ saa godt! — Je æ inte ondskavsfuld a’ mig, 
men jej si’er bare, je under ham dette herre.« Ras
mus sukkede og tørrede Sveden af Panden.

»Ha’de je blot inte faaet smidt Træskoene fra 
mig, saa tror je, at je rendte hjem bagetter hinner 
til Ostrup.«

* *
*

Stemningen var underlig trykket da jeg kom 
hjem. Mor græd og Far saa ud som et Torden
vejr. Der var gaaet Bud til Vognmanden for at 
faa et andet Køretøj, for afsted til Auktionen skulde 
han jo.

»Jeg vilde ønske, Lotte løb lige hjem til Ostrup,« 
sagde Mor.

»Det tror jeg saamænd gerne,« svarede Far.
»Det var en nederdrægtig Behandling, Du gav 

hende, jeg vil ønske, hun aldrig mere kommer 
igen.«

»Hesten er vel min.«
»Nej, den er ikke. Mor sagde til mig, at Lotte 

reelt set skulde være min, — min Arvelod, forstaar



D u! Og nu har Du maaske ødelagt hende, saa 
hun aldrig mere vil gaa for en Vogn, blot for Din 
Stædigheds og Hidsighed s Skyld.«

> Marie!« —
»Nej.« — »Marie!« — »Nej, siger jeg.« —
»Marie, — tager Du Dig dette saa nær?«
»Ja, det gør jeg, Christian, — for det var blo

dig Synd at slaa Lotte.« —
»Marie, jeg indrømmer, at jeg har baaret mig 

galt ad. Jeg blev hidsig, — jeg troede, hun kunde 
tæmmes og bøjes efter min Villie, for det er jo en 
kedelig Skavank hun har. Men det kan gerne 
være, jeg ikke skulde have experimenteret med 
hende.«

»Kommer hun igen, faar Du ikke Lov til at 
røre hende, jeg vil selv være Kusk herefter.«

»Det er et Ord, Marie. Skal vi saa være gode 
Venner igen?«

»Og naar Du vil laane hende til Barkmøllen, 
saa beder Du pent om det, for jeg vil ikke ha’, 
hun skal slides op i den støvede Møllegang.«

»Jeg lover at bede pent, er vi saa Venner?«
Far kunde aldrig holde det ud, naar Mor var 

vred paa ham. Bag efter, naar Hidsigheden havde 
sat sig, var han det blødeste og bedste Menneske 
og helt ulykkelig, inden han fik gjort det godt igen.



Der gik mange Dage, og vi hørte intet om 
Lotte. I Avisen blev hun efterlyst, og der meldte 
sig flere, der kunde give Oplysninger om hende. 
Hun var set baade i Lyngby og Ullerød, men hver 
Gang, nogen vilde have fat paa hende, satte hun 
afsted ind paa Markerne, løb der en Stund, til
Farvandet var frit, og travede saa afsted igen paa 
Landevejen.

Endelig kom der Brev fra Mormor. Hun skrev: 
»Lotte er kommen hjem. Jeg saa straks paa hende, 
at der var sket noget. Hun er urolig og ligner 
slet ikke sig selv. Kommer nogen ind i Stalden 
til hende, saa ryster hun som et Espeløv. Nu
lader jeg hende gaa frit om ude i Vænget, men 
mange Gange om Dagen render hun hjem til Have
gærdet og staar og kalder. Naar jeg saa gaar ud
til hende, stryger hun sig kælent op ad mig og
vrinsker, saadan som Du nok ved, Marie. Det er 
ligesom hun vil beklage sig og fortælle mig om alt 
det onde, der er overgaaet hende. — Jeg blev baade 
glad og bedrøvet, da hun forleden Dag hen under 
Aften kom farende ind i Gaarden og straks søgte 
hen fil det Vindue, hvor hun plejede at faa 
iirød. — Nu kan Du hilse Din Mand og sige, at 
dersom han vil have hende igen, saa faar han selv 
hente hende, for jeg vil høre af hans egen Mund, 
hvad der er sket?«

»Hvad siger Du til det, Christian!?« spurgte. 
Mor og saa alvorlig paa Far.

»Ja, vi maa vel hente hende?«



»Du skal ikke sige »vi«, for jeg tager ikke 
med. Hvor gerne jeg vil se mit gamle Hjem endnu 
en Gang, saa faar Du tage alene paa denne Tur.«

Det blev saa bestemt, at jeg skulde køre med 
Far, Vognen var blevet repareret, en Hest lejet og 
Rasmus Kistrup skulde være Kusk.

En tidlig Morgen rullede vi afsted, og henad 
Middag naaede vi de store Grib Skove og Ostrup 
Skovfogedbolig.

Mormor stod i Døren, da vi kom. Gensynet 
mellem hende og Far var køligt. Men Rasmus 
blev ligesom et nyt Menneske, da han kom tilbage 
og saa sin Madmor og det gamle Hjem.

»Go Dav, Madam Erhardt. Ja, se her kommer 
vi. Aa ja, ja, — det gør godt at vende Næsen mod 
Hjemstavnen, for det æ iie’som je har været hun
dreder af Aar borte. — Næ, se der er Vippebrøn
den, mon hun æ rigtig i lave, je maa hen og finde 
paa’en, — jo, hun gaar jo, som hun var smurt. 
Og hvordan har Kreturet det? Har den brogede 
og hjelmede kælt?«

»Køerne er solgte, Rasmus, og de sidste Faar 
bliver hentet i Morgen, saa er jeg færdig med alt 
det levende her paa Ostrup og kan flytte herfra 
om en Maanedstid, naar den nye Mand kommer.«

»Ak ja — Herregud, saa er Madmor færdig 
her. Og je æ færdig, — aa vi æ allesammen fær
dige. — Og Lotte, hun rente — for hun var klog,
ska’ je sie vos.« —

»Ja, nu snakker vi ikke mere om det, Rasmus.



Kom nu ind og faa noget at spise, for det trænger 
I da til efter den lange Rejse.«

Mens Rasmus Kistrup fik spændt fra, blev Far 
og jeg sat til Sæde ved det lange Rord i Spisestuen 
og der opvartet med god og solid Mad.

»Lad mig saa faa at vide, hvad der skete med 
Lotte, og hvorfor hun løb hjem igen?« sagde Mor
mor bestemt.

Far fortalte nu lige som det var gaaet til; han 
lagde hverken til eller trak fra, ikke med et Ord 
søgte han at smykke paa sin egen Sag.

»Ja, jeg tænkte det jo nok, at Dyret var blevet 
mishandlet,« sagde Mormor eftertænksomt. — »Ja, 
jeg tænkte det jo nok! — Men De skal faa hende 
igen, Svigersøn, for jeg kan jo ikke beholde hende, 
nu da jeg bryder op herfra om en Maaned. — De 
skal faa hende, selv om det ikke bliver paa den 
Maade, De fik hende første Gang.«

Far rakte Haanden ud imod hende. »Jeg ved 
nok, Svigermor, at jeg ikke fortjener at faa hende 
tilbage igen. Men nu lover jeg Dem, at Lotte skal 
faa det saa godt, som Mennesker kan give hende 
det. Jeg vil ogsaa gerne købe hende tilbage, for 
jeg fortjener ikke at faa hende som Gave mere.«

Der blev ikke rakt Far nogen Haand. Mormor 
lod, som hun ikke saa den. Hun kunde være saa 
forunderlig haard, naar hun følte sig saaret og 
krænket. Det med Lotte tilgav hun aldrig Far.

»Nej, sælges skal hun ikke. Men De skal nok 
faa hende, som jeg har sagt.«

Rose Bruhn: Mors Arv. 5



mKKmmm

66
Saa taltes der ikke mere om det. Jeg vimsede 

ud og ind og skulde kigge alle Vegne, i Stald og 
Lo og paa Høstænget. Ud til Lotte i Vænget 
maatte jeg ogsaa. Hun kendte mig paa lang Af
stand, da jeg kaldte paa hende. Som en Hund 
fulgte hun mig op til Shovhegnet, og da jeg krav
lede op paa Leddet, kom hun saa nær, at jeg kunde 
svinge mig op paa hendes Ryg, og nu travede hun 
rundt med mig en dejlig Tur gennem den tavse 
Skov. Hvor var jeg glad over, at vi maatte faa 
Lotte igen, for hun var jo noget af det bedste, jeg 
kendte.

Om Natten sov jeg inde hos Mormor. Hun 
var saa underlig tavs og stille. Ofte græd hun, og 
flere Gange vaagnede jeg ved, at hun havde tændt 
Lyset og gik og smaanuslede henne ved sit Chatol.

Næste Morgen kunde jeg ikke finde Rasmus 
Kistrup nogen Steder. Jeg spurgte Mormor om 
ham, og hun sagde, at han var gaaet et Ærinde 
ned til Skovfoged Schmidt i Nøddebo.

»Hvad skal han der?«
»Han skal bede ham om at gøre mig en Venne

tjeneste, for han er saadan en god Skytte.«
»Skal han skyde en Hare, som vi kan have 

med hjem til Mor?« spurgte jeg.
»Nej, min Pige, det er forbi med Harejagten 

for i Aar.« —
Jeg tænkte ikke videre over det med Skytten; 

jeg havde altfor travlt med at lege i Haven, kigge



til Faarene og se til Lotte, som i Dag stod paa 
Stalden. Far var gaaet en Tur ud paa Marken for 
at se paa Sædskifterne.

Lidt op ad Formiddagen kom Skovfoged Schmidt 
kørende. Rasmus Kistrup agede med, staaende op 
bag i Vognen. Schmidt var af den gamle Skole, 
Herskabet foran og Tjenerskabet bag paa, saadan 
skulde det være.

Mellem Mormor og Schmidt blev der ikke 
vekslet mange Ord. Han saa blot over Brillerne 
paa hende, inden han stod af Vognen, og sagde:

»Naa, vi har’et saadan, Madam Erhardt!« —
»Ja, Schmidt, saadan skal det nu være.«
»Saa si’er vi det, lille Trine. — Jeg har’et jo 

saadan, at jeg daarlig kan sige nej, naar Fruen
timmerne ber’ mig og ser mildt til mig. — Men 
dette er, Fanden ta’ mig, lige haardt nok, for Lotte 
er jo et stædigt Bæst, naar det Sind tar’ hende, 
det ved vi saa inderligt godt begge to, Madam 
Erhardt.«

»Lotte er et klogt, — et sjældent klogt Dyr. — 
Hun skal ikke døje ondt paa sine gamle Dage.«

»Aa, 13—14 Aar er jo ingen Alder for en Hest 
i hendes Kondition,« mente Schmidt.

»Nej, saamænd, hun kunde ha’ gjort det i en 
halv Snes Aar endnu. Men min Beslutning er 
taget. Baade hun og jeg skal ha’ Fred. For jeg 
vilde dog ingen Ro faa paa mig herefter, naar jeg 
tænkte paa, om Lotte nu løb hjem igen til Ostrup 
efter nok en daarlig Behandling, og hun saa her



kom til fremmede Mennesker, som ikke kendte 
hende og blot vilde skikke hende tilbage til nye 
Plager. — Nej, det faar være, som jeg har sagt, 
Schmidt. Gør det nu blot godt, mer end eet Skud
skal hun nødig ha’!« —

»Hun skal komme nydelig ud af Verden. Et
Skud og med fuld Honnør, det lover jeg.«

Mormor var allerede borte. Jeg tror ikke, hun 
hørte den sidste Bemærkning. Hun gik ind i Stal
den og tog den sidste Afsked med den trofaste
Lotte.

Lidt efter kom hun ud, pudsede Næsen haardt 
og sagde med tyk, dirrende Stemme til Rasmus 
Kistrup. »Slip hende saa ud i Vænget.« —

Hun tog mig ved Haanden, og vi gik sammen 
ind i Stuen. Der satte jeg mig paa Skødet af hende 
og mens hun knugede mig ind til sig, sagde 
hun:

»Vær altid god og retfærdig med Dyrene, for 
de er vore bedste og mest trofaste Venner.« —

Hun rokkede hjælpeløst med Hovedet, mens 
Taarerne løb ned af de gamle, furede Kinder. 
»Lille Barn, det er alligevel haardt at skilles fra
sine bedste Venner.« —

Der lød et Skud, et eneste ude fra Vænget. 
Det gav mangefold Ekko fra de tause, store Skove.

Lidt efter kom Skovfoged Schmidt og Rasmus 
Kistrup ind i Gaarden. Da Schmidt kom ind, 
stillede han Bøssen fra sig i Hjørnet.



»Det var, om jeg saa skal sige det selv, et fint 
Skud, Madam Erhardt.«

Mormor gav ham tavs Haanden.
»Det er den drøjeste Gang, jeg nogensinde har 

gaaet, Madmor æ lie’godt haard,« sagde Rasmus.
Men da rankede Mormor sig og løftede det 

graa Hoved.
»Nej, Rasmus Kistrup, jeg er kun barmhjertig. 

— Gaa nu ud sammen med Jens Skovløber og 
flaa Huden af hende. Grav hende saa ned der
henne ved den store Eg. 1 kan pynte lidt med 
Løv i Graven. Læg hende saa dybt ned i Jorden, 
at Rævene ikke hitter paa at finde Vej til hende.«

»Javel, Madmor.«
Ved Middagstid laa Huden af Lotte i Fars 

Vogn.
Han havde hørt Skuddet derude og kom hjem 

kort efter.
Han spurgte ikke, det anede ham, hvad der 

var sket. Schmidt nævnede heller ikke med et 
Ord Lotte.

Henad Eftermiddagen kørte vi hjemad. Da vi 
sad paa Vognen, sagde Far:

»Ja, saa Farvel, Svigermor. Det er vel Menin
gen, De vil have beredt Huden af Lotte?«

»Nej, nej, Svigersøn. De skal beholde den, 
for paa den Maade er vi først begge rigtig tjente 
med Lotte. Hun har Fred, — og jeg har Fred, — 
og De kan købe Dem en ny Hest, som kan gaa og 
staa efter Deres Sind og Hoved.« —



Inde paa Brystet havde jeg gemt en tyk Kon
volut med Brev i til Mor. Foruden Brevet laa der 
nogle Hundrederigsdalersedler. Det var Penge til 
den nye Hest.

Lottes Saga var endt. I mit Barnehjerte holdt 
jeg med Mormor, for jeg havde jo set, at Lotte var 
bleven misforstaaet. Men jeg forstod ogsaa senere, 
at Far aldrig glemte Mormors Hævn.



Unkas.

saa kommer jeg til den tredje Del af Mors 
Arvelod — og det tilmed ikke den ringeste, 

for den Hund var hendes Stolthed, ikke alene 
fordi den mindede hende om Jagtglæderne og alt 
det, der var hendes Liv og Lyst i Barndomshjem
met, men ogsaa fordi den med sin Klogskab og 
Trofasthed var hende til saa megen Trøst og Glæde 
i Garvergaarden i den lille By.

Det er jo saadan, at naar man ejer en god 
Hund, saa bør man være dens venlige og forstaa- 
ende Herre. Dyrene har jo baade Hjerte og For
stand, og de formes i Reglen efter den Behandling, 
den Opdragelse og den Kærlighed, der vises dem. 
Er man venlig og god mod Dyret, faar man dets 
Troskab, Opofrelse og Hengivenhed til Løn derfor 

I den første Tid, Unkas var kommet i Hjem
met, lagde jeg ikke videre Mærke til den. Jeg var 
nærmest bange for den, den var ikke saadan 
at gaa lige til. Børn holdt den egentlig ikke af;



den taalte os, men heller ikke mere. Vore Plage
rier kedede den, fordi dens Naturel’ var Alvor og 
Grundighed. Blev vi den for nærgaaende, rejste 
den sig og skiftede Plads, én Gang, to Gange, men 
hjalp dette ikke, knurrede den og viste Tænder — 
bide gjorde den ikke. Kun én Gang forglemte den 
sig. Det var en Dag, Mor og jeg sad i Dagligstuen 
med vort Sytøj. Min Bror tumlede om paa Gulvet 
og væltede sig, ret som det var, oven paa Unkas. 
Den var ked af det og blev ved med at flytte sig; 
men ligemeget hjalp det, Drengen fulgte efter og 
trak den baade i Øre og Hale. Saa knurrede den, 
og Mor sagde: »Du skal la’ Unkas være, Du kan
jo godt se, at den vil ha’ Fred.« Men Drengen 
kunde ikke lade den være; han blev ved med at 
drille den. Unkas forstod godt, at Mor holdt med 
den, derfor søgte den Beskyttelse hos hende, lagde 
Hovedet i hendes Skød og saa op, som om den 
vilde sige: »Kan jeg dog ikke blive fri for den 
Plageaand.« Saa talte hun til den med det Tone
fald, som den kendte og forstod: »Er han slem ved 
Dig, Unkas? Du skal ikke bryde Dig om det, for 
han er en lille dum Fyr, som ikke forstaar sig 
paa at behandle en god, gammel Hund. Du maa 
nok vise Tænder, men ikke bide, førend det 
kniber.«

Unkas gik hen og lagde sig under Bordet. 
Lidt efter var Drengen der igen og plagede den. 
Dens Knurren lød. »Du fortjente virkelig, at Un
kas bed Dig,« sagde Mor vredt. Lidt efter lød der



et Vræl, og Drengen kom kravlende frem med Blo
det flydende ned over Ansigtet. Unkas klynkede 
og krøb ganske flov og ulykkelig hen til Mor.

»Men hvad har Du gjort, Unkas?«
Den turde ikke se op, viste kun alle Tegn paa 

Sorg og slikkede hendes Hænder.
Da Drengen blev vasket, viste det sig, at han 

var bidt over Næsen. Saarene var ikke dybe; 
det havde vist ikke været dens Mening at bide, 
den syntes kun at forstaa paa Mors Stemme, at 
den nok maatte tage lidt fra sig, og havde saa 
nappet efter ham. Drengen havde i Angst hur
tigt taget Hovedet til sig og derved faaet de dybe 
Hudafskrabninger.

»Hvor kunde Du bide en lille Dreng, Unkas? 
Gaa pænt hen og bed om Forladelse.«

Og den bad saa bønligt med Øjnene, gav Pote 
og viste de ydmygeste Tegn paa Fortrydelse og 
vilde gøre det saa godt bagefter for ham. Den 
hentede hans Legetøj og fulgte ham overalt, og 
siden den Dag fandt den sig med den største Taal- 
modighed i hans Drillerier, lige til Saarene var 
lægte. Men da Sporene af Bidet var forsvundet, 
blev den kry igen og taalte ingen Nærgaaen. Dren
gen passede nu paa ikke at gaa for vidt; det havde 
Unkas lært ham.

Med os Børn nedlod den sig sjældent at gaa 
ud; kun naar Mor sagde til den, at den skulde 
gaa med for at passe paa os, gjorde den det sam
vittighedsfuldt og i dybeste Alvor. Derimod var



det en hel anden Sag, naar Mor tog den med. 
Saa var den ellevild af Glæde og lykkelig som en 
ung Hvalp.

En Dag spadserede hun og jeg med Unkas bag 
efter os paa de smalle Stier, der følger Aaens Løb 
gennem Skoven. Der kom en noget beruset Mand 
imod os. Vi kendte ham godt. Det var Palle 
Lundquist, en Svensker, som havde arbejdet en 
Tid i Garveriet. Nu var han der ikke mere; han 
var bleven afskediget, fordi han saa tit mødte be
ruset. I løftet og ondskabsfuld Stemning kom han 
imod os. Jeg blev angst og spurgte Mor, om vi 
ikke skulde vende om?«

»Nej, naar vi har Unkas med, behøver vi ikke 
at være bange,« svarede hun.

»Hår kommer jag at beile till Jungfrun så 
skøn.«

Han standsede foran os.
»I alle Djåfvles namn, år det inte min Mesters 

Fru? Det var då ryslig bra at mote er her i tysta 
Skogen. Venta lite, så kan vi prata tilsammans.«

Unkas havde forlængst rejst Børster og knur
rede advarende. Mor holdt den i Halsbaandet, for 
at den ikke skulde blive den angribende.

»Vi to har vist ikke noget at tale om, Palle 
Lundquist,« sagde hun og vilde gaa videre.

»Inte? — inte? —• jo, vi har mycket at prata 
om just nu, vi år ensamna.« Han gik truende 
frem imod os.

»De skal tage Dem iagt for Hunden.«



o

»A, jag blåser åt er Hund!«
»Rører De mig, maa De selv tage Følgerne.«
»Tror ni, jag lar mig skramme af en Hund?« 

han lagde Haanden tungt paa Mors Skulder og be
gyndte at ruske i hende.

Saa slap hun Unkas, og som et Lyn sprang 
den med al sin Kraft mod ham, satte Forpoterne 
paa Brystet af ham, saa han baglæns tumlede ned 
af Skrænten og ikke standsede, førend han laa 
i Aaen. Mor fløjtede ad Unkas, som var rullet 
med og nu arrigt stod og gøede ved Bredden, hvor 
Palle var forsvunden. Vi skyndte os ned for at 
hjælpe ham paa det tørre igen. Der stod han i 
Vand til Knæerne og ellers drivvaad over det hele. 
Ædru var han blevet og slukøret saa han ud.

»Det skulde De ikke ha’ gjort, Lundquist, for 
jeg advarede Dem jo.«

»Nej, det skulle jag inte alls ha gjort. Jag 
kunde ha’ varit døder Mand nu. Den forbannade 
Hund!«

»Den gjorde kun sin Pligt.«
»Ja — ja vist.« Han satte sig paa Skrænten. 

En efter én tog han Træskoene af og hældte Van
det forsigtig ud. »Jag tror, min Sann mit Lintoj år 
blitt slatten ock jag har fåt Vatten i Tråskoerne 
mina,« sagde han.

Efter dette steg Agtelsen for Unkas i den lille 
By, thi denne Bedrift rygtedes jo snart. Men ogsaa 
i anden Henseende var den berømt.

Den var jo ikke alene af fin Stamme, men



hævdede ogsaa sin Stands Ære. Den var jo, som 
før sagt, en ypperlig Jagthund. Derfor kneb det 
for den at holde sig i Skindet, naar den gik med 
os i Skoven. Den sporede jo bestandig, men 
vidste godt, at den ikke maatte jage. Saa den et 
Stykke Vildt eller en Hare, gik der en nervøs Skæl
ven igennem den og sorgfuld sjaskede den hen bag 
Mor for ikke at falde for Fristelsen.

Jeg tror, den ligefrem følte Sorg ved at være 
kommet ud af Forst-Etaten. Det uvirksomme Liv i 
den lille By gjorde den tungsindig, og derfor suk
kede den saa tit, naar dens Øjne faldt paa Mors 
Bøsse og Jagttasken, som hang paa Hjortegevirerne 
i Spisestuen. Mor sukkede ogsaa og knuste en 
Taare, for hendes og Unkas Længsler faldt saa 
inderlig sammen.

Nogle store Dage om Aaret havde den, og det 
var, naar Skovrideren laante den ved de store Jag
ter. Han var en ypperlig Skytte, som aldrig fejlede 
sit Skud; derfor gik Unkas gerne med ham, naar 
han selv hentede den. Han var forresten den 
eneste, den fulgte uden Bøsse. Birkedommeren og 
Postmesteren var ligeledes vældige Jægersmænd, men 
desværre ikke særlig sikre i Skuddene. De vilde 
ogsaa laane Unkas, men kom de uden Bøsse, saa 
gik den ikke med dem. Naar det gik galt for dem, 
vidste vi det altid hjemme, Unkas taalte ikke Fejl
skud. Ved det første gik den hjem; det var den 
ikke vant til.

Naar den fra en saadan Jagt kom slukøret



tilbage, var den yderst flov og fornærmet, krøb saa 
langt, den kunde, ind under Sofaen for at ærgre 
sig i Stilhed. Den var ikke at formaa til at komme 
frem, naar en af de uheldige Jægere kom tilbage 
for at hente den. Mor kunde ogsaa ved en saadan 
Lejlighed være lidt ondskabsfuld og haane ved
kommende for hans daarlige Skud. »Jeg holder 
med Unkas,« sagde hun, »den er for klog og for
vænt til at være med til Kludderi og Bomskud.

En Dag kom Skovrideren ind til Mor og spurgte, 
om hun vilde sælge Unkas?

»Nej, det vil jeg rigtignok ikke,« svarede hun 
uden Betænkning.

»Jamen, jeg kan gøre et godt Bud paa den. 
Det er Overførsteren, som har skrevet mig til for 
at bede mig gåa til Dem. Han vil give 100 Rigs- 
daler for den.«

100 Bigsdaler var mange Penge, og i de Tider 
endog særdeles meget for en Hund.

»Nej, Hr. Skovrider, selv om De lagde 1000 
Rigsdaler paa Bordet for mig, saa skilte jeg mig 
ikke ved Unkas. — Forresten blev den nu ikke 
hos den gamle Overførster. Han har aldrig været 
nogen særlig fin Skytte og er næppe bleven bedre 
med Aarene, — men det skal De ikke sige, at jeg 
har sagt.«

»Hys — det taler vi nu ikke om. Overførsteren 
kommer hertil i Dag; han skal med til Kongejagten 
i Morgen i Tisvilde Hegn. Han vilde grumme 
gerne ha’ Hunden, det skrev han.«



Mor var meget stolt af sin Hund, saa stolt og 
sikker, at der for en Spilledjævel i hende, hvorved 
hun let kunde have mistet den.

»Godt, jeg sætter Hunden op mod hans 100 
Rigsdaler. Jeg vil laane Overførsteren den i Morgen 
til Jagten. Men han maa selv hente den med 
Bøssen, for ellers gaar den ikke med ham. De ved 
jo, det kun er Dem Skovrider, den følger, fordi De 
aldrig fejler et Skud. Dersom nu Overførsteren 
skyder saa godt, at Unkas bliver hos ham, saa 
maa han beholde Hunden uden at give en Hvid 
for den. Men kommer den skamfuld hjem og kry
ber under Sofaen, saa har han tabt og skal give 
mig de 100 Rigsdaler og alligevel ikke faa den. 
Tør han gaa ind paa det, saa vover jeg Hunden. 
Men De, Skovrider, skal være mig ansvarlig for, 
at Unkas ikke bliver holdt i Raand eller paa anden 
Maade tvunget. De ved jo selv, hvor ivrig den er, 
naar det gaar Slag i Slag med gode Træffere, saa 
uden Grund vender den ikke hjem.

Skovrideren kløede sig lidt betænkelig i Nakken.
»Det er nu sin Sag, at stille Overførsteren det 

Forslag. Han skyder skidt, det kan vi gerne være 
enige om, men han slumper dog til et godt Skud 
en Gang imellem, saa der er Risiko for Dem. De 
kan godt komme til at miste Hunden, det maa 
være Dem klart. — Nej — jeg vil nødig nævne 
Betingelsen for ham, det er jo at vise ham en 
respektstridig Haan. Det gaar ikke, De maa hitte 
paa en anden Udvej.«



»Sig til ham, at han kan henvende sig til mig, 
saa skal jeg selv gøre ham det Forslag.«

Og saaledes blev det. Henad Aften samme 
Dag kom den gamle Overførster og Hofjægermester 
i egen høje Person. Da han fra gammel Tid kendte 
Mor godt, tog han det Hele for en elskværdig 
Form fra hendes Side til at forære ham Hunden 
og gik gladelig ind paa Væddemaalet i fuldeste 
Tro til, at den allerede var hans. Unkas gik saa 
med ham, da han havde Bøssen over Skulderen. 
Men Mor var alligevel fra det Øjeblik af ikke glad. 
Det var jo at spille Hasard om det gode trofaste 
Dyr; men nu havde hun jo en Gang været stor 
paa det, saa der var intet andet at gøre, end løbe 
Linen ud.

Den Nat tror jeg ikke, Mor sov meget, og tidlig 
næste Morgen var hun oppe. Ingen Steder kunde 
hun finde Ro. Oftest gik hun ude i Haven, og jeg 
fulgte hende, for ogsaa jeg vidste, hvad det gjaldt.

Der gik vi i den gamle Have mellem Frugt
træerne, som stod uden Plan paa de store Plæner. 
Det var en af disse kolde, blege Høstdage, hvor 
Solen skinnede uden at give Varme, og hvor Edder
koppernes Spind rakte fra Træ til Træ og fæstede 
Dugdraaberne i sit Væv. Fuglene lod nogle svage 
Toner høre i den stille Luft, og naar et lille Vind
pust kom, dryssede det med fine Stænk fra Bladene.

Valdnødderne havde begyndt at aabne deres 
grønne Hylstre og drysse ned; der laa de modne 
og brune i Hundredetal for vor Fod. Vi samlede



dem op; men ingen af os havde Lyst til Nødder 
eller til de Æbler, som Træerne stod tunge af. En 
Gang imellem faldt en overmoden Frugt med et 
Klask til Jorden — vi lod den ligge, ændsede det 
knapt. Lidt efter gik vi over Stenten til Skoven, 
helt ud til Markerne ved Vinderød. Der stod vi og 
stirrede ad Landevejen, som førte mod Tisvilde 
Hegn, hvor Jagten holdtes. Men ingen Hund kom 
hastende imod os med den røde Tunge hængende 
ud af Halsen, og da vi havde siddet deroppe en god 
Stund, vandrede vi tavse og bedrøvede hjemad.

Det var bleven op ad Formiddagen. Mor for 
om i Køkken og Kælder for at faa Has paa Tiden 
og for at dæmpe den Uro, der var over hende.

Nu sad vi begge derinde i Stuen, hun ved 
Vinduet stirrende ud paa den stille Gade. Da hører 
vi i Stilheden et dybt Suk inde fra Krogen under 
Sofaen. Vi ser glade paa hinanden. »Det skulde
da vel ikke være Unkas?«

Jo, det var! Derinde laa den gemt saa langt 
mod Væggen, den kunde komme. Stille som en 
Mus laa den, kun Sukket forraadte den Tort, som 
var overgaaet den ved Overførsterens Fejlskud.

»Er det Dig, gamle Dreng!« Mor og jeg krav
lede under Bordet og kiggede ind til den.

Den saa bedrøvet paa os, daskede lidt med 
Halen og sukkede. Komme frem vilde den ikke.

Vi kælte og lokkede for den; men den lagde 
kun Hovedet ned paa Forpoterne og saa bedrøvet



paa os, Skammen og Sorgen vilde den som sæd
vanlig bære i Ensomhed.

»Du skulde blot vide, Unkas, hvor glade vi er 
for det Fejlskud. Du har ingen Grund til at skamme 
Dig. Du skal faa det bedste Kødben med godt 
Sul paa«. Mor og jeg havde nær væltet hinanden 
for at kræse op for den, og endelig var den saa 
naadig at komme frem og lugte til Kødbenet og 
blive klappet. Saa glemte den sin Sorg og aad 
med god Appetit. Mor og jeg dansede Reel af 
Glæde over, at vi ikke havde mistet den og af Stolt
hed over dens krænkede Jagtære.

»Jeg skal aldrig spille Hasard mere om Dig, 
det lover jeg«, sagde Mor, mens hun klappede dens 
brunspættede, kønne Hoved. Den saa paa hende 
med de kloge Øjne, sukkede og klynkede forstaa- 
ende. Det var, som den vilde beklage sig over de 
daarlige Jægere, som gaves nu om Stunder.

Næste Dag kom den gamle Overførster.
»Det første Skud var jeg lidt uheldig med, det 

indrømmer jeg, men det er saa Pinedød ogsaa en 
vel stikken Hund, De har. Den var ikke før gaaet, 
saa skød jeg en Buk, og i næste Omgang en Ræv, 
— vente kunde den naturligvis ikke. — Føj, Du 
maa skamme Dig, Unkas«, sagde han henvendt til 
Hunden, som laa paa Gulvet og saa ondt paa ham. 
Den var nu heller ikke til Sinds at tage imod For
nærmelser, selv om det var af en Overførster, der 
ogsaa var Hofjægermester. Den rejste sig, knurrede 
og viste Tænder, vendte saa Ryggen til ham og
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gik mod Døren. Det var nu dens Maade at vise 
sin Haan paa.

»Det ærgrer mig nu, at jeg tabte Spillet, — 
ikke for de lumpne 100 Rigsdalers Skyld, — værs- 
god, her er de, — men for det, at man skal 
være Nar til for det kloge Bæst’s Skyld«. — Han 
sagde det godmodigt; det lød nærmest som en stor 
Kompliment til Unkas.

»Naar jeg lægger 100 Rigsdaler til, — se, saa- 
dan, som jeg nu gør, — kan jeg saa faa det Bæst 
til Hund?«

»Nej, Hr. Overførster, vi skal være kvit. Hunden 
skiller jeg mig ikke ved, og Pengene vil jeg ikke 
ha’. Skam og Skade skal dog ikke følges ad. — 
Og selv om De fik Hunden, saa er jeg bange for, 
den løb hjem igen«.

Den sidste Bemærkning lod Overførsteren, som 
han ikke . hørte.

»Jo, saa Pinedød skal De ha’ de 100 Rigsdaler 
som vi væddede om, de er saagu’ ærligt fortjente, 
— for det var nu en vældig Risiko De løb, det vil 
De da indrømme?«

»Ja, Hr. Overførster, det var det, og jeg tør 
ikke gøre det om.« —

»Nej, det vil jeg sku heller ikke raade Dem 
til, for saa taber De! Skyde kan jeg da, naar det 
endelig skal komme an paa det.« — *

* *



Ak ja, naar de gamle Minder kommer op i 
Erindringen, saa vælder De frem i Flok og Følge.

Om Unkas kunde jeg blive ved at fortælle i 
det uendelige, for han reddede os fra Tyve, og det 
gamle Hjem fra at gaa op i Luer.

Det var en Helligdag vi alle var kørt bort; 
Forretningen var lukket, Pigen og Karlen havde 
faaet fri, og Unkas var ene hjemme for at passe 
paa Huset. Naar det skete, blev gerne alle Dørene 
sat aabne indvendig; den kunde saa inspicere det 
hele.

En stakkels forhutlet Skomagersvend havde 
lagt Mærke til, at vi var kørt ud. Nu vilde han 
se sit Snit til at bryde ind gennem det lave Butiks
vindue fra Gaarden for at stjæle Lædervarer. Han 
kom ogsaa vel ind, men saa var Unkas der paa 
Pletten. Den bed ham ikke, passede kun paa, at 
han ikke kunde komme ud igen. Hver Gang han 
blot rørte sig, fo’r den rasende imod ham. Der 
stod saa den sølle Tyv ret op og ned uden at 
kunne røre sig, til vi kom hjem. Han fortalte 
selv, at han var gaaet igennem Vinduet for at 
stjæle. Han slap med en Dragt Prygl. Men den 
Sjæleangst, han de mange Timer havde udstaaet, 
gjorde ham en Erfaring rigere. Han svor paa, at 
al Tyvelyst var gaaet af ham.

Da Unkas reddede os fra Ildebrand, gik det
saaledes til. Kværnen i Barkmøllen var løben varm
og havde slaaet Gnister fra en Sten mellem Barken;
der var gaaet Ild i Træværket, og i den malede
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Bark laa det og ulmede. Unkas og jeg legede 
udenfor Møllen. Paa én Gang forsvandt den ind 
ad Mølledøren, men kom kort efter hylende tilbage 
med alle Tegn paa Uro, stadig løb den frem og 
tilbage mellem Døren og mig, og da jeg fulgte den 
derhen, saa jeg, at det blussede godt inde i Møllen. 
Hurtigt fik jeg Hesten spændt fra, kaldt Far og 
Folkene til, og Ilden blev ogsaa slukket. Men blot 
faa Øjeblikke endnu og den gamle Garvergaard 
havde ikke været til at redde.

15 Aar blev Unkas. Tandløs og gigtsvag var 
den paa det sidste. Vi vilde saa gerne, at den 
skulde dø Straadøden. Tilsidst kunde vi dog ikke 
holde ud at se paa, at den ikke kunde rejse sig, 
og at den ikke mere havde nogen Glæde af et 
Kødben.

Saa en Dag gik Mor op i Skovridergaarden 
med den og bad Skovrideren, om han vilde gøre 
den sidste Velgerning imod den og ende dens Liv, 
som det sømmede sig en Jagthund.

Mor kaldte den hen til sig og sagde: »Farvel 
Du gamle, gode Ven, — og tak for al den Glæde, 
Du har voldt mig og mine.« Den slikkede hendes 
Haand og smaaklynkede, som den plejede.

Men da kunde Mor ikke mere; hun skyndte 
sig bort, for at den ikke skulde se hendes Taarer.

Herregud, hvor lyste det endnu en Gang ivrigt 
og ungdommeligt af Jagtiver i dens gamle Øjne, 
da Skovrideren kom med Bøssen i Haanden og 
venligt kaldte paa den.



Glad og fortrøstningsfuld gik den med ham 
gennem Haven ud i Lunden mod Søen. —

Der lød et Skud — og det trofaste Dyr var 
ikke mere. — Mor var løbet, hun løb, som gjaldt 
det Livet og holdt sig for Ørene. —

Vi var bievne en Ven fattigere, en Ven, der 
var vor Sorg værd, og som vi alle savnede.

Nede bag Lunden staar en gammel, enlig Gran. 
I umindelige Tider har den trodset Uvejr og Storm. 
Ved Foden af den fik Unkas sin Grav. I den 
gamle Stamme blev dens Rune ristet. Navnet luer 
ikke med Guldskrift, — men selv nu til de sene 
Tider, da jeg er bleven gammel og graa, maa jeg, 
naar jeg kommer til min Hjemstavn, gaa op til 
den gamle Gran og i Vemod mindes min Barn
domsven, den Ven, som aldrig svigtede, og som 
var tro til det sidste.

* *
*

Jeg har fortalt om Mors Arv saa udførligt og 
vidtløftigt, — mulig ogsaa med den Snakkesalighed, 
som griber gamle Folk, naar der aabnes for det 
Væld af Minder, som ligger gemt i Hjernecellerne 
og kun venter paa en Lejlighed til at faa Afløb.

Det hele kom af, at jeg nu atter, efter mang
foldige Aars Forløb, har genset de Steder, hvor 
min Barndom og Ungdom levedes saa stille og 
fredfuldt.



Jeg er vendt tilbage til min Hjemstavn. Nu 
husker jeg hverken Dag eller Time, da jeg forlod 
den for at drage ud i den vidunderlige Verden, 
som lokkede og drog mig. Jeg ved kun, at jeg 
var ung den Gang, — og at jeg nu er gammel.

Et Liv er levet, — forvirret, rigt og fattigt 
mellem hinanden!

Og nu i mit Livs Aften dukkede Minderne 
pludselig op. De kom som hastige Glimt fra Barn- * 
domsaarene og bankede først svagt og frygtsomt 
paa. Det var en forrevet Stump af et Salmevers:

»I Varetægt mig tag«.

Ikke véd jeg, hvordan det kom, jeg véd kun, 
at det bed sig fast og ikke vilde slippe mig.

Nogle Dage efter havde det faaet Følge:
>Fra Synd og Sorg og Fare,
Din Engel mig bevare
som ledet har min Fod i Dag.«

I Tankerne saa jeg Barneværelset med den 
lille, lave Seng, og over Sengen stod bøjet den 
Kvinde, til hvem jeg nærede den største Kærlighed.

»Hvad er Varetægt, Du?«
En mild Stemme svarede: »Varetægt betyder, 

at Du beder Vorherre passe godt paa vor lille 
Pige.«

Nu tror vel alle, det var min Moder. Nej, det 
var ikke hende, vel holdt jeg meget af hende, men 
allermest holdt jeg af gamle Ane, min egen Barne
pige, — hun, som bar mig paa Armene og borttog
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Stenene paa min Vej, — hun som lærte mig Aften
bønnen og Forskel paa godt og ondt. — Hun som 
skændte, og hun som trøstede, hun som medTaal- 
mod bar over med alle mine Unoder og altid var 
parat til Forsvar, naar jeg ærligt havde fortjent de
Prygl — jeg ikke fik —.

Med Ane og Aftenbønnen i Barnekammeret
kom de gamle, halvt afblegede Minder, snart en
keltvis og snart i Flok og Følge, indtil Længslen 
efter Hjemmet med alle Hjemstavnsminderne over
vældede mig, og drog mig med den usynlige Magt, 
som intet kan modstaa, fordi den er saa vidun
derlig stærk.

Og saa stod jeg atter i min Hjemstavn, i den 
afsides Ravnekrog, der i Aarhundreder havde ligget 
stille og ubemærket som en slumrende Tornerose, 
hvortil Omverdenens Larm og hastende Jag endnu 
ikke havde naaet.

Og saa kom Minderne frem fra de gamle Dage. 
Mindet om Mors Arv, de gamle Venner, og alt det, 
som er dødt og borte.

* .  **
Nu er Tornerose vækket. Den lille By med 

dens rindende Vande, hvor Pil og Hyld og blom
strende Syren drysser af deres Overdaadighed ned 
i den sladrende Aa, og hvor den evindelige Klokke
ringning forkynder Dagens Timer; nu er den trukket 
frem af sit Skjul, og dens vidunderlige Naturskønhed 
er omsat i klingende Mønt.



Den gule Postvogn og den røde Postillon, jeg 
med dyb Ærefrygt havde set op til i Barndoms
dagene, som den Kerub, der aabnede Vejen ud til 
den store, vidunderlige Verden, der laa bag Skoven 
og de store Bakker, han og hans skrattende Horn 
eksisterede slet ikke mere. Jernbanen, dette pru
stende Uhyre, havde været Nøglen til Slottet, hvor 
Tornerose sov.

At komme til min Hjemstavn ad Dampens 
Vej kunde jeg ikke overtale mig selv til. Lande
vejen, som bugter sig gennem Skovene op over 
Højdedragene, maatte følges.

Jeg vilde atter føle den slappe Træthed i alle 
Ledemod ved at rumle Mil efter Mil, indtil Maalet 
var naaet.

Landevejen, Skoven, Bakkerne — alle var gamle, 
kære Kendinge, og da jeg kom op paa det sidste 
Højdedrag og saa Fjorden blinke smilende frem i 
den lyse Høstdag, og Byens Tage skimtedes gennem 
det gulnede Løv, da fyldtes jeg af den forunderlige 
Følelse, som griber Menneskene af Glæde og Tak
nemlighed, naar de atter staar i den Del af Verden,
hvor Vuggens Gænger blev rørt, og som er hellig 
Jord for dem.

Barndomsminder — Ungdomsminder — intet 
i Verden stemmer Sjælen mere højtidsfyldt end 
netop I!

Derfor ømmer Sjælen sig ogsaa saart, naar 
man paa en Gang føler sig som en fremmed paa 
Hjemmets Tærskel.



Her stod jeg i min lille Fødeby og søgte for
gæves efter de gamle, lave Huse, der i min Tid 
var befolket med lutter Kendinge.

Ak, jeg glemte jo, at Tiden ogsaa her var gaaet 
sin rastløse Gang, hensynsløst mejende alt det ned, 
der kun havde Interesse for den enkelte.

Her var Stedet, hvor mit Barndomshjem havde 
ligget. — Jeg stod og stirrede paa det store Hus 
med de moderne Spejlglasruder, indtil mit Øje blev 
dugget.

Et Billede af en duknakket, graanende Skik
kelse kastede Spejlruden haanende tilbage. Det er 
Svaret »forbi«, som den hjemvendte fik paa de 
mangfoldige Spørgsmaal om »hvorfor«.

Jeg bad om Tilladelse til at gaa gennem Haven.
Ved Ruderne i de forskellige Etager saas nys

gerrige Ansigter stirrende efter den fremmede.
Ja, fremmed — fremmed paa Hjemmets Grund! 

End ikke et fattigt Minde var ladt tilbage fra min 
Barndoms Legeplads.

Hvor var det store Valdnøddetræ, som bredte 
Skygge over de lave Bygninger og langt ind over 
Naboens med? Hvor var Akasietræet med det fine 
Løv, som fornemt viftede i Vinden? Og hvor var 
Nøddegangen, hvor h a n  gav mig sin Tro og holdt 
den, til Døden lukkede hans Øjne? — Hvor var 
Avnbøgen og Elmelysthuset med den høje Trappe 
og de knudrede Stammer, — ja, hvor — hvor — 
hvor?

Den gamle Have med Vænget bagved, der



strakte sig op ad Skraaningen til Skoven, var ble
vet omdannet til en stor Park. Her var Terrasser, 
Espaliertræer og pragtfulde Blomsteranlæg. Alt
sammen langt smukkere end forhen. Men hvad 
var det for mig imod alle de gamle Buskadser og 
de mange Frugttræer, af hvis Overflødighed jeg 
havde plukket af Hjertenslyst.

Og Skoven der oppe bag Stenten og Gærdet 
— den var ogsaa blevet en ganske anden! Forhen 
var det Gran og Fyr med ærværdige Ege imellem; 
nu var det Løvskov med sirlige Spaseregange og 
lange »Udsigter« over Landet og Fjorden.

Jo — der, der er da endelig en gammel Ken
ding! Det er en Egestamme, hugget til som Bænk; 
den har trodset Tidens Tand. Dens af barkede 
Stamme ser ud som tatoveret, saadan en energisk 
Iver er der udfoldet for at forevige Slægterne.

Og den bærer taalsomt de snirklede Navne
træk, med og uden flammende Hjerter.

En Erindring stiger pludselig frem. — Der, 
langt tilbage fandt jeg de kantede Bogstaver — 
hans og mit Navn, — og over det staar Korset 
som synligt Minde om det, som dødt og magtes
løst bør være.

Det var Mindet om min første Forelskelse i 
Naboens Søn. Han havde taget mit Hjerte helt 
og holdent ved at behandle mig 14 Aars Pigebarn 
som voksen og Dame. Ham betroede jeg mine 
Sorger og Glæder, og han delte dem ærligt med 
mig. I Kampens Bulder oppe i Skoven, naar vi
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store Børn legede Krig, bar han sin Dames Farve 
i en himmelblaa Sløjfe paa Brystet. — Min Søn
dagskjole var himmelblaa og hjemmegjort.

Min unge, hede Kærlighed fik sit første, alvor
lige Stød, da jeg en Aften sad oppe i Elmelyst
huset, og der blev Vidne til, hvordan Naboens lille 
Barnepige uden særlig Anstrengelse fik de Kys, jeg 
kun i vage Drømme havde vovet at fantasere om.

Den Nat græd jeg mig i Søvn, men næste 
Morgen satte jeg Kors over hans Navn.

* * *

Den gamle Fabriksklokke lyder nu nede fra 
Byen og minder med sine malmfulde Slag om, at 
Dagen er ved at hælde. Atter en Kending, som 
faar Mindets Strenge til at dirre.

Erindringen om en underl ig Jul, fra den Gang 
jeg gik i mit 18. Aar, dukker nu op:

Det var Lillejulenat, jeg var kommet hjem. I 
den skramlende Postvogn havde jeg rumlet de sidste 
tre Mil. Det var bidende koldt, og Blæsten havde 
slynget sine Kast omkring Vognen og faret hylende 
gennem hver en Sprække, — og der var mange! 
Men takket være Mormors blaatærnede Rejsekaabe 
med de*tre Slag og den store Tospænder-Fodpose, 
sad jeg lunt og godt i mit Vognhjørne delende 
Fodposen med en mindre heldig stillet Medrejsende.



Mit antike Kostume havde vakt mere Latter end 
just Beundring paa Hillerød Banegaard, men jeg 
tænkte: Mor Jer kun, Mormors Kaabe og Fodpose 
er ikke til at kimse ad i 8 Graders Frost.

Gamle Far var selv ude for at tage imod mig 
i den sene Nattetime, og hans »Velkommen, min 
Tøs«, var den første hjemlige Hilsen, der lød til
mig.

Hjemme i Dagligstuen sad Mor og ventede 
med The og Smørrebrød. Hun gav mig et Vel
komstkys og hjalp mig af med Tøjet.

Og saa gaar jeg gennem de lave Stuer, hvor 
selv den lavendelfyldte Luft har Charmen over sig 
af det gamle, i Tiderne uforandrede.

I det lille opvarmede Barnekammer sover jeg 
saa atter, sover en rolig, drømmeløs Søvn, til jeg 
bliver vækket med Kaffen og den friskbagte Jule
kage. Og jeg har Raad til at tage en Morgenlur 
til højt op ad Formiddagen.

Min gamle Hund kan lugte, jeg er kommet 
hjem. Den staar smaahylende uden for Døren og 
beder om Foretræde. Da Mor lukker Døren op, 
stormer den ind og næsten æder mig med sine 
Kærtegn, indtil Katten nedlægger en bestemt Pro
test ved sin Hvæsen og »Langen ud« over dens 
Snude, som den nu hylende og nysende tager til 
sig. Bedrøvet og skamfuld lægger den sig foran 
Sengen, hvor den nøjes med stadig at have mig 
for Øje.

Far fremsætter et beskedent Ønske om snart



at spise Frokost, og for ikke at ødelægge den fre
delige Morgenstemning, springer jeg op og staar 
ti Minutter efter i Spisestuen.

Saa maa jeg ud at hilse paa Folkene. Der 
staar Stine stor og bred i Køkkenet og fylder Æbler 
og Svedsker i Ribbensstegen til Helligaften. Hun 
hilser glad Goddag og betragter mig nøje. Saa 
siger hun, ligesom hun gjorde i Fjor og forrige 
Aar igen: »Nej Kors, hvor Du dog har skæmmet 
Dig«, men føjer dog lidt efter trøstende til, »det
skal vi nok komme ud over, inden Juleferien 
slutter.«

I Loen træffer jeg Rasmus Kistrup, han gir’ 
mig sin barkede Næve og nævner mig ved For
navn ligesom Stine. Han lover Kaneføre i Jule- 
Helligdage. »For je ved, naar Gigten hun drar’ 
mig, saa orer det bøst fra Nordost«, siger han, mens 
han gnider sig ned ad de gamle, stive Lemmer.

I Stalden gaar vor gamle Røgter »Fløjte-Frede- 
rik« og muger. Han er altid i daarligt Humør om 
Formiddagen og besvarer kun min Hilsen med en 
Brummen. Gamle Fredrik er lidt ved en Side; 
han tjener kun for Føden, ellers er han hjemme
hørende paa Arbejdsanstalten, den han nærer en 
Rædsel og Respekt for som »det ondeste«, der 
gives i Verden. Jeg ved af gammel Erfaring, at det 
ikke nytter at indlade sig med ham paa dette Tids
punkt af Dagen; derfor følger jeg langt hellere Kilians, 
vor gamle Hests, gnæggende Kalden; den staar og 
slider i Spiltouget, utaalmodig efter at hilse paa



mig. Jeg giver den Brød og klapper dens blanke, 
brune Skind, faar den til at give Pote, mens den 
kælent stryger sin bløde Mule op og ned ad min 
Kind, og imellem Stunder ser sit Snit til at knibe 
mine Kjoleknapper af. Ingen af sine gamle Vaner 
har den glemt, og da jeg løser den, sjokker den 
efter mig som en Hund, stiller sig roligt ved Have- 
laagen, mens Rasmus lægger Dækken og Buggjord 
paa den og hjælper mig op paa dens Ryg, hvor
efter det gaar i lystigt Trav Haven og Vænget 
rundt.

Da Kilian og jeg kommer tilbage, staar Far 
ved Vinduet og siger truende! »Hvem har givet 
Dig Lov til det?«

»Det har Rasmus Kistrup, Far!« — For hans 
Autoritet bøjer vi os nemlig alle.

Det lider hen ad Eftermiddagen, Far foreslaar,
vi skal spadsere en Tur.

Vi gaar den sædvanlige Gang omkring Trane
mosen. Da vi naar Arresødal, begynder Kirkeklok
kerne at ringe Helligaften ind. Det lyder saa fre
deligt og højtidsfuldt i Stilheden. Bag os ligger 
Fabriksbyen, hvor al den sædvanlige Larm er 
standset. Maskinhjulenes stærke Dundren, de store 
Smedehamres dumpe, taktfaste Slag, Vandmøllens 
Durren og Valseværkets Bum, Bum, alt det Arbejde, 
som ellers giver Støj og Byen Karakter, er nu ind
stillet.

Vi møder Arbejderne i store Skarer. De skyn
der sig hjem, hvor Hustru og Børn venter dem



med Julemaaltidet. Da vi atter naar Gaden, sluk
kes Lysene lidt efter lidt i Butikkerne, og kun de 
faa Petroleumslygter, der med lange Mellemrum 
er plantet i Gaderne, sender deres sparsomme Lys 
ud over den stille By, hvorover Mørket mere og 
mere breder sig. Kirkeklokkernes Ringen, som 
Blæsten bærer ned over Byen, hører op; men lidt 
efter tager den store Malmklokke, som ellers til 
daglig Brug kalder Arbejderne til og fra Fabri
kerne, fat, og nu lyder det stærkt og brusende 
atter ud over Byen, Ding — Dang, Ding -  Dang. 
Den ringer Julen ind og slutter med Bedeslagene 
som en rigtig Kirkeklokke, og mens de sidste Slag 
dirrer i Luften, slukkes de sidste Lys i Butikkerne, 
og Byen ligger gemt i Helligaftens Fred.

Men Freden er ikke af lang Varighed. Et 
skrattende Horn fra Skovbakken forkynder, at Post
vognen nærmer sig, og nu svinger den første gule 
Karrosse, efterfulgt af en lang Række Bivogne, om 
Tinghushjørnet, og under et skingrende Stød i 
Hornet ruller Vogntoget over Broerne ned i Strand
gaden, i hvis fjerneste Krog Posthuset ligger gemt.

Blæsten tager af, og Sneen begynder at drysse. 
En ventende Skare staar her for at tage imod de 
rejsende. Forældre tager imod deres Børn, og
Venner og Veninder omfavne hinanden med et: 
>Glædelig Jul.«

De rejsende, som har været saa heldige at faa 
Plads i de lukkede Vogne, kan prise sig lykkelige; 
men der er ikke faa, som med mangelfuldt Rejse-
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tøj har maattet foretage den tre Mils lange Tur 
fra Hillerød paa aaben Vogn, og for disse har 
Julefarten været »ej blot til Lyst.«

* *❖

Efterhaanden tømtes Pladsen foran Posthuset, 
og Vognene rullede en efter en bort.

Lænet op til et af de store Lindetræer, stod en 
lille sammenbojet Skikkelse med en Haandkuffert 
i den ene Haand og en Malerkasse i den anden. 
Han saa sig spejdende om til alle Sider som for at 
se, om der ikke var nogen til at tage imod ham. 
— Nej, nu var der tomt, og den sidste Vogn rullet 
bort.

Lyset fra Posthusets Vinduer faldt i en Stribe 
ud over Vejen og strejfede ham, som han stod der 
i sin tynde Sommerfrakke, støttende sig til Træet.

Det var et mærkeligt, gammelungt, blegt An
sigt, omgivet af ravnsort, krøllet Haar, hvorpaa 
var trykket en blød, sort Kunstnerhat. Hele Skik
kelsen lignede mere en Drengs, end en voksen 
Mands, saa spinkel og lille saa han ud.

Far og jeg var gaaet ned for at hente Posten. 
Jeg ventede udenfor og stod noget i Skygge paa 
den modsatte Side af Træet, da jeg hørte en 
Stemme, som jeg syntes at kende, mumle halvhøjt.

»Ja, hvad vilde jeg ogsaa her! En Jøde har 
intet med de Kristnes Jul at skøtte«.



Han lukkede Øjnene og knugede Hænderne 
et Øjeblik mod Panden, trykkede saa Hatten dy
bere ned over Øjnene og gik langsomt op ad 
Byen til.

Nu kendte jeg ham. Det var Kunstmaler Mar
cus, som havde boet hos os forrige Sommer. Et 
lille forknyt Menneske, men en fin Kunstnernatur. 
Han havde gaaet saa stille om og taget sine Stu
dier hist og her, vor gamle Barkmølle havde han 
taget en af Akademiets Medailler paa; saa var han 
rejst tilbage til Hovedstaden henad Efteraaret.

Hvad vilde han dog her i Byen ved Vintertid? 
Maaske besøge os. —

Jeg løb efter og standsede ham.
»Hr. Marcus, nej, er det virkelig Dem?«
»Ja — det er mig. Hvad siger De til, at jeg 

nu saadan dumper lige ned til Dem? For De har 
vel faaet mit Brev?«

»Nej, vi har intet Brev faaet; men De skal 
være velkommen alligevel.«

»Tak, Frøken.«
Han saa træt og lidende ud. Jeg saa, han 

havde Møje med at gaa. Jeg bad ham tage min 
Arm, hvilket han dog afslog. Fader, som nu kom 
ud fra Posthuset, fik ham dog til at støtte sig 
ved ham.

Da vi kom hjem, blev Moder næsten forfærdet 
ved at se ham, og paa hendes Ansigt stod tyde
ligere skrevet end med rene Ord, at han just ikke 
var hende helt velkommen. Dog i samme Øjeblik

7Rose Bruhn: Mors Arv.



hun opdagede hans syge og forkomne Udseende, 
tog en blidere Stemning hende straks fangen, og 
hun sagde med sit hjertelige Tonefald:

»Men hvordan er det, De ser ud, Marcus? De 
har da vel ikke rejst i den Smule Overfrakke der 
i denne Kulde og uden saameget som en Kavaj.«

»Jo — det har jeg desværre, og tilmed paa 
aaben Vogn, saa jeg kan ikke nægte andet, end 
jeg er bleven meget forkommen.«

»Gud forbarme sig, De kan jo blive dødssyg af 
en saadan Tur.« — Og nu fik Mor travlt med at 
give ham varmt paa Fødderne, et Glas Vin og faa 
ham anbragt ved Kakkelovnen, hvor han næsten 
helt forsvandt i den store Armstol.

Dette uventede Julebesøg kom os alle lidt paa 
tværs, Mor dog mest. Der stod hun med sin 
Svinesteg og vidste hverken ud eller ind, for den 
kunde hun da umuligt byde en Jøde.

Om lidt skulde vi gaa til Bords. Folkene var 
allerede samlet i Spisestuen og Maden ved at blive 
sat frem. — Naa, der var intet andet at gøre; han 
maatte tage det, som det kunde falde.

Da jeg noget efter kom ind i Dagligstuen for at 
bede ham gaa til Bords, saa jeg den lille Skikkelse 
helt sammensunken i Lænestolen, Hovedet laa 
næsten paa hans Knæ, og den venstre Arm hang 
saa forunderlig slap ned. Jeg bøjede mig over 
ham og mærkede, at han sov. Hans Aandedræt 
lød tungt og uroligt; Varmen og Trætheden havde 
overvældet ham. Jeg gjorde Tegn til Far og Mor„



som kom i det samme, at de ikke maatte vække 
ham. —

— Vi gik stille til Bords uden ham.
Der var kommet et Uhyggens Skær over vor 

Juleaften; vi var tilmode, som jeg tænker mig Sø
folkene maa være, naar de sejler med Lig i 
Lasten.

Julesalmen, der ellers altid plejede at blive 
sunget før Maaltidet, blev af Hensyn til Maleren 
kun hviskende oplæst. Moder græd lidt, og Far 
og jeg var tavse. Madlysten havde næsten rent 
forladt os. Kun Fløjte-Fredrik kilede paa Risen
grøden og Stegen, som den der ikke vilde give en 
Brøkdel væk af de Behageligheder, der hører en 
af Aarets store Dage til. Han havde nemlig faaet 
bestemt Løfte paa, at han skulde blive helt mæt.

Ligesom vi var ved at rejse os fra Bordet, gik 
Døren sagte op fra Dagligstuen, og Marcus stod 
vaklende og stirrede ind paa os med et forunder
ligt glansfuldt Blik, mens han famlende holdt sig 
i Dørkarmen.

Jeg skyndte mig hen for at støtte ham. Han 
faldt tungt imod mig. Paa mit Spørgsmaal, om 
der var noget, han vilde have, rystede han sørg
modig paa Hovedet. Han hviskede noget, jeg ikke 
forstod, og samtidig saa han bedende paa Mor.

Hun ledte ham varsomt tilbage til Lænestolen 
og tog hans Hænder i sine. De var kolde som Is

Hans Læber bevægede sig, men vi kunde intet 
forstå a.



Endelig fik han hvisket med en sidste Anstren
gelse og et hjælpeløst Blik paa Mor: »Syng Jule
salmen.«

Og mens Moder holdt hans Hoved tæt ind 
til sig, gik vi stille tilbage til Spisestuen og sang 
Julesalmen:

Jeg som et Barn mig glæde vil 
Og sjunge i det Høje.
Ej Sorg i Dag paa Jord er til,
Som tør min Sjæl nedbøje;
I Dag er fattigst Betler rig,
Et Paradis er Jorden mig,
Til mig Guds Engle kvæde!
I Dag er Dig en Frelser født,
I Dag al Verdens Sorg er død,
Og født al Verdens Glæde.

Da de sidste Toner af Salmen døde hen, lagde 
han sig trygt ind til Moders Bryst og drog et Suk 
— det sidste.

Det var en forunderlig Juleaften. En Sjæl fik 
Fred, — men vi, vi stod saa uendelig fattige til
bage. Og jeg havde for første Gang mødt Livets 
Alvor ved denne ensomme Fugls Flugt fra de vild
somme Veje.

*

Slægter kommer, og Slægter svinder.
Og over disse Slægter har den dybe Klokke

tone dirret i umindelige Tider.



Dernede ligger Byen i Aftenfred. Dernede lever 
Menneskene, og der dør de.

I store Skarer kommer Arbejderne ud af Fa
briksporten og spredes rundt til de smaa Hjem.

Hvor jeg kender disse Skikkelser. Tunge i 
Gangen, duknakkede og trætte.

De arbejder stille og trofast de 6 Dage om 
Ugen og holder Hvile den syvende — Dag efter 
Dag, Uge efter Uge, til Aaret og Livet er rundet.

De er lykkelige, for de har et roligt Sind uden 
Længsler — og de har aldrig set Verden ligge der
ude i straalende Lys for dem. —

* * *

Solen synker ned mod de fjerne Banker. Den 
kaster sit røde Guldskær over min Barndoms 
Verden.

Er ikke det menneskelige Liv som en Sol, der 
stiger og synker?

Den gryende Morgenrøde er Barndommens 
Dage med det æventyrlige, rødmende Farveskær.

Men Solen stiger og stiger indtil Middagshøjden. 
Det er Ungdommen, der glider, rækkende Mand
dommen Haanden.

Saa synker den langsomt, — daler ned bag 
det gyldne Tæppe, bag hvilket ingen kan se. Det 
er Alderdommen.



Men det mørke, uigennemtrængelige, bag hvilket 
Solen forsvinder — det er Døden.

i

* *
*

Hjemløs — hvilken Fattigdom gemmes ikke i 
det Ord?

Saa inderlig hjemløs stod jeg her, med Ansigtet 
vendt mod Dødens Port.

Fra Skovens slyngede Stier kom selve Livet 
imod mig. Mand og Kvinde i Ungdoms Aar. 
Armen havde han om hendes Skulder, Livslyst 
straalede fra Øjet og Elskovssmil om Læben. Smi
lende vandrede de mod Middagshøjden. Underligt 
— underligt — naar Livslyset slukkes!

Rundt omkring mig perler Dug paa Græsstraa 
og Blomster! —

* %
*

Jeg stod i Dødens  Have. Den laa højt over 
Byen og var venlig at se til.

Her i de lange Rader, skygget af hængende 
Pile, skærmet og plejet af kærlige Hænder, fandt 
jeg alt, hvad jeg søgte.

Slægtsnavne, kendte Navne — glemte Navne. 
Far og Mor — I kære gamle med det store Fond 
af Kærlighed, Overbærenhed og Opofrelse! — Og 
hvad fik I til Gengæld? — Ingen Tak, det var jo



kun Eders simple Pligt at ofre alt for de Børn, 
som spredtes for alle Vinde, og som næppe fandt 
det Umagen værd at give Livstegn fra sig. — Ak, 
for sent — altid for sent kommer Angeren.

Her er min lille Vens Grav. Hvor jeg husker 
ham, den lyshaarede Fyr, naar han smuttede gen
nem Hullet i Plankeværket fra Nabohaven ind i 
min Have, plyndrede mine Træer og brød mine 
Blomster, men bag efter ærligt kom til mig som 
en angrende lille Synder.

En Dag saa jeg ikke Aftrykket af hans smaa 
Fødder i min Have. Den næste Dag var han der 
heller ikke. Tredje Dag stod jeg i hans Syge
værelse, alle mine Blomster havde jeg i Favnen, 
og stille lagde jeg dem foran ham paa det hvide 
Lagen.

To feberglinsende Øjne saa op, og en lille brun 
Haand knugede min. Et sidste Smil fra min Ven, 
som da stod lige ved Dødens Port.

»Ikke tabt, kun gaaet forud«, staar der paa 
hans Gravsten. — Javist — javist — ikke tabt!

Jeg gaar videre mellem Gravene, hvor Frænders 
og Venners Navne møder mig under de hængende 
Pile, og spreder en egen Husvalelse fra sig, som 
mildt og lindt forjætter om Hvilen og den evige Fred.

Mens de dybe Klokketoner ringer Solen ned, 
sænker jeg ærbødigt mit Hoved og gaar bort med 
en Følelse, som havde jeg vandret paa et helligt 
Sted.

*

l - *■- \ - u
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Gamle Minder — Klokkeklang!

Det var her i Dødens Have, Erindringerne om 
svundne Dage sagte kom glidende. Som gulnede 
Blade i Høstens Tegn dryssede de ned over mig, 
hist og her med et enkelt frisk, grønt Blad mellem 
alle de brogede.

Det suser saa sælsomt i de høje, slanke Popler. 
Der hviskes stille om Kamp og Kærlighed, Fred 
og Lykke, her ved Dødens Port!

* **

Langt ude, under den hældende Bakkeskrænt, 
hvor Bølgens evige Rullen minder mig om Livets 
Skiften, vil jeg bygge mit Hus og vente i stille 
Aftenfred paa at fare gennem Dødens Port, ind til 
Hvilen og Freden i Glemselens sikre Varetægt.

Og her vil Minderne sagte drysse om mig 
under Bedeslagene fra Kirkeklokkerne, naar de 
ringer Solen ned. *

* *



'.” >r

»Jeg bygger mit Hus paa den øde Bred 
ved det store Hav. Og jeg véd, jeg véd, 
det bliver mit Hjem til det sidste.
Du store Hav, ved din Moderbarm 
jeg glemmer Alverdens Strid og Larm 
og alt det stygge og triste.

Jeg aabner mit Vindu. Der stryger ind 
et Pust af din Aande, saa blød og lind 
med Duft og Farver i Følge.
Og Himlen drysser sit Solfaldsskær 
paa Agerens Muld og min Haves Træer 
og Havets blaanende Bølge.

Saa sænker Mulmet sit sorte Slør, 
og Dagens Farver og Toner dør 
som Øjne — Øjne, der briste.
Men Havet nynner fra Bred til Bred 
en Sang om Mindernes Evighed 
— den Sang, jeg ikke vil miste.«*) *)

*) K— n.
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Sælsomme Magter.

Af R ose B ru h n  er tidligere udkommet:
Denne friske og tiltalende Fortæl-

M o r  3 d r < l  t i l  H o © ! ®  linS vil sikkert finde mange Læsere
og vække Opmærksomhed for F o r-

P r i s  2  K r .  5 0  Ø r e , i n d b .  4 K r .  fatterinden og hendes fremtidige
Produktion. B erlin gske  T iden de .

Halvt Æventyr og halvt Roman,
som Bogen er, skildrer den en

^ c%r /~x ung Jydes Liv i Hjem- og Ud-
P r i s  2  K r .  7 5  0 ., i n d b .  4 K r .  2 5  0 .  land stilen er ofte spændt højt;
men der er noget betagende i den hele Fremstillingsmaade. 
»S æ lso m m e  M a g te r « er en ejendommelig Bog, sprængfuld af Handling, 
rask skrevet, men ikke nem at forstaa. Z a k a r ia s  Nielsen.

mw ■ \ m • Ejendommelig for denne Forfat-
l A a e r l i g h e d e n S  V © J 6 ®  terinde er hendes Evne til at væve

P r i s  2  K r .  7 5 0 ., i n d b .  b  K l .  2 5  . samrnen til poesifuld Menneske
historie. Denne Fortælling svulmer af Sagnpoesi og Naturtrylleri, 
der er sat i en idelig Forbindelse med Bogens Personer, og flere 
af disse ligesom hæves op i en Sfære, dog ikke højere, end at man 
lever med dem og tager Del i deres Skæbne. (S øn dagsb i .)  Z. Nielsen.

I I  . mmm 4 De, som med Interesse har
U n d e r  H j e m m e t s  ld C J *  fulgt Forfatterinden fra hen-

^  ^ des Debut, vil under Læs-
P r i s  3  K r . ,  i n d b .  K r .  re . ningen af denne Bog ikke

kunne undgaa at lægge Mærke til, i hvor høj Grad hun har for- 
maaet at beherske sin kraftige Fantasi i disse Skildringer af Hver
dagslivet, saa at den hverken er gaaet for højt op mellem Skyerne 
eller for dybt ned i Underverdenen — paa tværs af Themaerne. 
Anvendt paa rette Tid og Sted er en saadan Fantasi jo imidlertid
en god Himlens Gave for en Forfatter.

R e d a k tø r  S v a r r e  i Ø sts jæ llands F olkeb lad , Køge.

Naar Jord og Hjerter gløder. u“Sré frprTd°l!
-  Pris 2 K r. 25 Øre, in db . 3  K r . 75 Øre. -

til med en Rigdom i Farverne at gengive Naturen i al dens Skøn
hed og Storslaaethed. Men i denne Bog, hvor der er saa rig An
ledning til at skildre Naturen, hvor alt er i Oprør, faar dette hendes 
Talent Lejlighed til at træde endnu klarere frem for Læseren, og
man rives fuldstændig med af hendes Skildringer heraf.

A. Moltke-Leth.



U n g e  H je r te r . Fortælling af C h ris to p h er  Boeck. Femte 
Oplag. Pris 3 Kr. 25 Øre, indb. 4 Kr. 75 Øre.

S e lm a  L a g e r lø f  om »Unge Hjerter«: »Jeg takker Dem
hjertelig for den Fornøjelse, jeg har havt af at gennemlæse 
Deres glade Skildringer af dansk Landliv. Jeg kan nok forstaa, 
at de er aldeles rigtige og tagne paa Kornet ligesom den unge 
Pige selv. Og en særlig Fornøjelse har det beredt mig i Deres 
Bog at føres tilbage til Egne i Sverrig, kendte og elskede fra 
Ungdommen af, som De har skildret uden et eneste Fejlgreb.«

E d v a r d  G rieg ; »Deres Bog, »Unge Hjerter«, har jeg læst 
med stigende Interesse. Og, bedst, som det var, mødte jeg Ting, 
som tog mig helt ved sin Finhed. Saa f. Eks. »Bedstemor kø
rer i Skoven« og »Brevet fra Betty« ikke at forglemme. — De 
er visselig Lyriker i Ordets bedste Forstand. Det beviser ogsaa 
Digtene.«

Denne sunde og straalende Bog er netop i Harmoni med 
Ungdommens frejdige Stævnen ud mod Livet og Lykken. Dens 
lyse Livsmod, Smaadigtene og de skønne Beskrivelser af Vårm- 
lands Natur vil tage de unge med Storm, fordi det alt er taget 
ud af deres egne Hjerter. Kvindernes Blad.

L l V S m o d .  Fortælling af C h ris to p h er  B oeck . Tredje Oplag.
Pris 3 Kr. 75 Øre, indb. 5 Kr. 25 Øre.

Bogen rummer et Galleri af pudsigt komiske Provinsfigurer, 
til Tider uimodstaaelig komisk. Illustreret Tidende.

»Unge Hjerter« gjorde jo ved sin lyse Livsbetragtning og 
sit gode Humør overordentlig Lykke. Selv om nu »Livsmod« 
ikke er saa magelig Læsning, indeholder den dog tilstrækkeligt 
af frisk og elskværdigt Underholdningsstof til, at man kan 
spaa den en høj Stjerne hos Publikum.

Dagens Nyheder og Dagbladet.
Der er en Renhed og Finhed, en Friskhed og et stille 

Humor over alle hans Personer. Kristeligt Dagblad.
Christopher Boeck hører aabenbart til de Forfattere, der 

er »i Skuddet«. Hans »Unge Hjerter«, der udkom i Fjor, fore
ligger allerede i fire Oplag, og hans ny Bog »Livsmod«, har 
oplevet to Oplag, endnu før den er udkommen; det kan man 
da kalde Sukces. Generalkorrespondance ved S. K.



SfillgCnS Magt. Fortælling af C h ris to p h er  B oeck. Tredje 
Oplag. Pris 3 Kr., indb. 4 Kr. 50 Øre.

Fortællingen om den stemmebenaadede, unge Kunstnerinde 
er baade ejendommelig og fin. Berlingske Tidende.

Der er saa følt en Stemning, saa lyrisk en Flugt i denne 
højtspændte Historie om to Menneskers Tiltrækning og Fra- 
støden over for hinanden. Dannebrog.

En Forfatter, som er temmelig enestaaende i de nordiske 
Landes Litteratur, er Christopher Boeck. Han skiller sig fra det 
store Flertal af moderne Forfattere ved en Egenskab, der nu 
om Stunder synes at blive mere og mere sjælden: Han er en 
i Ordets videste Forstand g o d  Forfatter. Dette fremgaar af 
hver Linie i det foreliggende Arbejde. Af den svenske Presse.

Arvingen til Skjoldnses* Fortælling af C h risto p h er
B oeck . Tredje Oplag. Pris 3 Kr. 75 Øre, indb. 5 Kr. 25 Øre.

Blandt de mange Forfatter navne, der hvert Aar hvirvles 
ud paa Bogmarkedet, har Professor Boeck et af de bedste og 
mest skattede. Hans sidste Bøger har skaffet ham en stor og 
taknemmelig Læsekreds, der altid med Begærlighed og Spæn
ding vil gribe en ny Bog af ham. Saaledes vil det utvivlsomt 
ogsaa gaa med »Arvingen til Skjoldnæs«, der — det være straks 
sagt — tilfulde tilfredsstiller alle Forventninger. Fint og nyde
ligt har Forf. fortalt sin Bog, og han har med megen Forstaaelse 
tegnet sine Personer, der gennemgaaende udmærker sig ved 
sjældent Liv og Ægthed — Stella, Baronessen og den trofaste 
Kristiane er saaledes Typer, man sent vil glemme — samtidig 
med at han med ikke ringe Virtuositet har oprullet en Række 
veltrufne Scener og Interiører.

Studenter hjemmets Presseudvalg ved K. L. G. R.
Med sine nydelige stemningfulde Naturskildringer, med al 

det sprudlende gode Humør og ægte Vid, der krydrer saa 
mange af Bogens Sider, turde »Arvingen til Skjoldnæs« vel 
nok gøre Regning paa at vinde den samme store Læsekreds 
som Boecks tidligere Fortællinger. Den er mindst ligesaa frisk 
og underholdende som disse, og den ejer maaske nok mere 
kunstnerisk Ligevægt og Afrunding. Den er i Virkeligheden lige 
saa oprindelig og umiddelbar som Forfatterens Debutroman 
»Unge Hjerter«, og dog vidner den Modenhed og Sikkerhed, 
hvormed »Arvingen til Skjoldnæs« er bygget op, om, at Forfatte
rens Talent stadig er i rask fremadskridende Udvikling.

Nationaltidende.



R o s e  B r u h n :

ANNE LYKKE.
H istorisk Roman.

Pris 3 Kr. 25 Øre, indb. 4 Kr. 75 Øre.

Vi ser i dette Værk Anne Lykke som  den unge sprudlende, 
næ sten syd landske Kvinde. Og vi aner af givne U dgangspunkter  
i K araktertegningen, hvor det bærer hen for denne m æ rkelige  
K vindesk ikkelse af en af de gam le paa dette l id s p u n k t
stæ rkt degenerede — danske A delsæ tter.

Fæ ngslende og in teressant er den L ivsskæ bne her behand
les og som  Bogens første Del v idner om  at Forfatterinden har 
Magt over E m m et og digterisk Evne til at iklæ de det det strøm 
m ende Livs m angefarvede Dragt, saaledes føler m an sig over
bevist om , at anden Del v il holde hvad første lover.

Der er Grund til at lyk øn sk e Forfatterinden til hendes  
Førstevandring ad den h istorisk e R om ans Veje. H un synes her  
at have fund et et Felt, som  hun vil kunne dyrke m ed U dsigt 
til at naa de sm ukkeste R esultater. (Ringsted Folketidende).

»Anne Lykke« foregaar paa Christian den fjerdes Tid og 
Forfatterinden har øjensynlig  ofret Flid og O m hu paa at sæ tte  
sig ind i den Tids Forhold, U dtryksm aade, Klædedragt og Bolig
forhold o. s. v. Derved kom m er et Præg af T ilforladelighed  
over R om anen og saa er der det, at Fru Rose Bruhn kom m er  
saa velsignet lang bort fra den opskruede Metode, der ellers er 
gængs ved F abrikation  af h istorisk e Rom aner, at de optræ dende  
Personer skal tæ nke og gøre saa fu ldendt renacæ nsem æ ssigt. 
Fru Rose Bruhn viser en frem ragende Evne til at udstyre alle  
Bogens Figurer m ed m enneskelige Drifter og m enneskelige Tan
ker og finder ram m ende U dtryk  derfor. H endes Sprog er kvikt 
og m alende, H andlingen skrider rask frem og der o r  s l e t  
ingen døde Punkter i Bogen. »Anne Lykke« bliver ved alt dette  
en overm aade læseværdig og god Bog, der vel kunne gouteres  
m ed lige Glæde af Folkebogsam lingernes jæ vneste Publikum  og 
af m ere kræ sne private Bogkøbere. D et er en Bog, s° m  Fl-U 
Rose Bruhn kan være bekendt at føje til sin  h idtid ige Produk
tio n  og som  dansk L itteratur kan være tjent m ed at b live  
forøget m ed. ( S a m sø  F o lk eb la d ) .





R o s e  B r u h n :

ANNE LYKKE.
Historisk Roman.

Pris 3 Kr. 25 Øre, indb. 4 Kr. 75 Øre.

Vi ser i dette Værk Anne Lykke som den unge sprudlende, 
næsten sydlandske Kvinde. Og vi aner af givne Udgangspunkter 
i Karaktertegningen, hvor det bærer hen for denne mærkelige 
Kvindeskikkelse af en af de gamle — paa dette Tidspunkt 
stærkt degenerede — danske Adelsætter.

Fængslende og interessant er den Livsskæbne her behand
les, og som Bogens første Del vidner om at Forfatterinden har 
Magt over Emmet og digterisk Evne til at iklæde det det strøm
mende Livs mangefarvede Dragt, saaledes føler man sig over
bevist om, at anden Del vil holde hvad første lover.

Der er Grund til at lykønske Forfatterinden til hendes 
Førstevandring ad den historiske Romans Veje. Hun synes her 
at have fundet et Felt, som hun vil kunne dyrke med Udsigt 
til at naa de smukkeste Resultater. (R in gs ted  Folketidende).

»Anne Lykke« foregaar paa Christian den fjerdes Tid og 
Forfatterinden har øjensynlig ofret Flid og Omhu paa at sætte 
sig ind i den Tids Forhold, Udtryksmaade, Klædedragt og Bolig
forhold o. s. v. Derved kommer et Præg af Tilforladelighed 
over Romanen og saa er der det, at Fru Rose Bruhn kommer 
saa velsignet lang bort fra den opskruede Metode, der ellers er 
gængs ved Fabrikation af historiske Romaner, at de optrædende 
Personer skal tænke og gøre saa fuldendt renacænsemæssigt. 
Fru Rose Bruhn viser en fremragende Evne til at udstyre alle 
Bogens Figurer med menneskelige Drifter og menneskelige Tan
ker og finder rammende Udtryk derfor. Hendes Sprog er kvikt 
og malende, Handlingen skrider rask frem og der er slet 
ingen døde Punkter i Bogen. »Anne Lykke« bliver ved alt dette 
en overmaade læseværdig og god Bog, der vel kunne gouteres 
med lige Glæde af Folkebogsamlingernes jævneste Publikum og 
af mere kræsne private Bogkøbere. Det er en Bog, som Fru 
Rose Bruhn kan være bekendt at føje til sin hidtidige Produk
tion og som dansk Litteratur kan være tjent med at blive 
forøget med. (S a m s ø  F o lkeb lad ) .

F aas i B o g la d er . H« H&gerup’s Forlag.
Gotersgade 28—SO«

Triers Bogtrykkeri (G. L. Lind ft Numa Frtenkel) Bredgade 32.
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