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I.

ET er hgjt mod Nord, denne Fortalling

foregaar.

Naar man er naaet saa langt som til Trond-
hjem, gaar man ombord i en af de smaa Fjord-
dampere, som ligger og vugger ude ved den
lange Kaj, Side om Side med de store Last-
baade. En hel Dagsrejse sejler man saa gennem
et Fjordlandskab saa skent og rigt paa Ejen-
dommeligheder som kun faa Steder i Norge.

Forst passerer man Munkholmen, hvis graa
og skumle Mure staar som et dystert Minde
om svundne Tiders Despotisme.

Langs med Trondhjemsfjordens hgaje, skov-
bevoksede Fjelde, hvor hist og her Dalens Bysg-
der med de spredte Huse og Gaarde titter frem,
eller en hastende Bak i skummende F lugt
kommer ned fra den bratte Fjeldside og i et
vellystigt Favntag med Fjorden styrter sig til
dens Bryst, glider man nu og da omkring et

Nees, legger til ved en Brygge for at indtage
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Passagerer og Gods, indtil man svinger brat
om den naste Pynt og kommer ind 1 den dejlige
Bugt ved Holsand, hvor i lengst forsvundne
Dage Naessekongen Alf havde sin Kongsgaard.

Forbi Qer og gennem trange Sunde bugter
Dampbaaden sig, hist og her ser det ud som
om alt var stengt af den bratte Fjeldvaeg,
men med fuld Fart gaar det omkring Fjeld-
siden, og man har nu den lille @ Trautra lige
for, hvor de forvitrede Rester af Norges sidste
Munkekloster lyser rode frem mellem de hvide
Birkestammer.

Nu stiger Yttergen stor og majestetisk op
over alle de andre omliggende, og overalt, hvor
man nu sejler, ser man den maegtige Kegle som
en alvorlig Kempe, der vogter paa alt om-
kring sig.

Byen Levanger ligger gemt 1 en frugtbar
Dalsenkning, Dampskibet bier her en Stund,
inden det haster videre omkring Vardalseren
for at lgbe ind imellem en Mengde fortryllende
Smaager, som skovbevoksede i smilende Ynde
ligger strget omkring som lige saa mange svom-
inende Haver.

Ved Stoppestedet Tronas er man naaet et
godt Stykke paa Vej til Bunden af Fjorden.
Men for at naa Tronsfjeldene, som heever sig
langt i det Fjerne, har vi endnu langt til Vejs
Ende.
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Vi maa folge den bugtende Landevej gen-
nem Stiklestad og op ad, stadig op ad gennem

Vardalen langsmed Lerelven, der brusende farer

afsted mod Havet. Vejen bugter sig langs
Fjeldsiden hgjere og hejere op, saa hejt, at
man ikke i Dybet gjner Elven, kun hegrer dens
megtige Brusen dybt nede. Her gaar man forbi
den én Gang saa praegtige Heerfos, som nu
ingen Fos er mere. Torlagt ligger den som et
taust Minde om svundne Tiders Glans. Elven
forandrede Leje ved det store Jordskred 1 Ulykkes-
aaret 1893. Da var det jo, at Dalen og en
stor Del af Omverdenen rystedes i sin Grund-
vold ved Lermassernes pludselige Fremveelt-
ning. I magtige Bolger brod Leret frem, under-
gravet, som det var, af det underjordiske Vand.

Det kom over Menneskene som en Tyv
om Natten med et Bulder som af hundrede
Kanonskud. Meend, Kvinder og Bern stirrede
i Reedsel, de troede, Jorden skulde forgaa. Da
Lermasserne i maegtige Bolger kom styrtende
ned over Dalen, tog de alt levende og dedt med
sig. Treer, Huse og Gaarde, alt hvirvledes
rundt og knustes i denne Helvedes Dgdedans,
som jo nu herer Historien til.

Men lige lystig danser Elven afsted 1 sit
nye Leje dybt under Vejen, som snart taber
sig, jo nermere man kommer Tronsfjeldene.

Her oppe paa Fjeldet laa Ovre Trons-
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gaarden. Det sparsomme Jordsmon, som herte
til den, laa spredt som grenne Aaser imellem
Fjeldknaserne, paa den fjerde Side af Gaarden
hang det morke Bjerg ludende udover som et
vernende Tag.

Dejligt var det heroppe i den lange Sommer-
dag, naar Solen legede og spillede i de fjerne
Belger 1 Fjorden dybt nede. Endnu skennere
var her, naar Hosten kledte Fjeldet i al sin
straalende Farvefylde fra luende redt til det
sarteste gule. — Men aller skonnest dog, naar
Vintren lagde sin hvide Kaabe om Fjeld og
Dal, saa det glitrede og lyste af Millioner Is-
krystaller ret som i Zventyrets Vidunderland.

Velstanden paa Tronsgaarden stod ikke i
noget Forhold til dens smukke Beliggenhed.

Der maatte keempes haardt for det daglige
Bred, og Ejeren, Halfdan Trons, var allerede i
sin bedste Manddomsalder saa udslidt, at Ryggen
var kroget og Ojet slovt.

Fem Segnner og tre Detre havde han op-
fostret, og af disse var de fire =ldste Senner
allerede godt fra Haanden og skettede sig selv.
Den =ldste skulde have Gaarden, og de to
naeste var udvandret til Amerika og havde det
godt derovre. Den fjerde var Fisker og tjente
til Tider gode Penge ved Lofotfisket; han laa
deroppe det meste af Aaret. Den femte Son,
der var yngst af dem alle, var Smertensbarnet,
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han var aandssvag og tilmed legemlig brost-
feeldig. Han lignede en lille forkreben Kylling,
som var kommet for tidlig ud af Agget. Hans
Aandssvaghed var dog af stilferdig Art, sky og
stille gik han omkring og holdt til i Fjeset og
Faaretfolden.

Af de tre Dotre var den eldste gift med en
Tommermand og boede nede i Dalen, den
neesteldste, som hed Berit, var 18 Aar og gik
endnu hjemme paa Gaarden for at hjelpe Mo-
deren med Husets og Gaardens Skotsel. Den
yngste, Marit, var lille, spinkel og vever, med
et Par store forundrede Ojne, som saa frejdigt
og tillidsfuldt ud over den Verden, hun syntes
laa saa lys nedenfor de morke, alvorlige Trons-
fjelde.

Moderen til denne store Bgrneflok, Randi
Trons, var lille og mager, Marit lignede hende
mest, serlig de store, glansfulde Qjne saa man
var Arv efter Moderen. Det lyse, krusede Haar
kunde man ogsaa fore hen til samme Kilde,
tiltrods for at Moderens paa dette Tidspunkt
var sterkt graanet.

Gaarden laa ensomt; der var halve Mil til
nzrmeste Naboer. Der forte ikke Korevej helt
op til den; langt nedenfor, hvor de nsrmeste
Gaarde laa, opherte Vejen, fordi det var saa
uleendt og brydsomt at fore den videre gennem
Myrjord og de stride Bakke, der, ret som det
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var, kom styrtende ned over Fjeldsiderne. Men
hvor Vejen herte op, bugtede der sig den mest
fortryllende Fjeldsti gennem Sker og Kletter
op til Tronsgaarden, — ja langt videre gik
den, — helt op til Hgjfjeldet, hvor Sa=trene laa
i Tregrensen, og hvor Orn, Bjorn og Vild-
renen holdt til. Om Sommeren maatte alt,
' hvad der skulde tilferes Gaarden, transporteres
med Klgvhestene, disse smaa, steerke Heste, som
med en aldrig svigtende Sikkerhed fandt de
Steder i Fjeldet, hvor der var fremkommeligst.
Om Vinteren derimod var Forbindelsen med
Yderverden i Reglen lettere, for naar Sneen
lagde sit blede Deekke over alt, fyldte Kleofter
og Fjeldrevnerne, da gik det lystigt paa Kj®lke,
Ski og med Slede nedad til Dalen og Bygden.

Men det kunde ogsaa hende, at Sneen faldt
saa sterkt, at al Feerdsel var umulig, saa
Gaarden i flere Maaneder kunde ligge udestengt
fra Omverdenen som en uindtagelig Feestning.
Da gjaldt det om at veere godt forsynet med
Fodemidler baade til Folk og Fa; thi ellers
gsik det formeget ud over Kvaegbesetningen,
den som for Resten ikke var i den bedste
Foderstand. En streeng Vinter var det handt,
at Tronsgaarden i henved fire Maaneder var
afspaerret fra Yderverdenen. Snemasserne havde
| ligget i flere Alens Hgjde over Huslengerne, 0g
' ikke for Vaarflommen kom, langt hen 1 Mayj,
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kunde de gjne Dalen og Bygden nedenfor. Fra
den merkelige Vinter skrev de ogsaa deres
Tidsregning deroppe, og endnu, naar der skulde
erindres et eller andet, sagdes der: »Det var
saa og saa lenge efter »den haarde Vinterc,
eller det var lige for< o. s. v.

I en anden streng Vinter var det, at Om-
gangsskolemesteren var bleven indesneet hos
dem. Og det Herrens Aar var neesten lige saa
merkeligt.

Han havde endt sin Rundtur og kom van-
drende fra Sterdalsfjeldene nedover Tronsfjeldet
for derfra videre at fortseette Vejen til Vaerdalen,
hvor han skulde begynde Vinterhalvaaret paa
Gaarden Grundet nede ved Skydsskiftet.

Han kom over Hgjfjeldet med Skierne over
Nakken og Rypesekken paa Ryggen. Paa disse
senhgst Udflugter maatte han altid tage Skierne
med, for det kunde jo hande, at Sneen plud-
selig overfaldt ham paa Hojfjeldet, og da var
det den visse Ded, hvis han ikke havde disse
ved Haanden for at fortne paa Vandringen.

Han var altid en ker ventet Geest, og han
plejede i Reglen om Hosten at forblive paa
Tronsgaarden en fjorten Dags Tid, inden han for
Alvor tog fat paa sin Vintergerning nede i
Dalen.

Det var en af de sidste Dage i November.
Frosten havde for laenge siden gjort Lavskoven
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bar, og oppe paa Hgjfjeldet laa Sneen i store,
hvide Fonner og varslede om den Vinter, der
hver Dag kunde melde sig i hele sin impone-
rende Veelde. Aftenen forud havde et pragtigt
Nordlys oplyst den nordvestlige Himmel: »Det
varsler grum Vinter,« havde gamle Folk sagt.

Neeste Dag kunde det merke Fjeld ikke
skelnes fra den uvejrstunge Himmel. Dagen
var brudt frem med smaa, korte Vindsted, der
pibende flej om Fjgs og Laave. Og som Dagen
heeldede, tiltog Stormen, og Snefoget begyndte.

Da var det — lige for Morket for Alvor
seenkede sig — at det bankede paa Forstue-
deren i Tronsgaarden, og Birger Sandvik, Skole-
mesteren, hvid og tilsneet stod udenfor og
rystede Uvejrets Meerker af sig.

»Hvem 1 Herrens Navn kan det dog vere,
der er kommet ud for sligt Vejr i Merke og
Snekave?« sagde Tronsbonden, som sad noer-
mest Ildstedet med Gruen i den store Felles-
stue. Han rejste sig, gik ud og lindede paa
Klinken.

»Jeg tenker, det er vildfarende Folk fra
Fjeldet,« sagde Randi, idet hun nysgerrigt og
halvt forventningsfuldt vendte sig sindigt mod
Indgangsderen. »Krist vere lovet, at de dog

er naaet hertil, hvor her er Folk og Ly,« fojede
hun stille til.

»Men, 1Jesu Navn, er det Dig, Skolemester,«
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udbred hun, mens hun af bare Overraskelse
maatte seette sig ned paa Kraaken ved Ildstedet,
og slap Sleven, som hun rerte i Kvaldsgroden
med. Men det var ikke mange Ojeblikke, den
lille vevre Kone sad der i Ro.

»Berit, kom her og rer i Gryden, — og
Du, Marit, hent Uldskoene - for ja, men, om
vi da ikke maa ha’ han Skolemesteren lagt til
torre her bag Ovnen.«

Og nu foregik under stor Iver og Hjzlp-
somhed Afkledningen Stykke for Stykke, indtil
han med kun Bukserne paa stod der midt i
Stuen, og disse var i Iveren sikkert ogsaa
stroget med, dersom han ikke bestemt havde
veerget sig.

»Tak, tak, vesle Jentunge, nu gi'r den Sig.«
Marit laa neesten flad langs ad Gulvet, mens
hun trak og sled af alle Krefter i Skolemeste-
rens lange Stgvler.

»Se saa, nu streg den.« Marit rullede til
sin egen store Fryd flere Gange rundt paa Gulvet,
og gik med endnu mere straalende Humer lgs
paa den anden Stevle, for kort efter atter at
rulle rundt.

»Ja, Du kan altid hjelpe mig, hvad skulde
jeg dog gere, hvis jeg ikke havde Dig, Vesle-
ungen. Kom nu herhen og lad mig rigtig se
paa Dig! Er Du bleven stor, kzk og snild,
siden jeg sidst var her? — Aa Ja, saamend,
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der er nok Maade med det, ser jeg. Rigtig
Styggen er Du blevet, — nej, nej, det nytter
ikke, Du stryger Dig ind til mig, som en kealen
liden Kattepus, — Du er ikke bleven vakker,
siger jeg — ikke det Gran vakker, herer Dul!«
— Han strog det lyse, viltre Haar fra det blege
Barneansigt, mens han betragtede hende med
et slet skjult Velbehag, der fik Moderen henne
ved Gruen til stolt og forstaaende at nikke til
ham.

Birger Sandvik var en Mand 1 Slutningen
af Tyverne. Hgj og bredskuldret, med et ovalt
Ansigt, der omsluttedes af morkt Haar og morkt
Helskeeg. De noget strenge Ojne var gemt
under sorte, svere Bryn, men det strenge Ud-
tryk lagde det stille, varme Smil, som dulgte
sig om den fyldige Mund, straks et forsonende
Skaer over.

Han havde af egen fri Villie valgt sig en
streng Lod her i Livet. Han var Segn af en
Storbonde og stammede ovre fra Hoelgaarden
paa den anden Side af Fjorden i det frugtbare
Dalstrog ad Stenkar-Kanten til Som eldste
Sen skulle han have veeret Arvtager til den
store, rige Odelsgaard; men da hans Evner og
Anleg ikke gik i Retning af at dyrke Jorden,
afgsav han allerede i Myndighedsalderen sin
Forstefadselsret til sin naesteldste Broder, mens
han selv drog syd paa til Bergen for at ud-
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danne sig til Leerergerningen paa Seminariet
der. I fire Aar sad han paa Skolebs&nken og
blev saa demitteret med en 1ste Karakter. Da
han kom hjem, var det hans Hensigt at soge
Embede 1 en eller anden Del af hans store
Hjembygd, men stadig paavirket af sin Moder,
som sad Enke paa Hoelgaarden, og som 1kke
kunde tilgive ham, at han svigtede sin Fadsels
Kald, opgav han at leve 1 hendes Neerhed, og
da var det, at en Gang paa en flere Ugers
Fjeldvandring 1 det nordenfjeldske, hans
Tanker lidt efter lidt tog en anden Retning.
Han saa nemlig paa disse Vandringer, hvor
stedmoderlig Fjeldbygderne blev behandlet med
Hensyn til Undervisningen. Spredte og afson-
drede, som Hjemmene laa omkring paa Fjel-
dene, med de besveerligste Samfaerdselsmidler,
var det jo vanskeligt for disse at give Bernene
en ordentllig Undervisning. De Omgangsskole-
lererer, der blev sendt ud til de fjerne Fjeld-
trakter, horte sjeldent til de Mennesker, som
tog sig deres Kald alvorligt. Oftest var det
tarveligt og overfladisk uddannede Mennesker,
for hvem det omflakkende Liv var seerligt til-
treekkende. Tit beted det Svir, Spil og Slags-
maal, naar Omgangslereren kom til Gaarde,
og netop som Svirebroder var han tit en vel-
kommen Geest.
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Da derfor Birger Sandvik, med sin for-
holdsvis store Arv, folte sig som fr1 Mand,
valgte han til Sleegt og Venners dybe Forundring
— ja, neesten Foragt — den Gerning at veere
Omgangsleerer.

Og nu var han paa denne sin Vandring
atter naaet til Tronsgaarden.

Af den store Berneflok her paa Gaarden
havde hidtil ingen rebet seerlige Evner. Kun
Marit viste serdeles gode Anleg og vilde saa
inderlig gerne have dem udviklet.

Allerede som ganske lille Pige havde Birger
folt sig tiltrukket af hende. Naar hun lagde
sin lille Haand i hans og traskede med ham
over alt i Fjos og Lade, viste ham Lammene,
Gedekiddene og Smaagrisene, mens hun plud-
rende fortalte ham om alle de Meerkveerdig-
heder, hun havde opdaget hos de enkelte, da
kunde han blive helt varm og lytte til hendes
Tale, som om det var hende, der havde saa
meget at leere ham.

Dyrene var jo hendes Kammerater, derfor
levede hun saa inderligt med dem i sin lile
Barneverden.

Eller, naar hun en Sommerdag fulgte ham
op paa Fjeldet, og de to sad sammen og saa
ned over Dalen og den blinkende Fjord, da
traengte alle de Spergsmaal sig frem, som lenge
havde ligget gemt i den lille Hjerne.
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»Du, Skolemester, hvor kan det veere, at
Fjorden sommetider ser saa sort og merk ud?
Den har da ikke noget at vesere bedrevet for 2«

»Jo, Marit, det er, naar Solen ikke smiler
og blinker til den, og naar de store, tunge Skyer
henger truende over den og varsler Regn, Storm
og Uvejr!«

»Un—u da, — saa er det, den vender det
hvide ud af Ojnene og bliver sint ligesom Tul-
lingen*) vor. — Men Du, saa snil den kan

veere, naar den ligger og smiler og blinker der-
nede, ligesom den listigt kaldte: Kom, Marit,
kom Marit!«

»Det er, naar Solen kysser den, da bliver
den saa overvettes glad, for saa er det jo bare
Lys 1 Lys og Smil i Smil altsammen.«

»Du, Skolemester, Du siger saa tit, at
Verden er saa stor. Er den da sterre end alt
det, vi kan se heroppe fra?«

»Ja, Du kan da tro, den er meget, meget
storre l«

»Er der noget, der borte bag Fjeldene paa
den anden Side af Fjorden ?«

»Derude ligger Havet, det store, stolte Nord-
hav, hvor Skibene sejler til fremmede Lande
med Fisk og Tommer, Vildt og Dyreskind,
Marmor og Skifer fra vore Fjelde, — og saa

*) Benavnelse for Sindssyge.

Rosa Bruhn: Mor Sara, 2
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kommer de tilbage med mange merkelige Ting
1 Stedet for, Porcellen og Silketgjer, Vin og
Frugter, Kul og Tobak og sjeldne Treasorter,
som 1kke kan gro i vor Jordbund.«

»Og saa meget vakkert de ser der borte,
ikke sandt Du %«

»Aa, jo — meget vakkert og meget stygt.
Det er ikke altsammen vakkert, hvad der
kommer ude fral«

»Bare jeg ogsaa en Gang kunde komme did.
Kunde Du 1kke tage mig i Haanden, saa vi
kunde gaa der over Fjeldene, hvor Solen skinner
redest, og sejle langt bort over Havet og se alt
det merkelige, som ligger bag ved?< Hun
pegede med sin Finger mod de fjerne, blaanende
Fjelde mod Vest, og hendes store Barnegjne
saa szelsomt drommende ud.

»Saa min lille Marit begynder allerede at
faa Udve. — Snille Barnet mit, det er altfor
tidligt. Du faa vente, Din Tid kommer nok.
Forst maa man blive stor og sterk og klog,
inden man drager ud i den store Verden.«

»Stor og sterk, det kan jeg maaske nok
blive, — men klog, Du, det er vist ikke saa let
at greje det 7« — Pludselig flgj der et Smil over
Marits Ansigt: »Skolemester, klog det kan Du
gore mig !«

»Blot jeg kunde Marit! Men hj®lpe Dig,
saa godt jeg formaar, det skal jeg!«

WAL MR DWW R ™ teire N ;
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Hun slog de spinkle Arme om hans Hals,
saa ham ind 1 Ojet og hviskede ganske sagte:

»Tak, Du snille, snille Skolemester, Du
holder altid, hvad Du lover.«

Og Forbundet var sluttet, fast og inderligt
som det, der tor staa sin Prgve.

Og nu var han her paa Tronsgaarden midt
imellem alle dem, der havde ham keer.

Han folte Velveaeret, ikke alene som den
Vejfarende, der i mange Timer har dejet ondt,
men som den, der har naaet sikker Havn. For
der er godt at veere, hvor trofaste Barnegjne
holder Vagt.

Marit, hans lille Veninde, havde listet sig
ind mellem hans Kn#, og stod nu og udspurgte
ham om Vandringen over Fjeldet, — for han
havde altid saa meget dejligt at fortaelle hende,
naar han saadan kom oppe fra de store Vidder.
Han saa og oplevede saa meget vidunderligt
og kunde fortelle om det som ingen anden.

»Du, Skolemester, hvad lignede Tyrifjeldet
nu?«

»Det lignede en gammel, gammel Gubbe.
Han havde saadan et alvorligt Ansigt, det hvide
Skeeg hang ham langt ned paa Brystet, Ansigtet
vendte han opad, det var, som han be-
dende saa lige ind i Himlen. Men det, han

2*
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saa, var ogsaa vakkert, kan Du tro. For mens
han saadan stod, kom Nordlyset springende.
Forst som en lille Flamme i Nord bagved ham.
Saa kom der en til, og en til og nok en, indtil
de blev til mange, mange lysende Flammer,
der skyndte sig opad i lette, fine, skeelvende
Lysstraaler. Stadig kom der flere i Folge, —
det var, ligesom den ene lokkede den anden.
Men lige paa en Gang gled de sammen og blev
til et bredt Baand, en straalende Lysvej, der
med Lynets Hurtighed slyngede sig rundt om
hele Himmelhveelvingen.

Aa, — hvor det skiftede, legede og dansedeY
Det var som en flammende Taagedans paa
Stjerneteepper! Hurtigere, lettere og finere end
Tankens Flugt mod Himlen.

Saa blev det pludselig til en dejlig Krone,
der straalede i de vakreste Farver. Og tenk
Dig, Marit, hele denne underskenne, regnbue-
farvede Krone lagde sig om den gamle Gubbes
hvide Isse! Men kun kort varede det, for
spillevende er jo Nordlysstraalerne Atter fér de
legende omkring og straalede i redt og grent og
violblaat; det blev til legende Alfer i Slgrdragter,
saa lette og fine, som kun Farver af Lys og
Straaler kan blive det. Der lod en sagte Hvisken
1 Luften, det kom som et deempet Suk af Bolger
mod den tause Strand. — Marit, slig saa Tyri-
fjeldet ud under Nordlyshimlen.«
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Marit drog Vejret dybt, hun havde slet ikke
turdet treekke det helt ud, mens Sandvik talte,
saa bange var hun for, at et eneste Ord skulde
gaa tabt.

»Hvad saa Du mere?« kom det sagte.

sJa, Vennen min, jeg saa meget mere, men
det gemmer vi til 1 Morgen og de andre Dage,
for jeg er bange for, I ikke slipper af med mig
for det forste, slig som Sneen fyger«.

Og Dagene blev til Uger og Ugerne til
Maaneder, — og stadig dryssede Skyerne Sne-
masserne ned over Fjeldene og lagde deres hvide,
teette Kaabe over Lier og Klafter. Naar Solen
en Gang 1mellem bred frem, da var det over
en Verden 1 Brudedragt med et Slor saa fint

og sart, at det 1 Klarhed smeltede sammen med
Himlen.

Birger Sandviks® lange Vinterophold paa
Tronsgaarden blev en af Merkepalene i Marits
Liv, for aldrig for havde hun faaet en saa lang
og samlet Undervisning, og aldrig fer havde
Torsten efter Kundskab saadan gennemstrgmmet
hende som netop nu, da hun fik Anledning til
daglig at nippe lidt til den.

Hun gik nu i sit trettende Aar og var i
aandelig Henseende ikke saa lidt forud for sin
Alder. Hun ejede en fin, instinktmaessig Opfat-

'
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% | telse og forstod med Lethed at tilegne sig alt
det, hun herte og saa omkring sig. Naar hun

; stille sad og lyttede efter det, Sandvik fortalte
; hende, da var det undertiden, som uanede
i Kilder inde i hendes Sjel pludselig kunde give
sig til at risle, og han folte Kraefter rore sig 1
hende som fyldte ham med Undren.

Det blev heller ikke ved de terre Under-
visningstimer, det var Ven, der talte med Ven,
enten det nu var Historie eller Naturlere, der
lig et broget Baand slyngede sig gennem Talen.
Men ingen forstod heller som han at drage
{ det skjulte frem og faa Barnet til at lytte og
g |l sporge.

b Hver Aften bad Marit til Gud om, at han
vilde lade Sneen dale og Vintren stenge for
Skolemesteren, saa hun kunde beholde ham
heroppe paa Tronsgaarden leenge — lange.

5 Og Vintren stengte for Birger Sandvik.
i Forst hen i Februar blev Fjeldet saa tilgaengeligt,
g at der for Skilgbere blev farbart ned til Dalen.
| Men Marit havde faaet Lov til at felge med
Skolemesteren ned til Gaarden Grundet, for der
at fortsette med Undervisningen i de Par Maa-
neder, han rejste om fra Gaard til Gaard og
underviste i Dalen.

»Du faa hilse Mette Grundet saa meget
é fra mig da, og sige, at et Par Bismerpund Gris
i: skal jeg nok fly indenfor til hende, naar Folk
|
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fra Fjeldet kan naa frem,« sagde Faderen, mens
han bojede sig ned for at se om Skierne nu
ogsaa var bundet saadan, at de let kunde glide
af, hvis hun stupte, for det var jo Langfart, hun

skulde paa.
Moderen stak Marit en Selvdaler i Haanden,

strog hende taus over Kinden, vendte sig 0g
gik stille ind.

Men Marit lagde straalende glad sin Haand
i Birger Sandviks, — og ned ad bar det, saa
Sneen fog om dem.
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NDELIG begyndte det at blive Vaar nede i

Dalen.

Det markedes ikke paa Landskabet, for det
var endnu hvidt. Det var Elven, som forst

begyndte at blive utaalmodig over den lange
Vinter.

Den havde maattet ligge rolig og islagt, i
Gud ved hvor lange Tider. Nu syntes den, det
kunde vere nok for denne Gang. Forst be-
gyndte den lidt uroligt at brumme og gi’ sig.
Det kom som stennende Suk fra en vaagnende
Kempe. Den rystede sit sveere Legeme, saa
Isen revnede, og Fjeldene gav drenende Genlyd
at dens lenge provede Taalmod.

Der brodes en Isflage. Langsomt haevedes
den og gled op paa den faste Is. Elven var
ikke ond, den vilde kun have Luft, og derfor
rislede den stilfeerdigt, neesten keertegnende ned
over Isen. Gled i en mild Strem helt ind til
Kanten, veekkede den slumrende Jord og kildrede
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ganske let Birkens felsomme Nerver, den vaag-
nede pludselig og rystede de lange, hsengende
Grene, saa Sne og Rim dryssede.

Begyndelsen var gjort, og Forbundsfallerne
rvkkede frem. En fejende Vestenvind kom
strygende og gjorde Underverker paa Sneen,
Solen sendte milde Blink, saa al den Sne,
som holdt sig tilbage, blev rert og sank skam-
fuld i Jorden eller lgsnede sig og flad greedende
nedover Fjeldsiderne. Nu maatte den gi' sig,
for selv Jorden under den blev Forrader, og
saa kastede den sig da paa Naade og Unaade
ud over det bratte Fjeld, saa det skvet 1 de
Folk, som hgrte, hvor heftigt den tog paa Vej.

Men Elven dernede svulmede af Stolthed,
nu kom jo Vaarflommen!

Hver lille sladrende Bak, som haesblesende
styrtede ned fra Fjeldet med Temmerstokkene
1 Favnen, fortalte om Barpletter 1 Lierne og
om, hvordan det spjettede 1 Birkene.

Mere og mere ellevild blev Elven, efter
som Sneen forvandledes og svandt hen i
Taarer. 1 hvirvlende Fart, som en kogende og
sydende Strom bruste den frem, den larmede i
ubzndig Rasen, det var, som alle Fjeldets og
Skovens vilde Aander var lgsslupne og i gi-
gantisk Dans fejrede en Hexesabbath. 1 duk-
kende, hvirvlende Dans havedes og sznkedes
Tommerstokkene, Elven krystede dem 1 sin
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Favn, kastede dem fra sig igen, for atter en
Stund efter at lade dem ride det vilde Ridt paa
dens skummende Nakke, indtil den selv trset 0g
opgivende styrtede sig med sit Rov i Fjorden.

Oppe 1 Lierne blev der hastende Travlhed.
Bregnerne, som havde segt Le under det gamle
Lov og Sneen, fik nu Fart over sig og rullede
sirligt de lange, grenne Stengler op mod Solen,
plirede nysgerrigt til alle Sider og strakte saa
med €t de lange Arme mod Lyset, fik et
Kys af Solen og foldede til Tak det fine, skel-
vende Leov ud.

Og som det gik Bregnerne, gik det Blom-
sterne. Forst kiggede Blaavejsen forsigtig frem
og foldede sin merkeblaa Kjortel ud, hun er
slet ikke bange for Sneen, for hun ved, at hun
staar saa nydelig til det hvide. Men naar
Hvidvejsen kommer, da maa Sneen vaere som
bleest bort, for hun er saa fin og kuldsker, at
hun skelver, blot hun ser en Istap i Fjeld-
revnerne,

Nu kommer de alle myldrende frem, der
kan slet ikke holdes Tal paa dem, saadan hilser
og nejer de for hinanden. Den lille Viol er
saa undselig, at den neeppe ter se op. Saa
kommer den blede, skinnende Knapsolgje og
den fine, redmende Myrblomst, som er saa und-
selig, fordi den hgjtidelige Prastekrave staar
saa fornemt og pukker paa al sin Spaadoms-
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gave lige over den. Der kommer Skovstjernen
og den dejlige Pyrola, hun er en af de aller
fornemste, fordi hun har svebt sig ind 1 en
hvid, duftende Kaabe, den, hun slet ikke kaster,
forend Solen har gjort Stormkur til hende. Til
allersidst kommer Linnéaen med alle sine smaa,
lysergde Blomsterklokker. Som lette Lysalfer
sidder de og vipper paa de lange Ranker, alle
Vegne slynger de deres fine Stengler, bugter sig
ud og ind gennem det fugtige Mos og legger
sig yndefuldt og keelent omkring Granernes
Rgdder. — Jo, — jo, der var Liv og 'Iravl-
hed i Skoven. Her levedes et broget Rigdoms-
liv, hvor den store Moder Natur var Festens
Dronning og bredte de dejligste Blomstertepper,
og hvor Taagedansen gik i de lange, lyse Dage
og Neetter.

Tiden var gaaet hurtigt for Marit.

I tre Maaneder havde hun siddet paa Skole-
bznk, snart hist, snart her med de andre Born.
Det havde veaeret saa lyst og let altsammen —
baade 1 Legen og Alvoren. Bestandig havde
hun veeret den forste, — det var vel ogsaa det,
der gjorde alt saa let. Ingen nemmede og op-
fattede hurtigere end hun, og ingen var snarere
1 Vendingen baade i Kjelkebakkerne og i Ski-
hoppet end netop hun.
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Hjemme paa Tronsgaarden havde Moderen
1 de lange Vinteraftener lert hende de gamle
nationale Folkedanse. Naar Faderen, som havde
et godt musikalsk @re, sad paa Krakken ved
lldstedet og streg Felen i lange, vemodigt smel-
tende Toner, da havde Marit, med en hende
medfedt Ynde vugget sig efter Rythmen, og det
var halvt ubevidst blevet til Dans, — og hendes
Ujne havde lyst med en szlsom Glans, som
var hun inde i en hel anden Verden. Moderen
kunde falde hen i Undren over Barnet. Naar
det saadan dansede, da traadte hendes egen
Barndom og Ungdom lyslevende frem, og hun
mindedes de Stunder, da hun som Bygdens
gildeste Jente traadte Dansen i Legestuerne 0g
var den, hvorom der stod Strid blandt de bedste
Dansere.

Hernede i Dalen gik det Marit ligesom Mo-
deren 1 sin Tid i Legestuerne. Skeont Barn
blev hun wuvilkaarlig Sjelen i Dansen om
Kvaelden, naar Gutter og Piger efter endt Ger-
ning samledes, og Felen blev taget ned fra
Vaeggen, og der sattes i med Hallingen og
Springdansen. Naar Pigerne taktfast og tungt
traadte Dansen, som var det en Styrkeprove,
det gjaldt, da kunde Marit brat fare til og
spendigt og yndefuldt danse for, saa de alle
undrede sig.

Og underligt nok — hun ikke blot taaltes
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1 de Voksnes Lag, hun ligefrem sogtes af dem.

Den gamle Amund Spillemand, der ned stor
Anseelse 1 Bygden, havde nu ogsaa gjort sit
til det, han havde lavet et Tonestykke til en
Naturdans udelukkende for Marit, og efter den
dansede hun Killebukkens Dans, hvori hun med
uforlignelig komisk Ynde efterlignede den gra-
tisse og kaade lille Gedebuk. Med Hovedet paa
Skakke og 1 vilde Spring tumlede hun sig, saa

de alle var krogede af Latter. Jo, det
var Marit her og Marit der, — alle holdt de
af hende. —

Men netop nu var Tiden leden, og Sandvik
skulde atter paa Vandring. Denne Gang til
Sommerskolen helt nede ved Fjorden.

Hjemme fra Tronsgaarden var der skikket
Bud til Marit, at nu maatte hun komme til-
bage for at veere med til at fore Buskaben til
Seeteren.

Det plejede altid at vere Fest for hende,
den Dag det skete; men denne Gang var det
anderledes. For forste Gang i sit Liv havde
hun 1 lengere Tid vaeret sammen med j=vn-
aldrende, — og det var slet ikke saa let at
skilles fra dem; men det aller veerste var dog, at
hun nu skulde skilles fra Skolemesteren, ham,
hun holdt saa meget af.

Han stod nu og pakkede sin Randsel for
at vere rede til at drage afsted naste Morgen
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ganske tidlig. Marit sad stille paa Baenken
under Vinduet og saa til.

Nu og da rakte han hende en Bog, som
hun maatte laane for at tage med paa Fjeldet.

Marit var saa beklemt.

»Nu faar Du huske lidt paa mig og ikke
glemme alt for meget, til vi ses igen til Host«,
sagde han.

»Du skjonner da det, Skolemesterx.

Lidt efter kom det med Graad i Stemmen:
»Saa faar Du ha’ saa mange Tak, fordi Du har
veeret saa snild imod mig«. Hun stak sin lille,
brune Haand ind under hans store, bgjede
Hovedet ned paa den anden Arm og hulkede.

Han slap Rypeszkken og var hurtigt hos
hende, strog hende varligt over Haaret og talte
godt til hende.

»Min lille Marit, ikke graate, — jeg kommer
Jo igen 1 Hest. Og mens jeg nu er borte,
skal Du gaa der oppe paa Fjeldet og rigtig
sole Dig, saa Du bliver en stor og sterk Jent-
unge, til vi atter skal tage fat paa Videnskaben.
— Ter nu Ojnene, saa gaar vi to en liden Trip
for os selv, inden Dagen lider, — for i Morgen
tidlig, naar Du vaagner, da er jeg allerede langt
nede 1 Dalen.

Kom saa Marit! Nu gaar Du og Birger
Sandvik op i1 Aasen. Skolemesteren, ham lader
vl herefter helt fare. Nu er det kun Vennen

e e
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Birger og Dig, der skal have det lidt hyggeligt
sammensc.

De fulgte Vejen langs Elven op til Heer-
fossen, her drejede de til Venstre og gik ad
en lille Fjeldsti op paa Lefsvigtind, bag hvilket
der laa et lille Fjeldvand. Maorkt og stille ligger
det der 1 det svindende Sollys, kun Vindens
sagte, legende Sus 1 det unge Birkelev mere
foles end hgres naar Grenene bgjer sig mod
Spejlfladen og gengiver Billedet af de hvide
Stammer og skaelvende Blade.

Han gik syngende foran.

»Jeg fandt jo paa Vejen en dunkel Lund,
hvor Alferne er til Huse.

Husk der at gaa med lukket Mund.
selv Nokken derinde lader kun
sagte sin Harpe bruse.«

Birger stod stille. »Tys, horer Du de lange,
smeltende Toner, som dirrer i Luften og blander
sig med Basekkens Rislen?«

Der for et lystigt Smil over Marits Ansigt,
glad, som hun altid var, naar hun travede om ude.

»Nej, Skolemester, Du Birger, mener jeg, —
Jeg herte blot Dig synge for. Og det, jeg nu
horer, er en Rypehene, som kalder paa sine
Kyllinger. — Sy-y-ys — herer Du, kra, kra, ha,
ha, ha, ha! — Er det ikke morsomt, Du, maa
vi ikke le med?« Og hun lo, saa det rungede,
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og han lo og var straks ivrigt med; begge
kastede de sig ned 1 Mosset og holdt Henderne
for Munden for ikke at forstyrre Rypemor’, der
flaksende holdt sig 1 Luften og blev ved at
kalde.

Pludselig lod der et svagt lille Pip lige ved
dem, og der stikker et lille graabrunt Hoved
frem 1 en Blaabeertue, der kom et til og nok
et. Da Marit forsigtigst neermede sig, ser hun,
de er dumpet lige op 1 en Rypefamilie.

»Aa, nej, Du, hvor vakre de er«. Marit
tager varsomt en af Kyllingerne 1 Haanden og
stryger den bledt henad Ryggen og Vingerne.
Den er saa lille, at den rent forsvinder i hendes
Haand, dens lille Hjerte skeelver i Angst, og de
store, sorte Ojne lyser saa szlsomt imod hende.

»Veer ikke saa raed, jeg skal ikke gore Dig
noget ondt«, siger Marit og satter den varsomt
ned i Lyngen, hvor den straks piler afsted hen
til de andre for at skjule sig, indtil Moderen,
som baskende med Vingerne stadig har holdt
sig paa Afstand over Hovedet paa dem, nu
nermer sig og faar kaldt Flokken til sig.

»Se, det er Familieliv i Skoven, Marit! Saa
Du, hvor den Rypemor’ var glad for sine smaa
Unger, og saa Du, hvor sngstelig hendes smaa,
snare @jne fulgte os, da Du havde fat 1 en af
hendes Bern? I mange Dage har hun ligget
og ruget paa Aggene og holdt trofast ud, skent
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Vejret har veeret koldt og barskt. Saa en Dag
pippede det inde 1 Aggene, og hun forstod, at
nu blev der snart nyt Liv omkring hende.
Taalmodig laa hun og ventede, til de skulde
komme, og naar hun blev sulten og skulde ud
for at finde sig lidt Mad, da kaldte hun Hannen
til sig og fik ham til at leegge sig paa Aiggene,
for at de smaa Liv derinde ikke skulde {ryse.

Saadan veerner baade Far og Mor ogsaa
blandt Dyrene om deres smaa Unger, akkurat
ligesom hos Menneskene.«

»Jamen, hvem passer paa Blomsterne, Du?«

»Blomsterne, de lever og fryder sig, saa-
lenge Sommeren varer, og naar den er slut,
saa gaar de til Hvile, for til nseste Sommer
atter at vaagne som en ny og frisk lille Spire,
der knoppes og blomstrer og atter deor for at
give Plads til andre.

Se nu denne Linnéa, ogsaa her leves Familie-
liv. Den hgje, ranke Stgvdrager midt i Blomsten,
det er Linnéafar, og den fine, lille Stgvkrans
midt nede i1 Boegeret, det er Linnéamor. Saa
falder der en Dag lidt Blomsterstov fra Stov-
drageren ned til Stovvejen, og dette gemmer
den paa, til det bliver modent. Saa aabner
den sig, og Freet falder til Jorden, vokser og

bliver en ny lille Blomst, et nyt lille Blomster-
barnc.

»Aa, Birger, hvor vakkert!«

Rose Bruhn: Mor Sara. 3
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»Ja, Marit, slig er Livet baade blandt
Blomster og Grees, Dyr og Mennesker. Men vi
Mennesker er alligevel meget mere, for naar vi
en Gang begjer vore Hoveder og legger os til
Hvile som Blomsterne, saa der vi ikke for det.
Nej, vi lever videre i Erindringen hos dem, vi
gaar bort fra, og deor i Haab og Fortrgstning
til et rigt og herligt Liv hos Gud. For, ikke
sandt, naar jeg en Gang er borte, fjernt fra
Dig, da vil jeg alligevel leve herinde i Dit Hjerte.
Og Du vil en Gang fortelle andre om mig.
Du vil fortelle dem alt, hvad jeg har fortalt
Dig; men smukkere og meget bedre, om det
rige, vidunderlige Menneskeliv?«

»Nej, — Ingen er som Du, Birger, — —
og ingen — slet ingen kan fortelle smukkere
end Du.« —

»Det siger Du nu, Marit. Men den Tid
kan komme, hvor alle Dine Tanker og Laengsler
tager en anden Retning. — — Og skulde det
saa hende, at disse Tanker og disse Laengsler
kom til at visne, inden de satter Blomst, husk
da, at der her i mit Hjerte er gemt noget for
Dig, som aldrig vil de.«

Marit saa op paa ham. Hun nikkede; men

hun forstod ham ikke.
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SOMMEREN gik med lyse Dage og lyse Netter
oppe paa Hgjfjeldet.

Marit hjalp Berit paa Seeteren, leste de
Beger, Sandvik havde laant hende, og fordgsjede
dem paa sin Vis paa lange, ensomme Fjeld-
vandringer.

Her ligger en Verden i Stilhed, saa vidunder-
ligt fyldt med Fred.

Luften er Kklar, lys og let. Det er, som
selve Sollyset dirrer i Gleede. For det er Solen
som tvinger alle Ting til at tale. Det kimer
sagte fra Blaaklokker og Lyngblomst. — Her-
oppe ringer det altid sammen til Hegjtid.

Hvad er det, de forteller, de stolte Fjelde
der langt borte i den hvidslerede Himmelrand?

Hvad er det, de hvisker til hinanden om
Aftenen, naar de lofter deres stolte Hoveder og
dxekker sig med Aftenreden?

Hvem har stoltere Skrud end de? Findes
der noget Steds saa herlige Klaedebaand.

3*
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Og her saa Vindens sagte, blide Sus! Se
paa Ornen derude paa Tinden, hvor intet
Menneske kan komme til den! Hvilken herlig
Ro ligger der ikke i dens @je, fordi den ved
sig sikker her.

Hor, hvor det sladrende ler fra den brusende
Fjeldbak, der i ubzendig Livslyst styrter sig ud
over Klippeskranten og nynnende danser videre
gennem Dvaergbirkelunde og Lyng, mellem mos-
groede Stene og overdaadige Blomstertapper.
I sagte, blede Rytmer falder den ind i Skoven,
hvor den vaver et Slor, spindelfint og flgjels-
bledt over de lyse Enge. Men inde under Slgret
brister Knopperne. De ler og hvisker til hin-
anden, og Graesset lofter de fine Spirer, mens
Insekterne svirrer og leger en fangende Elskovs-
leg mellem Straaler og Skygger i den stille,
berusende Dejlighed.

Og Natten kommer — den som ingen Nat
er. 1 gylden Klarhed sznker Himlen sig og
leegger fortrolig sin redmende Kind til Fjeldets
Bryst og tender legende Ild paa de stolte
Tinder.

Og naar Dagen kommer er den hgj og straa-
lende, kongeligt byder den til Fest.
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Udenfor Seterderen staar Pigerne ved Aften-
tide og kalder:

»Kom, Bona, kom, Svarta, kom, Bjeldes,
kom hjem her paa Tunet at mjelkes!«

Langsomt kommer Kgerne drivende hjemad med
spendte Yvere og Bjeldekoen i Spidsen.

Hvad Under er det, at de Mennesker, som
lever her, bliver anderledes, end Folk er flest?
De kan jo ikke gere for, at de maa tage Farve
og Dybde af Naturen omkring sig.

Fjeldets dybblaa Led er i deres Oje og Sjee-
len flyver vide paa Fantasiens Vinger.
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BIRGER SANDVIK vandrede i den tidlige Mor-
gen ned gennem Verdalen. Duggen tin-

-
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drede paa Blomster og Greaesstraa, Luften var
kolig og let.

AiTem e ety

it
1l
P 1 Si
gggg}%f; Selv var han ogsaa glad og let i Sindet.
o (B . . .
gf?'i | Den Gerning, han gennem Strid og Mgje havde
‘{g valgt sig, bar Velsignelse i sig.
L Han folte det jo saa godt paa de tusinde
lg"?:' Smaating, hver Gang han kom til Gaardene
iy for at holde Skole. Det var ikke den mere
7 frystede end elskede Skolemestér, der kom.
i i Nej, Gud veare evigt lovet, det var omvendt.
”{‘ ;l:ﬂ . ° ° 4
'.%;%g” Han leste det jo 1 Begrnenes glade Smil og i
r K .
1y i Forzldrenes @®rlige »Velkommen !«
ek . .
;i bl Og nu Marit? Ja, han maatte tilstaa for
'3 i sig selv, han holdt mere af hende end af nogen
2 B .
g igi anden af sine mange Elever.
I ,‘,‘,! Hvoraf det kom, kunde han saa let klar-
i:'g i gore for sig. Marit var i aandelig Sleegt med
¥ r ham! |
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I hende fandt han altid Bund for det Fan-
tasiens Tankeveld, der bruste i ham. Hendes
Nemme og fine Sjelsopfattelse fyldte ham be-
standig med Glede og med en vis Beundring
— ja, han maatte ligesom tage nsensommere
paa hende end paa alle andre, han kom 1 Be-
roring med.

Han syntes, han havde en egen Felelse af
Ansvar for det slumrende Menneske, der boede
i hende; men han folte tillige en vis Angst for
dette Menneske; thi let og bevaegelig, som hun
var, kunde det lige saa godt komme til at briste
som at beere for hende.

»Marit, — aa, hvor han holdt af det Barn,
lyslet og fager, som hun var, med de straalende
@ine og det tillidsfulde Smil!« — Ved Tanken
paa hende lagde der sig Fred over ham.

Solen var kommet hejt paa Himlen, Luften
var lun, neesten trykkende, og Vejen var lang
gennem Dalen ned til Fjorden.

Ved Middagstid var han naaet til Stikle-
stad. Der var kgligt under de gamle Birketraeer
om den lille Kirke. Her vilde han holde Hil,
saadan som han altid plejede, naar han medig
og tret naaede dette historiske Sted, hvor de
store Minder 1 sagte Sus dryssede ned over ham.

Han gik op paa den lille Banke, hvor Stetten
var rejst over Kong Olaf den Hellige; ved dens
Fod lagde han sig.
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Han saa ud over Dalen med det frodige
Landskab, som rundt omkring var indfattet af
morke Fjelde.

Han trak Vejret dybt, og et Qjeblik gennem-
bavedes han af Glede over at tilhegre et Folk,
der ejede saa stolte Minder. Et Folk saa ungt
og kraftigt, at der atter maatte kunne lyse Stor-
hed fra det. EtFolk, der ejede en Natur, hvor-
fra der udstraalede Hajhed.

Og Minderne kom. I sagte Brus sankede
de sig over ham.

Hist nede til hgjre laa Kirken. Der var
det, Kongens Maerke for et Aartusinde tilbage
var rejst, da han omgiven af sin Fylking af
Norges djerveste Mend ledede Slagordenen. —
— Og Aarhundreder svandt, han syntes at se
Kong Olaf uroligt kaste sig paa Lejet i den
aarle Morgenstund for Slaget. Hans gyldne
Hjelm og Ringbrynje gnistrede i Solen. Han
rejser sig, langsomt heever han venstre Arm,
hvorover det hvide Skjold med et gyldent Kors
hviler.

Da han lefter Armen, er det, som vokser
han til en Ksempeskikkelse. Hgjt over hans
Hoved lyser det gyldne Kors, mens han i An-
dagt vender Ansigtet mod Himlen og med hojre
Haand peger opad.

Der siges, at den deende Konge endnu i
Midnattens tavse Time vakler frem foran sit

e e
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Merke, hvor han beder for Norge og det Folk,
som sveg ham.

Nedenunder i Dalen haster Elven mod
Havet. Den nynner om Sejr og Fald, om
Kamp og Strid.

»Ja, hvad er vel Livet andet end Strid og
Sejr?« mumlede Sandvik, mens han nu efter
endt Hvile folger den bugtende Landevej videre
mod Tronaes. — Der gaar et stille Smil over
hans Ansigt. —»Om jeg en Gang kunde sejre?«
hvisker han.
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IGE 1 Randen af Fjorden ligger Tronees.
Det er en lille Handelsplads med Brygge,
hvor Dampskibet tre Gange ugentlig laegger til
og holder Forbindelsen med Omverdenen vedlige.
Naar Sandvik gik op paa Aasen, der skraa-
nede jevnt ned mod Fjorden, kunde han se
over til sin Hjemstavn paa Indersen. Der ovre
paa de gronkledte Banker laa Hoelgaarden.
Stor, lys og statelig vogtede den fornemt Ind-
lobet til Hoelsundet, som laa gemt derinde bag
de gronkledte Bakker. 1 lseengst forsvundne
Dage havde ogsaa her boet en Nassekonge, og
der sagdes, der var Kongsblod i1 Sandvik-Slsegten.
Birger Sandviks ferste Udflugt, naar han
kom her ned til Fjorden, var altid at gaa op
paa Aasen for at sende en Hilsen over til
Hjemmet.
Han blev kun sjeldent budsendt derfra, og
denne Gang var nzesten hele Aaret rundet, uden
at han havde veret paa Besgg i Feedrenehjemmet.
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Hans Moders Sorg og Vrede over, at han
havde valgt en Livsstilling, der var saa rent
modsat hendes Haab og Onske, kunde ofte pine
og nage ham; thi var der noget paa Jorden,
han i Kerlighed og Arefrygt saa op til, da
var det til sin kloge, stolte Moder.

Paa Tilbagevejen gik Birger ind til Land-
handleren for at sperge Nyt og forhere, om der
ikke laa Breve til ham.

De Unge, havde allerede spurgt, at han var
kommet, de stod nu i Smaaklynger nede ved
Bryggen for straks at hilse paa ham, naar han
vendte tilbage fra Aasen.

»Hvordan staar det til med Dig da, Skole-
mester?« lod det 1 Kor.

»Tak, Born, bare bra. End med Dere da?«

» Bare godt! Velkommen, velkommen, Skole-
mester !«

»Tak, tak!<« Han maatte tage dem alle i
Haanden.

Inde paa Landhandleriet, hvor der tillige
var Postaabneri, laa der Brev til ham fra
Moderen.

Det indeholdt kun faa Ord:

»Kere Birger, Du faa veere saa snil at se
hjem til mig. Jeg er ikke frisk, har lenge
ruslet om og veret skral, kom derfor til Hoel-

gaarden, det forteste Du kan.
Din Moder Sara.«
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Der fo'r en Reedsel i Birger. Hans Moder
Syg. —

Brevet, kunde han efter Datoen se, havde
ligget der i otte Dage. Maaske var hun dgd?

Han vidste jo, at hans stolte, staerke Moder
ikke kaldte ham, forend det virkelig var Alvor.

Dampbaaden skulde komme i Dag, ved 6
Tiden plejede den at vaere her. Med den rejste han.

Henad Aften var hani Sundnszs. Han fulgte
Vejen et Stykke op i Bygden, forbi de gamle
Ruiner af Sakshaug Kirke. Ved Skydsstationen
fik han en Kariol med en flink Traver for 0g
naaede Hoelgaarden ved Solfaldstid.

At Moderen ikke var ded, fik han at vide
paa Skydsstationen. »Men svart skral er det
nok med hu’, Mor Sara til Hoel,« sagde Skyds-
gutten.

Hojt oppe paa Aasen ligger den gamle, hoj-
loftede Hoelgaard.

Vinden kan undertiden veere strid nok her
omkring, for der er Vand paa nesten alle Sider
og langt til Fjeldet. Men inden for, under de
svere Bjelker, er der lunt. Saadant Temmer,
som der findes i Hoelgaarden, findes der ikke
leenger noget Sted, siger Bygdefolket.

Hoelgaarden er en gammel Attegaard. De
maegtige Egetraesplanker kunde fortzelle mangt

og meget om Slegten, der kan fore sit Stamtre
saa stoltelig tilbage.
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Men nu er der stille om Navnet »Sandvik«
og »Hoelc.

Traditionerne er brudt, og der gaar kun
Sagn om de store Jorddrotter, som herfra mag-
tigt og enevaldigt beherskede Indergen.

Man ved det ikke saa neje, men det er nok
Hundreder af Aar, siden den forste Birger Sand-
vik til Hoel lagde den forste Egetrasplanke over
Heojenloftsalen.

Gaar man op paa Kledekammeret, da fin-
des der Hgjtidsdragter for Mend og Kvinder,
der er stive og tunge af Selv og gyldne Spange.

Selvknappede Sadler og Seletgjer med tunge
Metalbeslag heenger paa store Bukke i Sele-
kammeret foran de rigt udskaarne Spidsslader.
Solvkrus og Baegre med Slaegtens Mzerke gemmes
1 de store Egetreskister og Skabe, en veegtig
Brudekrone gaar endnu i Arv fra Brud til Brud
paa Hoelgaarden.

Nu er Slegten kommet i Forfald. I de
sidste Slegtled har Jorddrotterne paa Hoel i
ubzendig Livslyst foredt Slegtsstyrken og Rig-
dommene. De store Dage paa Hoelgaarden,
med de sidste Slegters overdaadige Geestebud
er forbi. Der gaarikke mere fuldtlastede Skuder
frem og tilbage med Gaster fra hele Indherred.

Men Respekten for det gamle Navn ligger
endnu Bygdefolkene i Blodet, for dem kan
Hoelgaarden aldrig blive andet end den Odels-
Hovedgaard, hvoraf der gaar Frasagn. Naar de
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drager forbi den gamle Gaard, da maa de uvil-
kaarlig lette paa Huen. Og naar hu’ sjel Mor
Sandvik til Hoel stryger forbi dem i Trille eller
Bredslede, da maa de altid vende sig og se efter
hende. For, som det sedvanlig gaar med de
store Sleegter, naar de kommer i Forfald, Slaegts-
styrken lever lseengst hos Kvinderne. Der var
stundom stridt Blod i Husmedrene paa Hoel.

Af Hoelgaardens Gods er mange Herlig-
heder 1 Tidernes Skiften faldet fra; men endnu
horer der meget Land og store praegtige Skove
under den. Rigdommen er dog svundet ind, for
Slegten har teret og edet.

Den sidste Birger Sandvik til Hoel satte
meget over Styr. Forst Gods, saa Helsen. Han
dede 1 sit Agteskabs femte Aar som en brudt
Mand. Tilbage paa Gaarden sad Enken, Sara
og tre smaa Senner.

Efter Husbondens Ded, blev der endnu
mere stille paa Hoel. Sara strebte og sled for
at holde Sleegten oppe.

Den @ldste Son, Birger, var stout og sterk
som hun selv, men havde til Arv faaet Faderens
vage Sind. De to andre var skrebelige af Le-
geme, saa hun maatte fore en haard Kamp med
Dgden for at holde Livet i dem.

Men endnu staar der Glans af Gaarden, det
er som gemmes der i hver en Krog noget af
Fortidens Storhed.
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Oppe 1 Sengekammeret i den store Egetraes
A.gteseng ligger Mor Sara, bleg og stille. Dgren
bevaeger sig sagte paa de knirkende Hangsler,
og Birger kommer ind.

»Mor,« — siger han. Stemmen skelver let,
— for han er saa vis paa, at Moderen maa
de nu.

»Nej, Birger, Barnet mit, ikke denne Gang.«
Hun ser paa ham og gatter hans Tanker, som
han sidder der paa den svere Sengekant og
bledt og lindt stryger hendes hvide Heender.

»Da Jeg budsendte Dig, troede jeg, det
var Doden, som var skreden over min Teerskel.
Jeg ventede og ventede, men Du kom ikke, og
Jeg havde dog saa meget at sige Dig.

Saa bad jeg til Vorherre og sagde: »>Du
faar vere saa snil og vente, Du kaere Gud
Fader, for jeg er ikke rejsefeerdig endda. Sennen
min faar jeg tale med forst.« — Et stridt Tag
har jeg taget med Dgden, han sad og lurede
paa min Teerskel og vilde, at jeg skulde gaa klar,
men takket vere ham sjol deroppe, saa knebh
Jeg undda denne Gang, og staar det vel igennem
endnu en Stund.«

Hun rejste sig med et op i Sengen, hendes
Haand knugede fast om hans, og hendes Ojne
skinnede.

» Birger, ved Du, hvorfor jeg budsendte Dig?«
»Nej, Mor. «
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»S¢ paa mig, Gut, og svar mig, som var
l det Herren Din Dommer, Du stod for?«

il Han loftede sit dybe, alvorlige Blik mod
| Moderens.

Hun virrede med Hovedet og strgg ham hen
over den hgje, klare Pande.

»Nej, nej, Birger, jeg ser det. — Ikke kunde
Du synde slig!«

»Mor, men saa tal dog, — hvad var det,
Du vilde sige?«

»Birger, Gutten min, det var saa stygt, det,
der var kommet mig for Ore. Du ved, Folk
er saa onde, og Verden er ond. — Saa kom jeg
til at tenke paa Sloegtsarven, — den stygge
Sleegtssynd, som I kanske beerer paa. — Ja, Du
— saa troede jeg, der var noget om det. — Jeg
gik stille med Tanken, men den vilde ikke slippe
mig, Jeg havde det saa ondt, for det var saa
sveert at tenke paa. —

Og dog havde jeg vist ikke budsendt Dig,
hvis jeg ikke var bleven syg og angst for Daden,
at den skulde tage mig, inden jeg fik talt med
Dig.«

»Men i Herrens Navn, Mor, hvad er da?«

»Gut, de siger, at Du lever et utugtigt Liv
med en Jentunge — én, som er mindreaarig,
— én, Du har taget med Dig ned fra Fjeldet
og boet sammen med paa Grundet oppe 1 Ver-
dalen.«
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Der fo'r en brat Redme over Birgers Ansigt.
De store, blaa Aarer svulmede i Panden, og han
knyttede Henderne. Et Ojeblik saa han paa
Moderen 1 stumt Raseri.

Da kendte hun sig selv igen i Sennens
Blik.

»Mor,« hviskede han, — »er det Dig, der
taler slig?«

»Jeg tror det jo ikke, — hegrer Du det, Bir-
ger, — jJeg tror det jo ikke, min egen, snille
Gut; men jeg maatte have det sagt, for at Byr-
den kunde tages fra mig.«

Der var noget saa mildt og bledt i den klare
Stemme. De stengte Kilder i hendes Sjel los-
nede sig, og hun grad, mens hun tog begge hans
Hender og knugede dem fast i sine.

Da bgjede han Hovedet ned mod Moderens
Favn.

»At Verden er saa ond,« hviskede han treet.

Mor Sara sad endnu overende i Sengen. Hun
trykkede hans Hoved fast ind til sit gamle, haarde
Bryst. Og med sin Haand i Moderens fortalte
han nu jevnt og stille, hvor glad han vari det
lyse Barn med de rige Evner, som han havde
fundet oppe paa Fjeldet. Og om, hvordan han
saa gerne vilde ofre noget for hende, hjalpe
hende til at naa frem, — men nu, — nu var
det jo, som alle Sunde blev stengt.

»Birger, hvor godt, at det nu er over, og

Rose Bruhn: Mor Sara. 4
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at Du er kommet. — Nu maa jeg sige Dig det,
for Du ved ikke, hvor svert det var for mig,
da Du for mange Aar siden gik fra mig, den Gang
jeg treengte Dig mest. — Ja, jeg ved det, — Du
maatte gaa, fordi en anden Gerning kaldte Dig.
Men her sad jeg igen og kempede og strevede
med de to andre skrale Gutter. Jeg blev bitter
paa Dig den Gang, for jeg syntes, Du kunde
have lettet mig Byrden, istedetfor at gere det
tyngere for mig. — Birger, men nu forstaar jeg,
at der ogsaa ligger Velsignelse gemt i Din Ger-
ning, og kan jeg hjeelpe Dig, saa sandt skal jeg
gore det af en god Villiec.

Deres Ujne mogdtes. Nu kendte de hinanden.
»Nu faar Dgden vente paa mig en Stund,« sagde
Mor Sara. »0Og saa faar Du skikke Bud til
Marit, at hun kan hgre hjemme her paa Hoel-
gaarden, — om hun da ellers selv vil?«

Det blev sent, inden Moder og Sen skiltes.
De fik paa én Gang saa meget at tale om.




VI.

ET var en Sgndag hen i1 Hest. Den forste

Frost havde klaedt Skovene oppe 1 Aaserne
i luende Pragt. Luften var klar, og Fjorden
tindrende blank og stille. Den forste Sne var
faldet oppe paa Hgjfjeldet, hvid og skeer laa
den og blinkede 1 Sollyset.

I neesten fem Aar havde Marit veeret paa
Hoelgaarden. I Dag var den store Konfirma-
tions-Hgjtid oprunden.

Der var mange Folk ude, en hel Strem af
Ma&nd, Kvinder og Bern bevaegede sig gaaende
og korende op mod den nye, statelige Kirke,
hvor Klokkerne nu kaldte Ungdommen sammen,
for at den kunde fremstille sig for Menig-
heden.

Fra Gaarde og Huse rundt omkring vajede
Flagene, og oppe paa Hoelgaarden smeeldede
det store, rene Flag lystigt for Vinden, for her
som saa mange andre Steder var der ogsaa
Konfirmationsfest.
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Den statelige Kaleschevogn holdt foran Ind-
gangsportalen. Mor Sara stod i Deren, rank
og sortkledt, med den store sglvbeslagne Salme-
bog 1 Haanden. Ved Siden af hende — Marit
1 sort Silkekjole og med hvidt, fint Korsklede.
Det lyse, svere Haar laa i en Krans om det
fine Hoved, om Munden dirrede der et vemodigt,
hgjtideligt Drag.

Mor Sara stod lidt og saa sig omkring,
inden hun steg indi Vognen. Hendes spejdende
(¥je havde sagt ned over Vejen mod Sundnes,
men Ingen af de Skikkelser, hun saa bevage
sig, gik opad mod Gaarden, alle gik de mod
Kirken. Hun havde saa sikkert ventet Birger
hjem til denne Hgjtid, — ja, havde i sit stille
Sind glaedet sig til at have ham ved sin Side.

Op ad Kirkegulvet skulde de have gaaet
sammen med Marit imellem sig, og hun, Mor
Sara, skulde skride frem gennem Maengden,
myndig og sikker, slaaende al Ondskab og Slad-
der dybt ned der, hvor det herte hjemme.

Men han kom 1kke. Klokkerne kaldte.
Med et dybt Suk satte hun sig i Vognen med
Marit ved Siden.

I Trillen bag efter korte Folkene fra Trons-
gaarden, for baade Marits Fader og Moder var
kommet til Hoel i Anledning af Hgjtiden.

De holdt ved Kirkeporten. /Arbedig veg
Ma®ngden til Side for at give Plads for dem.
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Men hvem var det, der rakte Haanden til
Mor Sara for at hjelpe hende ud af Vognen?
og hvem var det, som loftede Marit hgjt og let
— ja nasten bar hende ind ad Kirkederen? —

»Nej, at Du kom, Gutten min,« sagde Mor
Sara og saa paa Segnnen med Stolthed i
Blikket.

»Se, der kommer hu’ sjol, Mor Sara til
Hoel, og han, Birger Sandvik, med Marit Trons-
datter 1mellem sig,« lgd det som en Mumlen
fra Mund til Mund.

»Ja, nu faar I snakke,« tenkte Sara, mens
hun langsomt og sejrssikker fulgte Marit til
hendes Plads overst i Rekken af al den Ung-
dom, der var medt frem til Hgjtiden i Dag.

Marit gik om i stille Gleede, hun kunde
naesten 1kke forstaa, at det var for hende, al
den Stads blev gjort.

Der var neesten Trengsel af de mange Ind-
budne, som fyldie Stuerne paa Hoel. Der stod
Lys ud af alle Vinduer paa den store Gaard
og paa Trapper og i Gange lgb Tjenestefolkene
1 ustandselig Travlhed.

Oppe 1 Hgjenloftssalen var de lange Borde
dekkede, men inde bag ved denne, i Mor
Saras egen Stue, der holdt Storfolk til, for der
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var da Forskel — her som andet Steds i
Verden.

Presten med Frue og to Dgtre, Sorenskri-
veren med Fuldmeegtig og tre ranglede Senner,
Kapellanen med Frue uden Born, Handelsmanden
nede fra Strommen med et Afkom i alle Aldre,
Dampskibsekspeditgren med Husholderske, en
Sen og Datter og endelig de rige Sandumfolk
med to Senner, kraftige, smidige og selvsikre.

Som en Lebeild gik det gennem Ungdom-
mens Flok, »Sandumgutterne er kommet, nu
bl’r her Moro!«

Hvor Sennerne fra Sandumgaarden var,
plejede der altid at veere Lystighed, for ingen
kunde danse som de og heller ingen drikke
som de. Den ene af dem, Haakon Sandum,
var nu ligefrem Hallingdanser af Fag. Som
nesteldste Son var han draget ud 1 Verden.
Hans Lyst og Hu stod da til Handelen, oginde
i Trondhjem, paa et stort Handelshus, var han
bleven anbragt. Her blev han »opdaget< og
maatte danse Halling og Springdans offentlig
ved en stor Bazar og gjorde overmaade Lykke.
Rusen steg ham til Hovedet, og han benyttede
herefter al sin Fritid til at trenere 1. Kort efter
lod han sig saa engagere til offentlig Optraden
paa Tivoli i Kristiania, og da han her ogsaa
gjorde Lykke, gik han Artistvejen, forst til
Kebenhavn og derfra videre paa Tourné gen-
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nem Europa, mens Guld og Lovord regnede
ned over ham: for disse nationale Danse var
jo i den Tid for Byernes Vedkommende noget
nyt og interessant.

Men om Sommeren holdt han sig altid en
Stund i Ro hjemme paa Fadrenegaarden for at
samle Kreefter til nye Togt.

Han var hgj og kraftig bygget, alligevel
var der over Skikkelsen noget vagt, som en
Blanding af Styrke og Svaghed, noget vist hold-
ningslgst, uden at man dog kunde paapege noget
bestemt. — Hovedet holdt han lidt paa Siden,
og hans merke Ojne sggte tit flakkende ud 1
Rummet. Men heaftede de sig ved nogen, da
var der Dragning i Blikket; thi det kunde smyge
sig hen og legge sig varmt og lysende over den,
han vilde vise sin Magt over. — Ja, vogt Jer
nu, Smaapiger, — Sandumgutten er her! —

Provsten gik med store Skridt frem og til-
bage mellem Heajenloftssalen og Stuerne, der
laa paa begge Sider af denne. Som han gik
der, 1vrigt talende, snart med ¢én, snart med en
anden, var der en komisk Modszetning mellem
hans ophgjede Ro og den Iver, han lagde 1
Blikket, naar han oversaa de lange, bugnende
Borde, der skinnede af gammelt Sglv og bar
Bud om, at der snart skulde kaldes sammen
til en af de Gleder, hvor intet blev taget fra
ham.
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Jo mere Duften nede fra Kokkenet traengte
op og lagde sig som en mild, forjettende
Taage over Spisesalen, jo mere smilende gik
han omkring og udtalte sig. Gode Ord faldt
til hgjre og venstre, og naar han havde talt, gik
han videre, for han havde ikke Brug for det,
de andre vilde sige.

Bagefter, naar de alle var blevne mettede
her af Guds rigelige Gaver, da kunde de tale,
saa meget de lystede, traet og lykkelig skulde
han da sidde og here paa, nu og da indskydende
en Bemerkning, som det kunde passe sig; mildt
og inderlig skulde hans Ord lyde af Velvillie.

Mor Sara kom og bad dem alle gaa til Bords.

Provsten indtog Heederspladsen midt for,
med Husmoderen paa venstre og Marit paa
hgjre Side af sig.

Ti1l at begynde med herskede der en lidt
tung og trykket Stemning; men efterhaanden
som de tunge, dampende Fade blev baaret rundt
og Vinen og det steerke @1 gjorde sin Virkning,
kom Tungerne paa Gled, og en yrende Summen
bredte sig som rullende Beglger over Salen.

Provstens Ojelaage senkede sig lidt tungt,
efterhaanden som Maaltidet skred frem, de lyse
Vipper strog ofte ligesom kaertegnende ned over
de velnzrede Kinder. Han sukkede dybt, og
befandt sig saa usigelig vel. Langt borte, lige-
som 1 Taage, horte han sine kare Sogneberns
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Stemmer summe. De svandt lengere og len-
gere bort, — nu lgd det, som de var helt ude
i det fjerne, langt borte over Fjorden, hvor
Maanen trak en lang blinkende Seglvstribe.

Han vaekkedes til fuld Bevidsthed ved et
lille, tilsyneladende uforvarende Puf af Mor Sara.

Han vendte tilbage til Virkeligheden og til
sin provstelige Verdighed. — Der damrede
noget i hans Bevidsthed, noget, han vist havde
undladt, men dog havde veeret hans ufravigelige
Pligt, jo, der kom det dukkende op 1
Hukommelsen, — Talen!

Der flgj et glad og tilfreds Smil over hans
Ansigt. En saadan lille Lejlighedstale var jo
netop hans Styrke. 1 hele Indherred var
Provsten Hansens Bordtaler kendte og skattede
efter Fortjeneste, — ja kritiske Tunger tillod
sig endog at mene, langt derudover.

En dyb Remmen. Der blev pludselig stille,
og alle saa paa Provsten, som nu rejste sig.

»Ja—a —, kere Venner, jeg vil kun sige
ganske lidet, — og det, jeg siger, skal veere det,
at der her ved denne Fest — denne store, fest-
lige Tilstelning, — netop falder mig et af vore
skjonneste Billeder fra det gamle Testamente i
Tanken.

Her sidder ved min ene Side Husmoderen
til Hoel, Fru Sara, og ved den andre, den unge
Kvinde, som 1 Dag 1 Guds Hus og for Herrens
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Aasyn har afgivet sit hellige Troslefte og nu er
optaget 1 vor Menighed. Begge disse Kvinder,
den unge og den @ldre, har levende fremkaldt
Mindet om Abrahams Geestebud i Mamrelund.
Slig har sikkert ogsaa de siddet og gledet sig
sammen med mange Venner, da det viste sig,
at Sara 1 sin heje Alder — havde — havde —
hm — tilfert Slegten en ny Slegtsgren.
For, keere Venner, som det gik Sara i Mamre-
lund, slig er det gaaet Sara paa Hoelgaarden.
Ogsaa hun har i sin hgje — hm — eldre Al-
der indpodet et nyt Skud paa det gamle Stam-
tre.« —

Mor Sara rokkede urolig paa Stolen, Prov-
sten Tale tog efter hendes Sken lidt galt Sigte.
Resolut faldt hun ind:

>Provsten glemmer vist, at Marit ikke er
fodt af mig, — og at jeg heller ikke var ufrugt-
bar og barnlgs til min hgje Alderdom! Mine
tre Sgnner her, mener jeg, er Vidnesbyrd nok,
skulde jeg tro.« —

»Kun billedlig talt — billedlig talt, keoere
Herskerinde til Hoel. Som Abrahams Sara
teenker jeg mig Sara Sandvik her, begge svarende
til deres Navn — hvilket jeg udlegger: Fyrst-
inder 1 god Forstand! — Og derfor kaere, dyre-
bare Venner, beder jeg Dem alle med mig lefte
deres Glas og temme det for disse to staute
Skud, det eeldre kraftige, med Marven i den
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ranke Stamme, og den unge, bgjelige Gren, som
baer — berer siger jeg — en Verden af rige
Muligheder 1 sig.«

Skaalen blev drukket i trykkende Taushed,
der var ingen, som rigtig havde Mod til at raabe
Hurra, for alle saa de det spodske Smil, som
laa om Mor Saras Leber.

»Storskjont!« hviskede Fru Landhandler-
inden til Sorenskriveren, hun fik altid Taarer 1
@jnene, naar Provsten Hansen talte.

Men Provstinden rystede energisk sine
Hxngekroller, hun havde forstaaet, at den Tale
havde hendes Provstemand ikke veret ganske
heldig med, — og det sergrede hende, for hun
havde Birger Sandvik tilbords, og han sad der
saa stille og keempede med Smilet.

»Blot der ogsaa vilde dukke en Hagar og
Ismael op?« hviskede Haakon Sandum til Land-
handlerdatteren, en hgj, bleg Dame, med store
Djne, som altid var i ustandselig Forbauselse
over et eller andet. Hun glemte at redme, for
hun anede nemlig ikke, hvem Hagar og Ismael
var. Nu smilte hun kun endnu mere forbauset.
Havde hun forstaaet ham, var hun sunket 1
Jorden af Undseelse.

Mor Sara rejste sig og bad Gasterne tage
til Takke.

Under det almindelige Opbrud blev der

atter Liv og Summen. De ZAldre trak sig til--
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bage til Sidevarelserne, de Unge stormede ned
ad Trappen og spredte sig i Smaaklynger ude
paa Gaardspladsen. Spergsmaalet, om der blev
Dans eller ikke, optog dem ganske.

Birger og Marit kom ned sammen, og nu
stormede Flokken om dem med Spergsmaalet.

Birger saa hen paa Marit: »Vil Du gerne
danse?« spurgte han.

»Ja, Du skjenner da det!«

»Saa faar vi sende Bud ned til Syvert Smed,
for at han kan komme med Felen.«

»Tak, tak, snille Birger!«

Og nu led det i Kor: »Vi faar Lov til at
danse paa Tunet, vi skal danse paa Tunet.c —

Det var blevet sent. Natten begyndte at
demre over Hoelgaarden. Et rodt Fakkelskeer
lyste inde fra den store Gaardsplads. Det var
Tyristave, som var plantet i en stor Firkant
om det Sted, hvor Dansen gik. Hede Kinder
og tindrende Ujne lyste omkap med disse.

»Haakon, nu op med Hallingen og Spring-
dansen! Kom, frem med Dit bergmte Halling-
kast !«

Det var Ragnar, en af Sorenskriversgnnerne,
som stod midt 1 Kredsen og holdt en Stang
frem, hvortil der var fastet en lille Bjzlde.

»Det skulde da vere min mindste Kunst,«
sagde Haakon, idet han med et Spring satte
ind 1 Kredsen. Han gjorde nogle Rundkast,
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klappede 1 Henderne, bgjede sig sammen som
en Kat, sigtede omhyggelig efter Bjelden, der
hang et Par Alen over Mandshgjde, og sprang
saa op som en spxendt Fjer og traf med Foden
akkurat den lille Bjeelde, saa det klang af
den.

Pigerne klappede i Henderne, og de unge
Mand raabte Hurra.

»Men nu, Jenter, faar vi danse da! Hvem
kan Springdansen ?«

»Ikke jeg, ikke jeg, — og ikke jeg heller.«
Haakon havde veaeret Rekken rundt hos alle de
unge Piger. De vilde egentlig gerne danse med
ham, men de vidste saa godt, at han ikke var
let at gore tilpas, saa deres Modstand var baade
erlig og paa Skromt.

Marit og Ivara Hansen, Provstens Datter,
glk med hinanden om Livet frem og tilbage
lidt fra de andre. De talte om den dejlige Dag,
det havde veeret, og hvor rent underfuldt det
havde varet i Kirken, da Overhoringen var
forbi og Provsten lyste Velsignelsen over Ung-
dommen.

>Det var ligesom sagte, varme Bolger ris-
lede mig ned ad Ryggen, — og Du, Ivara, saa
maatte jeg grade, jeg kunde slet ikke andet,«
sagde Marit.

»>Aa — jeg skjenner det, Marit, for ingen
kan saadan som Far tale til Hjertet.c
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»Nej, Ivara, det var nu alligevel ikke saa
meget det, Provsten sagde, der greb mig. Jeg
folte det sligt, som stod jeg overfor Vorherre
selv og gav til ham det dyre Lofte, at jeg altid
vilde hore ham til.«

»Nej, folte Du det slig?« svarede Ivara og
trykkede Venindens Arm.

De gik hen til Kredsen, hvor der dansedes.
Begge Sandumsgnnerne stod inde midt 1 Flok-
ken. De havde taget to af Gaardens Piger op,
der begge kunde Springdansen, men tungt gik
det paa Tunet, ingen af dem var hurtige nok
1 Vendingen.

Pludselig, midt i Dansen fik Haakon Oje
paa Marit og Ivara, og 1 et Spring var han
henne hos dem.

sHejsan! her er Jenterne som kan. Kom
Knud!« raabte han til Broderen, »nu skal det
blive til Dans.« — Haakon tog Marit 1 Haanden,
og Knud Ivara.

Melodien satte ind med en kaad og seggende
Springdans, i lange Toner svebte den sig om
dem, mens de stod der, Haand 1 Haand og
ventede, til Forspillet var forbi, for at de kunde
falde ind 1 Dansen.

Der gik en Skalven gennem Marit. Hans
Haand sluttede saa fast, og dog saa uendelig
blgdt om hendes. Se op paa ham turde hun
ikke, dertil folte hun for skarpt, at hans merke
Ojne sogte hendes.
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Der var Takten, da de skulde falde ind.
Let og yndefuldt svang hun sig efter Musikens
Toner omkring ham. [ lokkende Leg gik det
rundt paa Tunet. Nu lagde de deres Hender
1 hinanden, og i lette Spring slyngede de sig
rundt, uden et eneste QJjeblik at slippe Taget.
Saa svang han hende over sit Hoved, hun
nasten flg] 1 Luften, men hans sterke Arme
holdt hende, og de slyngede sig atter om hin-
anden. Med Heenderne i Siden valsede hun
baglends fra ham, han felgende i vuggende
Takt. Men nu var det hans Tur til at lokke
hende. I kraftige Spring gik det, hans Qjne tvang
hende til at se op. Der lyste Smil af hans Gje
og Mund, nu leftede han hende atter, hun
sveevede 1 Luften og faldt i hans Favn! Men
hun trettedes ikke, for der var Hvile i hans
Arme og Ild i hans Oje, — hun havde fulgt
ham, om det saa var lige ud i Fjorden.

»Bliver Du da aldrig traet?«

»Nej, nej, aldrigl« kom det stille tilbage.
— Hun felte noget af den Salighed, som hun
havde kendt i Kirken i Dag, — men alligevel
helt, helt anderledes.

»Marit, slig som Du danser! Og hvor fager
Du er. Om jeg havde Dig til at danse Verden
rundt med?¢

Hun lo bare og hviskede med lysende Qjne;
»Dejligt, dejligt!«
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»Marit, vil Du? Skynd Dig og svar mig?«

Hun saa op paa ham. Der var en dragende
Magt 1 hans Qjne. Hun maatte, hun kunde
ikke andet end svare »jac. Men hun lo, da
hun sagde det, saa han vidste ikke, om det var
Spog eller Alvor.

Musiken standsede brat. Varm og vaklende
stottede hun sig til ham. Hans Arm forte hende
I fast og beskyttende, mens de langsomt gik rundt
| i Kredsen og tog imod det Bifald, der lig en
Storm bred les om dem. Det andet Par stod
kun som Staffage bag dem.

Men foran dem stod Mor’ Sara. »Jeg tenker,
| Dansen faar slutte nu«, sagde hun og tog Marit
i stille ved Haanden og forte hende med sig hen
i til Indgangsderen, hvor de forste Vogne allerede
%2’, holdt forspaendt til Hjemkorsel.
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Nogle Dage efter den store Konfirmations-
fest paa Hoel, rejste Birger Sandvik. Marit
fulgte ham og Forasldrene til Sundnas. Folkene
fra Tronsgaarden og Birger skulde rejse sammen
med Dampbaaden og siden slaa Fglge op gen-
nem Verdalen. Nu laa der Sne paa Hgjfjeldet,
saa Sandvik kunde staa paa Ski mellem Ovre-
gaardene og fortsette med Omgangskolen som
seedvanlig.
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sJa nu er Jentungen vor voksenc«, sagde
Sandvik, mens de stod og ventede paa Damp-
baaden nede ved Bryggen. Han saa paa hende
med et Blik, hvorfra der glimtede Glede og
Stolthed.

»Ja, hun er nok det¢, svarede Moderen.
Hun gik hen og streg hende over Kinden og
slattede varlig ned ad hendes pzne Klader.

»Du faar da snart komme hjem og se til
os paa Tronsgaarden, Marit?« fojede hun lLdt
efter til.

»Ja, Marit, hvis Du kunde komme enten
sidst 1 denne eller forst 1 naeste Maaned, saa
kunde vi staa paa Ski sammen til Sgrpe, om
da Vejret ellers bliver til det,« sagde Sandvik.

Marit gik hurtigt frem og tilbage paa Bryggen.
Vinden, som kom strygende derude fra Fjorden,
tog fat i hende, den rykkede og sled 1 hendes
Klaeder.

Hvad skulde hun svare ham? Hun vidste
saa sikkert, at hun ikke kom. Hun kunde
intet sige, for hun vidste ikke Raad.

»Ja, ja, gor nu, hvad Du kan, og som Du
har Lyst til!l« Sandvik saa, at hun havde lidt
sveert ved at svare. |

Nu gled Dampskibet om Nasset, og faa
Minutter efter laa det ved Bryggen, indtog sin
Last og gled videre til naeste Brygge.

Marit stod lenge og saa efter Skibet. Der

Rose Bruhn: Mor Sara. 5
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blev ikke viftet, men en hej Skikkelse stod ube-
veegelig oppe paa det agverste Dek og stirrede
mod Land.

Hun vendte langsomt om og gik til Vognen.
Hun var bedrovet, men vidste ikke rigtig
hvorfor?

Haakon Sandum var endnu hjemme paa
Fodegaarden, skeont det var blevet langt ud i
November, en Tid, hvor han ellers plejede for-
lengst at vere ude 1 Storbyerne for at danse
Penge ind.

Han holdt meget af Penge og meget af at
bruge dem. Saadan rigtig flot at slaa om sig
med Guldstykker og Seddelpenge i et lystigt
Lag, det horte til de Gleeder, han nedig naegtede
sig. Han havde oplevet adskilligt derude i den
brogede Verden. Kvinderne var for ham ikke
noget udyrket Felt. Han havde danset med
naive Benderpiger saavel som med professio-
nelle Danserinder. Han havde levet med i det
brogede Artistliv som én, der intet noegtes og
intet nsegter sig. Han kendte baade til Nippe-
drik og til at temme Baegeret til Bunds; —
men Beermen havde han dog ikke naaet. —
Han horte ikke til de uerfarne og var sig seerlig
sin Magt over Kvinderne bevidst.

Naturligvis vilde han atter ud i Rejselivet
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igen for at tjene Penge; men denne Gang vilde
han dog hvile sig rigtig ud. At Marit havde
sin Lod og Del i denne usadvanlig lange
Hwiletid, lagde han forresten slet ikke Skjul
paa overfor sig selv. Der var kun det merke-
lige ved Marit, at hun ikke lod sig tage saadan
som alle de andre Kvinder, han kun behgvede
at strekke en Haand ud efter.

Han havde 1 den sidste Tid ofte truffet
sammen med hende, baade i festlige Lag rundt
omkring 1 Bygden og paa ensomme Vandringer
oppe 1 Aaserne. Men endnu havde han ikke
opnaaet andet end et varmt Haandtryk og et
dvzelende Blik fra hendes smukke Barnegjne.

Og naar han havde mindet hende om det
Lofte, hun havde givet ham, om at drage med
sig. ud i Verden for sammen med ham at
danse sig Heder og Are til, da havde hun
blot leet og sagt: »Ja vent blot; naar der bliver
to Torsdage 1 én Uge, saa kommer jeg«.

Det stod ham klart, at han i hende havde
fundet en szrdeles dygtig Meddanserske for sin
Specialitet, Nationaldansene.

Aldrig havde han danset med nogen saa
let og gratigs fra Naturens Haand som hun,
og aldrig havde han truffet paa nogen med en
saa sikker Opfattelse afFolkedansensejendomme-
lige Karakter og Skenhed. Og saa var hun
tilmed ualmindelig vakker, en af de friskeste
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nordiske Typer, som tenkes kunde. Den fine
Oval med de dybe, blaagraa Ojne, det store,
lokkede, radblonde Haar, den slanke Skikkelse
med den frie, yndefulde Gang og stolte Rejs-
ning! — Hun behovede kun en ganske ringe
balletmaessig Afslibning, for at hendes Dans
kunde blive fuldendt. — Ja, han maatte tilstaa
for sig selv, at hun var Guld vaerd. — Hvor
vilde hun ikke foran Rampens Lys tage sig
ud 1 den ejendommelige Hallingsdalsdragt med
det sorte, brogetbortede Skeort, som blev festet
til Livet med et Beelte i de skeonneste Farve-
sammens&tninger. De samme Farver i rosen-
radt, grent og gult skulde pryde det slajfeformede
Hovedseet, hvorfra lange, farvede Silkebaand
slyngede sig ind 1 det beglgende, udslagne Haar.
Naar hertil kom Skoenes Sglvspander og Rig--
dommen af Seljer, hvormed Livet var besat,
da fandtes der neppeen mere flatterende National-
dragt. — Saadan skulde hun veere klaedt, og
hende maatte han vinde, selv om det skulde
koste ham hans Frihed!

At hun rimeligvis blev eller muligvis alle-
rede var adopteret af Mor Sara til Hoelgaarden,
— Ja, det var jo kun en Egenskab til, som ikke
horte til de ringeste. Hvad kunde han saa for-
lange mere? Hun var jo nasten lige til at
gifte sig med. — Men saa var der ham Birger
Sandvik, der gik omkring og »levede paa Ide-
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alet«. Denne Omgangsskolemester havde vel
sagtens Hensigter med Jentungen, siden det var
ham, som efter Folks Sigende havde fort hende
til Gaarden. Ingen daarlig Smag, det maatte
indremmes, ngesten langt mere end man kunde
vente sig af slig Omleber; i det Kapitel havde
han ligefrem Respekt for ham, seerlig hvis det
var sandt, hvad Folk snakkede og ymtede om.
Men Synd og Skam var det da, om Marit skulde
have den halvgamle, torre Pedagog, i hvem der
hverken var Marv eller Blod. Nej, hellere skulde
han da selv gifte sig med hende, om det skulde
gelde noget. — Jo, jo, det skulde blive Moro.
Her havde han Birger Sandvik gaaet og stellet
det Hele saa klogt, og faaet Moderen til at an-
tage sig hende, som Barn af den store Hoel-
gaard, rigtig en leekker liden Bid, som det skulde
vere verd at snappe veek lige for Naesen af
ham. — Han smilte tilfreds, gav Huen et Stod,
stak Henderne i Lommen og drev ned ad Vejen til
Landhandleriet, der tillige var Bygdens Smugkro.

Udenfor Landhandleriet holdt der en Trille.
Han kendte Hesten paa lang Afstand, det var
Blakken, som Marit plejede at kere med. Han
sagtnede sine Skridt. Om han nu kunde vare
saa heldig at mede hende, inden han naaede
derop, det vilde da se saa udmeerket tilfexel-
digt ud.

Jo—0—, der kom hun allerede. Blakkeh




70

tog det saa jevnt i Skridtgang paa den lange
Bro over Strommen. Han satte sig paa en af
de store Afvisersten ved Daemningen og ventede.

»Vil Du med til Hoel, Haakon?« Marit
holdt Hesten an og slog med Pisken henimod
Stedet, hvor han sad.
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§ »Nej, — Gud evigt fri mig for at komme
1 Mor Saras Dommedagsgesicht for nar! Er der
! noget 1 Verden, jeg er rad for, saa er det Din
) Fostermor !«

»Det maa veere, fordi Du ikke kender hende.
i Vidste Du, hvor klog og snil hun er, da vilde
":;";' Du ikke tale slig.«

,;j‘t »Kan veere, Marit. Men jeg ber’ blot om
a at faa Lov til at holde mig tre Skridt paa Af-
f stand.«

‘] »Jeg kan forresten godt fortelle Jer smaa
3:' Mandfolk, hvorfor I er saa raedde for hende! Det
£l er, fordi hun er saa uendelig meget klogere
;:' end I. For, naar hun siger noget, saa betyder
; det noget! — Og saa har hun bag den store
g Alvor et Hjertelag, hvor der er Rum for
i mange«.

sKeere Marit, jeg tager min Hat dybt af
for Mor Sara til Hoel og har saa forresten

kun ét Onske 1 mit syndige Hjerte, det nemlig
at veere saa lykkelig at finde det lille, forlgsende
Ord, som kunde betyde noget for den vakre
Jomfru Marit til Hoelx.
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»Haakon, jeg tror, det er netop Fejlen, at
Du skal lede saa leenge om det¢. — Hun saa
ned paa ham, som han stod der, leenende sig
til Vognen. Dagens sidste Sollys faldt strejfende
over hans brune Lgd, og hans merke Overskeeg
sitrede, mens han smilende mgdte hendes Ojne.

»Ak ja, Marit, det er mit Alvor, kendte jeg
blot Stedet, hvor Noglen findes?« Han saa dybt
og dveelende paa hende, mens Smilet lidt efter
lidt gik over til sgrgmodig Alvor. Saa tog han
hurtigt hendes Haand, knugede fast om den og
kyssede den.

Der fér en skeelvende Uro igennem hende.
Hun vilde le; men Smilet blev siddende fast
om Mundvigerne, det blev kun til en krampagtig
Baeven, og en varm Taare gled langsomt ned
over Kinden.

»Marit, nu rejser jeg jo snart!«

»Aa, nej, Haakon, ikke endda, herer Du.«

»Ved Du, at jeg er blevet her allerede leenge
for Din Skyld ?«

rJac.

»Jeg skal blive Julehelg over, hvis Du saa
vil rejse med mig?«

»Fy, skam Dig, saa stygt Du snakker. Du
ved jo godt, at jeg aldrig i Evighed faar Lov
til at rejse ud med Dig!«

»Saa rejs uden Lov. Du er jo over 18 Aar,
og myndig over Din Person.c«
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»Jamen, jeg har jo ingen Penge !«

»Bryd Dig bare ikke om det! Penge skaffer
jeg Og selv vil Du tjene mange, mange Tusinde!
— For et Liv i Herlighed og Glede, det skal
blive, Marit! — Du og jeg, — en Dans gennem
Verden — og en Verden for vor Fod! — For
Du danser jo allerede aldeles storskjont, maa
Du vide, — jeg plejer ikke at rose for meget,
ser Du; men naar blot Du bliver lidt treneret,

- naar vi kommer bort herfra for os selv, — og

Du faa en vakker Nationaldragt, — saa bliver
Du simpelthen ikke til at staa for. — Og saa
Lys — Lys — foroven og forneden, et belgende
Hav af Mennesker foran os, — Jubel og Fan-
farer, — Du Verden for et Liv, Marit!« — —

Hun drog Vejret tungt, saa levende saa hun
alt for sig. Men fremfor alt saa hun ham, som
stod der foran hende, med de tindrende Ojne
og Lengselen i Smilet.

Hendes Haand var hed, han folte, der gik
en Skelven igennem hende.

»Marit, Du kommer«

Blakken var bleven ked af at vente saa
lenge, den tog et Ryk og satte uden videre i
et raskt Trav, saa inden Marit ret fik sundet
sig, var hun et godt Stykke hen ad Vejen.

Han stod en Stund og saa efter hende, gik
saa hurtigt over Broen hen til Landhandleriet.
Kort efter vendte han dog bratom. Stuen bag

L R -ty - +-0 71— 3 == -

— o T T T T




73

Boden forekom ham dog for kvalm at vare 1
efter dette Made.

Han smilte; der var noget eget frydefuldt
ved dette. Han skulde ligesom stige nogle Trin
op for at naa Marit. En ny, underlig Folelse
for ham.

Der hang en braekket Kvist ned fra et
Ronnebertre. Den hang hejt oppe, saa hajt,
at han tvivlede om at naa den. — Han stod
lidt, knyttede Heenderne, et Par hurtige Sving
og et Kkraftigt Kast, Grenen flgj for hans Fod,
som en Pil gennem Luften.

Ja, saadan som denne Gren blev brudt,
skulde alle Hindringer ryddes!

Efter den Dag medtes han og Marit ofte,
og saa helt tilfeeldigt var det ikke.




VIL

DET er ind under Jul, og Birger er kommet
til Hoel for at fejre Hgjtiden i Hjemmet.
Vinteren havde dette Aar ladet vente paa
sig, kun lidt Sne paa Fjeldet og Barfrost i
Dalene, det var alt. Men nu var den kommet
for Alvor. 1 Dage og Nastter havde det sneet
ustandseligt. Bledt og lindt havde de hvide
Fnug lagt sig over Li og Dal. Granerne bgjede
yndefuldt Grenene under Sneens hvide Lag,
og selv Fyrren kunde neppe nok naa at faa
stukket sine spidse Naale gennnem Daxkket.

Alt det hvide og skeere lyste saa dejligt op
midt 1 denne veerste Morketid. Bjzlde- og
Klokkeklang genlod mellem Lierne, — jo, man
maerkede det, her var Hegjtid i Luften.

Marit havde hentet Birger med Mor Saras
egen Spidsslaede nede 1 Tronses. Han havde
ikke veret det Mindste vred paa hende, fordi
hun ikke var kommet til Tronsgaarden om
Hosten, som han havde bedt hende om, tvert-
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imod, han havde sagt, det var godt, hun ikke
kom, for der havde nsesten ingen Sne varet
paa Fjeldet derovre, saa staa paa Ski sammen
havde der slet ikke kunnet veeret tale om.
Han havde uhindret af Vejrliget fortsat med
Undervisningen fra Gaard til Gaard. Men nu
var han ogsaa lidt tret, saa det skulde rigtig
gore godt at faa hvilet ud 1 Julehelgen.

»Juleaften bliver altid saa fredfyldt og god,
naar Birger kommer,« havde Mor Sara sagt.
Og Marit forstod jo bedre end alle andre, hvor
sandt dette wvar.

Hvem kunde som han lsese Juleevangeliet
for dem? Og hvem kunde som han bringe
denne uudsigelige fredfyldte Stemning med sig?

Marit havde haft travlt 1 Kokkenet hele
Juleaftensdag, hun og Mor Sara havde mest
holdt til dernede. Birger havde flere Gange
stukket Hovedet indenfor til dem, men var hver
Gang bedt om at holde sig paa Afstand, nogen
Pottekigger havde de ikke Brug for. Med
Haanden fuld af Fattigmandsbakkelser maatte
han saa treekke sig tilbage for enten at holde
til hos Bredrene eller i Enrum at udspekulere
et nyt Angreb. Henad Eftermiddagen havde
han endelig fundet det, og denne Gang vilde
han ikke lade sig vise af.

Den store Bredslede med Bjerneskindet
havde han forspendt, og nu holdt han for
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Deoren og vilde absolut, at baade Mor Sara
og Marit skulde have en Kanetur Op gennem
Sunddalen inden Kvaldsmaden.

Mor Sara protesterede. Ikke vilde hun
tage lige fra Varmen ud i Frosten 0og Sneen.
Slige Galskaber kunde Ungdommen om, ikke
hun. Men selv kom hun med Rejsepelsen og
fik puttet Maritiden og stoppet godt om hende.

Skent Klokken ikke var mer end fire,
var det allerede merkt. Maanen var endnu
1ikke staaet op, kun hgjt over dem i den klare
Frostluft tindrede Stjernerne. Fod for Fod
korte de op ad den hgje Hoelbakke, drejede
saa brat til venstre ind i Sunddalen og korte
nu mellem de hvidkledte Lier gennem Dal-
senkningen bag om Sundnzs og Stremmen op
mod Kirkeruinen, der merk og imponerende
hevede sig mod den hvide Baggrund. Maanen
steg nu 1 en pragtfuld lysende Skive op over
Fjeldene paa den anden Side af Fjorden, der,
hvor det smalle Indlgb var til Stenkeer. I dens
blege Skin tog de forvitrede Stenmasser sig
ud som et Tog af Trolde, indsvebt i graa
Kapper og med ludende Hoveder, vandrende mod
Fjeldet. Under deres loftede Arme saas Fjorden
blinke frem i glitrende, fosforagtigt Skin.

Men langt ude over Fjorden holdt Taagen
sig, — den hvide Frosttaage, som havde kladt
Traeer og Buske i tindrende Pragt. Der lyste
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et Selvmorsflimmer gennem Meorket, — som
en stille Vandrer kom den over Hav og Land,
dekkende alt til, lunt og bledt.

De holdt stille og saa ud over al denne
Naturens Dejlighed. Ude fra Havet var det,
som hgrtes der Klokkeklemt imod dem, eller
var det kun Belgernes Suk, inden de gik til
Hvile, Havets hgjtidsfulde Julemesse?

Omkring dem stod de negne Smaabuske,
fint og varmt kledt paa, saa bledt i alt det
vuggende hvide. Der kom en forunderlig mild
Hgjtidsstemning over dem: »Hvor Verden dog
er dejlig, og hvor alle Mennesker er glade! Eller
er det Julen, som gor Menneskene lykkelige?«

»Ja, Marit, Julen gor ikke alene Menneskene
glade; den gor os ogsaa gode, fordi den faar
vore bedste Folelser til at komme frem i Lyset.
— Hvor er det ikke underfuldt, at det lille
Barn i Bethlehem, som blev fedt for mange
Hundrede Aar siden, at det har forstaaet at
gore os lykkelige og spredt Gleden ud over al
Verden. Midt i Vinterens Kulde og Morke
kommer det til os med Lys og Kerlighed.

Og her nu alt det dejlige, Kirkeklokkerne
synger om, nu de ringer Hgjtiden ind! Haoijt
over Jordens Slid og Slab lefter de os, det er
som en brusende Hymne, der kommer fra oven

og toner; »Fred — Fred paa Jorden og i Men-
neskene en Velbehagelighed«.«
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Marit saa hen paa Birger. Var ikke hans
Ojne som et Barns, fromme gode Barnegine,
1 hvis Dyb, der gemtes en herlig Sjeel. — Hun
folte atter hans stille, vidunderlige Magt over
sig, folte hans Ret til alt det gode og uberarte,
der laa gemt i Dybet af hendes egen Sjel. —
Det var, som Legftets hellige Ord allerede bandt
hende til ham.

Taagen ude fra Fjorden kom nsermere, lidt
efter lidt sluktes Stjernerne, kun et enligt stort
og glimrende Punkt stod endnu klar nede i Vest
og lyste, mens de hurtigt kerte mod Hjemmet.

»Se, Birger, tror Du ikke, det er Jule-
stjernen. Den blinker og smiler til os i redt
og gult. Den forteller om Lykke og Glede
for Store og Smaa i Himmel og paa Jord«.

»Ja, Marit, se, hvor den tindrer! Det er
sikkert vort Julelys paa Himlens tusindtsendte
Juletrae !«

Der blinkede i det samme et andet steerkt
Lys mod dem nede fra Dalen. Det var Sandum-
gaardens Julelys, der blev tendt.

Det steerke Lys dernede fra den store Gaard
strog pludselig som et gladende Pust om Marit.
Det f6r som en varmende Straale om hende
og varslede om jordisk Elskov, Fryd og Lykke.

— - AR AL P gy . S
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ET var udartet til aabenbart Oprer inden-

for Ungdommen i Sunddalen.

Det var Julen, denne Fredens Tid, som
havde fremkaldt Splittelsen. Det havde i umin-
delige Tider veeret god gammel Skik, at hele
Bygdens Ungdom havde samlet sig og afholdt
et Skirend en af Juledagene.

Men denne Jul var der blevet Uro inden-
for Rakkerne, og denne Uro stammede fra
de »Udenvelts<, som de kaldtes. Det var
Sonnerne fra Sorenskrivergaarden, Sennen af
Dampskibsexpediteren og Sandumgutterne, der
havde rottet sig sammen og ikke vilde vare
med til Skirendet.

Man kunde jo saa godt forstaa, at de fleste
af dem ikke bred sig om at vere med, fordi
de som studerende og lesende jo naesten var
som Byfolk at regne; det var kun i Ferierne,
de nu om Stunder var hjemme, og de folte for-
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modenlig som saa, at de i Skibakkerne kom
til at ligge under for Bygdekammeraterne. At
de havde faaet baade Knud og Haakon Sandum
til at veere med paa deres Parti, det var det,
der var det mest forargelige, for netop de to
var de bedste Skilgbere i Indherred og kastede
Glans over hele Rendet.

Ingen stod saa flot 1 Hoppet som de, og
ingen kom saa elegant og sikkert ned paa Be-
nene som de.

I Spidsen for de to stridende Partier stod
paa den ene Side Haakon Sandum og paa den
anden Side Marcus Guttormsen fra Land-
handleriet.

De, der var imod Skirendet, havde dannet
en Kjelkeklub og agede Kjelkebakke paa de
selvsamme Steder, hvor Skilgberne holdt til,
i Bakkerne omkring den gamle Kirkeruin.
Sammenstod var derfor uundgaaeligt, da begge
Parter modtes her. Drgje Ord, og naar Belgerne
gik hejt blandt de yngste, et ordentlig Livfuld
Hug! Saaledes var Stillingen.

Den kvindelige Ungdom — det vil sige,
den Del af den som beted noget — holdt sig
mest til de Udenvelts. »De Bykarer skulde jo
nok vide at smigre sig ind hos Kvindfolket, de
var jo saa sledske og kunde saadan kro sig i
Vendingen, at det var lige til at breekke sig
over,« sagde Bygdegutterne.
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Til de Udenvelts horte naturligvis begge
Veninderne, Provstens Ivara og Marit. Birger
derimod holdt sig mest til den anden Side,
fordi han var saadan en udmarket Skilgber.

I Julen var der blevet lidt Standsning i
Kjelkeagningen om Aftenerne, alle Gestebudene
rundt omkring optog jo hver iser.

Hos Provstens havde der veret Ungdoms-
lag med Dans, hos Sorenskriverens ligeledes,
ja selv. hos Mor Sara paa Hoel havde der
veeret Aftenselskab, men uden Dans.

Nede paa Sundnas hos Expediterens havde
Ungdommen veret buden til Kjelkeagning og
Spisning, der selvfglgelig ogsaa sluttede med
Dans. Men paa Landhandleriet havde der
veret stort Lag efter et Skirend baade med
Lengdeleb og Premiehop.

Hvorledes Sandumfolkene vilde stille sig,
det var nu det store, brsendende Spergsmaal
indenfor Ungdommen? Det store aarlige Jule-
gestebud der blev altid imedeset med Forvent-
ninger. De havde Slegt og Venner paa begge
Partier, s®rlig Faetrene oppe paa @vregaardene
var jo ivrige Skilebere og herte til Modpartiet.

Det trak ud til over Nytaar, og endnu var
der ikke sket Indbydelse til Sandumgaarden.

Anden Nytaarsdag var Birger rejst, han
turde ikke tove leenger, fordi Frosten faldt saa
steerkt i, at Fjorden begyndte at legge til, saa

Rose Bruhn: Mor Sara. 6
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Dampbaaden havde Mgje nok denne Gang med
at arbejde sigigennem det tynde Islag for atnaa
Tronges. Marit havde fulgt ham til Bryggen og
denne Gang viftet, saa leenge hun kunde se det
mindste til ham.

Ikke saa snart var Birger Sandvik rejst,
forend Budet blev skikket ud med Indbydelser
til det store Geestebud paa Sandum. — Ja, stort
blev det saa sandeligen, for ikke alene Kjelke-
klubben blev buden, men ogsaa Modparten,
som stod i Spidsen for Skilgberne. Indbydelsen
lod paa Skirend og Kjelkeagning med Spisning,
bagefter Dansemoro.

Denne Gavmildhed med den store Udstraek-
ning af Indbydelser forsonede aldeles Mod-
partiet, saa der blev en sterre Indrykning paa
Sandumgaarden med Taksigelser.

»Du, Marit, jeg vil nu blot sige det, Haakon
er stor,« sagde Ivara. Hun maatte kigge ind
om paa Hoelgaarden, da hun var ude for at
gaa Tur.

»Ja vist er han stor, Du kan da vide det!
Men han er ogsaa klog, ser Du, Ivara.«

»Sveert klog er han. — Men Knud er heller
ijkke dum. For jeg tror nok, det er ham,
der har fundet paa, at baade Skiklubben og
Kjelkeklubben skulde indbydes. Haakon var
imod det fra forst af, men saa fikEKnud ham
overtalt, — det har han selvgbetroet, mig.« —
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Ivara saa drommende ud for sig. Hun havde
1 den sidste Tid kastet sin Kerlighed paa
Knud, — men aller inderst i Hjertedybet elskede
hun Haakon, — det troede hun idetmindste saa
sikkert, for Haakon var saa elegant og verdens-
klog — rigtig evropaeisk — der hang ham lige-
som JStorstadsduft i Armet, — og var der
noget 1 Verden, hun satte Pris paa, saa var
det » Verdensklogskab«, hun holdt lige-
frem af at dvele paa det Ord. Selv kendte
hun jo noget til det, hun havde et helt Aar
veeret inde 1 Trondhjem for at skulle tage Middel-
skoleeksamen, — hun fik den rigtignok ikke, —
men Verdensklogskab, det fik hun!

Nu ned hun rigtig Kerligheden, dyrkede
den ligefrem! Saadan at dele sine Fglelser
mellem to Bregdre. Sveerme og lokke for den
ene, — men elske — og kaste drommende
Blikke til den anden, det var storskjont! At
Haakon blot havde Oje og Hjerte for Marit,
gjorde slet ikke noget, Veninden elskede hun
Jo ogsaa! Der var noget saa berusende lidelses-
fuldt 1 at elske haablest, — og saa at kunne
ofre sin Elskede for en anden! — Ivara hearte
til de Naturer, der maatte leve i steerke Fglel-
ser, hun kendte det paa sig, — Hverdagsmen-
neske var hun nu ikke.

I Marits Indre keempede to hinanden mod-
stridende Folelser. Nasten magtes- og sanse-
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lgs blev hun draget mod Haakon. Hans
smukke, smidige Skikkelse, hans Letbevaegelig-
hed og bymsassige Slagferdighed i Samtalen
var ret egnet til at gere Indtryk paa et ungt
Pigehjerte, der ikke ad Erfaringens Vej endnu
var befestet, og som med hele Ungdommens
halvt ubevidste Overmod higede mod det ual-
mindelige. — At saa han, den Eftertragtede,
netop havde kaaret sig hende som Genstand
for en mer end almindelig Opmeerksomhed,
smigrede hendes kvindelige Forfaengelighed i
hej Grad.

Hun kunde ikke blive fri for at drage en
Sammenligning mellem ham og Birger, der jo
hidtil havde vaeret den Mand i hele Verden,
som hun havde holdt mest af. Og naar disse
to 1 de stille Stunder kom til hende i Tan-
kerne, da saa hun klart, at de herte til hver
sin Verden.

Hendes ejegode, milde Birger var jo den
elskede Ven med det milde Syn og det klare,
dybe Blik, til hvem hun altid frimodig kunde
ty hen 1 gode som onde Dage.

Luften blev ligesom renere og Himlen mere
ho] der, hvor han var. Men hans Gang var
tung, og over hans Person laa Bondens besin-
dige, tause Indesluttethed, der for udenfor-
staaende saa ud som Kluntethed og Traeghed.

Hos ham var der Tryghed. Mennesket og
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Vennen var jo lidt efter lidt gledet langt mere
i Forgrunden end Skolemesteren. Ubevidst
var han gledet ind i hendes Liv og herte
til det, nesten som en Ngdvendighed. —
Birger, Mor Sara og hun, Marit, maatte here
sammen.

Naar hun forsegte at smugle Haakon ind
i denne stille, fredlyste Verden, da stod det
hende klart, at han aldrig kunde passe ind
her. Han herte til, hvor Livets Bolger gik
med Skum paa Toppen, og hvor Gleden altid
var til Huse.

Begge stod de som Gransevagt for to for-
skellige Verdener., Paa den ene Side var det
en alvorlig Livskamp, der fortes for en stor og
god Sag. Paa den anden Side stod Banner-
foreren for den Verden, der skeelver iJubel, og
som tilsyneladende ser ud til udelukkende at
veere Fryd og Herlighed.

Valget her var sveert for Marit, og mangen
stille Kamp var kempet i det Skjulte under
Suk, Bon og Taarer. »Vis mig Vejen, Du kare
Gud Fader,« havde hun bedt. Og da hun 1
det samme havde loftet Hovedet og set ud af
Kammervinduet nedover Dalen, da var der
staaet slig underlig Glans over Sandumgaarden.
Nordlysstraalerne havde leget leenge paa eet
Sted og kastet et skinnende Lys over Stroget.
— Og Hjertet, — denne undertiden saa for-
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;, reederiske Stormagt — havde draget Varsel, og _i
| hun lod sig mere og mere tage af den Magt, -
w som intet kan modstaa.
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Og da hun lukkede @jnene, var Kampen
endt, den Verden, der laa for hende, saa altfor
straalende, tillokkende ud. Hun vuggedes og
gled ad de lyse Dromme med Stremmen og
ojnede i det fjerne en solbeskinnet Kyst, — en
Kyst, hvor Haakon stod og vinkede. —

»Herre, min Gud, Du vilde det jo slig!c

Dagen oprandt. Megen Ungdom samledes
paa Sandum tidlig paa Eftermiddagen. Det
duftede af Kaffe langt udover Vejen, og inde i
Storstuen stod Bagvarket taarnhejt paa de lange
Borde. O] og andre Drikkevarer var der heller
ingen Brist paa, enhver fik forsyne sig, saa-
meget der lystedes.

Fra Gaarden drog et stort, broget Tog ud
til Kirkebakkerne, hvor der forst skulde vaere
Skirend baade af unge Mznd og Kvinder —
Ja, selv de gamle var ikke redde for atsatte i
Vej med, og naar han, gamle Knud Sandum,
kom szttende nedover Skibakken, var det ikke
frit for, at mange af de Unge skulde have
Lees nok med at gore ham det efter i Sikker-
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hed, — men Legemsidraet laa jo nu ogsaa en
Gang til Slegten paa Sandumgaarden.

Marit og Haakon havde staaet sammen o0z
klaret ret et enestaaende flot Hop, der havde
vakt almindelig Jubel.

»Ser Du,« hviskede Haakon, da hun red-
mede af Gleede over al den Haandklap, »slig er
det at inkassere en Tribut.«

Da Morket faldt paa og Maanen kom frem,
begyndte Kjelkeagningen ned over de lange

Bakker.
Ogsaa her var de to bestandig sammen.

Ingen andre end Marit fik Lov til at age med
paa Haakons Fiskekjelke. Der var for ham
noget saa berusende 1 at sidde med hende teet
i Favnen, mens det i susende Iart skar ned
over Bakkerne med sikkert og let Styr af den
lange Stav, han holdt under hejre Arm.

De sad paa Kjxlken oppe paa Bakkekam-
men. Han ventede lidt, til de andre var stroget
afsted. Nu var de ene, kun Merket omkring
dem og Stjernerne over dem.

Hun folte hans dybe Aandedrag, da han
bojede sig frem. Hans blede Overskeg naesten
berorte hende.

»Marit, er min Arm ikke god at hvile
i9%< — Han tog varligt og vendte hendes Ansigt
imod sig.

yHaakon!« Hun trykkede sig tet ind til
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ham. Hun kunde ikke veerge sig. Han kyssede
hende bladt og stille.

Varme, blgde Lzber og Ojne, saa faste og
gode, — jo nu vidste hun det, hun kom aldrig
uden om ham.

>Marit«, hviskede han, »sig, atder er ingen,
ingen i den hele Verden Du vil hore til uden
mig? Sveaerg, at Du vil drage ud paa den store,
straalende Skueplads ved min Haand, — kun
ved min Haand — hgrer Du 9«

Han bgjede sig dybere ned over hende,
knugede hende tettere ind ti] sig og saa paa
hende med brsendende Dine.

Der gik en frydefuld Skslven igennem
hende. Han merkede det 0g kyssede hende
atter og atter.

Da slog hun varmt og inderligt sine Arme
om hans Hals, bgjede sig fast ind til ham 08
kyssede ham heftigt.

»Jeg elsker Digl« hviskede hun.

»Og Du falger mig9«

»Ja, saa langt Du vill<
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OR SARA sad 1 den store Armstol foran

Ovnen oppe i sin egen Stue. Det var
begyndt at skumre, kun Glederne fra Ildstedet
kastede et flakkende Skeaer over Stuen.

Hun rokkede wuroligt med Hovedet. Tan-
kerne kom og gik. — Aa, hvormeéget der ogsaa
kunde legges paa et Menneske! — Hun knu-
gede de sterke Hender i hinanden, — hvor
skulde hun hente Raad for alt det, der tyngede
hende? —

Nu wvidste hun, hvor det bar hen med
Marit. — Ikke havde Marit selv sagt et Ord
om det; — men hun kendte det jo saa godt
alligevel. De unge, blanke Gjne, den szere Uro,
den jagende Hast, der var kommet over hende,
— og fremfor alt Marits Angst for at vere ene
med hende. — Jo — der maatte veaere sket
noget, sikkert det, som hun sidst afalti Verden
vilde skulle ske. — Hvor var det tungt og
saart altsammen! Skulde der da kun klxbe
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Forbandelse ved alt, hvad hun rorte ved? —
Hvordan kunde hun retteligen staa til Regnskab
overfor Birger, han, som i fuld Tillid havde
overgivet hende dette Barn og bedt hende vogte
det vel? — Og saa var dette Barn ikke for
blevet voksent, forend hun havde ladet den
forste den bedste Landevejsridder og Badut-
springer snappe hende bort! —

Ak, havde hun dog blot ikke gettet Birgers
lonligste Tanker? For hun vidste jo, hvor-
meget han holdt af Marit, og hvor haardt dette
vilde veere for ham. Stakkels, stakkels Gut!
— Var det mon Faedrenes Synder, der skulde
straffes paa ham allerede i forste Led? — Om
hun blot selv kunde temme den Kalk for ham!
Hun gjorde det gladelig, hun havde jo staaet
1 saa meget i sit lange Liv, saa én Livssorg til
kunde hun vel endnu baere, — og dog syntes
hun neesten, dette var den strengeste, netop

fordi hun ikke kunde tage den paa sig.
Og saa Marit selv? Hvordan hendes Folelser

egentlig nu var overfor hende, havde hun saa

vanskelig for at udrede.

Ond paa hende kunde hun jo ikke blive,
dertil havde den lille, kloge og gode Pige altfor
sikkert indtaget sin Plads i hendes Hjerte. Hvor
var her ikke blevet lyst og godt paa Hoel,
siden hun var kommet! Fra hver en Krog af
den store Gaard lyste det jo af dejlige Minder
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om den lille Pige, som havde fyldt Stilheden
ud med sin glade Latter og lystige Sang,
— hvor havde de ikke haft det hyggeligt og
godt sammen i de fem Aar, hun havde veret
her! — De stille Stunder ved Rokkens Snurren
netop her i denne Stue, hvor den Gamle havde
talt og den Unge lyttet til, — havde der da slet
ikke veeret Velsignelse ved dem? Jo, hun
havde voldt hende mange Glader! Altid var
det jo kun Ros, der lgd over hende fra Skolen
nede 1 Preestegaarden, hvor hun blev undervist
sammen med Provstens egne Bern, og hvor
hun bestandig havde haevdet sin Foarsteplads
blandt Eleverne.

Og siden — i Leg som i Alvor — bestandig
var hun foran — selv i Fagerhed stod hun jo
ikke tilbage.

Fattig — ja vist — Mor Sara svarede sig
selv paa alt det, der veldede frem hos hende,
baade for ogimod Marit. — Fattig, det var hun,
men derfor var det jo netop, hun var kommet
hid! Her var Overflod nok, — og Birger selv
begerede ikke Rigdom! Sit rige, varme Hjerte
havde han jo givet hende. Men vidste mon
Marit selv om det? Havde hun egentlig nogen
klar Folelse af, at han kunde ofre sit Hjerte-
blod for hende?

Jo, hun maatte vide det. Kvinden i hende
var jo forlengst vaagnet. Det viste dog det,
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at hun kunde lade sig beherske af ham, den
anden.

Men der var noget andet, — noget fremmed
ved Marit. Der laa noget merkeligt gemt i
Liniernes skiftende Uro. Der var over hele
hendes Person en vis xggende Ynde, men til-
lige noget uberegneligt.

I Blikket kunde der undertiden komme et
Glimt, der ligesom flad hen over Alting, skiftende
som Bygevejr over Fjorden, — og saa dette
vemodigt begarlige Drag ved Munden! Nej, Mor
Sara kunde ikke tyde de Runer, kunde ikke
blive klar over, om det var Letsind og Lige-
gladhed eller kun en vis ligegyldig Foragt for
Menneskers Dom? Her var noget, hun ikke
kunde faa Tag om, kun saa meget var vist,
haardt turde hun ikke tage paa hende.

Om dog Marit blot vilde komme til hende,
— have Fortrolighed til hende, som et Barn til
sin Mor, maaske da meget endnu kunde for-
andres? — Hun havde mulig slet ikke givet
Lofter fra sig, det var, kan hande, blot Barne-
streger eller en flygtig Rus, som kunde bort-
vejres ved et alvorligt Ord.

Der gik en Dor paa den anden Side Hgjen-
loftssalen. Hurtige Skridt neermede sig, og Doren
til Mor Saras Stue gik sagte op, men blev som
ved en hurtig Indskydelse hastig lukket igen.

»Er det Dig, Marit?« Mor Sara rejste sig
og kiggede ud gennem Doren.
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Jo, det var Marit. Hun stod midt i Salen,
tovende, som om hun ikke vidste, om hun
skulde gaa eller blive.

»Marit, vil Du mig noget? Jeg er jo her.«

Det lod saa bledt og sagtmodigt, at Marit
maatte gaa imod hende.

»Ja, jeg vilde kun sige, at jeg gik lidt ud
inden Kvealdsmaden !«

sHvorhen, Marit? Det merkner jo alt!«

»Blot op 1 Aasen !«

»Kom lidt herind til mig, inden Du gaar,
Barnet mit. Jeg sidder saa ensom her, — ja,
rigtig saa ensom har jeg vaeret paa det sidste!«

Sagte lukkede Marit Dagren efter sig til Mor
Saras Stue. Hun saa op og medte 1 den Gamles
Pjne en stum Klage, — og saa var der et Drag
ved Mundvigerne, saa vemodigt smerteligt.

»Jeg sidder saa ensom her,« suste det for
hendes Ore, — ja, hvor hun havde Ret! Lenge,
lenge var det, siden hun i1 Fortrolighed havde
siddet her og snakket om alle de smaa Heendelser,
der horte det daglige Liv til. — Men nu kunde
hun i1kke tale om alt det stille hverdagslige,
saadan som det stormede og brendte i hende.
Aa, kunde hun blot slippe og faa Lov til at
gaa.

>Er der nogen, som venter Dig oppe i
Aasen?« Detkom ligegyldigt spargende. Stemmen
var rolig; havde Marit ikke set den spaendte
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Mine og den svage Dirren, som laa om den
faste Mund, da vilde hun have svaret undvigende.
Men nu saa hun, at der i Mor Saras Ujne
teendtes smaa Glimt, som varslede, at nu vilde
hun tale. |

»Jac. — Marit modte hendes Gjne.

»Er det kanske Ivara?«

»Nej, det er Haakon Sandum !«

»Ja, saal Da maa jeg sige Dig, Marit, at

Jeg er bedrovet over det. — Jeg tror, det, Du
gor, er bare Daarligdom. Haakon Sandum
er en Vindhas, — en rigtig romantisk Badut-

springer, som ikke er en arlig Pige veerd.«

»Aa, nej da, Mor Sara, sig ikke det, han
er ikke slig!« — Marit kastede sig ned foran
hende og gemte Hovedet i hendes Skad.

»Jo, Marit, jeg siger det, som sandt er.
Han er en Vindhas, — jeg tror ham ikke over
en Dorterskel. Det er usselt gjort af Dig at
give Dig slig Kar i Vold. Du har ladet Dig
fange af et vakkert Fjes og nogle Dansekast.
Men bi, til Du faar set ham rigtig efter i Fol-
derne, da vil Du sande mine Ord, — hvis det
da ikke er for sent.«

»Vidste Du blot, Mor Sara, hvor god og
snil han er, ikke vilde Du tale slig!«

»Marit, jeg taler ikke over mig, jeg ved saa
vel, hvad jeg siger, og Du faa here Sandheden,
saadan som den er. Bagefter skal Du saa selv
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tage Ansvaret og gere, som Du finder er Ret;
men et varende Alvorsord maa Du here forst,
for her ser jeg klarere end Du, jeg kan have nok
at bebrejde mig alligevel, fordi jeg ikke har
vogtet Dig bedre! — Der er kun ét, jeg forlanger
af Dig, og det er, at Du skal se Dig vel for,
inden Du handler. Fer man giver sig 1 Lag
med den Slags Ting, skal man veere klar over,
hvem det er, man faar at gere med. Har man
faaet Forstand af Vorherre, da har man den
Pligt ogsaa at bruge den, — inden det er for
sent! — Alt dette har Du ikke gjort, for havde
Du brugt Forstanden Din, da maatte Du alle-
rede have set, hvad Haakon Sandum inde-
holder.«

>Mor Sara, jeg har jo ikke gjort noget ondt.
Naar Du vidste, hvor glad vi er i hinanden,
saa sagde Du ikke alt dette. Jeg vil saa gerne
forteelle Dig det altsammen, naar blot Du wvil
hore rolig paa mig,.«

Mor Sara var bleven roligere, sagte lod hun
sin Haand glide hen over den lyse Haarvelde,
der laa gemt i hendes Sked. Med ét folte hun
den dybeste Medlidenhed med den unge Pige,
der her stod overfor Livets storste Sorg — og
Livets storste Glede.

»Min egen, snille, lille Pige«, logd det med
mild og klar Stemme.

Marit saa op ved at here Stemmens for-
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andrede Klang. Hun medte to saa dybt be-
drovede og saare Ojne, at det var, som noget
paa en Gang sprang i hendes Sjel, hun kom
til at graede, greed, som Hjertet skulde spranges.

»Jeg kan jo ikke gere for, at jeg holder
saa meget af ham. — Han tog mig varligt 0g
godt ind til sig, — og han bad mig saa inder-
lig meget om at folge sig. Jeg elsker ham jo
slig Mor Sara, at jeg maatte, maatte sige ja,
— for jeg tror ikke, jeg han leve uden ham !«

»Er det kommen saa langt mellem Dig og
ham? Han har Dit Lofte! — Stakkers, stakkers
lille Marit! Men hvordan kunde det komme
saa vidt imellem Jer? — Og erjeg, Din Foster-
moder, da intet, slet intet for Dig, siden Du i
denne vigtige Livssag har kunnet handle uden
at raadfere Dig med mig? Har Du da ingen
Tillid til mig? Tror Du, at Mor Sara er bleven
saa gammel, at hun ikke kan raade og vejlede
retteligen 1 en Hjertesag?

»Aa, sig ikke det Mor, — og ver ikke
vred paa mig, — jeg kan jo ikke gore ved
det. <

»Vred? — nej, Barnet mit, det er jeg ikke.
For var jeg det, da vilde jeg gore det, som var
det letteste for mig ogsige: Gaa, og vend aldrig
tilbage! Denne Din Gang ud af mit Hus kan
aldrig fore hertil igen. — Nej, nej dette kan
jeg ikke sige. For det, Du nu staar i Begreb
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med at kaste Dig ind i, det maa ikke ske!
Aldrig, aldrig, siger jeg Dig, faar Du Lov til at
drage ud i Verden med denne Haakon, — denne
holdningslgse Springfyr, som ikke vil volde Dig
andet end Ulykke! Her handler jeg ikke alene
paa egne Vegne, jeg handler ogsaa paa deres
Vegne, som har givet mig Dig, og for hvem
jeg skal staa til Regnskab, naar galt og ondt
er sket. Far Din og Mor Din har 1 Tillid og
Tryghed givet mig Dig; hvordan skulde jeg
forsvare for dem, om jeg nu lod Dig fare?

Du skjonner vel saa meget, at det her
gxelder noget, Hvor ser jeg ikke inderlig klart,
at Du staar paa Ulykkens Sker, og hvor sam-
vittighedslgst det vilde veere af mig, om jeg gav
efter.«

»>Mor, Mor! Forstaar Du da slet ikke.«

»Jo vist forstaar jeg, og Du maa tro, jeg
kender ogsaa lidt til Verden; — men det, jeg har
set af den, har ikke altid veeret af det, som godt
er, eller af det, som gor Menneskene gode. Jeg
faar jo Skyld for at veere haard, — aa ja, det har
vel noget paa sig, — men hvorfor jeg er blevet det,
er der ingen der ved. — Ogsaa jeg har varet
ung en Gang og fornummet Lengsler og dromt
herlige Dromme, — set Haab briste og Lykken

do. — — Mant, aldrig har noget Menneske
hort mig klage, — og dog har jeg lidt saa
saart, — straebt og stridt som faa, — men

Rose Bruhn: Mor Sara. 7
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Herren evig ske Tak, ogsaa fundet Freden. —
Du skal vide det, Marit, for at Du kan se, at
der ad andre Veje end den brusende Elskovs
kan vindes frem til noget, som godt er.«

Hun streog sagte Marit ned over Haaret og
Kinden, mens hun i korte Seetninger fortalte
om sit stille Liv og sin svere Kamp.

»Jeg kunde vel veere paa Din Alder, da
ogsaa Jeg syntes, at Livet var intet veerd, naar
man 1kke kunde faa leve det med den, man
havde keer.

Ham, jeg holdt af, var en klog og vakker
Gut. Men Far min vilde, jeg skulde tage en
stakkels Svaekling, hvis eneste Fortjeneste var,
at han var det sidste Skud af en stor Sleegt.

Jeg var ung og modig, satte Trods imod
min Faders Villie.

Min Far lo kun af mig og sagde: »Ret
saa, sligt Temmer er det, Slegten trenger til!
Netop Dig er det, for Du har Villie og en
passelig stiv Rygrad. Med mine Penge — og
Dit Vet kan der endnu blive noget ud af Hoel-
gaarden!l« —

Jeg kogte af Raseri og sagde nej, — og
atter tusinde Gange ne].

Saadan gik det en Stund, jeg blev ved mit.
Noget Jaord til Birger Sandvik kunde Far ikke
faa presset af mig.

Saa tog han mig en Dag ved Haanden og
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gik udenfor Gaarden med mig. Han pegede
paa Fjeldet, der morkt og truende laa bagved
Gaarden.

»Kan Du lofte paa det Fjeld der og flytte
det did?« Han pegede paa den modsatte Side.

Jeg saa blot paa ham, for jeg forstod jo,
hvad han mente.

»Kan Du det?« spurgte han igen.

»Nej«, svarede jeg.

»Min Villie er som Fjeldet! Nu har Du
vel forstaaet mig?« Han vendte brat om og
gik ind.

En Maaned efter stod mit Bryllup med
Birger Sandvik til Hoel. — Der var srgerrigt
og begeerligt Blod i mig ligesom i min Far.
Derfor gav jeg mig vel tilslut.

Ham, jeg holdt af, og som ogsaa var mig
god, var der ikke Sleegtsblod i. Ejheller var
han synderlig rig, han ejede ikke meget ud
over sin vakre, staute Skikkelse og gode For-
stand. Han rejste til Amerika kort fer mit
Bryllup. Lykken fulgte ham, han blev en stor
Mand derovre — Guverner, tror jeg, de kaldte det.

Her paa Gaarden sled jeg saa Livet. Der
var nok at staa i med, skulde Skuden holdes
klar af Skaer og Breending. Bornene kom
fort, og Sandvik var en Stakkel — og hertil

meget, meget andet, som jeg ikke her kan for-
teelle Dig.
7*
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I vort Agteskabs femte Aar dede han.

Et Aarstid efter kom min Ungdomsven hjem
fra Amerika paa et Besog i Bygden. Han var
allerede da en rig og anset Mand.

En Aftenstund kom han herop til mig.
Det var netop her i denne Stue. — Aa, hvor
jeg husker det. Mit Hjerte bankede i saadan
underlig, forventningsfuld Glede. Nu maatte
det vel komme, det, jeg lonligt haabede og saa
inderligt havde bedt til. For aldrig havde han
Jo veeret helt ude af mine Tanker. I min Sjzl
havde ligget gemt denne usigelige Leengsel efter
Keerlighed. I Natter og Dage havde jeg bedt
til Gud og tigget paa mine Knse om lidt Lykke.
Jeg var jo ung og sterk og syntes ogsaa, jeg
havde Krav til Livet og Gladen!

Hvor han var vakker og fin, da han stod
her 1 min Stue. Der maa have varet noget
over mig, som udtrykte mine Tanker og rebede
Gleden over at se ham igen.

Han traadte et Skridt tilbage, da jeg havde
hilst paa ham.

»Ja, jeg vilde blot se, hvordan Du havde
det. En gild og hegjfornem Odelsgaard er det
Jo, Du fik paa Kebet, Sara!«

Det sortnede for mine OQjne. Var det kun
for at fortelle mig dette, han var kommet hid?

Men meget, meget mere havde han at sige
mig.
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Han fortalte om sit Liv derovre 1 det
Fremmede. Om hvordan han havde slidt og
strebt. Skridt for Skridt havde han vundet
frem til Rigdom og gennem den til Anseelse.

»Jeg havde jo saa meget at glemme, og
derfor arbejdede jeg haardt og vandt frem,«
sagde han. »Nu er jeg kommet for atsige Dig
Tak, Sara, fordi Du den Gang sveg mig; var
det ikke sket, havde jeg vel aldrig draget her
fra Bygden, og mit Liv vilde veere gledet hen,
stille -og ubemarket som alle de andresc.

Hans Ojne hvilede paa mig, mens han
talte de Ord, der faldt som Svebeslag. Han
havde vel ventet, at jeg skulde have bagjet
mig under dem. Men skont det var, som
blev der boret og slidt i mit Hjerte med hvasse
Knive, hzvede jeg stolt Hovedet og madte
hans BIik.

Vi saa paa hinanden en Stund. »Saa
teenker jeg, vi nu er kvitl« svarede jeg.

»Nej, Sara, 1kke endda. Vi bliver ikke
kvit, forend Du har traadt Dansen med mig
ved mit Bryllup!« Han sagde det i en blad
og stille Tone, der rent forvirrede mig.

sHvad mener Du, Knud %«

Han saa vist paa mig. Saalo han haanligt:

»Jeg mener, at byde Dig til mit og Ragn-
hilds Bryllup paa Sundnasgaarden om fjorten
Dage fra 1 Dag af!«
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Hvor jeg fik Krefter fra, ved jeg ikke. Jeg
syntes kun med ét, at jeg voksede. Jeg lo og
rakte ham Haanden og takkede for godt Bud-
skab.

»Kun disse Vaegge her blev Vidne til, hvad
jeg led«.

»Du kunde da ikke drage til hans Bryllup
Mor Sara?« Marit glemte alt sit eget og saa op.

»Jo, Marit. Jeg tomte Kalken helt ud.
Det var en Styrkeprove, jeg holdt med mig selv.
Og jeg vandt den — tilsyneladende — i Glans
og Herlighed.

I Brudetoget var det Solen, som lyste og
spillede i Selvbeslaget fra Hoelgaarden, og
ingen Hejtidsdragt var tung og glimrede af
Seljer og gyldne Spanger som min.

Og Brudedansen traadte jeg med Knud,
da han slap mig, hviskede jeg: »>Nu er vi
kvit!«

»Gud bedre, vi er vel det«, svarede han.
Og lidt efter fojede han til, — »for Du vilde
det jo saa<. Men da lo jeg, — lo som aldrig
for, for nu var jeg heevnet.

Bag efter horte jeg, at det hele var sket
pludselig. Han havde ikke bejlet til Ragnhild
for flere Dage efter sit Besog paa Hoelgaarden.
— Nu forstod jeg ham.

Han vilde forst have bgjet mig og siden
bejlet. Han tog fejl. I omvendt Orden burde
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det have sket, for Sara, — den stolte Sara til
Hoel — havde gladelig ofret alt det, som bandt
af Sleegtskab og Odel og var draget med ham
til det fjerne Land.

Nu kalder Folk her omkring mig for stolt

og haard, — ak, men ingen ved jo, hvorfor jeg
blev det! — Og Du, min lille Pige, som nu
kender det, — Du ved nu, hvad Livet kan

byde. Det, man tror sikkert og fast paa, kan
briste, tilbage staar man saa med Savnet og
Bitterheden, — to Folgesvende, der 1kke gor
Menneskene gode i Livslebet.

For mig var det nu lidt anderledes, jeglod
mig blot ikke slaa ned, jeg havde jo Rygrad,
som Far min sagde. Men hvad hjelper det
at veere steerk, naar det skorter paa det ene
Forngdne — Evnen til at vinde frem til
Lykken.

Der skulde ogsaa noget til for at vinde
frem og klare for Slegten og kempe en Kamp
om Liv og Ded for Sgnnerne mine.

Birger, mit Hjertebarn, hjalp mig over meget.
Aldrig har jeg haft anden Sorg af ham end
den, at han ikke vilde tage Arven og bygge
videre for Sleegten.

Men ogsaa den Sorg og Kamp var haard,
— dog, nu er det dulmet lidt paa det sidste,
og jeg er vundet frem til Freden. Jeg forstaar
ham bedre og har gennem hans Livsforelse
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“ leert at respektere og baje mig for det, der var 7
't ;§ og maatte blive hans Livskald.
th Min Sen Thorodd faar nu lefte Arven efter
"*:y mig, han har i det mindste Villie, — og med
i b den kan der jo udrettes meget.
m Men nu, Marit, er det, som alle Saar atter
g springer op at blede ved Tanken paa Birger.
J, — Hvad tror Du, han vil sige til alt dette?
é Hvilken reeddelig Sorg tror Du 1kke, det vil
: veere for ham, naar han herer, at hans lille
; Pige, — hende, — han saa vagtsomt og keerligt
‘g har vaaget over fra ganske liden, — at hun vil
drage fra os og gaaud i Verden med en losagtig
i 1 Gut, som vi paa langt ner hverken kan agte
g eller zre.
L“ Teenk paa den ensomme Mand langt herfra
over Fjeldene derborte. Hvordan mon hans
treelsomme Liv herefter vil blive? Mon der
-- ikke for ham slukkes et Lys og der et Haab%«
; »Birger! — Tror Du, Mor Sara, at Birger
N E holder af mig? — Jeg mener, holder anderledes
.; f af mig end en Broder holder af sin Seoster?« |
- B »Ja, det tror jeg sikkert Marit!« ‘.
* »Tror Du, han vil blive meget — meget '
1Y vred paa mig %«
; »Vred — nej! Men rigtig saa inderlig be-
g S drovet! Marit, kan Du bringe over
| Dit Hjerte at gaa fra ham og fra mig ?«
»Aa, Mor Sara, nu Du taler slig, da ved
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jeg, at det, jeg har gjort er stor, stor Synd imod
Jer begge. — Men jeg kan ikke andet, — jeg
har jo ingen Villie som Du, — og derfor maa
jeg folge Haakon.«

Mor Sara stod rank. Haanden laa fast paa
den store Armstol, der hertes kun en sitrende
Klang i den myndige Stemme.

»Saa faar Du gaa, Barnet mit. Men sig
ham, at her paa Hoel verger Mor Sara for sit
og sine. — Sig ham ogsaa, at aldrig kommer
der til at fare Brudefolge herfra Gaarden, naar
han er Brudgommen.« —

Marit loftede Hovedet, der var med ¢ét
kommet en underlig haard Klang i den Gamles
Stemme.

Det blinkede af Trods i den Unges Ojne.

»Slig bliver det, Marit!« sagde Mor Sara.

Den gamle Egetrees Dor drejede sig lang-
somt paa Hangslerne. Detled som en klagende
Vaande. En knugende Tomhed, et selsomt
Morke faldt over Stuen, kun de ulmende Torve-
gloder i Ovnen lyste som vaagende Qjne i
Morket.

Saa sluktes ogsaa de.
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ir“ Samme Aften gik der Ilbud efter Birger
.;l‘?ﬁ«'- og Marits Foreldre.
}gﬁ Der var ikke Stunder til at vente efter
L% | Dampbaaden. Mor Saras egen Baad blev be-
§ mandet, og strygende fort gik det over Fjorden
45 til Tronzes.
35‘, Gennen Verdalen spurgtes det, at Birger
il var paa Ovre Tronsgaardene.
35 Der var ikke mange Ord i Budstikken.
& »Kom fort hjem, Gutten min, Marit vil rejse
x med Haakon Sandum!« stod der i de faa Ord
é: Birger fik.
i Og aldrig havde han faaet tungere Budskab.
I Fem Dage efter Udrejsen laa Baaden atter
3 ﬁ ud for Hoel.
i Birger og Marits Forzldre var med.
,;3’ Yderst paa Toften stod Birger og spejdede.
# Som de nzrmede sig Gaarden sank Haabet
48 mere og mere. Marit kom jo ikke for at mede
2 ham, og han vidste jo, at der var vogtet vel |
| paa Baaden baade Dag og Nat. |
I Luften, — gennem Havets Bolger, synes |
han at hgre Stemmer. —
] Det er hendes — og hans — den Andens.
Fjernere og fjernere lyder det, — nu svinder
1§ de i Taagen, langt — langt — bort over Fjorden.
g Inde i det saare, trofaste Hjerte fornemmes
i det, at hun for ham ikke er mere.

De medtes af en forunderlig Stilhed paa
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Hoelgaarden. Tjenerne gik omkring, som var
der Lig i Huset, og Mor Sara selv var sorg-
bgjet som ingen Sinde.

Det var to Dage siden, Marit var remt fra

“ Hoel. Med hvem hun var flygtet, var let at geette.

Marits Forzldre stod saa vaandefuld tause.
De gamle Hzender sggte hinanden, det var saa
sveert for dem at forstaa, sligt kunde ske her,
hvor Mor Sara var den raadende. Men intet
bebrejdende Ord led, det kendtes kun som noget
brast under dem, som Jordsmonnet gled og gled,
der de stod. De fattede jo ikke, at deres erlige
og gode lille Pige saa rent kunde lade sig forlokke.

Da Moder og Sen blev ene, var det naesten
tungere for Birger. Han folte sig saa tom og
slav, saadan som naar en stor Sorg overvalder
et Menneske og han ser alle Sunde lukke sig.
Henderne holdt han op om Hovedet, som vilde
han tvinge sig til at huske, at han varnservaerende.

Han folte Moderens Haand sagte glide over
sit Haar. Men Ordene, der kom, lod saa
uendelig fjernt.

»Birger, Du faar ikke veere vond paa mig
for dette. — Jeg har gjort, hvad jeg kunde for
at hindre det. — Hun, som ellers var saa klog,
god og snil var som troldbundet. Saa rent fra
Vid og Sans var hun i1 de sidste Dagene. Jeg
skjonte jo, at dette bar bort i Fordervelsen, og
derfor budsendte jeg Jer alle.«
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»Ja, ja, — og saa kom jeg dog for sent.«
Hans Stemme var lav og tung.

»Aa, Mor, naar Du vidste, hvor meget jeg

holder af Marit. — Traad for Traad har hun
spundet sig ind i mit Liv, — og nu er der intet
— slet intet igen — Herre min Gud, kan der

veere Mening i sligt?« |

Mor Sara havde lagt den gamle skaelvende
Haand paa hans Skulder. Der var Kraft endnu
1 Taget, — men opgivende rystede hun alligevel
det graa Hoved. Her kunde hun ikke hjeelpe.
Hun vidste, at der gives Stunder, hvor Ensom-
hed er bedst, og stille gik hun fra ham.

Lidt efter herte hun Birger gaa ned ad
Trapperne, og en Stund efter saa hun, han sked
en af de smaa Baade, som laa i Strandkanten,
ud 1 Vandet. Han roede mod Skaret. Derude
vilde han altsaa keempe sin Kamp alene!

Mor Sara var ikke rolig, for hun havde set
ham komme tilbage. Det havde jo heendt en
og anden Gang, naar et stort Vejr kom over
Sleegten, at det tog noget med sig.

Det bankede sent paa Mor Saras Dor.

»Aa, Gud velsigne Dig, min Gut, at Du kom !«

>Mor, — jeg har vearet skral til Kar! Der-
for var det ikke at undres paa, Lykken gik mig
forbi. — Jeg er ikke sejg og stzerk som Du, Mor,

— men jeg faar jo se at staa det igennem
alligevel. «
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| »>Og Mor Din er gammel og vejrslidt; og o ;
~ derfor lod hun sig narre.c o
’ »Nej, nej — ikke skal Du bere Skyld.«

Der var saa underlig hgjtidsfuldt 1 Stuen. &
| Skyggerne fra de gamle Mgbler blev lange. Kun |
I Slaguhret passede Timetal og tikkede blidt og R

fortroligt med en smeltende Selvklang.

Mor Sara og Birger sad lenge sammen. .,
f Stilheden loste Ordene, som havde haft vanske- -
, ligt ved at treenge frem. Nu kom de som Fan-

~ ger fra Skjul. Og da Midnatsslagene lad, havde
' Mor og Sen fundet de gamle, kendte Veje, der
~ kom fra Hjerte og gik til Hjerte. R
| I Tankerne var der Mildhed, 1 Ordene
~ Trest, — men F reden, den livsalige Sindets o %gf%
i Fred, var brudt. ;
!
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Kristiania, i Juni.

Kaere Ivara,

HVOR underlig det var at rejse fra Jer alle-
sammen. Da jeg stod paa Dampbaaden
og saa ind over Dalen, hvor Hoelgaarden
lenge lyste hvid oppe i Aasen, da maatte
jeg grede. — Og da vi svingede om Nasset
0g jeg saa Praestegaarden ligge der saa frede-
ligt i Sollyset og vidste, at Du stod bag Heg-
net og fulgte Baaden med kerlige Tanker,
saa var det, som noget bristede for mig, og
jeg folte, at nu blev det et Farvel for bestan-
dig. — Og saa tenkte jeg paa Dig og mig,
0g Spergsmaalet om, hvem af os to, der var
lykkeligst, arbejdede sig frem hos mig?

For Dig laa der en fredelig Tilveerelse 1
paa Hjemmets Grund ved Knuds Side paa :
Sandumgaarden. — For mig og Haakon laa
Livet som det gyngende Hav, vi vuggedes paa,
snart oppe, snart nede.

T

T
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Ja, hvem kan give Svaret herpaa, Ivara?
— Kun Livet, Livet selv kan det!

Jeg stod med Armen paa Ralingen og
stirrede mod det hilsende Flag fra Preste-
gaarden, som Du kippede med.

Aa, Ivara, hvor ligger der noget tungt og
sveert gemt i et Farvel, — serlig naar man
ved, at det er for bestandig.

Som jeg stod der og var allermest be-
drovet, da kendte jeg en Arm om min Skul-
der, og Haakon lagde mit Hoved ind til sig
og hviskede: »Tak, fordi Du er her, tak fordi
Du for min Skyld kunde ofre saa meget.« —
Da var det, Du, som om jeg med én Gang
blev sjelesund og frisk igen. Nu var alting
muligt. Vi var jo to. Og Haakon er Kampen
verd, ser Du!

Vi bliver nu en Stund her i Kristiania.
Haakon har Engagement paa Tivoli, fore-
lobig danser han alene; men om otte Dage
teenker jeg, det bliver min Tur at veere med.
Jeg gaar hver Dag hen til en fael gammel og
gnaven Balletmester og leerer noget, han kalder
Plastik, og saa lerer jeg at hilse. Man skulde
jo tro, det var sveert letvindt, det at hilse,
men det er det langtifra, jeg maa gore det
om og om igen vel de Hundrede af Gange.

Jeg gruer saa inderlig for den forste Gang,
jeg skal optrzede for et rigtigt stort Publikum,
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— Ja Du — bare ved at tenke paa det faar
jeg Hjertebanken. Men Haakon er saa god
og siger bestandig, at jeg er flink og at det
nok skal gaa. —

Du er nok saa snil at gaa rigtig tit op
til Mor Sara, hun maa jo vare saa vred paa
mig for al den Sorg, jeg har voldet hende.
Snille Dig, tal rigtig godt for hende.

Og saa faar Du leve saa vel. Skriv snart
til mig og teenk ret ofte paa

Din Veninde
Marit.

Kristiania, d. 28. Juni.
Keere Ivara!

Nu er det overstaaet! — Mon Du rigtig
kan forstaa, hvad det vil sige at staa frem
for et yrende Menneskehav?

Denne feele, larmende Folkemasse, af hvis
Bifald ens Liv og Eksistens skal afhange!
Naa, det gik da godt, — skent Du maa tro,

jeg var mere ded end levende, da jeg kom ind
1 Garderoben efter Springdansen, jeg horte
kun Bifaldet som en fjern Brolen uden for
og tenkte slet ikke over, at det var mig, det
gjaldt. Haakon kom farende ind efter mig,

AN, Ty kg Mty ! e SRR TR A iy T D
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og jeg maatte Gang efter Gang ind og neje
og takke for Bifaldet.

Og ved Du, Ivara, jeg horte saa tydelig
flere Gange, at der blev sagt blandt Mangden:
»Nej, hvor er hun vakker!« — aa Du, da
kunde jeg ikke gore for, at det rislede mig
varmt ned ad Ryggen, og at jeg med en Gang
kom til at holde af de larmende Mennesker
dernede.

Haakon dansede nu ogsaa aldeles stor-
skjont, maa Du vide, det er jo slet ingen Sag
at danse, naar man har slige kraftige og sikre
Arme til Stotte. —

Vi har nu begge faaet vort Engagement
forlenget i fjorten Dage, og vi skal danse
hver Aften. Og tenk Dig, jeg faar fem Rigs-
banksdaler for hver Aften! Er det ikke mor-
somt at have en saadan Selvbank 1 Benene?
— Haakon ler af mig og siger, at dette er
ikke noget imod, hvad man faar ved de store
Etablissementer 1 Udlandet.

Kere Ivara, Du sperger, om vi har holdt
Bryllup? Nej, endnu ikke. Der har veret
saa meget Vrovleri med vore Papirer, og
hverken Haakon eller jeg har haft Tid til at
veere over det, men naar vi nu 1 ngeste Maaned
kommer til Kebenhavn, da bliver det nok.
Aa, Du, dersom Du var her, da skulde jeg
hviske Dig i Oret om al den Lykke, jeg leveri.

Rose Bruhn: Mor Sara. 8
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— Jeg kan neesten ikke sige Dig, hvor ker
Haakon er. Han ved ikke alt det gode,
han vil gere mig, ja, han odelegger mig
naesten med al sin @mhed. Du skulde bare
se ham om Aftenen lgse mit Haar, han synes,
det er saa vakkert. Han tager saa nznsomt
paa det, lofter det og lader Lyset spille igen-

nem det, og lazgger det saa som en gylden .

Kaabe om mig. — Nej, — jeg vil slet ikke
fortzelle Dig mere, for det er saa dejligt alt-
sammen, — blot sige Dig én Ting, og det er,
at jeg er saa usigelig lykkelig — rigtig inder-
lig lykkelig, Du! —

Og saa springer jeg med en Gang lige
ned paa Jorden igen og beder Dig hilse saa
meget paa Hoel. Du maa tro, jeg blev
inderlig glad ved at here, Mor Sara ikke er
vond paa mig lenger. Blot hun ogsaa kunde
lade veere at sorge saa meget over mig. For-
teel hende, at jeg er glad og lykkelig.

Naar Du kommer derop, veer da saa snil
og gaa ud 1 Fjeset til Blakken. Klap den
under Bringen og hvisk til den, at Marit leenges
efter at kysse dens blade Mule og efter et
raskt Trip ned gennem Dalen med den. Den
snille, snille Blakken!

Din hengivne

Marit.
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Kgbenhavn, d. 20. Jul.

Kaere Ivara!

Du maa tro, at jeg blev bedrevet over
alt det, Du skriver, at Mor Sara har sagt,
fordi vi endnu ikke har holdt Bryllup. —
Bare jeg rigtig kunde forklare Dig Grunden
til, at det ikke er sket. — Se hernede 1 Keben-
havn har der ogsaa stillet sig saa meget 1
Vejen for os, det er jo saa vanskeligt og om-
steendeligt, naar man er Fremmede. Naar
jeg taler til Haakon om det, bliver han lidt
utaalmodig og siger, at det haster ikke.
Stakkel, han har ogsaa saa meget at staa 1
med for Tiden. Han over sig hver Dag 1 at
lobe paa Hjulskgjter for at kunne optraede 1
Stedet for en Svensker, som forleden Dag
forstuvede sin Fod, da han optraadte sammen
med en nydelig Artistinde, som vilde staa
uden Engagement for flere Maaneder, dersom
Haakon ikke tog sig af hende. Han har alle-
rede optraadt to Gange sammen med Olga
Bjork — saadan hedder hun — og det gik
rigtig godt, men svert anstreengende er det
jo at optrede flere Gange paa samme Aften,
skjonner Du, saa derfor er han lidt pirrelig og
overanstrengt.

Folk jubler og klapper ogsaa af mig her

paa Tivoli; — men kere, snille Ivara, lov
8*

- o ITetles LT AT A Rt o N
Y - = LR g RN ATk Tan ! "
TEIRS e TR TR R e S AT s

L I

R

R AL T et S L ek e o "3 i 2 h 38 B I I T at, -t = ) U e
X % . s 5 ) Sy p 5 o Ve <SR P
3 : b R 2 A A AR S I A S

5 Fow riTiT v e Aty s o B e S Wi b B e i P vl omoRs v M

) L)
. . e

RSP R : G R

» TR Wl L Ll T DO EAET) FAMNIIETY Mo GO B N WD G I TGN gl T Y DRGSO

LAS

(s

Fnair’s -5
m.,_

- e
kg 5

el §
*
oy,

T Rl e maee e =
fag® il afte A P
" 2ab - ISR Mty <

d
)

=

¥ '\"‘L‘\ ¢y
R
~

£

0
h !
o
"
.

[ :

[
Ve
.'!‘ r
P



116

mig ikke at sige det til noget Menneske, det,
jeg her betror Dig som min eneste og bedste
Veninde. Du maa ikke tro, jeger bleven ond
og styg 1 min Lykke, fordi jeg ikke kan for-
drage Olga Bjork. Jeg kan egentlig ikke sige,
hvorfor det er; jeg kan ligesom fole, at hun
ikke kan lide, at der bliver klappet saa meget
af mig — og saa synes jeg, hun ser paa mig
med saadan rigtig onde Qjne. — Haakon er
lige saa glad i mig, som han altid har veret,
blot som' jeg for sagde lidt overanstrengt.
Tal endelig godt for Mor Sara og sig til
hende, at jeg har det godt og er saa glad.
Din egen

Marit.

Kebenhavn, i August.
Keere Ivara!

Tusind Tak for Dit gode Brev! Ja, jeg
vidste jo nok, at Du kunde forstaa, at det
ikke altid er saa godt at greje sig, som man
helst vil. Naar alting alligevel kommer stille
og roligt af sig selv, da faar man jo vere
lidt taalmodig.

Jeg skal sige Dig, jeg tror ogsaa, jeg til
at begynde med var altfor lykkelig, saa det
ligefrem kan veere godt at faa lidt Modgang.
Artist- og Rejselivet forer en hel Del underligt
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med sig, man laerer ikke at hefte sig ved
Livets Smaating. — Aa, nej, Ivara — jeg vil
ikke skjule mig under Udenomssnak — det

er ikke altsammen Smaating for mig! Jeg
maa sige Dig det, — Haakon er ikke saa glad
i mig, som han har veaeret. Han er blevet
saa ligegyldig i den sidste Tid, og jeg tror
sikkert, det er Olga Bjorks Skyld. Viskulde
jo allerede for leenge siden have veeret rejst
til Hamborg, hvor vi var engageret til St.
Pauli. Men saa fik Haakon ordnet det med
Tivolis Direktion, at vi fik en Overenskomst
i Stand, saa vi bliver her i Kebenhavn endnu
en Maaned. Jeg var selviolgelig fortvivlet
over det, men Haakon vilde det saa, fordi
han syntes, det var Synd at forlade Olga
netop nu, det gaar saa godt for dem paa
Salonskgjterne. — Det frygtelige er, at jeg slet
ikke kan blive det Menneske kvit, for hun
og Svenskeren er ligesom vi engageret til
Vintergarten i Berlin i Oktober, saa der faar
vi en hel Maaned at vere sammen med
hende.

I Gaar tog jeg Mod til mig og sagde til
Haakon, at jeg vilde ikke rejse med ham til
Berlin, dersom vi skulde veere sammen med
Olga Bjork. Men ved Du, hvad han gjorde,
Ivara? Han lo blot og svarede, at jeg fik
gare, som jeg selv vilde, han kunde selviplge-
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lig ikke holde paa mig, og forresten, noget
Hensyn behovede jeg ikke at tage til ham,
Olga var mindst lige saa flink som jeg, og
hun kunde sagtens lere baade Springdansen
og Hallingen. — Aa, Du — han sagde det
saa haanligt og stygt, — det var som noget
gik 1 Stykker i mig med det samme!

Kan Du begribe, at jeg er fortvivlet? For
at han tager mig paa Ordet, det er jeg sikker
paa!l — Men ikke en Tomme viger jeg, det
har jeg lovet mig selv. — Godt er det da, at
jeg har sparet paa Pengene, saa jeg i det
Mindste en Stund kan klare mig. Og skulde
det verste ske — at han setter Olga hgojere
end mig — da rejser jeg igen til Norge —
ikke til det nordenfjeldske, men til Kristiania.
— En Plads som et eller andet kan jeg vel
faa, allenfals som Tjenestepige!

Inderlig fortvivlet og dybt bedrevet er jeg
over alt det, som er bristet for mig, skjonner
Du, men modles er jeg underlig nok ikke.

Haakon og jeg har haft det saa godt
sammen en Stund, — nu er det vel forbi, —
og det gaar mig ikke vaerre, end det er
gaaet saamange for mig. —

Men, Ivara, saa tungt det dog er at vaagne
op til Virkeligheden fra en dejlig Drom.

Din bedrgvede Veninde
Marit.
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Veerdalen, 1 August.

Kaere Marit!

Jeg har saa ofte tenkt paa at skrive
tii Dig, men ikke ret kunnet komme over
det. — Der maatte gaa saa lang Tid inden
jeg kunde vende mig til Tanken om, at Du
var borte.

Da jeg et Par Dage efter Din Bortrommen
kom hjem til Hoel og fik at vide, Du var
rejst, — rejst med Haakon, — da veldede en
sveer Bitterhed frem i mig, for jeg folte med en
Gang, at Livet blev saa fattigt og tomt for
mig. For ferste Gang i mit Liv syntes jes,
der ingen Glede var i min Gerning. Min
Vandring fra Sted til Sted, over Bjerg og gen-
nem Dal, var mig nermest en Lidelse. Hvert
spirende Straa, hver nyfedt Knop, hver sne-

dzkt Fjeldtinde bar jo Minder frem om den

lille Pige, der saa inderligt og ngje var bleven
knyttet til mit Liv, og til hvem jeg i Tanken
bestandig fastere havde knyttet min Skaebne.

Marit, dette Brev skal ikke rumme Be-
brejdelser, dertil har jeg ingen Ret, — for
aldrig har Du vel rigtig vidst, hvor ker Du
var mig, og altsaa heller aldrig kunnet vide,
hvor nzr dette maatte gaa mig til Hjerte. —

Men nu, da alt er bristet for mig, maa
jeg ha’ Lov til at sige Dig, hvor usigeligt
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meget jeg har holdt af Dig, og hvor stille 0g
inderligt Du har slynget Dine Livstraade ind
1 mit Liv og givet det Farve og Indhold.

Havde jeg holdt mindre af Dig, havde
Sorgen over at miste Dig heller ikke vaeret
saa stor.

Nu kommer jeg til Dig i denne stille
Stund og beder Dig mindes mig som en Ven,
der omfatter Dig med en Keerlighed, som ikke
kan siges i Ord. Husk paa, kuni Mindet ligger
min Del af Lykken gemt, den, jeg dog en
Gang fik tildelt i saa rigt et Maal ved at eje
hele Din rige, barnlige Fortrolighed, — den,
Jeg nu vil baere i taknemlig Erindring til min
sidste Stund.

Og saa kun endnu et, min lille Pige.
Skulde der en Gang i Dit Liv komme en
tung Stund, glem da ikke, at Du har en Ven,
for hvem Du kan udgse hele Dit Hjerte, —
og denne Ven vil gerne dele Din Sorg, som
han saa ofte har delt Din Glade.

Din Birger Sandvik.

Kare Birger!

Hvor Dit Brev gjorde mig godt! — Du
kom nu som forhen, da jeg allermest traengte
til Dig, for naar Du kommer, bringer Du al-
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tid noget godt med Dig. Denne Gang var
det et Glimt af Guds store, dejlige Natur, den,
jeg saa inderlig kom til at laenges efter, da
jeg leste Dit Brev. Det loftede og bar mig
bort fra Sorgen, det ligesom aandede om mig
med Fred, — og i denne Leengsel kom jeg
til at grede — graed, som jegikke paa leenge,
leenge havde greedt.

Der gives Stunder i et Menneskes Liv,
hvor man foler sig saa lykkelig, at man kunde
onske at do i en saadan Stund. — Og der
gives Stunder, hvor man foler sig saa ulykke-
lig, at man tror Verden kun er opfyldt af
Lidelse!

Begge disse Stunder har jeg nu gennem-
levet, og i den sidste var det, jeg fik Dit Brev.

Lykken, Birger, er saadan et stort Ord.
— Du mente at have tabt den — og jeg at
have vundet den!

Der er kun den store Forskel, at Du
troede den tabt, inden Du havde ejet den, —
medens jeg dog ejede den, inden jeg mistede
den.

En lys og dejlig Vaardag har jeg levet,
— og jeg takker min Gud for den.

Men nu, Birger, vokser Lykkens Roser
rede ikke leenger for mig. — Lad det veere

Din Trost.
Din Marit.
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Kebenhavn, i September.
Kaere Mor Sara!

Hvor er det underligt med Menneskene,
saa leenge Lykkens Sol smiler til os, da staar
vi saa kakke. Hele Verden er vor, og Vi
synes, vl saa godt kan undvere Menneskene,
selv vore bedste Venner. — Anderledes naar
Sorgen melder sig, da forst bliver det svert
at staa alene. -— Jeg har saa faa Venner, 0g
de, jeg har, kan ikke raade mig; derfor kommer
jeg nu til Dig, Mor Sara, for hos Dig var der
altid Raad.

Jeg har saa meget i mit Liv at takke
Dig for, — jeg taenker saa ofte paa alle de
gode Stunder, vi har haft sammen; — men
mest af alt teenker jeg paa de gdde Ord, Du
har givet mig. — Kan Du huske, Du sagde
en Gang om Dig selv, at Du havde en tung,
men eerlig og sterk Villie, en Villie, som ikke.
kunde slaa af eller bgje til Siden for at finde
frem til det, Du ansaa for det rette?

Af de Ord har jeg lert meget. Og naar
Jeg 1Dag staar der, hvor jeg staar, da er det,
fordi Dine Ord er levet op i mig og har bragt
mig til at tenke.

Du spaaede ret, Mor Sara. Nu er hele
min stolte Bygning styrtet sammen! — I Dag
stod Opgerelsen om at gaa eller blive. —
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f,' Jeg valgte at gaa, fordi jeg maatte lige frem
4 og ikke vilde naa Maalet ad Krogveje. Jeg ,
har troet paa Haakon som paa ingen anden, fé
og derfor maatte jeg gaa, da jeg tabte Troen 4
\ paa ham.
Men ikke gaar jeg fra ham som den, der i
er tret eller saaret til Deden. — Han kom %5
f" til mig med Kerlighed, der var Lys 1 hans 5}
Smil og Magt i hans Qje. Min unge, sterke éﬁ:!
; Natur vilde have Lov til at elske og vere gé
| lykkeligs — og lykkelig, Mor Sara, det har jeg '}
f veret! — Naar han kom og lagde Armen om ;’ i
mig og saa mig varmt ind i Ojet, da folte jeg,
at jeg elskede ham. Og naar han bad mig L
glemme alt, selv det, som ikke var ret, saa ?ﬁ
gjorde jeg, som han bad, fordi jeg elskede géj
ham! — fﬁ |
Men dele ham med en anden, — nej, % g
{ dertil var min erlige Keerlighed for god, — :‘ E
| og derfor gik jeg! Men hvor jeg nu skal ok
vende mig hen, ved jeg ikke ret. Og derfor *g
er det, jeg kommer til Dig, Du maa vise mig i.‘ ip
Vej. — ;vf}g
| Mulig Du nu i Dit Hjertes Godhed vil
give mig Lov til at vende tilbage til Hoel. — q}@é
Der kommer jeg dog ikke. Aldrig kan min %
' Fod treede der, hvor Stremgangen og Stormen M
tog mig, og hvor jeg plukkede Frugterne af ;55
Livets Trze. — Langt borte fra Hjemmet og f:’;
i
;if o ng
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Hoel maa jeg leve, et Sted, hvor jeg kan faa
flikket sammen paa mig selv, og hvor jeg kan
faa Kyst i Sigte.

I Morgen rejser jeg til Kristiania og bliver
saa der, til jeg herer fra Dig. Penge har jeg,
saa jeg kan klare for mig de forste Maaneder.

Men en Ting maa Du vide, inden Du
rekker mig en Haand, og det er, at jeg intet
angrer! For har jeg syndet, saa er deti Kar-
lighed, — og det er dog, naar alt kommer
til alt menneskeligt! —

Aa, Mor Sara, Du, som er saa god og
klog, dem mildt om

Din Marit.
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I I oSTSTORMENE havde saa smaat begyndt at
synge deres tunge Melodier. Det peb og

sang tit saa stygt omkring Hoelgaarden, Mor
Sara kunde slet ikke lide Morketiden, som nu
nsermede sig med Jevndegnsstormene. Iszer var
det Sydvesten, som var saa slem, naar den pres-
sede sig ind gennem Fjeldene og kom strygende
som et Rovdyr og rystede Husene, rivende et
og andet Hustag med sig 1 Farten og piskende
Fjorden til et eneste sydende Rok.

Det var i Begyndelsen af Oktober. Sneet
havde det lidt om Natten, men op ad Dagen
var det blevet til piskende Regn, der slog mod
Ruderne, mens Stormen rev 1 dem, saa det

klirrede.

»Det bliver nok Uvejr,« siger Mor Sara, hun
staar og stirrer ud over den fraadende Fjord,
der stiger i et uhyggeligt Mon.

En efter en kommer Pigerne fra Keokkenet

op i Mor Saras Stue. »No e han steerk,« siger
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en af dem, hun staar bleg og skzlver. De
sidder heroppe i Stuen som paa et Skib i Se-
gang, saadan tager Sydvesten fat og rusker i
Husplankerne, saa det knager i alle Fuger. Oppe
1 Luften hviner og hyler det, som alle onde
Aander var lgsslupne, 0og 1 Ovnen durer det
uhyggeligt. Man hgrer Bygen, hvor den suser
fjernt og vokser sig sterkere og vildere, inden
den kaster sig mod Husveeggen, den piber 0g
stenner 1 Skorstenen og bruser videre, mens det
knager i Temmeret og Gaarden skalver.

Et Qjeblik er der dedsstille, saa kommer
den neeste Byge. 1 flere Timer raser Stormen,
saa det neesten er livsfarligt at ferdes ude.

Endelig henad Aften bliver det stille.

Mor Sara faar nu en Del at staa i med ;
efter et saadant Uvejr trenges der Hjzelp paa
mange Steder. Rank og stille gaar hun omkring
fra Der til Der, kigger ind paa de Steder, hvor
Ulykken har ramt haardest. Der ligger bag
hendes alvorlige og strenge Ydre gemt et Hjerte-
lag, som saa inderligt kan straale ud fra de
gamle Ojne, og altid folger der en vidunderlig
Trost med til dem, hun giver en Haandsrek-
ning, og i det alvorlige Smil ligger der noget,
som giver dem Mod til trygt at gaa til hende,
naar en tung Stund melder sig.

Der var i den sidste Tid gaaet en Vakkel-
sens Aand over Bygden, den var kommen over
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dem som et Dommedagsvejr — omtrent som
Sydvesten, naar den kommer strygende ude fra

Havet. —

Mor Sara herte til dem, som de Vakte
kaldte vantro, for hun var kun religios paa
den gammeldags Maade. 1 Zrbedighed bgjede
hun sit Hoved for den Gud, hun 1 Barne-
aarene havde leert at bede til. Men hun tog
ijkke hans Navn forfengeligt, og hun lessede
ikke alle sine Byrder paa ham. Hun gav afet
trofast Hjerte Gud, hvad Guds var, men havde
tillige en dyb Respekt for almindelig Menneske-
ret, fordi hun gennem sit lange Liv havde leert
at forstaa, at der i Forholdet til Gud som til
Menneskene maatte herske baade Orden og
Respekt.

Hun troede ikke paa Retfeerdighed her paa

Jorden, ligesom hun havde opgivet ethvert Haab

om det, som gor Livet lyst og let at leve. —
Og jo nzrmere hun kom Afslutningen af dette
sit Jordeliv, des inderligere troede hun paa, at
Guds Rige var nzr. Men da Guds Veje er
mange og uransagelige, arbejdede hun ogsaa
for det paa sin egen Maade. Derfor kunde
hun ikke bgje Kn® for denne nye Vakkelsens
Aand, der strgg over Bygden og tog Tag 1
Menneskene med en kold, klam Haand.
Laegpraedikanten var kommen forst til hende
og havde udviklet, at han ved Herrens Naade
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var udvalgt og udsendt for at samle en troende
Skare der 1 Bygden, og som Hjzlp og Redskab
havde han udset sig hende; serlig dersom han,
denne Guds Mand, maatte tage Bolig paa Hoel,
hvorfra der saa skulde lyse et Hellighedsskeer
ud over hele Sunddalen.

Og med det samme havde han straks taget
fat paa hendes Sjels Frelse og vist hende, hvor-
dan man gennem Ben, Knafald og Ydmygel-
sens Bekendelse kunde vinde Vejen frem til
Frelsen.

Hele hendes sunde Natur oprertes imod
denne voldelige Indtreengen i hendes Sjaleliv
og Gudsforhold. Hun neegtede simpelthen at
boje sig for den Kraft, der skulde fuldkommen-
gores 1 Bekendelse og Skrebelighed.

Skulde hun, der mer end andre holdt paa
den aandelige Bluferdighed, skulde hun kaste
sig ned 1 Stovet 1 en hende ligegyldig Forsam-
ling og bekende sin Tro for aabne Dore? —
Nej, den Gud, Mor Sara kendte, gik hun til i
en stille Time, ligegyldig om det saa var i Lon-
kammeret, eller hun sogte ham ene under hans
hoje Himmel eller under Kirkens Hveelvinger.

Det hjalp 1kke, at han sagde, Satan laa
paa Lur efter hende og kun ventede paa det
belejlige Ojeblik til at gribe hende. Hun stod
fast ved sit og enskede ikke nogen Naade
strommende over sig paa den Vis.
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Med uforrettet Sag maatte Laegpredikanten
gaa fra Hoel. Nede i Bygden fandt han sig et
andet Paulun, og derfra led Herrens Straffedom
under Graad og Salmesang over Folket hver
eneste Samlingsaften.

Men ikke kunde de smaa Sjazle blandt
Bygdefolket tilgive Mor Sara dette. De bad
stadig til, at Gud vilde sende sit Tugtensris
over hende, for gennem Sorg og Modgang at
vende hendes forhaerdede Sind til den rette
Erkendelse.

Og dette Tugtensris kom. De saa saa
tydelig Guds Fingerpeg deri, at der sjeldent var
Velsignelse i det, Mor Sara tog under sin Be-
skyttelse! Havde hele hendes syndefulde Liv
1kke veeret en eneste stor Kamp uden Sejr! Og
nu dette sidste med Marit, Rygterne, som lang-
somt var sivet ud, — var ikke dette atter en
ny Ydmygelse og Prevelse?

God mod dette forvildede Barn, som Birger
havde bragt til Huse, det havde hun veret, —
villig skulde det indremmes! — Men, hvad
havde saa Lennen veeret, hun havde hostet?

Flygtet bort med en af de loseste Bygde-
gutter var hun. Dansede Verden rundt i synde-
fulde Huse og levede paa fantevis uden Preest
og Klokkers Velsignelse. Og nu dette sidste,
ikke en Gang ham holdt hun sig lenger til,
— — jo, der var Forargelse 1 fuldeste Maal.

Rose Bruhn: Mor Sara. 9
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Vel kunde hun Mor Sara lofte nok saa hgijt
paa Hovedet, som hun orkede, — men tvi, for
en Syndens Hule Hoelgaarden var!

Trods alt dette var der alligevel mangfoldige
af Bygdens Stille, som holdt fast ved hende, og
det var dette, der gav hende Storhed og lod
hende staa rank imellem dem, hvor meget der
end blev segget op imod hende.

Der var det ejendommelige ved Mor Sara,
at hun havde en Evne til at veere noget for
alle. Hun kom ikke og spurgte om Tro eller
Bekendelse; for hun ejede en nsensom For-
staaelse og et eget langt Syn. Hun gik aldrig
Der forbi, hvor der traengtes til Hjelp. Hun
sogte altid at treekke det frem, som laa dybest
gemt 1 Menneskesjelen.

Naar hun gav sine Gaver, da gav hun paa
sin egen Maade, saa det ingen Gave blev.

Selv Provsten Hansen folte sig tryg og
sikker, al den Stund Mor Sara holdt sig rank
og upaavirket af den Vakkelsens Aand, der
som et ondt Herrens Vejr var faret 1 hans ellers
saa trofaste Flok. Der var en egen Betryggelse
ved at se Stadsvognen fra Hoelgaarden holde
foran Kirken, naar han samlede sine faa Tro-
faste om sig. Aldrig havde han heller skonnet
paa det som netop nu.

Men en Ting priste han hende ikke for, og
det var hendes stedige Taushed og Tillukket-
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hed om alt, hvad der angik hende selv og
hendes Paargrende. lkke kunde han faa hende
til at seoge Trost hos ham for alle de haarde
Tilskikkelser, der ramte hende, og saa kunde
han jo heller ikke komme til det, han saa
gerne vilde, — raade hende faderligt, — eller
veere det algode Forsyn, som han ene folte sig
kaldet til.

Nej, — hvad der skulde tenkes, siges og
gores, det foregik kun 1 Mor Saras egen Hjerne
og 1 hendes egen Stue, den Stue, hvor de
gamle Egetrees Dore bevaegede sig langsomt og
treegt paa Heengslerne, og 1mellem hvis Vagge
Slaegtens Ve og Vel saa ofte var taget til Be-
handling. |

Haarde Neever og sterke Villier havde her
1ikke saa sjeldent lagt Ord paa Veegtskaalen,
hvorefter der skulde handles.

Men nu var den Tid forbi, hvor dette gjaldt
leenger paa Hoel. Vel var der nu som forhen
kun én Villie, men denne Villie folte sig, efter
alt som Tiden led og Byrderne blev haardere,
mer og mer afmaegtig.

At Ulykken saa hurtig var kommen over
Marit, havde hun dog ikke ventet. At det vilde
veeret kommet en Gang, havde hun jo forud-
sagt og veeret vis paa; men nu efter saa Kkort
Tids Forleb, det havde overveeldet hende.

Den forste Tanke, der efter Modtagelsen af
996
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Marits Brev beherskede hende, var Harme. Et
givet Ord var nu en Gang et Ord, selv om det
var letsindigt givet. Hvorfor var det netop
Marit, der svigtede? Hun, som holdt saa
uendelig meget af ham og selv her i denne
Stue hgjtidelig havde erkleret, at hun maatte
folge ham, — kunde slet ikke andet, — fordi
hun ikke kunde leve uden ham.

Og nu, saa kort Tid efter, gav hun slip
paa ham! Sveg hun dermed ikke ogsaa sig
selv?

Nej, kun Leshed i Folelserne som i alt
andet gaves der nu om Stunder. — En Guds
Lykke var det da, at hun svigtede Birger, inden
der havde varet noget bindende imellem dem!
For det vidste Mor Sara, det forste Sted kunde
han bzre, men havde der vezret fast Baand
imellem dem, og hun saa var gaaet fra ham,
da var han segnet under Byrden, — slig var
det 1 hans Faders Slegt, der fandtes ingen Mod-
stand, naar de onde Dage kom.

Hun sad nu atter her paa den samme Plads
1 den store Armstol og stirrede ind i Torv-
gloderne, der lig vaagne Ojne laa og stirrede
ud paa hende gennem Skumringen.

Her var det, Marit havde ligget foran hende
med Hovedet gemt i hendes Sked. —

— Se, kom nu ikke her atter de rlige
Barnegjne og bad saa vakkert for sig og heaf-
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tede sig med Vold og Magt paa hende! — Og
den rige, lyse Haarvelde, som de gamle, ryn-
kede Hender da havde boret sig ind under,
veldede den ikke ud over alle Grenser, saa
hun maatte stryge den varligt bort fra den
hoje Pande? — Aa, de Ojne — og den Mund,
som 1kke kunde lyve! —

»Jeg gaar ikke fra ham, som den der er
treet eller saaret til Deden. — Jeg maa gaa,
fordi jeg har tabt Troen paa ham,« — skrev hun.

Havde hun egentlig handlet anderledes, end
hun selv vilde have gjort? Bar netop dette hur-
tige Brud ikke Vidne om en Villie, der var
steerkere end den, de fleste havde kunnet legge
for Dagen? Var der alligevel ikke i dette Barn
en Fasthed, som varslede godt for kommende
Dage?

»Dele ham, nej, dertil var min rlige Kaer-
lighed for god — og derfor gik jeg.« —

Jo, ret var det! Ikke kunde hun med sin
bedste Villie se andet! —

Og Mor Sara leste videre ved det flam-
mende Skeer, saa det sved 1 de gamle Ojne.

»En Ting maa Du vide, inden Du raekker
mig en Haand, og det er, at jeg intet

angrer!« —
Ja, saadan skulde det veere. Alting klart
imellem dem. — Aa, var hun her, hun kunde

have knuget hende ind til sig, hun var jo netop
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som Blod af hendes Blod og Kod af hendes
Ked. Hun havde jo blot Mod til at erkende,
at det var menneskeligt at synde. —

Jo — jo, Barnet mit, sikkert har Du haft
skellig Grund til at gaa og ikke har jeg Ret til
at komme med strenge Krav. Mor Sara skal
nok hjxlpe Dig til at blive karsk og sund. —
Hun maatte smile af sig selv og den unyttige
Harme, hun en Stund havde gaaet og baaret
paa! —

Hvad var det, som lysnede deruden for?
Szelsomme Flammer sked sig frem under Himlen.
Mor Sara rejste sig og saa ud. Det var Nord-
lyset! Spillende og let i lyse selverne Straaler
flammede det ude over Fjorden, svandt og kom
atter tilbage. —

Ja, slig var det — noget let og lyst var
svundet fra Mor Sara, nu gled det hende atter
ner, skinnende og fagert som store, smilende
Barnegijne.
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I et af Gaardveerelserne i et lille Artist-Hotel
ude paa Vesterbrogade i Kebenhavn sad
Marit.

Hun var lige blevet ferdig med Indpak-
ningen.

Smaabgrnenes stojende Latter lgd op til
hende fra den merke, tilsglede Gaard.

Det var » Bro—bro—Brille<, de legede. Den
skingrende Barnesang hertes saa tydelig ind
gennem det aabne Vindue, og naar hun bgjede
sig ud, saa hun hele Flokken gaa i Ring om
de to, der stod med opleftede Hender i Midten.

Naar hun saa ned i det merke Dyb, da
undrede det hende, at Barnegleeden kunde ytre
sig saa frejdig her, hvor ikke en Solstraale
kunde trenge ned, og hvor Skarndynger og
alskens Skrammel opfyldte det snavre Rum.

Hun saa pludselig for sig sin egen Barn-
dom oppe under de store Vidder paa Trons-
fieldet, hvor Skoven og Uren var en Tumle-
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plads, stolt og herlig som Onket i en Barne-
sjeel.

Hun lukkede Ojnene. Et Tog af kendte
Skikkelser fra Barndomshjemmet drog forbi
hende.

Der kom Faderen, krumbgjet og udslidt,
frem fra Fjesderen med Redskaberne over
Nakken. Hun saa ham staa grublende og stirre
ned over Dalen med Ansigtet vendt mod Hoel.
Han rystede opgivende paa Hovedet og gik
langsom over Tunet ind paa Laaven. Og Mo-
deren, hendes egen lille vevre Mor, med det
sollyse Smil i QUjekrogen, — hvor var det nu
henne? Der var intet lysende Glimt i Ojet eller
nogen trallende Sang som lgd, da hun fra Kok-
kenet hastigt kom ud med Melkespandene og
forsvandt ind til Bona, Svarten og Stjerten. —
Ak nej, nu var der nok kommet andre Kger
paa Fjoset, Dyr, hun ikke kendte, og som hun
vel aldrig vilde komme til at kende! —

Og der kom Berit i Besog fra Noregaarden,
hun var jo gift og hjemfaren allerede for flere
Aar siden. Begge Bornene havde hun med sig
Der kom vesle Torstejn springende, en liden
tyk og bomset Odelsgut paa vel fire Aar, han .
kunde allerede kro sig og spytte langt. — Og
Jentungen, liden Randi, hun vidste saa evig
godt, at hun var Bedstemors egen Unge, som
havde Lov til at lege med Rokken, selv om
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Snoren gik i Lebet, naar Hjulet snurrede, saa
det peb. Marit saa dem alle saa lunt og godt
sidde bzenkede omkring det lange Bord 1 Stuen
ved Kaffen, mens Moderen henne fra Ildstedet
stadig kom frem med nye Forsyninger af Vafle-
kager i den vakreste Hjerteform. — Berit spurgte
til Marit, men Moderen rystede blot bedrovet
paa Hovedet og terrede en Taare bort, som
forrederisk stjal sig ned ad den gamle Kind,
som mange, mange Forgengere havde furet. —
Og der blev saa forunderligt stille 1 Stuen, da
hendes Navn blev nevnet. — Aa, Gud, hvor
var det trist og tungt altsammen, hun ejede jo
ikke det Sted, hvortil hun kunde heelde sit
Hoved.

»Kejseren staar paa det heje, hvide Slot!«

Ja, der havde hun jo ogsaa staaet! —
Staaet paa Lykkens Tinde og set en Verden
ligge 1 Lys for sig! — — Men, naar var det
egentlig, hun havde set den Verden ligge straa-
lende lys og klar? — Var det ikke den Gang,
da hun med barnlig Tro og 1 sikker Fortrost-
ning ventede alt og haabede alt af Vennen
Birger? Han, den eneste, som aldrig svigtede.

Hvor gav det ikke Fred 1 Sindet at mindes
ham!— Hun havde i den sidste Tid saa inder-
ligt folt det, blot Tanken om ham havde
bragt Ro og Lindring 1 hendes Elskovs stor-
mende Vaande. Lidt efter lidt, da Blikket var
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bleven opladt, havde hun set, hun havde ladet
sig vildlede af en Beruselse, der, naar alt
kom til alt, vel nappe havde varet andet end
en Sansernes Betagethed, der ikke kunde bare
Navn af Kerlighed! — — Og nu, da alt var
Tomhed omkring hende, kunde hun ikke fatte,
at hun havde kunnet vende sig fra ham. Var
han kommet til hende i den Stund, hun havde
staaet paa Skillevejen, havde hun vist heller
aldrig vundet over at gaa fra ham; derfor var
det vel ogsaa, at hun var flygtet, inden han
naaede frem. Rigtignok havde Haakon paa-
skyndet og overtalt hende, da hun havde for-
talt ham, at Mor Sara havde sendt Bud efter
Birger og hendes Forzldre. Forblindet 0og be-
taget, som hun var, havde hun givet efter —
og, siges skulde det — gladeligt havde hun
gjort det, skont det var mod bedre Vidende. —
Men, hvor traadte ikke Forskellen nu grelt
frem mellem disse to Meend! — »Aa, Birger,
Birger, var Du her blot nu!: Opgivende lagde
hun Hovedet ned paa Armene og hulkede. —

Stadig led Barnesangen fra Gaarden op til

hende.
»Saa hvidt som et Kridt, saa sort som et

Kul«. — —
Alt havde hun gennemlevet, lige fra det

hvideste Hvide til det sorteste Sorte.
Og stod ikke disse to Mznd, som havde
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krydset hendes Livsvej, netop som Repraesen-
tanter for to Verdener, for to Livssyn?

»Saa hvidt som et Kridt, saa sort som et
Kul«, — ja, der var Forskellen. Haakon van-
drede flagrende om i Nydelsens og den ansvars-
lose Bledagtigheds rummelige Kleedebon, — mens
Birger stod som Manden med det vide Livssyn
stadig paa Vagt for det Land, hvor den rensede
Menneskelighed har Hjemsted, og hvor der
kempes for det, som er stort, smukt og til
Lykke for Menneskeheden. Et stolt Maal, et
herligt Kald! Aa, kunde hun finde sig selv
igen! Da maatte der vel kunde brydes Ve]
gennem Morket ogsaa for hende. — Aa, men
Tomhed, bare Tomhed omkring hende; den
laa rugende over hende som en Forbandelse,
—- som det, hun allermest frygtede.

»Fare, fare Krigsmand, Deden skal Du lide;
den, der kommer allersidst, skal 1 den sorte
Gry-y-de,« — sang Beornene.

Aa, Gud ja! — Det suste for hendes Ore.
Og Morket, som nu kom, svebte hende ind 1
sin Favn.

Der stod hun nu atter paa Skillevejen.
Aldrig havde hun tenkt sig, det var saa sveert
at bryde op fra det, der dog en Stund havde
vaeret Lykken for hende — ja, havde vergt,
for aldrig, aldrig mere vilde den komme og
tage hende med sejrssikker Magt. —
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Og dog var det, som hun gennem Morket
ojnede et Lys, et skinnende Vaarblink, der
varslede Fred — og Lykke, — men en Lykke,
der var saa helt forskellig fra den, der nu
svandt bort i et stort, tomt Taagehav.

Der var blevet stille i Gaarden, Bgrnenes
Skrig og Latter lod ikke op til hende, kun en
hvislende, sivende Lyd treengte sig frem, da
hun leftede Hovedet. Det var Regnen, som
stremmede ned.

Der var noget saa fortrestningsfuldt i denne
sterke, silende Regn. Den jagede sikkert alle
livsglade Mennesker inden Dere og lagde med
sin klamme Haand en Damper paa Gleden!

Haakon havde veeret ude hele Dagen. Med
Venner og Faller havde han turet Byen rundt.
Han havde egentlig tenkt sig slet ikke at tage
hjem til Hotellet for sent paa Natten, saadan
som det kunde falde sig, for ikke et Djeblik
havde han for Alvor troet paa, at Marit vilde
rejse fra ham. Han kendte Kvinderne for godt
il at vide, de ikke plejede at gore Alvor af
den forste Trusel, allermindst overfor ham, som
ejede mer end almindelig Magt til at boje
Kvindesindet.

Men pludselig, som han havde veeret aller-
mest lystig i det glade Lag, var han brudt op,
— for man kunde jo dog aldrig vide? — Marit
var ikke ganske som de andre. Der laa noget
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i hendes Blik, som han havde Respekt for, —
og aldrig havde hun nogen Sinde gaaet fra sit
Ord.

Det var paa den Tid, de plejede at spise
til Aften sammen. Han satte sig i Kaféen for
at vente paa hende. Nerves gennemlsb han
Aviserne, da han havde leest dem, anede han
ikke, hvad der stod i dem. Nu var det en
halv Time over Spisetiden, og endnu var hun
1ikke kommet.

Det bankede haardt paa Marits Der. Hun
rejste sig og terrede hurtig Ojnene.

Endnu kunde disse kendte Skridt faa Blodet
til at suse for Orene og Hjertet heftigt til at
banke.

Haakon blev staaende 1 Dgren og saa paa
Kufferten, der var trukket frem, og det ovrige
Rejseto], som laa pakket.

Han gik et Par Skridt hen i1mod hende,
der var kommet noget usikkert over ham.

Med en nerves Anstrengelse rettede han sig
og sagde haardt:

sHvorfor kom Du ikke ned til Aftens-
bordet? Jeg har siddet l®nge og ventet paa Dig.«

Graaden hang endnu sk&elvende i Mund-
vigerne, hun bed L&berne sammen, og Blodet
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veg fra hendes Ansigt. Saa leftede hun roligt
Hovedet og saa paa ham.

Det gav et Seet i ham. Der stod hun med
dette overlegne Blink i @Djet, som han ikke
kunde fordrage. Og saa dette bestemte Drag
om Munden, der lod ham fole, at han lgb
Panden mod en Mur.

»Du behgver ikke at sperge, Haakon. Du
ser jo selv, at jeg har pakket, — og Du ved
ogsaa hvorfor! Dampbaaden gaar 1 Morgen
tidlig til Kristianial« —

»Marit, er det Dit Alvor? Vil Du rejse fra
mig ?«

»Det har jeg jo sagt Dig for lenge siden!
— Og hvis Du ikke erindrer, hvad Du den
Gang svarede mig, saa gor jeg det.«

»Ja, den Gang, Marit. Du faa ikke vaere
saa ngjeregnende. Vi Artister kan ikke maales
med samme Maal som andre deodelige. Vi er
noget for os selv, ser Du. — Kammeratskah 0g
vekslende Indtryk har saa meget at sige! — Om
vi saa en Gang imellem gaar lidt over Stregen
— Ja, saa er det beklageligt, men er det noget
at hefte sig synderlig ved? 1 Dag er det Dig,
det gaar ud over, en anden Gang bliver det
mig, saa kan det gaa lige op. — Naar Du selv
har levet med i nogle Aar, vil Du give mig
Ret, det er blot Overgangen, der kan synes Dig
lidt sveer.« —
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»Haakon, hvad er det, Du siger? Hvad er
det for et Liv, Du har villet fore mig ind 1%«

»Blot ikke tage det saa heftigt, Marit. Du
er jo klog og fornuftig og vil nok med Tiden
komme til at erkende, at man maa lempe sig
efter Forholdene. — Er det Udsettelsen af Bryl-
luppet, Du er ked af? — Vel, saa gifter vi os
i Morgen den Dag. Papirerne er jo nu 1iOrden,
og Kongebrev er hurtigt lost.« —

Der fo'r en Skalven igennem hende.

»Haakon, er det alt, hvad Du har at sige
mig?« — Hun saa paa ham med et Udtryk,
som han aldrig havde set for.

Han forstod ikke Dybden i hendes Folelse,
fordi han ikke et Qjeblik tvivlede paa, at naar
han blot udstrakte sin Haand, saa vilde hun
med Glede gribe fil.

Han gik et Par Skridt frem, strakte uvil-
kaarlig sine Arme imod hende. Han fik saa-
dan inderlig Lyst til at drage hende tet ind
til sig.

Men Skridt for Skridt veg hun fra ham,
der var noget i hendes Blik, som standsede
ham.

sMarit, hvorfor ser Du saadan paa mig?
Jeg kan ikke udholde at se Dig saa alvorhg!
Du ved jo godt, at jeg holder af Dig — ja, —
rent ud sagt, jeg kan ikke undvere Dig. — —
Gud bevare mig, vil Du have, jeg skal ind-
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romme, at jeg har baaret mig galt ad, — ja,
saa 1 Himlens Navn gor jeg det! —— — Jeg skal
sige Dig, jeg tror naesten Olga Bjork har for-
hekset mig paa en eller anden Maade. Hun er
ligesom i Slaegt med mig; der lyser noget vildt
ud af hendes Ojne; hun drager mig, — med
min erligste Vilje — Jeg kunde ikke staa imod.
Der gives Kvinder, ser Du, som aldeles kan
tage Villien fra os Mandfolk, — og slig er Olga
Bjork, det nytter ikke, at jeg naegter det. —
Men Dig, Marit, er det Jo, naar alt kommer til
alt, jeg elsker. Du maa ikke tro, at Du saadan
helt har veret ude af mit Sind, nej, — Gud
evig bevare mig, om Du har! Naar Du bare
vil hore paa mig, saa skal jeg sige Dig, at hun
intet, slet intet er imod Dig! Der er blot det
ved hende, at man ikke taaler at se hende ind
1 Ojnene, for saa er man veek, redningslost
troldbundet og kan slet ikke staa imod mere.«

»Og hende og mig vil Du atter fore sam-
men? — Og naar hun er borte, saa bliver det
en anden! — Dette Liv regner Du ikke mig for
god til? — Jeg har kun nu at sige Dig Tak
til, fordi Du har sagt mig alt dette, forend det
var for' sent.«

Var dette Speg eller Alvor? Endnu kunde
han ikke rigtig fatte det.

Hun gik stille hen imod ham. Stemmen
led saa bled, da hun rakte ham Haanden:
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»Haakon — der er meget mere, jeg kan sige
Tak for. Vi to har jo en Stund haft det saa
godt sammen. Men Du forstaar slet ikke, at
netop fordi jeg har haft Dig saa keer, er det,
jeg maa gaa, for det er saa rent umuligt for

mig at dele Dig . . . Det, jeg har folt for Dig,
skal ikke slides og optraevles, indtil der intet
bliver 1gen. — — Det kan ikke veere andet.

Nu maa det blive saa, at vore Veje skilles.
Giv mig blot Lov til at gemme det bedste af
det, som jeg fandt hos Dig, til evig Arv og Eje
for mig selv?«

Han stod og stirrede paa hende. Saa var
det dog Alvor!

»Tror Du nu ogsaa, Marit, at det gaar saa
let at senderrive ethvert Baand mellem os to?%«

»Let? Nej, Haakon, det hverken har veeret
eller er det. Men nu vil jeg, at det skal veere
slut, — endnu mens jeg magter at bryde, Jeg
be'r Dig kun, gor det ikke sveerere for mig ved
at. soge at overtale mig, — jeg har keempet min
Kamp, det kan ikke blive anderledes. Dine og
mine Veje maa ophore at folges, — jeg dur
ikke til at keempe om Dig.«

»Naar jeg nu trenger til Dig, kan Du saa
alligevel gaa fra mig?«

Der fo'r en Kuldegysning igennem hende,
det kom som en Bebrejdelse.

Rose Bruhn: Mor Sara. 10
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»Ja,« svarede hun stille. »Jeg kan ikke
leenger folge Dig.«

»Marit, Du mener det ikke, — Du kan
ikke mene det?« — Han tog hendes Haand og
kyssede den.

»Haakon, svar mig erligt paa en Ting.
Hvorvidt er det kommet mellem Dig og
Olga %«

Han blev blussende red. »Aa, Marit, skaan
mig for at svare. Du ved jo, at hun i Virke-
ligheden ikke betyder det for mig som Du.«

Hun gik hen foran ham. Han kunde ikke
boje af for det flammende Blik, hun faestede
paa ham.

»Gift Dig med hende! Hun og Du passer
sammen; for hun kan det, som jeg ikke kan,
— kaempe for Digl«

Det var, som Rovdyret pludseligt vaagnede
1 ham. Han knyttede Heenderne og gik i hur-
tigt Tempo op ogned ad Gulvet, mens en gullig
Bleghed bredte sig over hans Ansigt. Det var
det mest sviende Ord, som nogensinde var sagt

ham.
»Ja, — Du har Ret. — Hende behover jeg

da ikke ydmygende at bgje Knae for. — Og som
hun — folger der mig Hundreder af Kvinder.
— — Gaa Du kun, Marit! Er det ikke andet,

Du vil, saa kan vi let blive enige!« —
Han gik, — Deren smaldede haardt i.
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Hun vendte sig ikke, saa ikke efter ham,
lagde kun Hovedet ned paa Armen og hulkede.

s

To Dage efter var Marit 1 Kristiania. —
Efteraarsstormene var begyndt, saa Serejsen
havde veret haard.

Syg, treet og forpjusket stod hun paa Bryggen
og vidste neppe, hvor hun skulde ty hen. Hun
vilde saa nedig tage ind til den samme Veert-
inde oppe i Grensen, hvor hun havde boet
om Vaaren. Saa erindrede hun pludselig, at
der ovre paa Bygde fandtes et Pensionat. Det
var i det mindste udenfor Byens Larm, og
Fred og Stilhed fandtes der.

Ved en Politikonstabels Hjelp fik hun fat
paa en Vogn og kerte saa i den'tidlige Morgen
gennem den halvt slumrende By ad Drammens-
vejen ud til Bygde.

Hasten havde begyndt at klede Skoven i
sin brogede Kjortel. Ronnebsrrene hang tunge
og rode i store Klaser fra Treerne langs Vejen.
Paa Markerne omkring Kongsgaarden var Efter-
aarsplgjningen i fuld Gang. Syngende gik Kar-
lene efter Ploven, som vendte den fede, glin-
sende Muldjord. |

Herinde i Skoven var Luften stille, lun
og blad.

10*%
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Seen gik i lange Degnninger sagte mod
Stranden, hvor Sefugle og Ender laa snadrende
1 muntert Kammeratskab. Ovre fra den anden
Side af den lille Fjordarm led Larmen fra
Byen. Ved Bryggerne losses og lastes der,
Kettinger ramler, Skibspumperne hores, 08 oppe
1 Rigningerne heenger Sefolkene og ordner Sej-
lene, mens Sang paa Alverdens Tungemaal lyder
over den stille Fjord.

Der var rigelig Plads i Pensionatet. De
fleste Landliggere — hvem det mest var beregnet
paa — var flyttet ind il Byen; tilbage var kun
de enkelte Efternolere, der ogsaa vilde tage
Hostens Skeonhed med sig, inden de begyndte
at tere paa den lange Vinter.

Hvor her var stille og godt at vere, saa
forfriskende at hvile ud efter det uvante, bevaee-
gede Liv — og efter Sorgen og Lidelsen.

Naar hun gik til Vinduet og saa ud, laa
Fjorden nedenfor. Belgernes sagte Mumlen
horte hun helt herind i Verelset. Nede i Haven
stod Smaabuskene rent ovenud prangende med
al Verdens dejligste Farver.

De store Birke rystede de dunkle Lokker
og dryssede gyldent Lov over Plaener og Gange;
mens Granen merk og dyster satte Skellet
mellem Haven og Skoven.

Lige overfor laa Byen med Menneskemyl-
deret, — men lidt til venstre haevede Fjeldet
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sig med Holmenkollen og Frognersateren, det
stod der saa inderlig trygt og veernede for

- Nordenvinden.

Hvor det geerede og skiftede i hendes Sind.
Mange Veje var der og Stier, som krydsede
hinanden 1 det uendelige. Ikke wvidste hun,
paa hvilken hun skulde slaa ind.

Det brusede og bred 1 hendes Indre, men
underlige vemodige Melodier var det. De kom
med Farver, der skiftede og slukkedes som
ulmende Glader. Det unge Blod begyndte atter
at vaagne, Daadlyst greb 1 Strengene, det kom
som sunde, fine Krefter, der bad: »Hjeelp os,
at vi kan komme frem!«

Det led langt paa Hest. Mor Sara havde
budsendt hende og sagt, at hun skulde blot
forholde sig ganske rolig der, hvor hun var. —
Saa havde hun spurgt om Marit var med Barn?
Og da hun havde faaet benazgtende Svar her-
paa, havde hun atter skrevet mildt og godt.
Brevets Slutning lgd: »Giv kun Tid, der findes
nok Raad for Digl« —
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XIII.

BUDSKABET om, at Marit var rejst fra Haakon
Sandum og nu opholdt sig 1 Kristiania,
var naaet Birger, da han efter Fjeldvandringen
henimod Jul var kommet til Tronsgaarden.
Det havde taget ham saa s@lsomt. Uden

“at han egentlig vilde det, var et Glimt af Glede

faret igennem hans Sjel. Det var paa en Gang
som en Byrde, tung og knugende, var valtet
fra ham. Han vidste ikke, hvordan det skete,
han folte kun, at han maatte boje Knze for et
eller andet, havde saadan inderlig Trang til at
sige Tak.

Han kunde ikke vare inde, maatte ud i
Guds frie Natur med alle de Tanker, der stor-
mede ind paa ham.

Han satte sig paa en Sten i Skoven nede
ved Bzkken, lagde sin Kind mod det kolde
Fjeld. Nu vilde han skrifte for den eneste, der
kunde forstaa ham.

Her var det jo, hun havde levet de lykke-
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lige Barndomsaar. Her var det, den rene Barne-
sjeel forste Gang havde aabenbaret sig for ham
og med alle de mangfoldige fine Traade vaevet
sit sarte Spind ind i hans Tanker og Leaengsler.

Her var det, Tempelbuen var bygget over
dem, bygget af stolte Fjelde, og Alterlysene
havde vaeret Sommersol og Nordlysflammer.

For forste Gang i lange Tider felte han nu
Sjeelen fyldes af en usigelig, herlig Tryghed,
det var, som Sorgen og Lidelsen var stroget
bort, og han nu atter havde fundet Ro 1 sit
Sind.

Han loftede Armene med de foldede Heender
mod Himlen: »Jesus Krist, er dette Kerlighed,
da tag den aldrig fra mig!«

Hvor han elskede hende! Og nu vidste han
det sikkert, en Gang vilde hun komme til ham
og legge sit lyse Hoved trygt til hans Bryst
som den Fugl, der har forvildet sig, men atter
har fundet Vejen hjem til Reden.

Der strog en kold Vind forbi ham. Det
kom som et Pust fra oven, og med den meldte
Tvivlen sig.

Stod han nu ikke her ligesom Moses og
stirrede ind i det forjettede Land, det Land,
som han vist aldrig naaede? Havde hun ikke
skrevet til ham, at for ham og hende blomstrede

ikke Lykkens Roser rgde!
Var der da ingen Redning? Skulde han
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bestandig gaa ensom og aldrig naa det, der
hjelper saa godt over Livets tunge Strid?
Fandtes der da ingen Lykke for ham?

Var det nu ogsaa Ret af ham at gennem-
sitres 1 Fryd over, at Haakon ikke mere stod
hende naer?

Vilde det ikke veere usselt af ham, om han
udnyttede hendes Sorg og Lidelse til Fordel for
sig selv?

Hvor vovede han at tro, hun 1 Anger vilde
flygte ind til ham? Havde hun egentlig noget
at angre? Var hun ikke selv Herre over sine
Handlinger? Stod ikke ham til Ansvar for
dem ?

En Ting vidste han saa vel: Der fandtes
ikke Svig i hende. Ren og ubesudlet var hendes
Sj2l, og hvordan hun end handlede, handlede
hun efter det, hun ansaa for ret.

Nu var Lidelsen ogsaa kommen til hende,
hans stakkels lille Pige! —

Hvem strog nu det lyse, viltre Haar bort
fra de tunge Ojenlaag? Og hvem talte gode,
milde Ord til hende?

Kunde han blot faa Lov til at komme ti]
hende. Intet skulde han fordre, naeppe nok
bede, kun veere god imod hende — saadan som
kun han forstod det. |

Han blev siddende. Der var et vist fysisk
Velveere ved at vare her — ene med sine |
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Tanker — ved den sladrende Bzk, som hop-
pende kom ned fra Fjeldsiden og ilsomt kaem-
pede sig frem mellem Klippeblokke og veltede
Treer, blot for at ile mod Elven og det store

" Hav.

Den kolde Vind fra Fjeldet svebte sig om
ham. Enkelte hvide Fnug satte sig fast 1 hans
Skeeg, han andsede det naeppe, han folte kun,
at her var godt at vere i hans Moders Hus —
den store, trofaste Moder Jord, hvor Baekkens
Kluk og Vindens Sus bringer Trost og Lindring
for al Verdens Nod og Klage.

»Moder!« hvor fik han netop nu fat paa
det Ord?

Ja, til hvem andre end hende maatte han
gaa? Hun vidste altid Raad.

Han folte sig glad og let, blot ved Tanken

paa hende.

Udenfor Gaarden mgdte han Marits Moder.
Hun saa forgremmet og bekymret ud. Han
kunde ikke gaa forbi hende, han maatte hen
og tage hendes Haand.

»Har Du veeret ude?« spurgte hun.

Han nikkede taus.

»Birger, hvordan tror Du, hun grejer det?«

Det bavede sterkt om den gamle Mund,
og de rode, trette Ojne stirrede 1 Angst paa ham.
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»Jeg teenker, hun klarer sig bral«

»Aa, Du, der hgrer saa meget til for at
klare sig i denne Syndens Verden. Jeg har
bedt saa mindelig og rettelig til han Far sjol
deroppe, at han vil holde sin Haand over
hende, saa hun ydmygeligen angrer og snarlig
igen naar frem til Arbejde og Strev og alt det,

som godt er; — for ikke skjonner jeg, at der
er anden Vej til Frelse.«
»Du skjonner ret, Mor Randi. — Vi faar

bare se at hjzlpe hende lidt paa Gled med det.«

Hun leftede Hovedet og et lyst Glimt fér
over de gamle Ujne: »Kan Du hj=lpe hende,
Birger, — aa, saa gor det, ingen forstaar det
saa godt som Du.« —

Han trykkede stille den gamle, runkne
Haand.

»Ja, om jeg faar Lov!«




XIV.

ET var atter Julekveeld.

Mor Sara undrede sig over, at Birger
ikke alt for lenge siden var kommet hjem til
Hoel for at fejre Hojtiden, for han maatte da
skjgnne, saadan som Vintren nu tog paa, var
der ingen Stunder at give bort, dersom han vilde
med Dampbaaden gennem Fjorden til Trond-
hjem, for derfra at rejse videre sydpaa til Kri-
stiania, inden Isen sparrede.

Endnu var der aabent Vand til Sundnés,
men Vejen ind til Tronses var ikke til at pas-
sere med Baad.

Thorodd og John — begge Sennerne — havde
ment, at Birger kom paa Skgjter over Isen, for
her inde i Sundet var den saa fast og sikker,
at Bygdefolket leengere inde 1 Dalen keorte
over den.

Mor Sara gik stadig i Uro oppe 1 sin
egen Stue, og ret som det var, maatte hun hen
og spejde ud over Fjorden.

At g ST Carth e AT R T SNE TR AR TR T LI e T, ot

AISALRE BT T N A, ey
2 oz e e

SV A rT e AL W) af SatEETT A ANt T S W TSN
..

A R waar A NN W e BV
-




156

Der var et lille sort Punkt langt borte, det
var det, hun stadig holdt Oje med. At det
nermede sig, kunde hun S€, men hvor mange
Omveje der maatte tages for at naa herover,
var jo ikke godt at vide, 08 Morket begyndte
stygt at falde paa.

»Din Mor faar tsende Lys for Dig, Gutten
min!« Hun var saa sikker paa, at det var ham.

Festlig og lys laa den store Hoelgaard.
»Ret som et Forargelsens Arnested,« tenkte de
Vakte nede i Bygden, de saa Skin fra mange
Lys staa ud fra hvert et Vindue deroppe.

»Ret som et keerligt, vaagent Modergje,«
teenkte Birger. Han var blevet haeftet saa meget
Paa Vejen gennem Verdalen, saa det var blevet
sent paa Dagen, inden han naaede Tronzes. —
Hvor det var let at vinde frem, naar der var
noget foran, som gjorde det stort og lyst.

En egen, inderlig Taknemlighed sked op i
ham, jo naermere han kom Hjemmet. Hvor
var det godt at vide, der gik en god og sterk
Kvinde og ventede ham, tendte Festblus for
ham. — Og saa at denne Kvinde var hans egen
kloge, ejegode Mor. Han folte ligesom Varmen
fra hendes inderste Vasen straale lige ud til sig.

Det blev nu som tilforn en velsignet Jule-
kveeld.

Da Moder og Sen sagde hinanden Godnat,
var det blevet sent. Birger lagde sit Hoved
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}} til Mor Saras sterke Skulder og enskede hende
f en god Julehelg.

% De havde faaet talt meget sammen, og alt
% var klart imellem dem.

i Naste Morgen rejste Birger.

j Mor Sara stod 1 Deren, da Blakken og
3 Spidsslaeeden holdt foran den.

3 »Hils Marit fra mig og fortael hende, at
| Mor Sara gerne vil, hun nu hjelper Dig her-
% efterr — Om hun kan det, faar hun veere
%‘ med til at teende Lyset for dem, som sidder 1
Morket. Sig hende, at der ligger megen Glede
| ude blandt Menneskene og venter paa hende.
} — Sig hende, at der er Velsignelse gemt 1 et
% stort Arbejde, og at man kan gere mer end
E sin Skyldighed mod Menneskene. — Sig hende
!

|

E

|

J

L

ogsaa, at man kan vinde frem, selv om man
en Gang har taget fejl af Sporet.«
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