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FORSTE DEL.

I

ipT Nord for Limfjorden, en god Mils Vej fra

Vesterhavet, der, hvor Landet langsomt be-
gynder at skraane op imod de bglgende Hgjdedrag,
som begraenser Langdalen, ligger en Del Smaa-
gaarde spredt under Bakkekammene.

Imellem de store Engstraekninger af en ud-
torret Se ses udstrakte Moser med sivkransede
Bredder, hist og her lidt Ellekrat med Tuer, hvor
Keerulden staar tet og frodig. st og Syd for Mo-
serne ret god Agerjord og fede Enge, mod Vest,
ud ad Havet til, et trosteslost Landskab med Sand-
klitter og Marehalm, hvor Lyngen knapt gider titte
frem.

Vejen bugter sig sindigt langs med Eng-
draget og lgber saa kammeratlig en Stund Side
om Side med Tranum Aa, forbi en klaprende
Vandmelle, indtil den forsvinder i Dalen, der
skovbevokset lukker sig om den.
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Lige paa Greensen af de store Engdrag og
Skoven laa Karupgaard, en almindelig storre
Bondegaard med Bindingsveerks Bygninger.

Oppe paa Bakken stod en hgj, sterk Dreng
med sort Haar, der i lange Tjavser hang ham
ned over Panden. Barnets blgde Linier fandtes
ikke i dette markerede Ansigt. De skarpe Ojne,
omgivne af svere, morke Bryn, stirrede ud over
Engdragene og de fjernere Klitter mod Havet. Om
den store, faste Mund laa intet Smil, Leeberne var
saa tet pressede sammen, som om de stod i Ledtog
med de arrigt knyttede Hender i Bukselommerne.
Nwxsen var stor men velformet. Naar han som nu
trak Brynene sammen, laa der en dyb Fold i Pan-
den som et Ar. Han trak Vejret tungt og stedvis
igennem de udspilede Nzseflgje.

Det var Thyge Skeller, og han var 17 Aar.



II.

EN Stgvsky hvirvledes op langt borte paa den
graa Landevej. Det var en Vogn, som rask
nermede sig. Thyge kendte den paa lang Afstand.
Det var Faderen og den nye Husholderske, der nu
kom hjem fra Marked i Hune.

Thyge stod lenge og stirrede mod Stevskyen,
som kom neermere og nermere. Trak langsomt
den hgjre knyttede Haand op af Lommen og holdt
den truende ud for sig, fik et Anfald af ustyrligt
Raseri og raabte, saa han neesten blev bange for
sine egne Ord: »Forbandelse over dig, og al din
Ferd, din nedrige Kvind !«

Saa kastede han sig ned i Lyngen, borede
Heenderne dybt i Tuerne og rev og sled af al sin
Kraft, til han blev saa tret, at han ikke kunde
rore Armene mere.

Da han lidt efter loftede Hovedet og saa ud
over Landskabet, mgdte der ham et underligt Syn.
Vognen, som havde neermet sig og vel nu kunde
vere en tre til fire Hundrede Skridt fra Bakken,
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laa i den temmelig dybe Groeft i ét Kaos. Folk fra
et Par Huse havde set Ulykken og kom Ilgbende
til. Midt i Virvaret saa han Faderens Skikkelse
som en merk Silhuet tumle med Hestene. Faderen
var altsaa ikke kommen noget til, og for hende,
det lede Fruentimmer, vilde han da ikke rere en
Haand. Nu saa han, at et Par Mand hjalp hende
op paa Vejen. — De neesten bar hende og der
sked en vild Skadefryd op i ham tilligemed et
inderligt Onske om, at hun maatte veere skam-
slaaet for Tid og Evighed. — I det samme greb
Forferdelsen ham over den Forbandelse, han
havde udtalt over hende. — Var det da sandt, at
han virkelig ejede en szlsom Magt, der fik skjulte
Kreefter til at rere sig, blot han paakaldte dem ?

Der faldt en legemlig Slaphed over ham. Det
susede vildt for hans @ren, og i dette Sus syntes
han at fornemme en forunderlig Lethed og Be-
frielse. Det var som om han svandt og svandt,
langt bort i det uendelige og vuggedes op og ned
af nynnende Bglger, hvis sagte Melodier kun gen-
nem Sanserne blev baarne til ham.

Hvor leenge han havde ligget, vidste han ikke.
Da han atter vendte tilbage til Virkeligheden, saa
han alt ligge i Aftensolens Guld. Glansen fik
Lyngtoppene til at redme. I en bred Stribe ged
det gyldne Straaleveld sig ud over Vestranden og
glitrede skarpt i det store Hav derude bag Klit-
terne.

Han rejste sig op paa Knz. Guldet skinnede
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helt igennem ham. Strakte saa to benlige Hender
mod den gyldent synkende Sol:

»Giv mig Lykken, — Guld og Frihed,« hvi-
skede han.

Og i det samme var det, som alt blev lyst
inde i ham. Hjemmet med dets knugende Sorger
gled langt, langt bort. Alt det han saa her omkring
sig, syntes ikke mere at komme ham ved, han
gled ind i Guldhvzlvet til lyse Strande. Han saa
Skove med herlige, stolte Stammer, hvor Frugterne
hang gyldne, og spraglede Blomster vzldede frem
i en Uendelighed. Og mellem de slanke Stammer
gik unge Kvinder, nogle med blege, syge Smil og
andre med rede, svulmende Laeber. Alle smilte de
til ham, — Liv — Guld — og Sol! —

Solgleden slukkedes, enkelte luende Skyer drev
langt ude i Kimingen, saa slukkedes den sidste Glod.

Bag ham var Natten, merk, kold og klam.
Kun en Rzkke oplyste Vinduer nede fra Gaarden
under Bakken grinte haanlig imod ham.

Det var Nuet — den Virkelighed, hvor han
horte hjemme. En hylende Kvinde, som han ha-
dede, vred sig i Smerter derinde bag de lyse Ruder,
Huset var vel nu i Oprer for dette fremmede Men-
neskes Skyld — men hvad angik det ham?

Derude med de drivende Skyer gled Drommen,
— den lyse, dejlige Drom.

Saa kom Barnets Afmagt og Hjzlpeloshed og
tog ham med hele den ubegrensede Styrke.

Han var jo kun en hjelpelos Stakkel som ikke
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kunde drage ud i den Verden, han lengtes saa
inderligt imod! Bunden som en Treel var han til
denne lille Plet Jord. — Den Plet, han indtil for
saa kort Tid siden havde elsket med sit rige, varme
Barnehjerte, — og nu hadede med alt det Had,
som Trods og Sorg kan fylde en sterk og ejen-
dommelig Natur med.

Han drev ned mod Gaarden. Det var vel
bedst at se, hvad der var hendet Kvindemennesket.
Hun havde det vel ikke for godt, — han, Thyge
— havde jo forbandet hende! —

—




III.

FOR knapt et Aar siden var hans Moder ded,
denne stille Moder, som slebte sig saa klage-
lost omkring i Hjemmet, med Dodsmeerket paa sig.
Endnu kunde han om Netterne fare op, og med
tilbageholdt Aandedrzaet lytte efter de steerke Hoste-
anfald fra hendes Soveverelse ved Siden af hans.
Han havde jo veeret saa flink til at hjzlpe hende,
naar Aandengden kom paa.

»Du sover vist med aabne @jne ligesom Haren,«
havde Moderen sagt.

Og saa den sidste Nat, hun levede, da han
havde dremt saa szlsomt.

Han saa Moderen i den sorte, glatte Kirke-
gangskjole, det sorte Sjal og det fine, hvide Klede
om Hovedet. Hun var kommen ind i Kammeret,
havde nikket saa godt til ham og stille bgjet sig
over ham og kysset ham. »Farvel og Tak, Thyge,
nu gaar jeg hjem,« havde hun sagt.

Han saa hende udenfor i Haven mellem de
gule Paaskelillier. Hun bgjede sig ned og streg
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med sin hvide Haand over dem, plukkede ingen,
kun gik og gik, ud over Havediget, hen mellem
Tuerne i den store Mose. Han havde skreget og
raabt til hende, at der maatte hun ikke gaa, for
der var farligt. Men hun gik roligt videre, frem
mod @st, mod Solen, som netop havede sig over
Synsranden i det fineste, lyserede Morgenskeer.

Han var bleven fuldt vaagen og var faret op.
Inde paa Sengekanten hos Moderen sad hans Fader
med hendes Haand i sin. Hans lille Sester laa
ved Siden og sov saa trygt og roligt.

Der gled et Smil over Moderens Ansigt, da
hun saa ham. Saa sogte hendes Jjne Sesterens.
Thyge vekkede hende. Endnu sevndrukken krob
den Lille op og gemte sig tet ind til hende.
Hun famlede efter Thyges Haand, og med den i
sin og lille Anna i Favnen, hviskede hun til Fa-
deren: »>For de to skal du svare mig.«

Saa kun et Par Suk — og Moderen var
ded. — —

Thyge havde elsket Moderen som et hgjere
Vesen, og efter hendes Dod syntes han, at alt gik
saa galt og skevt i Hjemmet.

Kort efter Begravelsen var den nye Husholderske
kommet, en yngre Slegtning af Moderen. Hun
var kon og myndig, uendelig blid overfor Faderen.
Lenge varede det ikke, forend det var vitterligt
for alle, at hun blev Kone paa Gaarden.

Lidt efter lidt fik hun vendt op og ned paa
alt gammelt hevdvundent. Den store Fellesstue,
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hvor Husbond og Madmoder plejede at spise sam-
men med Folkene, var nu udelukkende Bgrne- og
Folkestue. Inde i Lillestuen bag ved spiste Fa-
deren, og altid var der et eller andet extra, hun
der krzesede op med for ham. Hun vidste, hvor-
dan Mzndene skulde tages; gennem Madskabet gik
Vejen til Hjertet.

I Begyndelsen spiste han ene, men lenge
varede det ikke, forend hun gjorde ham Selskab.
Rigtignok var det Faderen selv, der opfordrede
hende til det. Alligevel oergrede det Thyge,
ja, bhan kunde ligefrem blive ond, naar han saa
den lille Soster Annas graadige @jne stirre langt
og begerligt efter al den gode Mad, der gik hende
forbi.

»Lad Anna faa lidt med os,« kunde Fa-
deren sige.

»Jeg har gemt det allerbedste Stykke til hende
derude i Spisekammeret,« svarede hun.

Men naar saa Anna troskyldig kom traskende
efter hende for at faa dette lekre Stykke, blev
det aldrig til andet end et Par truende @jne og
noget af den ringere Folkemad. At Thyge selv
havde sin Plads ved Folkenes Bord, kunde han
finde sig i. Han bred sig ikke om at sidde
derinde i Lillestuen og hgre og se paa, hvor lek-
ker og kruset hun gjorde sig for Faderen; men at
den lille Sester skulde skubbes til Side og gennes
veek fra Fadet, det pinte ham. En Gang var Rase-
riet kommet over ham. Han gik uden videre
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ind til dem ved Bordet, tog lige for Neesen af
Laura Frandsen — saadan hed Husholdersken —
det bedste Stykke af Andestegen og gav Sesteren,
skar det itu for hende og satte hende op ved
Siden af Faderen iSofaen. »Jeg tror, Sester Annas
Plads er her,« havde han sagt med dirrende Stemme.

Men Faderen havde da, bleg af Vrede, sindig
rejst sig op og uden at sige et Ord taget ham i
Armen, som var det en Jernklo, der spendte om
den, og sat ham udenfor Doren. Inde i den anden
Stue hviskede Faderen hest til Thyge: »Laura
serger godt nok baade for Anna og Jer allesammen.
Vogt Dig derfor, Dreng, for at blande Dig i de
Sager, som ikke kommer Dig ved.<

Siden den Dag kunde han ikke gore noget for
Sosteren. Han tog hende ved Haanden og satte
hende ved Siden af sig selv paa Folkebznken. De
to derinde i Lillestuen lod han have det for sig
selv, — han saa jo nok, hvor det bar hen!

En Tid efter blev Anna lagt ud i Slaghenken
i Folkestuen om Natten. Thyge selv maatte rykke
over i den anden Leenge ved Siden af Bryg-
gerseti et lille, skummelt Kammer, som i Moderens
Tid var brugt til Selekammer. Faderen havde
sagt, at Laura Frandsen’ skulde have hans Veerelse
for at vere nermere, om der skulde trenges til
en Haandsreekning om Natten.

»Aa, Gud hjelpe os alle sammen for den
Haandsrzekning,« havde Thyge haanligt svaret Fa-
deren. »For min Skyld ellers ingen Allarm. Den
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Tid, jeg har igen paa Gaarden, kan I legge mig,
hvor T vill«

>Hvad mener Du med det?« havde Faderen
spurgt.

»Ja, naar Du vil vide det, saa har jeg tenkt
at rejse til Amerika med det allerforste.« —

»Du, Dreng! — saa Du vil udvandre, — nej,
ser man det. Og hvor faar Du Pengene fra, om
jeg tor veere saa fri at sperge?«

»Af Dig, har jeg tenkt. Du skal vel snart
skifte med os alligevel, saa lidt Forskud paa min
Mors Arv, kan Du vel gi' mig?«

Faderen dirrede af Vrede. Det sergrede ham,
at Drengen havde gennemskuet hans Planer, for
ret leenge vilde det ikke vare, forend han blev
ngdt til at skifte med Beornene, eftersom det var
klappet og klart mellem ham og den kenne Laura;
de ventede blot paa den passende Tid efter hans
Kones Dgd for at lade lyse for sig. Men nogen
kontant Udbetaling straks havde han dog ikke
gjort Regning paa. Og desuden kunde han jo nok
have Brug for den store, steerke Dreng herhjemme
paa Gaarden. Han var baade paalidelig og akkurat,
forstod sig paa at handle og kunde gore velbereg-
nede Overslag, naar Prangerne kom i hans Fravear
for at kebe Fedekvaeg, Lam og Grise.

Faderens og Sennens @jne modtes i et eneste
fast Glimt.

»Jeg vil rejse,« sagde Thyge og kom Faderen
et Par Skridt nsermere.
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»Vent til Du bliver myndig,« kom det lidt
spagferdigt fra Faderen.

»Nej, det har jeg ikke Stunder til. — Jeg
splle Bondedreng har nok meget at lere, inden
min Tid kommer, saadan som jeg har tenkt det,«
svarede Thyge.

»Hvor mange Penge har Du tenkt, Du skulde
have?«

»10,000 Kroner.«

Faderen slog en skraldende Latter op. »Ja,
det er lige det dobbelte af, hvad der kan blive til
Din Part, naar Du er 18 Aar.«

»Naa, saa giv mig de fem Tusind, saa faar jeg
se at klare mig, saa langt jeg kan, med dem.c

»Her Thyge, Du er vist ikke rigtig klog. Tror
Du, nogen fornuftig Mand vilde sende en 17aars
Dreng ud i Verden paa en Udvandrerdamper med
5000 Kr.? — Din Mor’ sagde til mig, da hun dede:
»De to — Dig og Anna — skal Du svare mig til,«
husker Du det? Hvor kan jeg nu svare for Dig
og Din Fzrd, hvis Du drager ud med alt, hvad
Du ejer og har, til et fremmed, ukendt Land! Nej,
Thyge, ikke saa leenge Du er under Myndigheds-
alderen, slipper jeg Dig afsted. — Efter den Tid kan
jeg ikke holde paa Dig, saa faar Du raade Dig selv.«

»Du skal vogte Dig for, hvad Du gor, Far’.
Gifter Du Dig med det Fruentimmer derinde, saa
skal Du have vanskelig for at svare for, hvad jeg
gor! Det er vist neppe paa den Manér, Mor’
mente, Du skulde svare for os. For hun bliver os
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en haard Stedmor’, — og jeg hader hende, og agter
hende ikke bedre end det Mog, jeg her traeder paa.«
Thyge sprang i Raseri op paa Mgaddingen,
traadte saa haardt i Gedningen, at Ailen stod i
Steenk op om dem begge. Det tindrede i hans merke
Ojne, og de sterke, hvide Tender stod i Fraade.
»Thyge — Thyge, at Du kan vaere saa ond!«
Der kom noget bledt i Faderens Stemme, som
straks dulmede Vreden hos Drengen. Han gik teet
hen til Faderen, tog hans Haand og bad sagte:
»Lad mig rejse — eller slip hende?¢
»Veer hellere lidt god ved hende, Thyge, saa
gaar det nok altsammen.c¢
Vreden blussede igen op i ham. »Far’, det
siger jeg Dig, den Dag hun gaar ind i Mors Sted,
— SAAN—¢
>Stille Dreng, — den Sag er afgjort! Og det
. Aarstid, der er igen, til Du bliver myndig, er der
ikke Raad for, — Du faar vente.« —

Rose Bruhn: Szlsomme Magter. 2




IVv.

FADEREN gik ind i Gaarden, han vilde rette sig,
men det var, ligesom det kostede ham Besveer.

Thyge stod lidt med lukkede Cjne. Saa hee-
vede han rask Hovedet og gik ind i sit Kammer.
Rodede lzenge om i Bunden af sin Kiste, mens han
en efter en talte de Selvpenge, han mgjsommelig
havde sparet sammen fra Aar til Aar. Der var lidt
over Hundrede Kroner. Han betragtede dem sorg-
modigt. Hvad var der at gore ud af dem til saa
lang en Rejse? —

Neste Morgen saa han intet til Faderen, denne
var allerede ved Solgry kert med Laura Frandsen
til Marked.

Og nu, da han kom ned fra Bakken, herte han
hendes sagte Klynken ud fra hans gamle Verelse
Tjenestedrengen sagde, at Husbond mente, hun
havde braekket Armen; han skulde nu kere afsted
efter Doktor. »>Du kunde da ellers gi’ mig en
Haandsraekning med at spende for, Thyge; Hus-
bond har sagt, det skal gaa lidt villigt.«
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Thyge sendte et haanligt Blik hen mod Vin-
duet. »>Nej,« sagde han, »jeg rorer ikke en Haand
for den Mer.«

Han gik ud af Gaarden. Bag ved sig horte
han Hestene skramle med Hammelstgjet. Lidt
efter korte Drengen i strakt Trav ad den samme
Landevej, hvorfra Husbonden lige var kommen.

Time efter Time drev han rundt, han vidste
knapt, hvor han gik, kun bort — langt bort fra
Hjemmet maatte han. Han kom helt hen paa
den anden Side af Skoven, ud til de store, fede
Engdrag, som herte ind under hans Morbroders,
Seren Kjelds Gaard, Vestervang. Det var en gam-
mel, skummel Herregaard, forfalden og vanregtet.
Kun de megtige Stalde og store Ladebygninger
blev vedligeholdte. Det var ogsaa gennem dem
Pengene hobede sig op. Her stod Fedekvaget
blankt og skinnende i lange Rader og fik den
sidste Politur, efter at det var kommet hjem
fra Engene, inden de i Hundredetal blev drevne
ad Oksevejen, den lange Vej gennem Jylland, mod
Syd til Holsten.

Den store Park bag Voldgravene, som herte
til Gaarden, laa i ét Vildnis. I Gangene havde
Buskene lukket sig og indfiltret sig imellem
hinanden. Greesset groede hgjt omkap med de
store Skrepper. Frugthaven, der laa mellem Vol-
den og Skoven, var uden Hegn. Her kunde en-
hver Landstryger tage saa meget, han lystede.

»Lad Tyve og Pak bare more sig med det uden-

2*




20

oms, saa faar jeg vel Fred herinde,« plejede gamle
Kjeld at sige, naar Husholdersken klagede over,
at hun ikke en Gang kunde samle nogle faa
Skeepper sammen til Stegexbler og Gaasefyld om
Vinteren.



V.

DER gik vilde Rygter om Soren Kjelds Rigdom.
Lige fra sin tidligste Ungdom havde han
puget Penge sammen. Begyndt i det smaa og endt
1 det store som Herremand. Herregaarden havde
han listet sig til, opkebt alle de Fordringer, der
var at faa paa dens tidligere Ejer, det sidste Skud
af den gamle Adelsslegt, som i Aarhundreder
havde ejet den.

Da Hammerslaget var faldet ved de 90,000
Rigsdaler paa Seren Kjelds Bud, havde han gnedet
sig i Henderne og for et @jeblik syntes, at han
var en lykkelig Mand. — Men Griskheden lod ham
ikke i Ro. De store Hjorder af Fedekvag blev be-
standig storre. Selv drev han med Flokkene den
lange Vej for at passe paa, at det gik jeevnt og ordent-
ligt til paa Marschen med Drifterne; derfor var
ogsaa hans Stude bergmt i hele Holsten.

Haaret blev graat og Ryggen kroget. Nu duede
han ikke mere til at vere med paa de Farter,
men saa meget desto mere var han paa Ferde i
Staldene. Hans lurende @jne var overalt, og Lyden
af Knortekappen fik bestandig Rogterne og Stald-
drengene til at skelve.




VI

THYGE var naaet ind i Haven. Det var nu saa
merkt, at han maatte famle sig frem. Broen
over Voldgraven var trosket og slimet, den gav sig
i Fugerne, naar han traadte til.

Hele den lange, skumle Hovedbygning laa i
Meorke. Kun et lille Lysglimt stjal sig ud fra et af
de lave Vinduer henne til Venstre. Lyset var
flakkende, snart helt borte en Stund, saa atter
fremme og faldt i en skarp Lysstribe ud gennem
Ruden, hvor Thyge stod. Han listede sig nzermere.
Han vidste, det var den Gamles Kontor. Her ved
Siden havde Sgren Kjeld sit indmurede Pengeskab,
brand- og dirkefrit gemte det store Verdier. —
Nogle regnede dem i Millioner.

Thyge listede sig tet til Ruden og kiggede ind.
Han saa den Gamle gaa frem og tilbage med et Lys
i Haanden. Snart forsvandt det sammen med ham
helt inde i det murede Rum, hvortil Pengeskabets
Dore stod aabne, snart kom det atter frem og blev
stillet paa den udtrukne Sekreteerklap, hvor Dyn-
ger af Pengesedler laa ophobede.
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Han kendte saa godt Onkelens Vaner. Hver
Aften maatte han glede sig ved Synet af sine
Midler, fole efter, om alt laa i den rigtige Orden,
og telle Kontanterne.

Som lille Dreng havde han saa tit faaet Lov
til at vere derinde hos ham. Kjeld havde lert
Drengen Respekt og Zrbadighed for disse Papirs-
lapper. Han havde vist ham, hvordan man holdt
paa en Seddelbunke, og hvordan man vaedede
Fingrene for at telle rigtigt.

Siden sit bte Aar havde Thyge heller ikke
taget fejl af Seddelpengene; de Billeder kendte han
grundig, og det havde moret den Gamle at under-
vise ham.

Efter sit 14de Aar havde han aldrig mere faaet
Lov til at veere med Kjeld derinde. »>Det er ikke
veerd at gore Dig for udspekuleret,« havde han
sagt, og saa var Neglen drejet om for Nesen af
ham, og den Gamle forsvunden ind til de uendelige
Herligheder.

Seren Kjeld var nok en dreven Forretnings-
mand og seogte paa alle Maader at gere sine
Penge frugtbringende. Felles med alle pengegriske
Mennesker havde han ogsaa det, at han maatte
have store Summer kontante Penge liggende.
Det horte ligesom med til hans daglige Bred at
kende og fole den knitrende Lyd af Sedlerne meliem
Fingrene, naar han lod dem lgbe gennem Bun-
kerne. Han maatte lade sine anstrengte, rodrandede
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Qjne nyde Glansen af Selvet og Skinnet af Guld-
stablerne.

Henyed 100,000 Kroner havde han altid lig-
gende i rede Penge. Men det var ogsaa hans
eneste Gleede her i Livet, nu da han var bleven
for gammel til at have synderlig med Kvindfolk
at skaffe. Hans Husholderske var bleven gammel
og udslidt i Tjenesten hos ham. Egentlig vilde han
gerne veere af med hende, men han kunde aldrig
komme over at give hende de 1000 Kroner, som
han havde lovet, naar hun forlod hans Tjeneste.
Derfor sled han hende til sidste Traevl.

Tjenestepigerne gantedes han med, naar han
kunde faa Lov, men eftersom han blev gammel og
styg, var det ham nu en dyr Historie. Han maatte
betale godt, og dertil lade som han ikke herte, de
fniste ad ham bagefter.

Nu stod han som sedvanlig og endte sit Dag-
verk ved kertegnende at stryge lindt hen over de
forskellige Mentsorter.

Rullegardinet, som han altid omhyggeligt trak
ned under denne Beskeftigelse, var kommet i Ulave,
saa det ikke kunde trakkes helt ned. Thyge
kunde folge alle hans Beveegelser og se, hvordan
han lig en kalen Kat gned sig op ad Penge-
stablerne.

Hvad om han i et dristigt Kast spreengte Ruden
og lige for Naesen af den Gamle og tog et ordentlig
Greb i Overflodigheden ?

Eller om han havde haft et Gever og med et
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velrettet Skud sendte en Kugle gennem den Hjerne,
som ikke teenkte en Tanke til Gavn og Glede for
noget Menneske?

Thyge loftede uvilkaarlig Haanden og tog Sigte.
Han tenkte og folte saa koldt og beregnende, at
han ikke havde turdet svare for sig selv, hvis han
virkelig havde haft Vaaben hos sig!

Hvor let man kunde blive Morder, tenkte
han, mens han atter stak begge Heender i Lom-
merne.

Og han tenkte videre. Mon det ikke var
en Tilfeldighed, hvad man fedtes til her i Livet.
Var jeg en Rigmands Sen, vilde disse Tanker
aldrig have faret rundt i mit Hoved, og var jeg en
enfoldig Dumrian, vilde jeg have veret tilfreds
med Tilverelsen og ikke higet hgjere, end jeg
kunde naa. — Nu er jeg ingen af Delene desvzrre!
Hverken dum eller rig. Argerrighed og Torst
efter Magt bruser saa underligt vildt i mit Blod,
— og Penge, blot Penge, Penge og atter Penge kan
blive Midlet til at skubbe mig fremad. — Han
derinde har Magten til at hjelpe mig. Men bad
jeg ham, huggede han for sin hgjre Haand af, end
frivillig gav mig, hvad jeg bad om. —

Hvorfor var Livet saa uretferdigt ?

Hvorfor kunde han ikke gse af denne Rigdoms-
kilde? — Han vilde jo intet gde. Det var kun
Midlet, han segte, for at stige fast og sikkert mod
de Hgjder, hvor han anede Lykken som noget
stort og fjernt, der endnu ikke havde taget Form.
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Den gamle Keld gled stadig frem og tilbage
indenfor Ruden. Bestandig voksede Pengedyngerne
foran ham paa Sekreteerklappen.

Thyge erindrede pludselig, hvor let Onklen lod
sig skreemme. Det var ikke mere end et halvt Aar
siden, han en Dag havde set ham halvded af
Skreek, med skealvende Knz og nwsten ude af
Stand til at tale, blot fordi han havde truffet en
fuld Vagabond ved Havelaagen. Thyge var til-
feeldig kommet til og havde hjulpet ham ind.

Angstelige Mennesker kunde vist godt do
pludselig af Skraek ? — Hvis han nu skraemte Livet
af ham?

Uvilkaarlig stirrede Thyge skarpt og intenst ind
paa den Gamle, og medens han stirrede, steg @nsket
om at kunne dreebe ham med overveldende Magt
op i ham. Det dirrede i hver en Nerve, og der
kom Vildhed i hans Blik.

Om han nu af hele sin Kraft med sin sterke
Haand slog et drgnende Slag mod den gamle, more
Vinduessprosse og raabte med sin hzseste Stemme:
»Er Du parat, gamle Gnier, for nu er der Bud
efter Digl«

Et salsomt hvesende Fugleskrig lod langt
borte. Det kom hgjt oppe fra Luften og gled lige-
som bort i Vindens Sus i Tretoppene, aiter et
Skrig, skingert og felt som et Dgdsskrig, der i en
lang, klagende Tone gik over i sagte Barne-
klynken, indtil Lyden dede bort i hase, gispende
Sten.
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Hvad var det for en forunderlig Forandring,
der foregik med gamle Kjeld? Han stod skezelvende
og stirrede mod Ruden. Hans famlende Heender
greb i Reedsel efter Pengene uden at naa dem.
Hans Laeber aabnede sig til Skrig, uden at en Lyd
treengte sig frem. — Nu vaklede han et Par Skridt
mod Vinduet, holdt Heenderne vargende foran sig
med krampagtige, krumme Fingre, lig en Rovfugl
med udspilede Klgr. — Sank saa pludselig sammen
som en uformelig¢ Klump paa Gulvet, kun Hen-
derne var udstrakte, og det stive Blik stirrede i
Dedsgru mod Ruden.

Var deite Drom? Thyge strog sig hen over
Ojnene, som for at bortjage det selsomme Syn.
Nej, Morbroderen laa derinde, blaalig-bleg, med
det brustne, stirrende Blik lige imod ham.

Men selv i Doden vogtede han vel sin Skat,
Laas og Slaa var der naturligvis alle Vegne.

Fugleskriget lgd for tredie Gang. Nu saa neer,
at Thyge merkede Suset af Vingeslaget lige over
sit Hoved, og han saa Skyggen af noget flagrende
stort glide sig forbi.

Han stod endnu i Lysstriben fra Vinduet, be-
taget og halvt bedovet efter dette rzedselsfulde, der
syntes at omgive ham! Var det sandt, hvad hans
Moder og Bestefader havde sagt, at der rerte sig
hemmelige, ukendte Magter om ham?

Han forstod intet. Anede kun, at der gaves
store, selsomme Ting mellem Himmel og Jord,
som var til Rede for de enkelte Udvalgte.
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Han lo stille, strakte sine unge, steerke Arme
mod Himlen, saa det knagede i Muskler og Lede-
mod. Skulde dette veere et Tegn fra disse ukendte
Magter? —

Reedselen gled bort og var glemt. Tilbage stod
en Dreng, stirrende fremad mod en Livsvej, der
skulde fore fremad og opad, selv om det forste
Skridt gik over et Lig.



VIL

AN gik langs Volden hen til Indgangsporten.

Den gamle Lenkehund i det toppede Hunde-
hus vaagnede med et vildt Hyl, fo'r ud og sled
rasende i Laenken, Hylet ‘endte i en styg, lang-
trukken Tuden, afbrudt af enkelte arrige Glam
mod ham.

Naar Menneskene falder mig til Fode, gor vel
Dyrene det samme, tenkte han og gik hen til
Hunden, som han klapper og stryger over dens
stride Haar. Den legger sig krybende for hans
Fedder, slikker hans Heender og skynder sig skam-
fuld ind i Huset, hvor den smaatudende vejrer
med Snuden i Vejret.

Thyge slentrer rolig over Gaarden op mod den
hgje Stentrappe, der forer til Indgangsderen. Den
er aaben, og han gaar gennem Forstuen hen til
Dagligstuen. Ingen svarer paa hans Banken. Den
forste Stue er tom. I den noeste sidder Hus-
holdersken, gamle Karen, og blunder i Armstolen.
Hun farer op, da han uventet treder ind.




30

»Aa, Herregud, er det Dig, Thyge! Du var neer
ved at gore mig reed.«

»Du sleb nok en lille Skraber, Karen?«

»Jeg gjorde vel sagtens det, siden jeg ikke
horte Dig komme!«

»Er Morbror hjemme %«

Karen ser sig missende omkring i Stuen. »Ja,
naar han ikke er her, er han nok paa Kontoret!«

»Saa gaar jeg op til ham, — eller kanske Du,
Karen, vil sige ham, at jeg er her?«

»Du kender jo selv Vejen, Thyge, og finder
ham nok. Glem blot ikke at banke haardt paa
Dgren og sige, hvem Du er. Du ved, han kan
ikke 1i’, nogen kommer bag paa ham.«

Thyge maa famle sig frem gennem den lange,
morke Sal til gamle Kjelds Kontorder.

Er ikke det hele en Drogm, og en tor, spruk-
ken Stemme vil raabe det seedvanlige: »Hvem der,«
derinde fra?

Han banker to Gange haardt paa Dgren, men
ingen svarer.

Skalvende i Knezerne vrider han Laasen om
og staar nu i Kontoret.

Det var ingen Drem. Virkeligheden stirrer
ham hesligt i Mode. Der henne imod Vinduet
ligger Morbroderen. Hans graa Haar stritter frem
under den laadne Hue. Thyge vil ikke se ind i
de stirrende, brustne Ojne.

Lynsnart farer det gennem hans Hjerne, at
skal der handles, maa det geres hurtigt. Der
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ligger Guldet, som kan fore ham fra Hjemmets
Terskel ud til Lykken i det ukendte fremmede. —

I Hast samler han Seddelbunkerne, Tusinde
efter Tusinde glider i hans Lommer og skjules
paa hans Legeme, — han ved knapt, hvor han
gemmer Pengene.

Han skynder sig til Doren, staar atter i den
store, merke Sal, med hver Nerve dirrende og
spendt. Det sortner for hans @jne, Gulvet
glider bort under Fodderne, og han synker og
synker i et uendeligt Dyb, mens en Brusen som
af et megtigt Havs Bolgeslag bzres imod ham.
Langt — langt i det Fjerne gjner han en gylden
Stribe, klar og straalende som intet jordisk Lys.
Midt i den blendende Glans ligger en knelende
Skikkelse. Hun rejser sig og kommer imod ham.
Hvor hun gaar frem, folger Lysglansen med. Hun
er ham ganske neer. Med et smertefuldt, lidende
Drag om Munden stirrer hun paa ham, — aa,
hvor han kender dette vemodige Drag. — Han vil
skrige hendes Nayn ud, men han kan ikke faa
Ordet frem. Saa svinder Skikkelsen. Atter bruser
Bglgeslaget, og han vaagner til Bevidsthed i Stuens
dunkle Skumring.

En selverhvid Lysstribe lister sig om. Den
kommer og svinder, eftersom Vinden tager i de
store Lindetreeer udenfor. — Det hvisker saa
underligt derude i de svejende Toppe, — eller er
det Blodet, som hamrer sygt og fungt i hans
Aarer?
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Hvorfor kom hans Moder netop nu? Er det
Uret, han har gjort, saa lad Morbror faa det alt-
sammen igen. Gud Fader i Himlen og Jomfru
Marie der hjemme paa Vaggen i hans eget Kam-
mer ske evig Tak for, at han fik set sin Moder!

Han rev Doren op til Kontoret. Nej, — aldrig
gav han det Kadaver, som laa der, en Hvid tilbage.
Ikke satte han sine Ben over den Dortaerskel,
uden i Folge med andre levende Mennesker.

Han stormede over Salsgulvet, ind i Stuen,
hvor Karen sad og slumrede i sin halvmerke
Krog.

»Karen, der er sket noget! — Morbror ligger
derinde paa Gulvet, jeg tror, han er ded.«

Han ruskede i hende, og Karen aabnede med
Besveer sine matte Qjne.

sHvad siger Du, bitte Thyge? Er Morbror
Kjeld klejn. Nu kommer jeg. Kedlen den snurrer
her. Lidt Hyldedrik med Malurt i er godt for al
Brost og Elende.«

»Nej, kom nu, Karen. Han ligger derinde imel-
lem alle sine Penge. Vi maa gemme dem, inden
vi kalder Folkene ind.«

»Ja, Penge, Penge, dem har han nok af. Han
er, kan hende, kvalt i alt det djevelske Mammon.
— Aa, Gud i Jesu Navn, der ligger jo Husbond
hel styg og fwl at se paa. — Ok ja, ok ja, Herren,
vor himmelske Fader, haver stedse gjort sine
underlige Gerninger i de Ting, som vi elendige
Mennesker ikke skal bry vor Tanke med. — Men
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sa’e jeg ikke selv i Gaar Aftes til lange Ernestine,
— uf, sa’e jeg, hvor Uglerne tuder felt, og Katten
bee’r sig, bare her ikke sker en Ulykke.

Og der ligger han, — og her staar vi, — ja,
hvad er vi elendige Mennesker, naar vor Time
kommer, og vi maa afsted, enten vi saa haver
beskikket vort Hus rettelig eller faaet sanket Skaep-
pen fuld lige til Randen. — Men ikke forstaar jeg
Meningen i dette. Vor Gud og Skabers Veje er
mange og uransagelige. Ikke passer det sig for
os usselige Kryb at granske Skabnens Veje.

Bag Ordene laa der et Smil over Karens mim-
rende Leeber, som var hun sin Gud og Skzebnen
taknemlig, fordi gamle Kjeld laa saa uhjelpelig der
paa Gulvet.

Thyge havde samlet Pengene og Papirerne
sammen. I en Fart fik han det skubbet ind i Penge-
skabet, gav saa Neglerne til Karen og vilde gaa
for at kalde et Par af Folkene til Hjelp og faa
Morbroderen flyttet ind i Sengekammeret samt
sendt Bud efter Lagen.

»>Du og jeg kan nok magte ham, Thyge, kom
og tag en Haand i med, saa legger vi ham her
op paa Sofaen.c

Men han var allerede ude af Dgren. Ikke
med en Finger vilde han rgre ved ham.

Rose Bruhn: Szlsomme Magter. 3
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DER blev Uro paa Gaarden, da Budskabet om
gamle Kjelds pludselige Dod spredte sig.

Ved Siden af den Uhygge, Deden altid forer
med sig, aandedes der alligevel befriende let blandt
Folkene. Da Lzegen ud paa Natten var kort
bort, efter at han havde udstedt Dodsattesten, som
lod paa Hjerteslag, bley der spist og drukket godt
i den store Borgestue.

Og mens Folkene sidder der i Klynger, baade
gamle og unge, gaar Snakken om alt det seelsomme,
der kan hende Menneskene.

En af Rogterne har hert Varsel for Husbond
tre Neetter i Traek. Det var kommet ham for,
som han herte gamle Kjeld gaa i Staldgangen,
harkende, som han plejede, og stettende sig fast
og haardt til Keppen, saa det genlpd i Cement-
gangen. Tre Slag lod paa Kammerdoren. For
hvert Slag var det faret som et ondt Gys igen-
nem ham, og han havde faaet Kolden i Kroppen,
saa Sengen rystede. — Hu ha! Endnu en Dram
maatte der til for at svelge Falhedsfolelsen.
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En af Pigerne fortalte om saere Fugleskrig.
De havde lydt som hulkende Barnegraad i de
sidste Neetter. Det havde lydt precis Klokken 12
hver Nat. Naar hun vaagnede, syntes hun at se
springende Lys over den sgondre Ladeleenge. Hun
havde dukket sig under Dynen og bedt Fadervor,
— for det var jo ikke forste Gang, disse Barne-
skrig var hegrt. Der var jo nok noget i det, der
blev hvisket om, at Husbond vidste mer, end han
vilde ud med, da det lille Barneskelet blev fundet
uden for Volddiget, og den konne Regine fra den
Tid af blev lidt til en Side, lige til Vorherre var
saa naadig at ta’ hende. — Uf — og saa det fele
Fugleskrig, der altid led for og efter den ynkelige
Barnegraad! Det var nok den lille Stakkels Sjzel,
som flagrede om i Fjederham og ikke kunde finde
Hvile, fordi den ikke var kristnet og kommen i
viet Jord.«

Den gamle Fodermester, Knud Lovt, havde
ikke heort noget til alt dette. Men ingen skulde
alligevel bilde ham ind, at alt gik rigtigt og religt
til. Han kunde fortelle baade om Varsler og
onde Dremme, som gik i Opfyldelse. Og alt-
sammen kom det af det Djevelskab, som laa i
Blodet hos Kjeld-Slegten. — »Du faar nu ikke ta’
mig det fortrydelig op, Thyge, at jeg siger det
saadan rent ud, nogen Forklejnelse af Dig skal
det ikke veere, og for Resten kunde det jo godt
springe et Led eller to over, man har jo hert
saadan for, men Djeevelskabet er der nu alligevel.«

3!
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Og han vilde bare sporge dem alle, som sad her
omkring Bordet, om de ikke kunde se, at Drengen
der, Thyge Skeller, ikke var som Folk er flest?
Men det var jo nu heller ikke saa underligt,
eftersom han havde haft saadan en markelig
Morfar. — »Ja, der er nu ingen af Jer her, som
kan huske gamle Nadir Razzak, Oldingen med det
hvide Skag og de lange, hvide Hovedlokker, som

aldrig kom under Saksens Tugt; — men hert om
ham har I vel allesammen ?«
»Javist — ham husker jeg,« siger Karen.

»Han kunde ikke for sin Dgd lide gamle Seren
Kjeld, — det forstaar sig, Kjeld var jo ogsaa kun
hans Stedsen; — men noget maa der alligevel ha’
veret imellem de to, for var der én, Husbond i
sine unge Dage havde Respekt for og viste sig
makerét over for, ja, saa var det »Partriarkenc,
som han kaldtes. Jeg kom en Gang uforvarende
omme bag Stakkene til at here en Ordstrid mel-
lem Kjeld og den Gamle. Han var vist kommen
herover for at faa ham til at hjelpe Thyges Far
over Terminen, men Kjeld var jo ikke den Mand,
som gav slip paa Pengene uden at faa det dob-
belte igen. Saa var'et, jeg herte gamle Razzak sige,
idet han gik: »Din Hund, — Allah forbande Dig
og lade Dig leve et Liv uden Glede og give Dig
en Dod uden Fred!« — Saa nu ved vi, hvad der
kan vente os; thi ingen kan forklare Menneskesjzlens
meerkelige Egenskaber, naar den flakker hvilelgs
omkring.« —



IX.

AN var saa sandt en meerkelig Mand, Din
Morfar, Thyge. Han og jeg snakkedes saa
tit ved, da jeg tjente som Forkarl paa Nabogaarden
til Din Mors Fodested,« fortsatte Knud Lovt. »Han
holdt mest af at vere ved Havet. Derud gik
altid vore Vandringer om Aftenen, naar Dagveerket
var endt. Han lengtes nu li’egodt immer efter
sit Land, der langt borte i @sten, som han var
kommen fra.«

»Han herte nok til Tatersleegten, har jeg hert
sige,« bemzrkede en af Pigerne.

Thyge, der havde holdt sig lidt tilbage, ryk-
kede nu neermere. Naar der var Tale om Bedste-
faderen, blev han som elektriseret, — for i hans
Fantasi stod der ZAventyrglans om ham.

»Du tar’ fejl, min Morfar var ikke Tater. Han
var af en stor og magtig Sleegt i Ostens Lande, jeg -
tror, han maa have veret Perser. Min Mor har
fortalt mig, at han kom fra Havet en Stormnat,
han var den eneste reddede fra et stort Skib, som

>
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for mange, mange Aar siden strandede her ud for
Kysten. Han blev funden mellem Vragstumperne,
der skylledes op paa Land. Ingen kunde forstaa
hans Tale, skont baade Preast, Doktor og @vrig-
hedspersoner havde forsegt at leegge den ud. Hans
Klededragt var heller ikke som andre Folks, og i
hans Skibskiste fandtes mange merkelige Sager,
baade af Vaaben og Klenodier. En Skindpung
med Guldpenge havde der ogsaa veret, og da de
blev vexlede i gangbar Ment efter Guldets Verd,
blev det mange Tusinde Rigsdaler.

Men alt det, Mor fortalte mig om Morfar, er
saa lenge siden, at jeg nu neeppe erindrer Sammen-
hzngen, saa ved Du, Knud, noget mere om ham,
saa fortel mig det.c

Thyge satte sig stille hen ved Bordet. Han
stirrede frem for sig, mens Knud Lovt fortalte de
ZAEventyr, der nu som halvglemte Toner atter bru-
sede frem og tog Form og Farve, efterhaanden
som de gled op i Hukommelsen.

»Han var en kunstig Mand, Din Morfar, Thyge.
Jeg kendte ham jo kun som gammel,« genoptog
Knud Lovt Traaden. — »Han var nok en ganske
ung Mand, da han drev i Land her paa Kysten.
Prastefolkene tog sig af ham fra forst af, men da
han vilde gifte sig med alle 6 Dgtre paa en Gang,
kom han lidt fort ud af Preestegaarden. I hans
Hjemstavn var de nok ellers vant til at have
mange Koner, kunde jeg forstaa af hans Tale.

En farlig Svend til at gaa paa med Kvindfolk
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skal han have veret, og der var det merke-
lige ved ham, at han behgvede blot at se paa
Fruentimmerne, saa var de som tossede efter ham.
Da Praesten jog ham ud, rejste han sydpaa og var
borte i flere Aar. Der sagdes, at Prestedotrene én
efter én rejste ud for at lede efter ham.

Saa en skenne Dag kom han tilbage og kunde
da tale Landets Sprog.

Nu vilde han bo og bygge her, fordi han
kunde vandre ud til Havet og se Solen glitre i
Bolgerne, den hellige Maane lyse i Selverspind og
beere Nattens herlige Dremme til ham. For kun
derude kunde han rettelig bgje sig for sin Gud,
den store Allah. Saadan talte han, og hans Tale
var altid underbar.

Saa kebte han sig Jord og Gaard. Den magre
Sandjord ud mod Klitterne gjorde han frugtbar
ved at lede Vandet fra Aaen og Moserne ind over
den. Bonderne her omkring saa undrende til,
naar Gres og Sed paa de magre Sandskifter stod
bedre end paa deres fede Jorder.

Til Nabo, der syd for den store Mose, havde
han en rig Bonde, og denne Bonde havde et eneste
Barn, en Datter, som var gift med Nabobonden.
Da hun og Nadir Razzak havde set hinanden én
Gang, blev hun szrt betaget af ham. Hun gik
tavs omkring og sukkede og sgrgede, saa Manden
ikke vidste sine arme Raad. Han snakkede baade
med Preest og Lerd om hendes Sinds Uro, men
ingen af dem kunde nok give hende Lagedom for
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den Vunde, hvilket ikke var at undre sig over, efter-
som hun led af Elskovssyge til den fremmede Mand.«
sJa — ja — alt det kender jeg til,« afbred
Thyge, fortzl mig hellere noget om det, Du ved
om Morfars Hjemstavn.«
>Stort er det ikke, men det, jeg ved, har jeg
fra hans egen Mund, og hans Tale led altid szlsom.



X.

: HAVET er underligt,« plejede gamle Razzak at
: sige, naar han satte sig derude under Klitten
paa de store Sten. »Stremninger gaar baade mod
Syd og Nord, @st og Vest. — Jeg og min Slegt
er at ligne ved Stremmene i Havet. Vi gaar og
gaar, bekymrer os ikke om Tid eller Sted. Dag
er Dag for os, og Nat er Nat. Livets Jag og Tum-
mel kommer ikke os ved. —

Jeg er kommen fra Ostens Lande og Solens
Egne. Mit Land ligger skjult bag heje Bjerge, og
min Vandring er gaaet over Sletter og Dale, gen-
nem store Skove, hvor vilde Dyr brglte stygt i
Natten, og store, skonne Fugle sad i de hgje Traer.
Min Slegt er et oplest Folk af en stor Stamme,
splittet og flygtende mod alle Verdenshjorner. Vi
horer til Solens og den blege Maanes hellige Born.
Solen gav os af sin hede Gled, og Maanen sendte
sit hellige Skin over os. Derfor var mit Haar i
Ungdommen sort, og er min Lgd brun.

Min Fader var en megtig Khan for en stor
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Stamme. Naar vi opslog vor Lejr i Dalene, var
det, som at se ud over en stor Teltstad.

Men vi havde Fjender, som fordrev os ved
List og Underfundighed. @Min Fader og hans
bedste Mend blev lokkede ved Gaestebud og Geeste-
venlighed og gjort trygge ved store Gaver. Min
Fader tilligemed hans Mznd blev drabte, og de
fagreste Kvinder af hans Hustruer blev tagne til
Slavinder.

Vi, der undkom, maatte flygte til Bjergene og
de store Skove. Om Dagen, naar Solen lyste,
holdt vi os skjult, for vore Fjender laa paa Lur
for at draebe os. Vi gemte os i merke Bjerggrotter
og gred over det skonne Land, hvor vi var land-
flygtige.

Naar det blev Nat efter Dagens lange Timer,
vandrede vi mod Nord, mod Havet. Denne Van-
dring syntes aldrig at faa Ende, fordi vi ikke
vidste, hvor Havet laa.

Saa blev der Splid imellem os. Nogle pegede
mod Syd, andre mod Nord, og atter andre mod
Ost og Vest. Og da ingen vilde bgje sig, spredte
vi os og gik fremad hver i sin Tro.

Vore Heste styrtede, og vore Kameler dede,
thi bestandig vandrede vi kun om Natten, naar
den hellige Maane lyste for os.

Jeg var Hovding over den lille Flok af min
Faders M#nd, som fulgte mig. De vilde, at jeg
skulde danne en ny Stamme, vandre om i de
fjerne Bjerge og hente os Kvinder i de skyggefulde
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Dale. Havde jeg gjort, som de bad, havde Doden
veeret os sikker; thi min Faders Fjender var tusind-
fold megtigere end vi, og de vilde have fundet os
ved deres snilde Spejdere.

En Aften, da Dagen hewldede, saa jeg Solen
glide gyldent ned i en blinkende Flade, som straa-
lede i Guld og Purpur. — Det var Havet!

Jeg havde aldrig set Havet for. Det syntes mig
storre og megtigere end alt, hvad jeg for’ havde set.

Jeg vilde, vi alle skulde drage over Havet til
nye og ukendte Egne.

Der blev holdt Raadslagning, men ingen vilde
fplge mig. Hver og en af mine Mand kom til
mig med en Gave, bgjede sig dybt og vandrede
tilbage til Bjergene.

Jeg spejdede ud over Havet efter Skibe, men
intet Sejl var at gjne.

Vandrede saa langs Havet i mange Dage og
kom til en stor Stad med Kupler og Spir. Her
laa Skibe med brede Sejl i Havnen. For Guld og
Gaver kom jeg med et af dem over det store kas-
piske Hav til et Land mod @st med store Sletter.
Ad en Flod, dyb og bred som en Bjergse, sejlede
jeg gennem Dale, forbi Bjerge og megtige Stepper,
saa langt som Skibet gik. Her taltes et Sprog,
som jeg ikke forstod, og Menneskene var fattige
og usle, som Slaverne hos os.

Saa red jeg gennem det store Land og kom
til selve Herskerens Stad. Der var koldt og raat,
og alle Kvinderne gik med ubedakket Ansigt, og
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ingen var skenne. Der laa Skibe i den store Flod,
og jeg sejlede med dem ud til det aabne Hav.
Her var baade Bjerge og Sletter og frugtbar Jord.
Jeg vilde bo og bygge der, men Menneskene var
onde og strebte mig efter Livet for mit Guld og
mine Klenodiers Skyld.

Over Havet drog jeg atter med fremmede Skibe.
Kom til store Byer, hvor Menneskene hastede af-
sted, som gjaldt det Livet. Jeg levede lidt iblandt
dem, men kom til at hade dem. Fjernt vilde jeg
leve fra deres velbyggede Huse, Sletten maatte jeg
have for Qjet, og enten de blaanende Bjerge eller
det uendelige Hav skulde vere Hvilepunktet for
mit Blik.

Saa var det Allahs Villie, at jeg skulde finde
det, jeg sogte, her paa disse Sletter. Havet rejste
sig og blev ondt, Himlen grad rede Taarer over
Dagens Dgd, og Stormens Hyl lod over alle de
onde Aander, som var slupne lgs i Nattens Morke.

Da vidste jeg, at min fjerne, store Gud var
vred. Jeg bejede mig for hans Vrede og vendte
mit Ansigt mod Dst og strakte mine Hander imod
ham, da vort Skib sloges mod Sandrevlerne og gik
under i det fraadende Braad her ved denne fjerne
Kyst.

Mens jeg slugtes af de graadige Bolger, folte
jeg Glede og glemte de lange, onde Timer i Vinter-
kulde og Mgrke. Jeg vidste, at jeg gennem Dgdens
Skygger blev fort til Solens Lande mod Ost og
kom til at vandre sammen med min Fader og al
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min stolte Sleegt i de lyse Dale, hvor Solen aldrig
gaar ned, og hvor min store Allah er den steerkeste.«

Saadan talte Din Morfar’, Thyge, om hans
underfulde Fart her til Landet.

Tit og ofte — selv paa sine gamle Dage, on-
skede han at rejse tilbage til @stens Lande for at
do paa sine Bjerge. Men hver Gang han talte om
det, gik det Din Mormor saa ner lil Hjerte, at hun
blev klejn og lagde sig til Sengs, syg og stum af
Sorg. Naar han saa snakked godt for hende og
lovede at blive, losnede hendes Tunge, og hun
sagde til ham, at for Sygdom og Ded var hun
ikke bange, men gik han fra hende, saa mistede
hun sin Forstand.

Det kunde ogsaa hznde, at han vandrede bort
i mange Dage. Han sogte da omkring til de store
Skove og Hederne. Naar han vendte tilbage, var
han let og glad i Sindet.

»Naar min fjerne Gud kalder, herer jeg hans
Rost gennem Vindens Sus over de store Sletter.
Der ude i Ensomheden stedes jeg for de hvilelose
Aander, de bringer mig Bud og Hilsen fra mine
fijerne Bjerge,« sagde han, naar han blev spurgt
om, hvor han havde faret.

Men hjemme gik hans Kvinde som afsindig;
hun skreg ofte, som var hun i yderste Vaande.

»Ved Du, hvorfor hun skreg, Knud?« hviskede
Thyge. »Det var, fordi hun gik i Dedsens Redsel
for sin forste Mand, Seren Kjelds Fader!«

»Javist ved jeg det, Thyge. Har jeg ikke selv
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saa tit set hende staa i Deren og stirre ud imod
Havediget, hvor Kjelds Fader hengte sig, Dagen
efter hun havde sagt ham, at hun led af Elskov
til den fremmede Mand, og at hun enten maatte
do eller gaa til ham.

»Skal nogen dg, faar det blive mig,« havde
han svaret. Og han holdt Ord! Men efter den
Stund sukkede, lo og talte det med szre Stemmer
i Lunden. Og hun, Din Mormor, kendte disse
Lyde, de kom fra Traernes Toppe, ligesaa vel som
fra deres Rgdder. Det var Lyde uden Rest, ofte
som et Suk fra et Bryst, der var ved at sprenges
af Smerte. Hun har selv fortalt mig, hvordan hun
tit var som lenket til den Plet, hun stod paa. Be-
standig maatte hun stirre mod de svajende Treer,
indtil hun sank om af Traethed og Angst og ikke
vidste af sig selv mere. Det var da ogsaa en saa-
dan iskold Vinterdag, hun fik sin Helsot. Den kom
over hende som et koldt Pust, og da hun gennem-
rystedes af den, folte hun et Sting i Brystet og
vidste i samme Nu, at det var Dgdsbud fra ham
derude, som nu krevede Liv for Liv.

Det var Din Mor, som den Gang var 15 Aar,
der fandt Din Mormor liggende derude i Lunden
hin Stormnat. Hun og Razzak bar hende ind,
men allerede da talte hun i Vildelse. Den femte
Nat dede hun med s®lsomme Ord paa Laben.
Hun rejste sig op, og mens Trekkene stivnede,
blev hendes @jne store og skenne. Saa talte hun:

»Jeg ser herlige Bjerge og gyldne Sletter med en
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glodende Blomsterpragt. Nu vandrer jeg gennem
dem, de skjuler mig, og deres Duft beruser. Tys
— der lyder sagte Harpetoner fra de blodrede
Blomsterkalke, og fine Orgeltoner blander sig deri,
baaret paa Vindens Pust over de store Sletter.« —
Hun kastede sig i Reedsel teet ind til Razzak:

»Se, der kommer en Skygge glidende, — hvad vil
han mig, — hvorfor stirrer han paa mig? — Ser
Du ham, Nadir? Det er hans Aand, som gik fri-
villig i Doden for mig. — Nej, nej — jeg kunde
ikke gore for det, — det var den vaandefulde Keer-
lighed, der blev givet mig som Manna, — horer
Du, det var Kerlighedens Manna, Gud Fader vilde
det selv, — gaa, gaa — bland Dig med Nattens
Taager, jeg vil vandre videre gennem de rade
Blomster, fremad for at mgde ham, som gav mig
Livet, — for ikke sandt, nu lever jeg?« —

»Ja,« hvisker han, »nu lever Dul¢« —

»Saadan dede Din Mormor, Thyge.« —
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ER lod en klagende Vind omkring den gamle
Gaard.

»Bedst at leegge sig for at faa lidt Hvile, inden
Dagen kalder,« sagde gamle Knud Lovt.

»Thyge, vil Du ikke blive her i Nat?« spurgte
Karen.

»Nej, nej — jeg har lang Vej hjem, nu vil jeg
begynde min Vandring.« —

»Du faar leegge Dig ind ved mig, Ernestine,«
siger gamle Karen, »for man kan dog aldrig vide,
hvad Husbond kan hitte paa. Det var jo immer
hans Vane at komme bag paa 0s.«

Hun og Ernestine kryber tet sammen i den
store Alkoveseng.

»Bare han ikke har glemt mig med de Tusinde
Rigsdaler i Testamentet,« hvisker Karen angstelig.
Pigen svarer ikke. De dybe, steerke Aandedrag
forraader, at Naturen kraever sin Ret, selv om
Virkeligheden er klam og uhyggelig.
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HYGE lister sig i den dunkle Nat langs med

Skovbrynet. Han vil ikke gaa gennem den
morke Skov, — for inde mellem Lgvet skriver
Maanen med szlsomme Skrifttegn mellem de
morke Stammer, og i Traetoppene hvisker det saa
stygt.

Det dirrede om den store, blodrgde Mund.
Herregud, hvad kunde han gere ved, at Morbror
Kjeld var ded. Ikke havde han dreebt ham. Man
kunde da ikke dreebe med Tanken, eller med
hjertefyldte Onsker? — Jo, der var det, hans faste,
inderlige @nske havde ejet Magt i sig til at dreebe
ham, det var hans onde Tanker, som havde suget
Livet af ham! Og nu vankede vel hans Aand om-
kring derinde i Skoven i det blege Maanelys, — det
var nok den, som mumlede imellem Treeerne og kla-
gende sukkede gennem Lovet. Uf, hvor der var travlt
i Skoven denne Nat! Der er ingen Hvile, hverken
i Luften eller Lovet. Der hviskes og tiskes om Ded

Rose Bruhn: Szlsomme Magter, 4
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og Synd! Er det de hemmelige Magter, som sniger
sig om og skjuler sig i de lukkede Blomsterbagre
eller svever som hvide Taager om den dunkle
Skovsg? — — Ja — vist, — her er noget bag ved
Livet, som det ikke er givet alle at forstaa! Er
han maaske en af de udvalgte?

Hvorfor gaar han her saa reed med bgjet
Hoved? Lofte det hgjt op over alle de andre
skulde han. For ham var det givet at se ind bag
Forhenget, som skjuler Menneskenes Skabner.
Boje Viljerne og herske, det var det, det kom
an paal

Nu stod han paa Korsvejen. Fandt han her
i det lyse Maaneskin en Blomsterkapsel, der aab-
nede sig, saa de modne Frg faldt ud, saa vidste
han fra den gamle. gulnede Bogs Blade derhjemme
paa Hylden, at han aldrig skulde mangle Penge
og aldrig gaa vild. — Ja, selv Hjertelaasen skulde
aabne sig for ham, og han selv blive usynlig som
et Intet.

Hvor raslede og ringede det i Frokapslerne,
det var som Lyd af smaa, usynlige Kirkeklokker.
Og hvor han gik frem, brast Frohusene, og Froet
faldt ud. Saadan skulde det vaere, paa stolte Veje
skulde han fare, hans Plads i Verden skulde blive
blandt de forstes. Nu vidste han det, — en Hver-
dagsskebne kunde aldrig blive hans. —

Han gik ud mod den blinkende Lysstribe i
Vest. Havet gled med lange Dgnninger mod
Stranden og drev ham Havskummet op i Ansigtet.
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Den kolde, salte Havvind gjorde ham godt og
bragte Klarhed i Tanken.

Han krgb sammen inde under Klitten. Bel-
gernes og Vindens Sus bares til ham, som en
Kalden fra fjerne Riger. Lod det ikke som Op-
muntring og Bud til ham? Kaldte de ikke til
Dagens lange Arbejde?

Der sked et Glimt af Glede op i hans Sjel.
Han vidste ikke ret, hvad det var, som foregik i
ham. Han syntes kun, der var en tung og vaande-
fuld Streng, som brast, saa han kunde aande langt
ud. En herlig Folelse af Befrielse fyldte ham.

Her i den store Ensomhed ved det maegtige
Hav turde han give alt det indestengte og bundne
i sin Sjel lese Tgjler. For forste Gang i lange
Tider fyldtes han af Gleede og Taknemlighed over,
at han var ung og steerk. Han smilte ad sin Barne-
skreek og folte, at han med sejg og god Tro kunde
erobre en Verden.

4*
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Er forste rede Morgenskeer viste sig over
Synskredsen mod @st. Langsomt stiger Solen

frem og skriver med lyse, legende Straaler paa de
glidende Bolger. Sgen sletter ud, men den skriver
igen, til der ligger et skeelvende Glitter over alt.

Ad Vejen over Markerne gaar Thyge hjemad.
Endnu slumrer Naturen, og Duggen ligger i graa-
nende Slgr over Agre og Enge.

Alle i Gaarden sover, kun Hanen galer frejdig
Dagen ind.

Han gaar til sit Kammer, sngrer sin Randsel
og tager Helligdagsklederne paa.

Nu kun et hastigt Farvel, og saa ud i den
lyse, straalende Verden.

Han gaar til Indgangsderen. Den er laaset
indvendig, — det er sandt, de sover jo endnu alle.

Han kigger ind gennem Vinduet i Borgestuen.
Der ligger hans lille Sgster i Slaghnken og aander
sundt og trygt. Han banker paa Ruden og kalder
hende sagte ved Navn: »Anna, lille Anna!«
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Hun vender sig uroligt, Sevnen vil saa nedigt
slippe sit Tag. Han banker og kalder en Gang til.
Et Par buttede og skrubne Hender kommer frem
og gnider @Ojnene. De misser mod Lyset, og Anna
er fuldt vaagen og har aabnet Vinduet.

»Hvor skal Du hen, Thyge, Du er saa fin?«

»Jeg rejser bort nu — langt bort, det er bare
Dig, jeg siger Farvel til!<

»Kan jeg ikke gaa med Dig?%«

»Nej, lille Anna, Du vilde blive for trat, det
er saadan en lang Vej, jeg skal gaa.«

»Naar kommer Du igen?« Det baevrer i Graad
om den lille Barnemund, idet hun slynger Armene
om hans Hals og legger sin vaade Kind til hans.

»Jeg ved det ikke, Sgster, — jeg er bange for,

det varer leenge, — Du faar hilse Fa’r fra mig og
sige ham Farvel. — Sig ogsaa, at det nok varer en
Stund, inden jeg kommer igen. — Naar jeg kom-

mer hjem, skal jeg have noget rigtig smukt og fint
med til Dig.«

»Tror Du, det kunde blive en blaa Perlekrans,
hvad Thyge?«

»Det kan det nok, lille Anna.«

»Saa maa Du ikke blive altfor leenge borte!«

Han vinker Farvel med Bylten, — lille Anna
trykker Neesen flad paa Ruden for at se efter ham.
Da han er forsvunden gennem Porten, kryber hun
ned i Slagbeznken igen, — men Sevnen vil ikke
komme, hun hulker stille i Puden.



ANDEN DEL.

XIV.

TTE Aar var gaaet.

Naar unge Mennesker, som terster efter at
veere med i Livets Kamp og Bolgegang, rejser uden-
lands, saa ber de drage der hen, hvor store Be-
givenheder hgrer til Dagens Orden, og hvor Livet
rorer sig steerkest. De vil da opleve markelige Ting
og stadig faa Lejlighed til at maale Dybden af
deres egen Kraft og Villies Baereevne.

Paa Omskiftelser kunde Thyge Scheller — han
skrevnu sit Navn med et udenlandsk Snit—ikke klage.
Mangeartet havde Livet formet sig for ham, han
havde lert meget, oplevet meget og glemt meget.
. Disse Aar havde veret som en eneste stigende
Skala for ham.
Nogen synderlig Overgangstid mellem Barn og
Voksen havde han ikke kendt.
Fra hin gryende Sommermorgen, da han med
sin Bylt i Haanden forlod Fadrenehjemmet oppe
ved Engdragene, bag Skovene i Jylland, og steevnede
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mod det fremmede og ukendte, da stod det ham
klart, at skulde han naa fremad og opad paa den
dromte Livsbane, saa maatte han ledes og beeres
af sin steerke Villie.

Den unge Mand, der en Maaned efter stod i
den store Verdensstad New York, ene og forladt,
uden Ven eller Freende, midt i Mylderet og det
jagende Liv, folte og tenkte heller ikke lenger
som Dreng.

Den skenne Drom var forbi, fuldt vaagen gned
han de trette @jne og stirrede paa den belgende
Menneskestrom i Verdensstaden, uden ret at turde
vove sig ud i Mylderet.

Fri var han, men det var ikke saa let at vide,
hvad han skulde bruge sin Frihed til.

Forladthedsfolelsen greb ham haardt og knu-
gende. Ingen turde han henvende sig til, for ingen
troede han. Han vidste, at her var alle sig selv
nermest.

Men naar denne Forladthedsfelelse var paa sit
hojeste, og Barnets Modlgshed vilde til at gribe
ham, knugede han dobbelt fast de kraftige Naever
i Bukselommerne, mens det jublende klang i hans
Indre: »Du er fri — fri — fril« — Det var intet
romantisk Gledesskrig, der treengte sig frem, kun
en vanvittig Leengsel og Daadstrang efter at be-
gynde. Naar han saa lod Haanden glide hen over
det Sted indersi inde ved det haarede Bryst,
hvor han gemte gamle Seren Kjelds Penge, paa-
kom der ham en vis Tryghedsfolelse. Der laa
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den solide Betryggelse, som skulde varne hans
forste Skridt.

Straks kastede han sig over Sproget, og ved
ihardigt Slid drev han det hurtigt saa vidt, at han
kunde klare sig.

Var saa heldig efter et halvt Aars Forlgb at
komme ind i en stor Forretning som Clerk. Tjente
her saa meget, at det slog til til Livets Ophold, saa
han undgik at teere paa sin Kapital, der bestod af
godt og vel 10,000 Kroner af Morbroderens Grun-
ker, dem, han nu satte fast i en Bank.

Efter to Aars Forlgb avancerede han saa meget,
at det blev betroet ham at styre en Afdeling af den
vidtgrenede Forretning ude i Jowa. Her arbejdede
han flittig som en Myre om Dagen, mens han be-
nyttede Aftenerne til at udvide sine Kundskaber i
forskellig Retning. Hans Livs Drem var nu den
at naa saa vidt, at han kunde lade sig indskrive
ved Universitetet i New York for at tage juridisk
Examen. Som Sagferer vilde han da nedsette sig
i Kolonierne ved Michigansgen og arbejde videre
paa den Position, han derved vilde indtage.

Men til Fuldendelsen af denne Plan maatte
han have storre Kapital end den, han ejede. At
forege denne naaede han gennem en betydelig
Agentvirksomhed i Boston for et stort Livsforsik-
ringsselskab.

Atter gik et Par Aari et eneste Jag efter Dollars.
Forretningen arbejdede han op, saa hans Chefer i
New York havde ingen Grund til Klage. Deres
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Tilbud om at starte en ny Afdeling af Forretningen
i Grand Rapids tog han imod, og paa Forretnings-
rejserne for denne omkring i Staterne Illinois,
Nebraska og Michigan, hvor han sluttede Kontrakter
om Korn og Majs, arbejdede han samtidig i sin egen
Agentvirksomhed. Kapitalen i New Yorkerbanken
voksede, men efterhaanden som den blev starre,
fik Pengedjevelen Tag i ham, og alt samlede sig
i den store Generalnzevner, med det ene for Oje,
saa hurtig som muligt at blive rig.

Han spekulerede i Jord ude i Midtstaterne.
Solgte med god Fortjeneste til Emigrantsveermen.
Kobte mere Jord og havde stadig Held med sig.
Var efter fire Aars Forleb en af de unge Mand,
som der regnedes med i Michigan.

En stor Del af den Guvermentsjord, han havde
kobt omkring Potomac County, blev indlemmet i
Byen og solgtes mangedoblet i Veerdi til Byggegrunde.

Af den danske Bondetype var nu intet tilbage
hos Thyge. Vel var han stolt af sin landlige Op-
rindelse; thi han vidste godt, at det var den, han
kunde takke for sin sejge Udholdenhed og usvige-
lige Selvtillid. Som sine store Foregangsmeend
satte han Lincoln og Garfield, det var Mznd, der
fra ringe Oprindelse havde strebt fremad mod de
hgje Tinder og var kommen til at glimre i Landet.
Inderst inde i det allerhelligste laa jo endnu
Dremmen om at stige opad til Erens og Magtens
Hgjder, men Glansen herfra var ved at fordunkles
i Dollar-Jaget, denne Lidenskab, som tager sine



58

Ofre paa samme Maade, som Spilledjevelen
fanger sine.

Han satte en ZEre og Stolthed i at veere Ameri-
kaner og opdrog sig stadig selv til at komme paa
Siden af de »Indfedte« i Intelligens og Klogskab.
Hans ejendommelige og smukke Ydre fremheevedes
ved en gentleman-like Paakledning og ved en stil-
feerdig og korrekt Optreeden. De faa Venner, han
havde, sogte han blandt det bedste Selskab.

Hans Kapital var nu vokset saaledes, at han
forlzengst havde mere end nok til at kunne be-
gynde rigtig for Alvor paa Studierne. Men nu, da
han var saa godt i Gang med at blive en rig Mand
ad Businessvejen, var hans ergerrige Dromme
ved at drukne i Dollar-Jaget.

Et Tilfzlde bragte pludselig Pengedjeevelen til
at slippe sit Tag.



XV.

Aa Aftenkursuset i Oak Grovers Colleges gjorde

Thyge Bekendtskab med William Cooper, en
Sen af Midtstaternes Guverner.

Thyge Scheller — denne stzrke, unge Mand,
der Aar efter Aar kun havde veeret optaget af Ar-
bejde og blot teenkt paa og dremt om Penge uden
egentlig at fole Gleeden ved dem, — behgvede blot
nu en tilfzeldig Paavirkning udefra for at fole, at
der ogsaa i ham slumrede en ulmende Livslyst.

William var ung og livsglad. Sin Moders
stille Sorg og Faderens stadige Bekymring. Der
var intet ondt i ham, han fyldtes kun af en
ubeendig Livslyst og Trang til at lade denne give
sig synligt Udtryk.

»Verden er vel til for Menneskenes Skyld og
ikke omvendt,« plejede han at sige.

»Hvad kan jeg gere for, at denne Jord er saa
herlig, og Kvinderne saa forforerisk skgnne! Jeg
vil have Lov til at leve et Ungdomsliv, som det
skal sperges af. Naar jeg bliver gammel, skal den



60

Tanke ikke legge mig i Graven, at jeg har ladet
Ungdomsaarene lgbe fra mig, ligesom alle Sliderne
her i hundrede Miles Omkreds. Ikke giver jeg
Vorherre min Dyd tilbage ved Vejs Ende med Tak
for Laan, fordi jeg ikke har haft Brug for den. —
Og Du, min Ven Scheller, hvad gaar der egentlig
af Dig? Her stormer Du lgs i blind Jagen efter
Dollars, alt er bare Business for Dig! Gaar det
hejt i vildeste Luksus, saa leser Du din knapt
beskaarne Fritid bort, eller gaar lange Ture i En-
somheden. Du er jo en elendig Daare, som ikke
ved, at Ungdommen aldrig mere kommer igen,
naar den forst ligger bag os. — Ti stille, jeg ved,
hvad Du vil sige. Du praler af Din Frihed. Men
hvad er den andet end Egoisme, — noget, Du
sjakrer med og udnytter i Smaamynt — kun til
Fordel for Dig selv! Tror Du, det er Bestemmel-
sen med Livet?

Ved Du ikke af, at Du er ung og smuk og
har en herlig Verden liggende for Din Fod? Tror
Du maaske, Du er bestemt til et elendigt, daglig-
dags Liv? Naar jeg ser paa Dig, tror jeg, Du
ejer en megtig Villies Kraft og en ubeendig Livs-
lyst. Jeg ligesom vejrer det i Din Nerhed. — Og
saa odsler Du alligevel Din Ungdom bort her og
glemmer, det gaar med Ungdommen som med
Champagnen, den skal nydes, mens den bruser.«

»Du har Ret, William, — jeg havde ner glemt,
at Ungdommen skal benyttes, mens Tid er. Og
jeg siger Dig Tak, fordi Du vekkede mig og min-



61

dede mig om, at Livet ikke helt og holdent bestaar
af Business.«

»Det var ret, lgft nu Hovedet og tag Verden
med Storm i et vildt Favntag. Kom, lad os drage
ud sammen, der, hvor Livets Bglger gaar hejest.«

»Ja, William, jeg vil gaa med Dig. Men mu-
ligt det ikke bliver paa den Maade, som Du mener.
Du siger, jeg praler af min Frihed og kun bruger
den til at sjakre med! Maaske Du har Ret. Jeg
har mulig levet altfor leenge i denne rolige Besid-
delse af min Frihed. Nu vil jeg fuldkommengore
den, saa den bliver Magt. Lad os folges ad til
Universitetet i New York. Endnu har vi Raad til
at ofre fire Aar af vor Ungdom til gennem Kund-
skaber at naa Magten. Naar vi saa som aandelige
Kapitalister har erhvervet os de akademiske Gra-
der, — favner vi Verden og lader den favne os!<

»Fire Aar er en lang Tid, serlig for mig, som
ikke ejer Stadighed. — Men, godt — jeg gaar med
Dig, kun maa Du ikke tage mig det ilde op, om
jeg kniber ud en skenne Dag, naar Maanedspengene
falder lidt rigeligt. Studeringer kan veere et smukt
Paaskud for en Guverngrsen, som har Udsigt til
en Gang i Tiden at arve nogle Millioner.«

»Nej, stop, William, det er jeg ikke med til.
Vil Du veere min Collegefellow i de fire Aar og
sette Dig et Maal ligesom jeg og — vel at merke
— naa dette Maal, da lover jeg Dig, at jeg skal
veere Dig en god Kammerat paa en Europarejse bag
efier. Feorst Arbejdet, saa Lennen — er Du med %«
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Thyge saa paa Vennen. Der laa en szlsom
Magt i hans Blik. William tog pludselig et fast
Tag i Thyges Skulder. »Jeg rejser med Dig,«
sagde han.

De to Venner fejrede denne Beslutning ved et
festligt Aftensmaaltid sammen med flere College
Kammerater i Dining Hall.

En umaadelig Livslyst var kommen op i Thyge,
og da den uvante Folelse skod op i ham, blev han
en af de heftigste i det glade Selskab. Men der
var det underlige ved ham, at det ikke gjorde ham
stojende, saadan som de andre, kun alvorlig,
nasten brutal. Naar han omfavnede en Ven, kvalte
han ham neesten i Heftished. En mzgtigs Ode-
leeggelseslyst kom ogsaa frem. Han knuste en
Mengde Glas, men ganske stille, som én, der ud-
retter en Mission. Vennerne lo og sagde: »Nu
knuser Scheller den gamle Adam, bare han ikke
opstaar som en anden Kain.«

Efter Maaltidet gik de to Venner ud i Parken.
Det var en blikstille Nat. Nymaanen stod lavt og
kastede usikre Skygger. De gik Arm i Arm og
sang Maaneskinssange, saa falske, at det var en
Gru, men med et Humer, som fik Latteren til at
runge langt ud i Natten. Deres unge, varme Blod
bruste, de gjorde meget galt den Nat, ingen af
dem huskede det saa ngje Dagen efter.

Thyge var noget fortumlet nzste Dag. Han
laa lnge vaagen og stirrede op mod Loftet i sit
Soveverelse. Det var, som noget brodes inde i ham.
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Han syntes, han var en bjergtagen, som i mang-
foldige Aar havde levet inde i Hgjen, men nu
pludselig saa de graa Forheng glide tilside og fandt
en munter og broget Verden ligge der udenfor i
Sollyset. Han saa, at den Verden var fyldt med
bedre Skatte end de, der fandtes i det snsevre Kam-
mer herinde.

Det var glade Venner og Forventningen om
en ny Tid, der fik den tunge Veg til at briste.
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iLLiaM kom stormende ind. Udenfor holdt
Hest og Vogn.

»Kom nu, Thyge, Du skal tage med mig hjem
for i egen hgje Person at overbringe Guverngren
det store Budskab, at jeg giver mig Juraen og Dig
i Vold for de neeste fire Aar.«

Og saaledes skete det, at de to Venner kom
til Gr. Rapids Guvernerbolig.

Gamle Mr. Cooper kendte forresten lidt til
Thyge gennem Forretninger, saa han blev vel
modtaget baade for sin egen Skyld og for den
Meddelelse, han havde at bringe ham angaaende
Williams Beslutning om at slaa Felge med ham
til Universitetet.

»>Kan De faa Stadighed paa William, saa han
samtidig med Dem bliver Candidat, skal jeg vere
Dem meget forbunden,« sagde han. Gamle Cooper
plejede ikke at anvende mange Ord.

Mrs. Cooper derimod ejede endnu hele sit
rige Fond af Hjertelighed, hun tog imod Thyge,
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som var han en af hendes egne, og bad ham
tilbringe alle Ferierne i Gr. Rapids Guvernerbolig.
— Og saaledes gik det til, at Thyge blev en
hyppig Geest i det smukkeste og rigeste Hjem i
Midtstaterne.

Rose Bruhn: Szlsomme Magter. 5



XVII.

THYGE vidste, at William havde en Sgster, som
var sygelig. Da de sad ved Bordet i den
store Spisehal, ventede han hvert Gjeblik at se
denne Dame sagte glide ind ved sin Kammer-
jomfrus Arm; men Maaltidet gik til Ende, og hun
kom ikke. Det eneste meerkelige under Maaltidet
var, at der undertiden led en forunderlig fin, skeael-
vende Tone. Den kom og svandt, blev saa atter
baaret frem paa sagte, salsomme Lydbglger, der
sitrende fyldte Rummet.

Efter at Kaffen var drukket inde i Salonen,
hviskede William til Thyge: »Kom, saa skal jeg
forestille Dig for Alice.«

Han slog de tunge Portierer tilside for et Ve-
relse, som stgdte umiddelbart op til Salonen. Det
steerke Sollys herinde fra de hgje Vinduer god nu
sin Veelde, neesten brutalt, ind i det andet Veerelse.
Her var Lyset dempet gennem malede Glasruder.

Midt i Verelset stod et pragtfuldt, rigt ud-
skaaret Leje, en Mellemting af en Seng og en lav

. — e —————————
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Chaiselong. Henstrakt paa lyse, kniplingsbesatte
Silkepuder laa en ung Kvinde.

Det var en temmelig stor Salon, luksurigst
udstyret, med broget og bisar Smag. En Mangde
Musikinstrumenter, lige fra Flygel og Orgel til alle
Arter af Strygeinstrumenter, var samlede her. Man
fik mere Indtryk af at treede ind i en Kunstners
Musiksalon end i et Sygeverelse.

Herinde fra var det altsaa, disse blede, for-
underlige Toner havde lydt. Nu saa han det.
Paa et spinkelt Stillads, henover Lejet, stod en
herlig indlagt Cither foran den unge Kvindeskik-
kelse. De hvide, slanke Fingre legede over Stren-
gene, — nu standsede de, med en bled, vemods-
fuld Accord.

»Alice, maa jeg forestille Dig for min Ven,
Mr. Scheller.« —

»Det gleeder mig at hilse paa min Broders-
Ven.« Hun rakte ham Haanden med et indtagende
Smil, og et Par straalende, morke Ojne modte
Thyges, idet han bgjede sig ned mod hende.

Han saa straks, at enhver Tanke om konven-
tionel Hoflighed her var overfladig, den unge Dame
ejede sin Moders hjertevindende Ligefremhed.

Da Presentationen var overstaaet, slog William
ind i en let, spegende Konservationstone, som
Miss Alice straks levende var med i.

Hun var ikke, hvad man i Almindelighed for-
staar ved smuk. Hendes Trak var fine, men lidt
uregelmzessige. Munden stor og udtryksfuld, Over-

5*



68

leben sked sig lidt frem over Underleben, og
Mundkrogene bojede sig smerteligt nedad, dette
lagde noget sergmodigt over Udtrykket. Men naar
Smilet gled frem, udgik der fra hende en egen,
daarende Fortryllelse, som Thyge aldrig for havde
set hos Kvinder. En blad, svag Skygge i violet
laa under hendes straalende, merke @jne. Disse
Ojne var det, som i Forening med Smilet kastede
Glans over Ansigtet. De kunde vexle i alle Nuancer
efter som Stemningerne kom. Snart var de glin-
sende som slebne Stenkulsperler, snart dunkle og
kolde som Natten. De kunde veere fugtige og
uendelig blide, ligesom slgret af Taarer, der ikke
kunde bryde frem. Haaret var gyldent-brunt og
laa i sveere Fletninger ned ved Siden, over Panden
belgede det i tungt Brus, og heevede sig som en
Krone om Hovedet. Der var et eget exotisk Sker
over denne unge Kvinde. Thyge kom til at teenke
paa en Legende om en ung Helgeninde, der forud
var bestemt til Martyrium og Helliggorelse.

I sex Aar havde den unge Pige veeret bundet
til Sygelejet. Efter en heftig Skarlagensfeber, som
hun i fjortenaars Alderen blev angreben af, havde
den ene Sygdom aflgst den anden, indtil det var
kulmineret i en Lamhed af Underkroppen. Ad-
skillige Leeger havde ikke udelukket Helbredelse.
Nogle af dem mente endog, det var en nerves Li-
delse, der mulig vilde fortage sig, efterhaanden
som Legemet udviklede sig.

Selv troede hun ikke paa Helbredelse, men
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naar Moderens Ojne altfor bedrgvede hvilede paa
hende, sagde hun: »Naar jeg en Gang bliver rigtig
ustyrlig glad, staar jeg op og gaar.«

Og Moderen havde smilet gennem Taarer og
svaret: »Hvor skal vi dog finde en saadan Glede
til Dig?«

Samtalen gled hurtig hen paa Musikken, den
som Miss Alice her i sin Hjazlpelgshed dyrkede
neesten til Afguderi.

»Vil De ikke atter spille lidt?« bad Thyge.
Og hun begyndte straks at spille. Det var som
hun gennem Tonerne talte med ham; derfor greb
disse forunderlige Accorder ham saa steerkt. De
fine Lydbglger rislede ind i hans inderste Sjel, og
talte der et Sprog, som ellers kun i Dremme havde
lydt til ham. Eller kom det mulig af, at alt
herinde var saa harmonisk afstemt? En sergmodig
Ynde udstraalede fra denne fine Kvindeskikkelse,
som halvt siddende, halvt hvilende vuggede sig i
Takt efter Rytmen. Hendes Laeber krummede sig,
og fra det unge Legeme, som netop skimtedes
under det lette Silketeeppe, udgik en saelsom Hemme-
lighedsfuldhed.

Thyge folte det, som Luften over hans Hoved
glodede, og fine elektriske Traade slyngede sig om
hans Sjel og talte med Rester, blede og lokkende.
— Det risled igennem ham, som naar han temte
et Baeger hed og fyldig Vin. Og Qjnene, — hen-
des vidunderlig, slorede @jne, — hvor de pludselig
fik Liv, — hvor de ulmede, hvor de levede! —
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Hun laa der som selve Musikken, betagende —
neesten vellystig.

Hun saa pludselig hen paa Thyge, — der var
en egen Gled i det Blik.

»Man faar saa mange underlige Tanker, naar
ens Verden kun omsluttes af fire Vaegge. — Jeg
kan jo ikke udtale alle mine Tanker, derfor ud-
trykker jeg dem gennem Musikken. — Der ved jeg
alligevel, at jeg beholder det meste for mig selv,
fordi de ferreste forstaar Tonernes Sprog.«

»Dejligt at eje en Verden for sig selv,« sagde
Thyge. :

»Aa — ja, — blot ikke for Evigheden,« nasten
hviskede hun. — Hun lod sig falde tilbage i Pu-
derne. Et smerteligt Drag gled hen over Ansigtet.
Moderen kom nu ind fra Salonen, hun bgjede sig
ned over Datteren og strog det svere, bglgede
Haar bort fra Panden.

»Pas paa, pas paa Alice, Du bliver saa treet,
naar Du spiller saa leenge ad Gangen.«

»Alice, Du maa ikke veere bedrovet over, at
jeg nu rejser og bliver borte lige til Juleferien !«
Der kom altid en blid Klang i Stemmen, naar
William talte til Sesteren.

»Jeg er ked af, det skal vare saa lenge, inden
jeg ser Dig, — men jeg er glad — meget glad over,
at Du rejser med Mr. Scheller. For ikke sandt, nu
kan jeg jo gleede mig til en Gang at faa en umaadelig
lerd og dystig Broder, som vil gere Fader, Moder
og os alle ZEre, ikke sandt Willy 7«
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William lo. — »Jo, vist Sgster — navnlig Ere!«

Lidt efter, da Thyge blev ene med Miss Alice,
hviskede hun hurtigt til ham.

»Aa, Mr. Scheller, — De maa love mig at veere
Willy en god Ven, — og De maa passe paa, at
han virkelig bestiller noget. Han er saa god —
rigtig uendelig god, — men letsindig og ureflek-
terende som de Mennesker, der ikke bekymrer sig
om den Dag i Morgen.«

»Veer De rolig Miss Cooper. Jeg tror om Wil-
liam, at han ogsaa herer til de Mennesker, som,
naar de forst har taget en Beslutning, ogsaa gennem-
forer den.«

En forunderlig Gleede gennemstremmede Thyge.
Han syntes nu, de to havde en feelles Hemmelig-
hed. Uvilkaarlig flyttede han sig lidt neermere hen
til hende, og hans Stemme fik den ejendommelige
Underklang, der er de Meend egen, som ejer den
Egenskab, at faa Menneskene bgjet efter deres Villie.

»Jeg lover Dem, at jeg ikke alene som Ven,
men ogsaa for Deres Skyld, skal vere det bedste,
jeg formaar, for ham!«

»Tak,« sagde hun stille og rakte ham sin Haand.
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N dyb Stilhed sznkede sig over dem. Sol-
lyset spillede selsomt gennem de mange
Farver i de kulgrte Glas. Ude fra Parken suste
den steerke Vind i Tretoppene, det lod ind til dem,
som en Brusen fra et Hav i det fjerne.

Alice laa stille udstrakt. I den blaa-violette
Straale fra Ruden saa hun ud som ded. Haenderne
hvilede slapt paa Teeppet, og Djnene var lukkede.
Pludselig saa hun op paa Thyge med store, vidt
aabne Ojne, de stirrede paa ham i bgnlig Reedsel.

Sxlsomme Krafter rorte sig i hende — var han
— den Fremmede — en Aabenbaring? Saa hun
gennem Lysets dunkle Strimer ind i det forjettede
Land! — — Der kom for et @jeblik en brzndende
Glaede op i hende —noget som lignede Lykken, saadan
som hun i sine vage Dromme havde tankt sig den.

Saa lukkede hun @jnene. Da hun atter aab-
nede dem, lo hun. »Undskyld,« sagde hun -— »jeg
laa og dremte en dejlig Drom. Jeg syntes, jeg gik
derude, hvor Sommervinden bruser, og de hvide
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Sommerfugle flagrer omkring. Aftenreden spzndte
sine gyldne Heste for Karmen, og jeg saa ind i
selve Himlen. — Aa — men tilgiv mig, det var
blot en Dreom.«

Thyge gik hen og aabnede et Vindu. »Se,«
sagde han, »De dremmer ikke, fgl de lune Vinde
og se paa Aftensolens Guld.«

Og som han stod der og saa mod den lyse
Himmel, blev pludselig en Drem, han havde haft
som trettenaars Dreng, levende for ham. — Han
dromte, at han med sine Skolebgger under Armen
vandrede afsted ad en uendelig lang Landevej,
hvor det hvide Stov hvirvledes op for hvert Skridt,
han tog. Der var ingen Skygge, kun solstegte
Sletter, hvor det terre Graes raslede for Vinden.
Han kom til en By. Lige indenfor Stadsmuren
laa et stort Hus med buede Vinduer. Fra Gaards-
pladsen lod en underlig Stgj og Summen. Han
gik gennem Portalen og saa, det var legende Bern,
hvorfra denne Stgj kom. En lille Pige, fin og sart
af Lod, med gyldent Haar, kom hen til ham, tog
ham ved Haanden og trak ham med sig ind i det
store Hus’ Sale og anviste ham en Plads ved de
lange Skoleborde. Lidt efter kom alle Beornene
ganske stille, to og to satte de sig. Alt blev
saa forunderligt hgjtideligt. Han sad stille og
teenkte: Her heorer jeg ikke til, bare jeg kunde
slippe ud og finde Vejen tilbage igen. Han rejste
sig op for at gaa. Men den lille Pige, som havde
taget ham ved Haanden, bad ham sette sig, for
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nu kom Mesteren straks. »Slip mig,« havde han
sagt, »ham tor jeg ikke se.« Han stormede ud af
det store Hus, men bag sig herte han en usigelig
mild Stemme sige: »Hvorfor flygter Du for mig?«
Og da han vendte sig om, stod der en Mand og
saa paa ham. Forst syntes han ham lille, men
jo mere han saa paa ham, forekom han stor. En
vidunderlig Hojhed udstraalede fra ham, og hans
Ojne hvilede saa forunderligt mildt i hans. Han
gik foran ham ud til Bymuren, han havde en
Folelse, som kunde han felge ham til Verdens
Ende. Han tog hans Haand og enskede, han vilde
tale til ham. Saa standsede Skikkelsen og saa
ham dybt og lenge ind i Qjnene. Noget fra en
ukendt Verden mgdie ham i dette Blik. Han
knzlte ned og sagde: »Tag mig med der hen, hvor
Du horer hjemme!« Men Skikkelsen rystede sorg-
modigt paa Hovedet og sagde: »Endnu ikke.«
Han raabte i Vaande til ham: »Slip mig ikke!c
saa vendte han sig imod ham og sagde: »Hvo
som vandrer i mit Fodspor og ger min Villie, han
skal gives stor Magt.«

Da Thyge vaagnede den Morgen, syntes han,
han havde set Himlen aaben, og lenge forekom
det ham, at hans lille Verden var fyldt med Fred.

Hvorfor kom netop denne Drogm nu frem i
hans Hukommelse?

Steg den op af Glemselen, fordi han i dette
Jijeblik syntes det ikke var forste Gang, han saa
den unge Kvinde. Hvor onskede han ikke inder-



75

ligt, han kunde sige til hende: »Tag min Haand,
staa op og gaa.« —

En Bespotter og Drgmmer var han Hvor
turde han undfange en saadan Tanke!

Men én efter én kom Tankerne jagende som
forvildede, snigende Blodhunde. Han herte bag
sig deres jagende Aandedrzet. Var det ikke en Nat,
da han havde staaet og stirret ind gennem en
oplyst Rude og med hele sin Sjel og al sin Tankes
Evne gnsket Dgden over et Menneske? — Og se,
dette Menneske var segnet om, stivnet i Dgdens
Reedsel. — Var der en szlsom Magt til, som gav
ham Kraft til at udslukke Liv, saa maatte der vel
gives lonlige og underfulde Tanke-Atomer i Sjele-
livet, som kunde beeres frem af den steerke Villie
og virke til Liv i det godes Tjeneste? — Havde
det ikke puslet og ringet saa szlsomt hin frygte-
lige Nat, da han vandrede mod Havet. Havde
Frokapslerne ikke aabnet sig og stroet Lykkesaden
ud for alle Vinde, og Vinden havde suset og hvi-
sket de sereste Ting til ham, — og fra Skovens
Buske og Grene havde det sukket, hulket og leet
som af hvilelose Aander, der alle stod til hans
Tjeneste. — Tusinde @jne havde stirret ud paa
ham fra den dunkle Skov, indtil det havde lydt
som en brusende Sejerslatter omkring ham.

Og Aarene som nu var gaaet? Hvor lyst og
let havde det ikke veeret altsammen! — Jo — han
folte det, — han herte til de faa Udvalgte. — Nu
gled Solen ned ved Synsranden, glodende, som et
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flammende Sveerd, den bgd ham at leve og arbejde,
— stige Trin for Trin op ad Lykkestigen til Magt
og Herlighed. Livet selv skulde veere den Lyk-
kens Virkelighed, som skulde lyse i Mgrket og gere
det godt for Menneskene.

En Magt, stor og herlig, maatte kunne udgaa
fra ham, der havde sin Ats Rod i de fjerne Slegter
som levede i dybe Skove paa blaanende Bjerge.
Havets salte Skum og Fraade hang jo i hans Haar,
Sol og Glgd laa i hans Smil, og en underfuld
Magt fandtes i hans Jje. —



XIX.

1ss ALicE havde vendt sig helt imod ham.

Det gyldne Skeer fra Solnedgangen stod om
Thyge som en Glorie. Hun syntes, alt blev saa
lyst, neesten helligt herinde. Det var som tause
Aander vandrede derude mellem de svejende Tree-
kroner. De hviskede om hemmelige, skjulte Kreefter,
som stod i Forbindelse med noget selsomt fra
hendes egen Sjzls Dyb.

Han vendte sig om og smilte til hende.

»Undskyld, jeg herte ikke ret, hvad det var,
De sagde?«

Hun blev blussende red. »Jeg tror ikke, jeg
sagde noget!«

Han smilte igen: »Jo, for naar De sidder saa-
dan ganske taus, ser De netop ud, som om De
talte, — jeg har et fint Ore for utalte Tanker,
skal jeg sige Dem.«

Han satte sig overfor hende. Hun teenkte:
Gid han vilde blive ved med at tale, aldrig har
jeg hert en Stemme med saa megen Velklang.
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»Miss Alice, ved De, at der gennem Tanken
er givet enkelte Mennesker en vidunderlig Magt?«

Hun saa paa ham og nikkede stille.

»Kan De tenke den Tanke fuldt ud, at der
skete et Under gennem Villiens Kraft? — Aner
De det store Mysterium, der bgjer Sjeel mod Sjeel?
Foler De de fine Traade, som slynger sig om Dem
og giver Dem Livets Kraft tilbage? — — Det han-
der jo undertiden, at Naturen ynkes over Menne-
skene og sender Liv igen i vore Aarer ved et andet
Menneskes Kraft!<

Hun lyttede anspaendt til hvert af hans Ord.
Blodet veg fra hendes Ansigt, saa szlsomt fangede
hans Ojne hendes.

Jo — jo — hun fplte det; som han stod der
foran hende, var han mere end et Menneske. —
Aa, hvis han vilde streekke sin Haand ud imod
hende} saa kunde hun staa op og felge ham. Og
jo dybere hun s@nkede sit Blik i hans, desto
selsommere stod han for hende. Hun syntes, han
voksede og blev overmenneskelig stor, og fra hans
Ojne skod dunkle Flammer, der borede sig ind i
hendes og fik de fineste Sjzlestrenge til at dirre.
Han stod der som forvandlet, hej og sterk, med
hver Nerve spendi. Hans Lezber blev hvide, som
om de visnede, hun folte, der maatte komme noget,
thi Stemmen slog om, hun kendte den ikke
leenger.

Og langt — langt borte fra, syntes hun at hore en
Rost som blev baaret til hende paa Stormens Vinger :
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»Jeg bygger en Vej foran Dem, det er en
straalende Kongevej, hvor lyse Magter gaar, og
selsomme Krefter overskrider de lovbundne
Greenser for Tid og Rum. Min steerke Aand vil
ved sin skjulte Kraft bringe Dem sin hemmelig-
hedsfulde Hjelp. Den skal naa Dem gennem
gyldenfyldt Sollys paa Luftens milde Bolger, traenge
sig sejrrigt frem til Sjeelens Dyb og byde Kraften
at vende tilbage til de syge Lemmer, for at det
herlige Ungdomsliv ogsaa maa blive Deres.c —
Hans varme Haand gled hen over hendes Kind
— han bgjede sig ned over hende: »Miss Alice,
forstod De, hvad jeg sagde ?«

»Ja,« hviskede hun.

Han lo, tog begge hendes Hender og kyssede
dem.

Men hendes Ojne blev saa tunge. Hun gled
og gled, langt bort mod en flimrende, gylden Sol.
Hun syntes, der var noget, hun skulde bgje Knz
for. En Haand, hun skulde rore ved for at blive
karsk. Men der stod noget morkt, stort og truende,
som hun ikke kunde komme forbi. Da hun saa
rigtigt til, var det alligevel ikke meorkt, nu gled det
til Side for noget lyst og fint! — Noget saa for-
underligt mildt, dybt og stille. — Men her kom
det igen, nu med jagende Larm og Skrig som
vilde, sorte Fugle. De skyggede for Solen med
deres store Vinger og gjorde alt til en knugende
sort Nat. Der lgd et Skrig, som om nogen drebtes.
— Saa svandt Skyggerne og det hvide, dejlige Lys
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straalede igen. Det dryssede med Roser, og der
kom et Pust, kolig-rent, som fra det evige Land.

Det ringede til Aftensang fra Byens Kirker.

»Horer De Klokkeklangen?« spurgte han og
aandede tungt, som efter en fysisk Anstrengelse.

Hun saa paa ham og smilte. »Jeg horer det,«
sagde hun.

Der gik en Baven igennem hende, det var,
som noget brast — hun vidste ikke ret, hvor det
bar hen. — Var dette Doden eller Livet? —

Ojelaagene loftede sig, hun aandede dybt ud.
Saa smilte hun som den, der pludselig forstaar.
Det unge, hede Blod kom i Bevagelse, og der laa
en dyb Gled i hendes Blik, da hun sagde: »Jeg
maa sige det, — jeg tror, jeg bliver rask — nu,
snart!« —

Hun saa hans slanke, lidt bgjede Skikkelse
tegne sig i det sidste Solskzr, saa sank han helt
sammen med den lyse Luft — og hun hviskede:
— »Nu tendes der en Ild fra Sjel til Sjel, saa-
lzenge den Ild brender, vil jeg leve.«

Han bejede sig ned over hende. »Nu maa De
sove og vere glad, — for Solen kommer jo igen
hver Dag!< —

Hun gled ind i den dybe, trygge Sevn.
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DER var gaaet et Par Maaneder. Thyge havde
i den forlgbne Tid veeret en hyppig Geest i
Guvernor Coopers Sommerbolig ved Michigansgen.
Der var jo saa mange Aftaler at gere og adskilligt
at ordne, inden hans og Williams Afrejse til New
York kunde finde Sted ved Semestrets Begyndelse,
forst i September.

Fra Thyges forste Bessg havde Miss Alice
varet oppe. Pludselig havde hun selv forlangt
at blive kledt paa. Hun vilde vere ude paa
den store Veranda i det lyse, varme Solskin. Og
for hver Dag, der gik, folte hun mere og mere Livs-
kraften vende tilbage. Det var, som om hun hentede
Sundheden gennem Solstraalerne, hendes Ojne skin-
nede, og Blodet rullede sundt og varmt gennem
Aarerne.

Efter de mange lidelsesfulde Aar, hvor det
unge Legeme havde veeret bundet i tunge Leenker,
foltes det nu som en usigelig Fryd langsomt at
vaagne til Livet.

Rose Bruhn: Smlsomme Magter. 6
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Det var jo nezsten, som hun paa en forunderlig
Maade var dukket ned i Lethefloden og ved et
friskt Genfedelsens Bad havde faaet et nyt Legeme
og en ny Aand.

Livet med dets Uro, Ophidselse og staerke Krav
kom ogsaa til hende. De fire snavre Vegge i
Sygevearelset var nu blot en Erindring.

Kun det Menneske, som lange har folt Lege-
mets og Sjelens svareste Lidelser, og saa pludselig
merker Livskraften vende tilbage, forstaar hvad
det vil sige at leve.

Dette halvt ubevidste Under, som hemmelig-
hedsfuldt fuldbyrdedes i hende, virkede som en
mild Magt. De brudte Vev heledes, og Organernes
Samvirken genoptoges. For Miss Alice var det
som at vaagne fra dybt Merke til den herligste
klare Dag.

Vel kunde hun endnu ikke fare om som en
lgssluppen Fole. Kun langsomt bevaegede hun sig
fremad, men hun kunde dog med Forsigtighed gaa
omkring derude i Villaens store Park.

Laegen var bleven forbauset over den pludse-
lige Vending i Sygdommen. Han var stolt over,
at han var en af dem, som havde forudsagt,
at det en Gang vilde komme saaledes. Han raa-
dede til daglig Massage, og naar nogen Tid var
gaaet, en Kur ved et Badested.
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gr var en af de sidste Dage i August. Miss

Alice havde spaseret omkring under de kolige
Traegrupper i Parken. Hun var naaet helt med til
Skreenten ved Seen. Lidt treet var hun blevet,
derfor lagde hun sig paa en Mosbznk under de
store, skyggefulde Plataner, hvis Grene bevaegedes
af den sagte Vind og bragte et friskt Pust af
Kolighed ned over hende. Luften var mild, klar
og ren. Dagen begyndte at hzlde, og Skyggerne
blev lange.

Nu hvilte hun saa godt. Hun bad Sygeplejer-
sken om at forlade sig, hun onskede at vere ene.

Der var en nerves Uro over hende. Hun
tvang sig selv til at lukke Qjnene. Hele Verden
omkring hende maatte lukkes ude, for at Tankerne
kunde faa friere Spillerum.

Hun havde saa sikkert ventet Thyge Scheller
herud i Dag. William havde sagt, han kom, men
nu var Dagen gaaet, uden at han havde vist sig.
Hun forsegte slet ikke at skjule for sig selv, hvor

6
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skuffet hun var. Tusinde Spegrgsmaal steg i vild
Uorden op i hende. Hvad var det, som drog
hende saa hjzlpelgst til denne merkelige Mand?
I hendes Bevidsthed tog alt Form og Farve efter
ham. Han var i Tonerne, naar hun satte sig ved
Flygelet og anslog de vemodige Accorder. Han
var i Solstraalernes sitrende Spil gennem Lovet.
Hans Stemmes Klang lod til hende gennem Pustet
derude fra Sgen, og i det melodiske Skvulp, naar
Bolgerne let berprte Stenene under Skrzenten.
Undertiden kunde disse Indbildninger blive saa
haandgribelige, at de voldte hende Lidelse, men
hvor tappert hun end kempede, hun kunde ikke
blive dem kvit. Det var, som om han siden hint
forste Besog rent havde magtstjaalet hendes Sjel,
Sind og Tanker. Det var, som om hun ved usyn-
lige Baand blev tvunget gennem Tanken til at
soge til ham. Alt i hende levede med ham, og
for hver Gang de i denne Sommer var truffet
sammen, var hun gledet leengere ind i hans
Tryllering.

Alle Spegrgsmaalene gled ubesvarede hen, kun
midt i dem alle steg Billedet af ham klart og
tydeligt frem. Men gennem Smerten, det voldte
hende, smilte hun:

»Vilde han dog ikke komme? — Kom han ikke
i Dag?< Hun syntes hendes Tanker maatte kunne
kalde ham til sig! —

Skyggerne blev lengere. Den svage Vind vif-
tede som Pust af lette Fuglevinger. Seen lagde
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sig til Hvile og blev klar og gennemsigtig som
Glas. Dens yderste Linier gik i et med Him-
len, den antog Form som et uendeligt Hav. Den
skovbevoksede Kyst og de mange Smaager derude
traadte skarpt frem i den svindende Dag og blev
til sere Skikkelser.

For forste Gang i sit Liv folte den unge
Kvinde sig som ét med Naturen. Hun begreb dens
Vesen og vidunderlige Skenhed. Det var, som hun
blev baaret let hen under Himmelens blaa Hveely.
Andegtig lyttede hun til de blede Melodier, der
steg op til hende gennem Skovens sagte Sus, og
Bolgernes vuggende Skvulp. Hun var saa tak-
nemlig over, at hun fik Lov til at veere ene her i
denne herlige Sommeraftens Stilhed. — Funklende
viste sig enkelte Stjerner paa Himmelhvalvet. De
tindrede saa steerkt, at hun syntes de var rykket
Jorden nermere. Melkevejen bredte sig som en
kongelig Flod, hvori lyste Millioner af Stjerner,
matte som hvide Perler. Nu og da fo'r et straa-
lende Meteor gennem den stille Luft, som Morild
over en merk Havflade. Sgens langsomme Aande-
drag maalte Naturens Stilhed ud uden atl forstyrre.
Dens Pauser var blidere end dens Hvisken. I al
denne betagende Dejlighed, der stremmede til hende
gennem Naturens rolige Aandepust, fandt hun sin
Sindsligeveegt.

De svale Vinde fra Seen ovede sin magiske
Virkning paa hende. Den blanke, skiftende, ube-
greensede Flade derude blev et meegtigt Hav, hvor
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hendes Dremme og Leengsler gled over for fulde,
hvide Sejl. Glemte Barndomsminder fra den Tid,
hun glad og sorglest legede dernede ved Sgens
Bred, dukkede op. Ogsaa den Gang var Sgen det
store Hay. Fiskernes smaa Sejl blev til pragtige
Skibe, som stolte gled ind mellem @erne og Hol-
mene. De hentede hende ud til den store, straa-
lende Verden, der laa langt borte i Horisonten.
Eller hun kerte med gyldent skinnende Heste for
Karmen, paa Aftenrpdens luende Skyer lige til
Himmelens Port.

Lys og Skygge, Farve og Duft blev baaret til
hende, som af en evigt rislende Kilde.

Havet var det Sted, hvor hendes Tanker kunde
finde Hvile og slukke deres Torst. Det var den
evige Ungdomskilde, hvori Legemet genvandt sin
Sundhed og Aanden sin Adel!

Underlige gode Ord syntes hun steg op til
hende. Havet aabenbarede sin Storhed wved at
treenge ind til Sjeelens inderste Dyb. Undertiden
var dets Ord for sterke for hendes Aand, og hun
grebes af Sergmodighed over ikke at forstaa; men
alligevel fandt hun Trest og Fred i dets Nzerhed,
thi ingen har nogensinde forgzves betroet Havet
sine Lengsler og sine Drgmme.

Alice fo'r skzlvende sammen. Hun havde set
en Skygge mellem Tregrupperne, som langsomt
kom imod hende. Alt om hende syntes at faa
Liv, eftersom Skikkelsen nzrmede sig. Hun be-
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hovede ikke at sperge om, hvem det var. Hun
folte saa sikkert, at det var Thyge Scheller.

Blodet strommede hende til Hjertet med en
saadan Voldsomhed, at hun blev angst for at be-
svime.

Et befriende Suk trengte sig frem: — »Aa, —
saa kom De da endeligl« — Ordene talte tydeligt
om, at Ventetiden havde veeret lang, men Smilet
paa hendes Laber viste, at nu var alting godt, da
han var her.

Han tog hendes Haand. »Tilgiv mig, Miss
Alice, — jeg vidste ikke, De ventede mig.« —

»Jo — William sagde, De vilde komme herud
i Dag, og jeg har saadan lmngtes efter, at De

skulde komme. — De ved jo, — Syge er altid
utaalmodige !«
»Nu er De ikke syg mere.« — Han saa

paa hende med et brendende Blik, hun syntes,
hans @jne tindrede som Stjernerne paa Himlen.

»Nej, det er sandt, — nu bliver jeg jo rask!
For ikke sandt, jeg er jo under den hellige Skaeb-
nes Indflydelse?« De sidste Ord lgd lidt ironiske.

Han irriteredes over Tonefaldet og tav en
Stund.

>Hvorfor spotter De? — Hvad om jeg nu fandt
det vidunderlige Ord, som kan samle alle Krefter
til en brusende Villie, der tender Ild fra Sjel til
Sjeel 2«

Hun rejste sig og gik hen til ham, tog hans
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Haand mellem begge sine og sagde: — »Er det et
pinefuldt Ord, saa sig det ikkel« —
Hun saa hans Ansigt for sig, — et dunkelt —

halvt ukendeligt, med Gjne der stirrede paa hende
inde fra et dybt Merke.

Var det Vindens Sus i Trakronerne, eller lod
der et Skrig langt borte, som fra en saaret, flyg-
tende Fugl? Eller var det Skovens tause Aander,
som legede Strengeleg mellem Lgavet?

Han bgjede sig ned over hende: — »De vidste
jo, jeg vilde komme! — Og ved De, hvorfor jeg
kom? — — Deres Tanker kaldte mig, og jeg maatte
adlyde! Paa usynlige Veje kom de snigende til
mig. — De tvang mig, saa jeg maatte gaa til Dem,
tiltrods for, at jeg i Dag burde have vezeret Hun-
drede af Mil fjernet fra Dem.«

Der blev en underlig trykkende Taushed.

»Kunde De have rejst uden at sige mig Farvel 7«
kom det sagte fra Alice.

Der var Glede i hans Stemme, da han sva-
rede: — »De ser jo, Miss Alice, at jeg kunde
ikke komme uden om Dem. De kaldte mig jo!« —

»Ja — ja — jeg kaldte paa Dem. — Men
hvorfor skulde De rejse saa pludselig? De har
jo lige veeret i New York, og der er endnu en
Maaned til, De skal begynde paa Studierne?« —

— — »Det hele er saa szlsomt, — jeg er
endnu ikke rigtig vaekket til fuld Bevidsthed om
de merkelige Begivenheder, der er vzldet ind over
mig i den sidste Tid. —
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For omtrent otte Dage siden kom der en Mand
til mig, jeg kendte ham ikke, han sagde blot sit
Navn, og at han var min Landsmand. Ved at
sperge mig ud om mit Hjemsted og mit Slegts-
navn, fortalte han mig, at jeg gennem de danske
Konsulater i Amerika var efterlyst som Medarving
til en afded Onkels betydelige Formue. De er-
indrer maaske, Miss Alice, at jeg fer har fortalt
Dem, jeg som 17aars Dreng reomte hjemme fra.
Omtrent samtidig dede min Moders Halvbroder,
gamle Onkel Kjeld. Jeg vidste godt, at han var
meget rig, men jeg vidste ogsaa, han var meget
gerrig. I levende Live havde han intet at und-
veere, og aldrig havde jeg teenkt mig, at vi Bern
kom til at arve ham, serlig da jeg vidste, han
ikke kunde lide min Fader. Havde min Moder
levet, havde det veeret en anden Sag, for hende
taalte han idetmindste.

Jeg rejste naturligvis straks til New York, og
det viste sig at veere rigtig, hvad den fremmede
Mand havde sagt mig.

For omtrent 7 Aar siden kom Efterretningen
om Arven til Konsulatet, men forst nu er den ved
et Tilfeelde naaet mig, og jeg ved altsaa, at der
ligger en betydelig Formue hjemme i Danmark,
som hgrer til min Arvepart.«

>Og nu vil De rejse hjem? — De bliver
maaske i Deres Feedreland for bestandig?< — Hun
saa i Angst op paa ham.

»Nej — Miss Alice. Jeg havde egentlig slet
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ikke tenkt forelgbig at rejse. Telegrafisk er der
gaaet Underretning om, at jeg lever. Penge traenger
jeg ikke til, og Formuen staar sikkert nok der-
hjemme i Danmark. Nu er jeg amerikansk Borger,
og kan ikke tenke mig andet end fremdeles at
veere det.

Det var min Hensigt forst til Sommerferien
neste Aar at rejse hjem et Par Maaneder. — Men
saa havde jeg forrige Nat en underlig Drom, der
har voldt mig megen Uro, fordi jeg tror, at min
Neerverelse nu er nedvendig i Hjemmet. —

Jeg dromte, at jeg atter var i Danmark og laa
derhjemme i mit lille Kammer og sov. Jeg var
ene hjemme. Fader, Moder og min lille Sgster var
kort til Byen. Saa vaekkedes jeg ved, at min
Sester kaldte paa mig og sagde, jeg hurtigt maatte
staa op og gaa med hende ud at lede efter Fader,
for der var sket en Ulykke. Jeg sprang op og fik
nogle Klaeder paa, hun og jeg gik med hin-
anden i Haanden ad den mgrke Landevej et langt
Stykke Vej. Saa medte vi min Moder. Hun vin-
kede af os og sagde: »Staa stille Bern og bgj
Eders Hoveder, for nu gaar Dgden os forbi.« Lidt
efter modte vi min Faders anden Hustru, hun
kaldte hegjt min Fader ved Navn og vred sine
Hender. Hestene stod roligt og gressede ved
Grofliekanten. Da vi kom til Stedet, hvor Ulykken
var sket, saa jeg Vognen ligge valtet paa en Sten-
bunke. Da jeg vendte den om, laa min Fader
dod under den.
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Jeg satte mig ned paa Stenbunken og greed.
Da var der nogen, som stod bag ved mig og hviskede
saa uendelig blidt til mig: »Hvorfor greeder Du?
Du ved jo, Blomster og Blade skal visne, Sangen
tie og Lysene brende ud? Det er jo Livet!« —
Jeg vendte mig og saa min Moders Skikkelse
sveeve hen over Engene i Morgentaagerne. Og jeg
fulgte hende, udover Engene lige til Havet. Der
satte jeg mig paa Stenen under Klitten. Underlige,
halvglemte Skikkelser kom til mig, stirrede paa
mig, hilste og gled ud i Taagen. Jeg kendte dem
alle og skalvede i Angst, for de vinkede ad mig
og raabte: »Hvor blev Du af? endelig fandt Du
dog Vejen hjem!« —

Det var Drgmmen, Miss Alice. Saa snart det
var bleven Dag, telegraferede jeg hjem og spurgte,

om min Fader var ded? -— Lige inden jeg rejste
kom Svaret, — se, her er det: »Dgd i Nat
ved et Ulykkestilfelde,« staar der! — Havde De

ikke kaldt mig, havde jeg nu veeret paa Vej
hjemad.«

Miss Alice lagde sin Haand paa hans Skulder,
Taarerne gled langsomt ned over hendes Kinder.

»Og nu serger De over Dem sely, Thyge %«

»Nej, — jeg sorger vist ikke. Jeg har veeret
en slet Sen, og kan jeg ikke en Gang serge.«

En lille varm Haand segte hans. Dens blgde
Tryk fik ham til at skzlve, og en dyb Skygge gik
over hans @jne. Han bgjede Hovedet, en kramp-
agtig Skeelven gik igennem hans Nerver. Han
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maatte gore en Kraftanstrengelse for ikke at briste
i Graad.

Hun loftede hans Hoved varsomt op for at
finde hans Ojne: »Er der da Skam i at serge?«
spurgte hun.

De saa prgvende paa hinanden, som om de
begge vilde undersoge, hvad der gemtes i Sjeelen.

Hun vendte Hovedet bort, — hun turde ikke
granske i de underlige Qjne.

»Jeg vilde saa gerne, De skulde vide, hvor-
meget jeg foler med Dem.c

»Jeg ved det, — jeg ved det jo, Miss Alice!«
Han rejste sig og loftede Hovedet:

»Jeg har jaget efter Lykken for mig selv, —
altid kun veeret begeerlig og tenkt paa mig selv.
— Saa vaagnede jeg — og saa, jeg var vildfarende.
Siden har jeg ingen Ro haft, — for nu ved jeg,
at Lykken kun findes der, hvor man skubber sig
selv tilside og kemper for en anden. — — Jeg
ved ogsaa, hvor jeg kan finde Lykken, — og jeg
vil keempe for at eje den. — Miss Alice, jeg ser i
Dem mer end en Veninde. De skal vaere den
usynlig virkende Kraft i al min Gerning, — og
naar jeg kommer til Dem igen, da vil jeg have
meget, meget at sige Dem. Deres Villie er sterk,
naar Deres Tanke sgger min. Min Villie er ogsaa
sterk, og min Tanke maa lyde den. — Lad kun
Hundrede af Mil adskille os to, min Tanke skal
finde Dem, hvor De end ferdes, og Deres Tanke
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skal spge min som sit eneste naturlige Hvile-
punkt.«

Der gik en Sitren over hendes Ansigt, Qjnene
blev store og treette.

»Hvorfor siger De mig dette?« Hun holdt
Haanden op for @jnene, som for at veaerge sig
mod hans Blik. Hvor saa hun barnlig, hjelpeles
ud, som hun stod der. Stillingens Ynde rorte
ham. Han fik den dybeste Medlidenhed med
hende. Han havde jo glemt, at hun var den svage
Kvinde! —

»Nu maa De lade mig gaa, — jeg taaler ikke
Deres sterke, selsomme Ord.« —

Han lagde hendes Arm varsomt i sin og forte
hende op mod Villaen.

»De maa ikke veere angst, — naar sterke Sjeele
finder hinanden, ber der veere Glede.«

Sygeplejersken kom imod dem. Hun havde
lig en trofast Hund vogtet Skreaenten.

»Tak, — jeg skal nok ledsage Miss Alice,«
sagde Thyge.

»Vil De synge en Sang for mig, naar vi kom-
mer ind i Salonen,« bad han stille. »Det bliver
vel den sidste for lang — lang Tid.«

»Gerne,« svarede hun, »hvis jeg blot kan, —
jeg er saa treet, min Stemme har vist tabt al sin
Klang.«

»Enten De synger eller taler, Miss Cooper, saa
er det altid Velklang.« Han tog hendes Haand og
trykkede sine Laber serbedigt mod den.
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I Salonen var de andre samlede. Mrs. Cooper
saa bebrejdende paa Datteren. »Barn, hvor Du
er uforsigtig! Du taaler endnu ikke Aftenluften.«

»Jo, Mor’ — nu taaler jeg snart al Slags
Luft.«

»Vil Du ikke hvile Dig?«

»Om lidt, — om ganske lidt, lille Mama, naar
jeg har sunget en Sang.«

William aabnede Flygelet. Hun slog nogle
Accorder an, og nynnede ganske sagte for at finde
Stemmen. — Saa kom de, alle de fine, blgde Toner.
I drommende Ynde steg de frem og fyldte Rum-
met. Det var en meerkelig lille Alt, en af disse
sjeeldne Stemmer, som aldrig bliver haarde. Den
var dyb og klar, med harmoniske Overgange, lige-
som Musik der gaar over fra Moll til Dur. Hun
sang til sit eget Accompagnement en gammel,
simpel Melodi, der paa Bunden rummede en hed
Lidenskab. Sangens Gled smeltede sammen med
de blede, bgjelige Toner. Thyge blev grebet til
sin inderste Sjeel af Sangens ejendommelige Rytme.
Tonerne rislede igennem hans Aarer som Ild, saa
han havde ondt ved at treekke Vejret.

»Du har aldrig for sunget den Sang saa smukt,«
sagde William.

Saa spillede hun en Gavotte af Bach, og
nogle gamle Danse, der under hendes Hander
fik et eget sgrgmodigt Liv. Det led som Alfe-
dans en sen Sommeraften i en gammel Park
mellem forfaldne, rislende Fontener, hvor der
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danses paa Tepper af visnede Roser mellem
broget Lov.

»Keere, kere Alice, nu ikke mere, jeg er saa
angst for, at Du ikke taaler det. Du gdsler jo med
dine Kreefter i Aften!«

»Nu vil jeg ogsaa gaa til Ro, Mama.« Hun rejste
sig og lukkede Flygelet. En underlig, hejtidelig
Glede greb hende, hun havde jo spillet for ham,
— og nu hun saa hen paa ham, vidste hun, at
Tonerne havde fundet Vej til ham. Han sad der
saa underlig hensunken, kun hans @jne lyste imod
hende saa mildt og forstaaende som ingensinde.

Han rejste sig og gav hende Haanden. »Tak,
— Ja, meget, meget mer end Tak, — og saa lev
vel! T Morgen for end De er oppe, er jeg rejst.c

Uvilkaarlig var hun bleven staaende ved Siden
af ham. En Angst for at gaa greb hende. Men
det var kun et @jeblik, saa gik hun stille bort.
I et Nu felte hun sig svimmel, klyngede sig
pludselig fast ind til Moderen, som om hun segte
Tryghed hos hende.

Moderen strgg blidt sin Haand over hendes
Haar og Kind. »Der ser Du Alice, Du maa veare
lidt varsom mod Dig selv !«

Hun svarede ikke, saa blot hen paa Thyge,
Blikket var tert og brendende.

Saa gled Portieren sammen bag hende. Da
hun var kommet i Seng, folte hun sig saa dodelig
treet, men alligevel vilde Hvilen og Sevnen ikke
komme til hende.
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Hun saa hans Ansigt for sig. Dunkle, sel-
somme @jne stirrede paa hende inde fra Morket,
og gennem Natten herte hun hemmelighedsfulde
Suk, som fra en dyb Smerte. Hun gemte Ansigtet
i Puderne, men hvor hun end vendte sig, lod der
sagte Roster, som gentog hans Ord: »Lad Hundrede
af Mil kun skille os to, min Tanke skal finde
Dem, og Deres Tanke skal sege min, som sit
eneste naturlige Hvilepunkt.« — Saa rejste hun
sig op igen. Ingen Hvile noget Steds. — Smilte
haanligt af sig selv, og segte fremdeles efter Fred,
uden at finde den.
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IRE Dage maatte Thyge Scheller vente i New

York, inden Skibet gik, som han skulde rejse
hjem med over England.

Aftenen for sin Afrejse modtog han et Brev
fra Miss Alice, der paa samme Tid voldte ham
oprigtig Gleede og megen Fortrydelse.

Selvbebrejdelserne stremmede ind over ham.
Hvorfor havde han saa letsindigt brudt denne
Tavshedens Fortryllelse og spundet den unge, svage
Kvinde ind i Haab og Leengsler. Hvorfor havde han
faaet det slumrende Bevisthedsliv til at vaagne i
Kerlighedsleengsel? Nu da han saa negternt og
med sin klare, skarpe Forstand paa det, som var
sket, kunde han ikke undgaa at tilstaa for sig selv,
at han havde vovet sig for langt frem.

Fra Begyndelsen havde der jo ikke ligget
nogen sterkere Folelse til Grund for hans Handle-
maade end et inderligt Onske om ved sin Villies
Styrke at hjelpe den unge Pige frem til en lykke-
ligere Tilveerelse.

Rose Bruhn: Szisomme Magter. 7
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Det var lige saa meget en Styrkeprgve overfor
ham selv som et Experiment, fremkommet ved en
hurtig Indskydelse, og aldrig havde han tenkt sig,
det skulde have haft videre raxkkende Folger.
Samtidig med, at han med Undren saa sin egen
Kraft med Held overfert i det Godes Tjeneste, lerte
han, at Keerligheden var en endnu hgjere Magt end
hans Villie. Nu var han selv neesten uhjelpelig
draget ind under denne Sterkeres Indflydelse, og han
indsaa, det ikke var saa let at frigore sig, selv om
Villien var aldrig saa sterk.

Men om han ogsaa i dette @Qjeblik elskede
Miss Alice, hvor turde han saa svare for, at hans
Folelsers Styrke var de samme om 5—6 Aar. For
kunde der dog ikke blive Tale om nogen For-
bindelse mellem dem! Forst Examen, saa Kamp
for en fremragende Stilling og atter Kamp for
fremdeles at stige opad. Burde han med alt det,
der laa foran ham, binde sig til en fin og skrebe-
lig Kvinde, der kraevede al en Mands Omhu, Hen-
syn og Kerlighed? — — En uendelig Sergmodig-
hed tog ham. Hvad vilde han ikke nu give til,
om han i dette @jeblik kunde legge sin Haand
dulmende paa dette unge, bankende Hjerte og give
hende Freden tilbage!

Brevet lod saaledes:

»Keere Mr. Scheller!
»Sperg ikke, hvorfor jeg skriver, for jeg kan
»ikke forklare det. Det er ikke efter Indskydelse
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s— vel heller ikke efter Overleeg; — jeg tror at
s komme det nsermest ved at sige, at jeg maa, —
>kan slet ikke andet i Folge en eller anden sel-
»som Naturmagt, som tvinger mig — lad mig sige
»det serligt, — mod min Villie. Jeg har i de Par
'Dage, der er forlgbet, siden vi sidst taltes ved,
seerligt forsggt at komme uden om Dem; — men
»det vil ikke lykkes mig. Hvor jeg er, ved Dag
;som ved Nat, er De mig bestandig naer. Mit
»Hjerte gor ondt, mit Hoved er uklart, og dybt
»nede i mig breender der noget merkt og hedt, —
s>noget der lammer min Villie og ger mig angst,
;og som trods al min Modstand er ved at tage
»Magten fra mig. Det er, som sezre, usynlige
.Traade har omspundet mig og tvinger min Tanke
»imod Dem. — — Jeg skammer mig ikke ved at
stilstaa det, for det er saa uhjelpelig sandt!

»Nu ved jeg ingen anden Udvej end at sige
»Dem det, — og jeg beder Dem saa benligt, —
»tag dette szlsomme fra mig og giv mig min Fred
»tilbage!

>Hvis dette er Tanke-Atomernes Magt, da bgjer
»jeg mig for dem, skont med et tungt Hjerte, for
»jeg har hidtil troet, jeg trods al min legemlige
»Svaghed dog var sund paa Sjlen og kunde raade
»for min Villie.

>Er der en hemmelighedsfuld Magt i Deres
»Blik, — eller en Damon gemt bag Deres
»Smil ?

»Jeg vil sige Dem alt erligt. Jeg tiltreekkes

7*
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»af Dem paa samme Tid som jeg synes at se en
»snigende Fjende i Dem!

»Staar det i Deres Magt, da giv mig min Fred
»tilbage; min Sjeel og mit Legeme treenger begge
»saa haardt til den!

»Jeg lgber den Risiko at tale, selv med Fare
»for at blive misforstaaet, — dog nej — dette
»sidste ikke, — thi De ejer den fine Forstaaelsens
»Naadegave, som udelukker Misforstaaelse.

Deres

Alice Cooperc.

Lenge sad Thyge og stirrede paa den fine
Skrift, som ved sin Uregelmessighed rebede en
vaandefuld Oprevethed.

Tvivlens Mismod sznkede sig over ham, og i
Folge med dette kom den vemodige Sergmodighed,
som ligger gemt bag al menneskelig Lykke.

Mellem hver Linie tydede han jo Keerlighedens
skelvende Sprog. — En vidunderlig Strom af El-
skov senkede sig over ham, — han folte dens
hidsende Magt gennemstromme sig til de skjul-
teste Fibrer.

Saa satte han sig hen og skrev:

»Kaere Miss Alice!

»Hvor modigt og rigtigt af Dem, at De skrev.
»Derfor vil jeg ogsaa nu i Nattens sene Time —
»den sidste, inden jeg rejser — uden et @jebliks
»Toven sende Dem mit Svar.



101

»Jeg ved ikke, hvad jeg i dette @jeblik vilde
.give for at staa overfor Dem og se ind i Deres
sdejlige @jne, for der at tyde min Skeabne. —
»Nej, nej — misforstaa mig ikke — intet maa
binde os to sammen, — intet Baand ensker
-jeg skal foles brutalt strammende om det, der
»er Livets herligste og skenneste, de fribaarne
»Folelser.

»Vilde det ikke veere blodig Synd, om noget
'bindende Ord blev udtalt mellem os? — For
6 Aar er jo en lang Tid i et Menneskes Liv, og
saa leenge vil det vare, forend det Arbejde, som
sventer mig, er naaet saa vidt, at jeg ter bede Dem
»blive min Hustru.

»Lad mig nu ogsaa skrifte for Dem. Den
forste Gang jeg saa Dem, gjorde De et steerkt
»Indtryk paa mig. Da jeg saa ind i Deres Qjne,
'glimtede der noget imod mig som fra en hidtil
sukendt, dejlig Verden. Deres blege Ansigt var fuldt
»af Udtryk, og i Deres Stemmes Klang var der
»noget, som vakte Genlyd hos mig selv. Det var,
»som fine Strenge slyngede sig fra Sjel til Sjel,
+— jeg folte ligesom De, at vi to havde vanskeligt
»ved at komme udenom hinanden.

»Men De tager fejl, dersom De tror, det ude-
'lukkende er min Villie og Tanke, som har fengslet
»Deres! Nej, Hemmeligheden er nok den, at der
»er en Magt til, som er sterkere end vi; det er
»den, som er den sterkeste i os. Den har draget
»Deres Tanker mod mig og vist mig, at De er



102

smodtagelig for de Kreefter, der overskrider de lov-
sbundne Grznser for Tid og Rum. Thi der er
»kun faa Mennesker, som bliver regnet for gode til
»at kaste et Blik ind i den store, uindskrankede
»Verden, hvor de skjulte, seelsomme Livets Kilder
srinder.

»Og en Ting til maa jeg sige Dem. Nu er
»det Dem, der er den sterkeste og faar mit Hjertes
»Slag til at raabe hensynslast ud, — jeg elsker
sDem — elsker Dem — elsker Dem! — Nu ved
»De det af min egen Mund, — med Jubel velder
sde Ord frem fra min Sjel, som en vibrerende
»Underklang, der ikke lenger vil lade sig stenge
»inde.

»Tilgiv mig, at jeg i dette @jeblik hensynslost
slader Fornuftens Stemme tie, mens Livets Rost
»kreever sin Ret. Blot Tanken om Dem er nok
»til, at jeg foler Blodet strgmme varmt igennem
»mine Aarer og med en overmenneskelig Lykke-
»folelse treenge ind i min Sjel.

»Der dukker et dejligt Ord op i min Erindring.
»Det stod som Motto over et lykkeligt Hjem. Jeg
»maa have Lov til at sige det. Det lod saaledes:

»Hav Kerlighed og ger hvad du vill«

»Og saa kere — kare Miss Alice, vel modt
»igen. Lev vel til vi ses.

Deres
Thyge Scheller«.
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HyGE ScHELLER stod paa Dampskibsdekket,

mens Vesterhavets urolige Bglger lidt ond-
sindet slog mod Skibssiderne, saa Sprojtet under-
tiden gav ham en salt, kelende Dusch.

De graagule Sandklitter dukkede op lidt efter lidt.

Han kendte dem igen, og en egen hjemlig
Folelse greb ham.

Efterhaanden som Skibet gled lengere og laen-
gere ind mod Fang, kom den salte Tanglugt og
stak ham i Nezsen, — han smilte, da han kendte
den, — og han smilte, fordi han nu saa Hjemlandet
ligge der gront og gyldent bag Klitterne.

»Merkeligt med den Hjemfelelse ved blot at
se Fadrelandet,« teenkte han. »Ret mange Tanker
har jeg ikke ofret det i de 8 Aar, jeg har veeret
borte; men ikke saa snart dukker det op for mine
Ojne, forend de er ved at blive duggede.«

Thyge stirrede ind mod Fjorden, hvor de rode
Tage af Eshjerg lidt efter lidt kiggede frem, og
han tenkte videre.
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»Derinde lever Menneskene; de arbejder stille
og trofaste. De er lykkelige, for de har et roligt
Sind og har aldrig set lysere Verdener. Kun nu
og da kigger de ud gennem Ruden mod Verden
og ensker, dens Larm og Brus ogsaa maa naa til
dem. Men Livet gaar, — Ungdommen svinder,
det trelsomme Arbejde slider dem. De unge
bliver gamle. De der og legges derop Side om Side
paa Kirkegaarden og faar et Kors paa Graven —
stort eller lille, eftersom de har slidt sig frem. —
De er lykkelige ved det, — og det maa vel vare
Hovedsagen.

Hvorfor kunde han nu ikke ogsaa leve stille,
lykkelige Dage herhjemme uden Lengsler, uden
rgerrighed, i Fred med Verden og i Fred med
sig selv?

Han maatte smile igen, blot ved Tanken om,
at han skulde veere bundet til denne lille, gronne
Plet, som kaldtes Danmark. Nej, — her herte han
ikke til, — derude, hvor det stormede og bruste,
var hans Verden! Og hvad gjorde det saa, om
han en Gang imellem kom til at treede paa en lille
Menneskespire? — selv om dette Menneske havde
- skonne @jne og et daarende Smil !«
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DA Toget rullede ind paa Jarnbanestationen
ved Legstor, saa Thyge Scheller en hgj, sort-
klzedt Dame med et 14aars Barn ved Siden staa
paa Perronen og se sig segende omKkring.

Han skyndte sig forbi dem ind i Ventesalen.
Her blev han indhentet af Damen. Hun spurgte,
om det ikke var Thyge Scheller?

Han loftede hoflist paa Hatten og sagde, at
det var ham.

»Saa velkommen tilbage,« sagde hun. Jeg er
Deres Faders Hustru, — og her er Deres lille
Sester Anna.«

Barnet stod lidt forlegen bag Stedmoderen, —
nu traadte hun hurtigt frem, slog Armene om
Halsen paa Broderen og knugede hans Hoved teet
til sin Kind: »At Du dog kom en Gang, Thyge !«

»Lille Anna — er det virkelig Dig? — Saa
stor og smuk Du er bleven! Men Du har vel helt
glemt mig?«

»Om jeg har glemt Dig, Thyge? Nej, Du kan
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tro, jeg husker Dig godt. Den Morgen Du rejste,
var jeg jo den eneste, Du sagde Farvel til. Du
kom til Vinduet og vakkede mig. Jeg saa Dig
gaa med Bylten i Haanden — og da Du var for-

svunden ud af Porten, greed jeg. — Men husker
Du, hvad Du lovede mig, naar Du kom hjem
igen %«

»Et blaat Perlehalshaand, — jo, Du kan tro,
jeg har det med til Dig!l«

De gik alle tre ombord paa Feargen. Fru
Skeller holdt sig lidt fra de to Sedskende; hun
vidste jo, de havde saa meget at tale om. Men
Thyge maatte smile, naar han saa hen paa den
smukke, statelige Dame. Var det virkelig hende,
der havde faaet ham til at remme fra Hjemmet?

Og som om hun lzste hans lgnlige Tanker, smilte
hun forstaaende til ham igen. Hun gik tvers over
Dakket og satte sig ved Siden af ham, og med en
pludselig Beveaegelse slog hun det lange, sorte
Sergeslor til Side og medte hans Ojne fast og sik-
kert. Han saa, at hun var ung og smuk.

Der holdt en Herskabsvogn ved Faergestedet.
Fru Skeller vinkede ad Kusken, som nu kerte
nermere. Det var Vognen fra Vestervang.

»Saa kom Du da omsider hjem igen, Thyge!
Naa, velkommen skulde jeg vel sige.«

Thyge saa op og genkendte i Kusken Onkel
Kjelds gamle Fodermester, Knud Lovt.

»Knud vilde absolut selv kere i Dag for at
hente Dem,« hviskede Fru Skeller til ham. —
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»Derfor er det de adstadige Heste, vi har for ==
De maa ikke tro andet, end vi har dem bedre paa
Vestervang. «

»Nej, se det var en Overraskelse, Knud, Tak,
fordi Du selv vilde hente mig!«

»Ja, — for Du troede vel, jeg var faret hen
og laa med Nesen i Vejret ved Siden af de andre
deroppe under Grgnsveeret? Nej, — vi Gamle er
sejge paa disse Kanter, naar vi forst slipper over
Stovets Aar!«

,Jeg synes, Du ser ud nu, som da jeg saa Dig
sidst paa Vestervang,« sagde Thyge.

»Hm — synes Du det. Da kan jeg ikke sige
det samme om Dig. Det er farlig, saa Du har
skeemmet Digl«

»Naa, nu merker jeg, at jeg atter er hjemme
i det zerlige Danmark. — Ser jeg virkelig daarlig
ud? — — det kan jeg nesten ikke forstaa; jeg
foler mig netop nu saa rask som ingensinde!«

»Ja, ja, det forstaar sig, Du har jo ogsaa gjort
en lang Rejse, — og saa har Du vel ikke spist
ordentlig paa en lang Stund? — Du retter Dig nok
igen, naar Du har faaet nogen god Mad sat i Dig,
for jeg har ladet mig forteelle, det ikke skal veere
stort bevendt med Levemaaden, naar vi kommer
udenfor vort eget!«
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THYGE kunde nzppe kende den gamle Gaard
igen, da de rullede gennem den oppudsede
Indkersel hen foran den hgje Stentrappe ved Hoved-
indgangen. Parken bag Volden og Gravene laa i
frodig Skygge, alt var praget af Smag og Orden.
Gaarden saa statelig ud uden dog at veere blevet
moderniseret. Det gamle Stuk indvendig var atter
kommen frem for Dagens Lys, og Egetraets snirk-
lede Udskeringer i Panelerne gjorde et @rveerdigt
og hyggeligt Indtryk.

Fru Skeller gledede sig over, at alt tiltalte
Thyge; hun leste i hans @jne, at han var til-
freds.

»>Deres Far og jeg har hjulpet hinanden
med at faa alt sat i god Skik her igen. — Men

saa kom jo Ulykken over os« — hun sukkede
dybt — >og nu sidder jeg her med mine to
smaa Drenge, — Deres Halvbrodre, — hvor jeg

egentlig slet ikke mere herer til.«
Hun gik et Par Skridt henimod ham. »Det
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var godt, De kom tilbage, Thyge, for nu tager De
vel selv Gaarden i Besiddelse? — og saa flytter jeg
med Bornene over paa vor gamle Gaard igen.c

Hun saa spejdende op paa ham. —

Laenge svarede han ikke. Forelobig behgvede
hun jo ikke at vide, han snart rejste igen.

»Alt ordner sig nok,c svarede han omsider.
Hvor han gik og stod felte han hendes sterke Blik
heeftet paa sig. Undertiden blev han red som en

Skoledreng, — men det varede kun, til hun fik
vaekket Uroen og Trodsen hos ham.
Nu forstod han Faderen, — forstod, at han

ikke kunde staa imod denne Kvinde, naar hun
forst en Gang havde taget sin Beslutning.

Af Sesterens spredte Meddelelser forstod han
ogsaa, at Faderen egentlig havde veret lykkelig
i sit andet Agteskab.

Da Morbroderen dode, og al Rigdommen og
Velstanden pludselig var dalet ned over hans Born,
som efter Testamentet var eneste Arvinger, — Thyge
til Gaarden og den halve Formue, Resten, de 250,000
Kroner var Annas Part, — saa bedredes jo ogsaa
hans Kaar som Vzrge for Bernene.

Da der intet hortes fra Thyge og Aar gik hen,
uden der kom Svar paa Efterspergslerne gennem
de danske Konsulater i Amerika, blev han neer-
mest anset som ded. Familien var da flyttet over
paa Vestervang, havde levet der i gode Kaar og
intet forringet. — Tvertimod, Formuen var voxet.

Som Stedmoder var hun ogsaa bleven bedre,
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siden Velstanden kom til dem. Hun havde Respekt
for Penge og saa nu sin Fordel ved at vaere god
mod den rige Arving. Hun sergede for god Op-
dragelse og Lerdom til hende og neegtede hende
forgvrigt ingen rimelige Onsker. Hun opnaaede
sin Hensigt og fik Barnet til at holde af sig.

Da Thyge var kommen grundigt ind i Forhol-
dene, tog han sin Beslutning.

Han eonskede, hans Faders Hustru skulde blive
boende her paa Gaarden og ved Hjelp af en dyg-
tig Bestyrer lede Driften paa samme Maade som
hidtil. Gaardens Indtegter vilde han dele med
hende og de smaa Halvbredre; den gav jo rigeligt.
Han vidste nu, at naar hun selv var interesseret,
saa skulde nok hendes Dygtighed og Myndighed
gore Resten, serlig da hun havde Faderens Gaard
kvit og frit som Ejendom. —
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FRU SKELLER satte god Mad for ham; man spiste
og drak godt paa Vestervang.

Da Aftenen kom, anviste hun ham hans Ve-
relse; det var Morbroderens gamle Kontor med de
lave, smaarudede Vinduer ud mod Haven.

Det gav et Ryk i ham, da han stod i dette
Kammer. Han folte Trang til at skrige ud, at han
ikke vilde veere her, — ikke for alt, hvad der var
helligt i Verden, vilde han vere her mellem de
Veegge, som havde veret Vidne til den Gamles
seelsomme Dod.

Han vendte sig om for at sige hende, at han
hellere vilde have et andet Verelse. Men da han
saa paa hende, skammede han sig over sin Fejghed.

Hun stod der, slank og kraftig, med den sorte,
stilfulde Dragt teet omsluttende det faste Legeme.
Det morke Haar laa belgende ned over Panden,
og de kloge, begemrlige Ojne segte hans, fyldte
af Ungdommens Glans.

Han saa i dette Qjeblik, at hun var ung —
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vel nzppe mer end 30 Aar, — og idet hun smilte,
gik Brystet hgjt og Aandedrettet tungt.

»Nu maa De sove godt under Deres eget Tag,«
sagde hun og rakte ham Haanden til Godnat.
Hendes Haand laa fast og varm i hans; det var,
som om Uroen gled bort med dette Haandtag.

Hun vendte sig og gik; — men idet hun gled
ham forbi, kom hun ham saa ner, at hendes Kjole
berorte ham, og da hun forsvandt, markede han
Duften af hendes Haar, hendes grgnbrune @jne var
slgrede, og det bezvede sxlsomt om de sanselige
Leeber.

Som et iskoldt Lyn jog den Tanke igennem
ham: »Mon denne Kvinde ikke bliver min Skaebne 9«

Hvordan denne Tanke kom, vidste han ikke,
— han vidste kun, at han havde tenkt den. —
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ET bleeste lidt skarpt fra Nord. Klagende lod

Vinden derude i Treetoppene; det hylede om-
kring Leengerne, og tunge Uvejrsskyer stod i Vest-
randen og varslede om Regn.

Det sukkede og sang saa underligt. Kom de
hendgende Lyde fra Levende eller Dade?

Han kunde ikke falde i Sevn; hans Tanker
var begyndt at flagre omkring. Der lod et Fugle-
skrig ind til ham. — Det Skrig havde han hert
for, og han huskede ogsaa, naar det var.

Hvor var det smlsomt med det Fugleskrig,
som altid kom igen, naar noget betydningsfuldt
skete i hans Liv! —

Hvad var det? Kaldte nogen paa ham? Ban-
kede det paa Ruden? Han syntes, han saa et blegt
Ansigt derhenne og smertefulde, vemodige Qjne
stirre paa sig! — Se, der kom en Skygge glidende,
— hvad vilde den? Hvorfor sneg den sig lang-
somt frem og tilbage der udenfor og stirrede paa
ham? Var det en fredles Sjel eller nogle af de

Rose Bruhn: Szlsomme Magter. 8
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seelsomme Aander, som overskrider Grensen for
det lovbundne?

Var det hende, den unge Kvinde derovre fra
den fjerne Verdensdel, som ad Tankens Vej nu
sogte til ham i sin vaandefulde Keerlighed? Var
det et anelsesfuldt Raab fra Sjel til Sjel, der lad
til ham gennem Vindenes Sus?

Inderst inde for hans sjelelige UJje gled der
en ung, bleg Kvinde frem, som var hans — hans
alene. — Det kom til ham som en fjern Duft af
noget rent og helligt.

Hvoraf kom det, at der nu dalede Ro ned
over ham, og at han ved Tanken paa hende dromte
sine lyseste Dremme? Der var Lindring for Angsten
og Smerten i denne Lykkedrom, og en usigelig
Lengsel efter at tilbede og elskes laa gemt i den.

Time gik efter Time. Tankerne flagrede om
ved lyse Strande og i merke Skove. Han syntes,
han gik derude og blandede sig med Nattens Taager.

Og han dremte om Kerligheden, saaledes som
den var skanket ham som Manna fra Himlen; den
spredte Morket i hans Sjzl og stod paa Vagt for ham.

Saa sank han omsider hen i en dyb Sgvn.

Da Morgenen kom, perlede den kolde Sved
paa hans Pande.
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HYGE SCHELLER gik om og saa paa sin store

Ejendom. I Haven, den nzermeste Skov og
i de store Avlsbygninger var han gerne ledsaget
af Stedmoderen, Sesteren eller gamle Knud Lovt.
Naar han gik ud over Markerne og Engdragene til
Havet bag Klitterne, var han helst ene.

Paa disse Vandringer mindedes han Barn-
domsdagene; men nu syntes han, de laa saa usige-
lig langt tilbage, blege og halvtudslettede.

En Dag han og Knud Lovt gik omkring i
Fedestaldene og saa paa de blanke, gumlende Dyr,
sagde Knud:

»Jeg teenker, Du nu er kommet tilbage for at
blive her og sely drive Din Gaard. Det er jo en
stor og skenne Arv, Din Morbror Kjeld efterlod
Dig !«

»Jeg har tenkt meget paa det i disse Dage,
jeg har gaaet omkring her hjemme; — men jeg
tror ikke rigtig, det Liv vil ligge for mig. — Man
lever jo ikke forgeeves heller der ude i Verden, —

8*



116

og jeg er bange for, at her herer jeg ikke ret
hjemme.«

Gamle Knud grunder lidt. Saa siger han:
»Jeg kan jo nok tenke, dette er forskelligt fra det,
Du kommer fra. Her skifter det ikke saadan, at
man bor i Dag her og i Morgen der. Lidt mere
Ro falder der jo over Livet ved at veere jordbundet,
mener jeg. Og saa tenkte jeg, at naar Du nu kom
hjem og saa, hvormeget der laa og ventede paa
Dig, saa vilde Du leve og virke her, hvor de andre
i Sleegten slap Taget. For Du maa jo have Villien
og Evnen til det, Du som de andre; — og for-
resten kan man jo ogsaa have Brug for sin For-
stand og sine Krefter her hjemme.«

»Knud, Du ved jo selv, at der ligger Vandre-
blod i mine Aarer. Bestefader bar det ind i
Sleegten, — og jeg tror nu, det ikke lader sig kue.
Livet ligger derude i den store Verden og venter;
jeg maa drage derhen, hvor det kalder, — her kan
jeg ikke swtte mig stille hen og vente, det skal
komme til mig —.«

»Jamen Thyge, man kan ogsaa vove sig for
langt ud. Du skal passe paa, Du ikke bliver for
uvorn. Livet kan ogsaa blive for steerkt for én,
saa man taber Fodfwestet. — Ja, det er jo Gammel-
mands Tale, forstaar Du nok; men man hegrer jo
immer et og andet om dem derude fra. De fristes
svart og kravler for hgjt op, saa de dumper ned
med et Sted, som de aldrig forvinder.«

»Du mener mig det godt, Knud, — og det skal
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Du have Tak for! — Der hender jo saa meget i
Livet, og ingen ter svare for, hvordan det vil arte
sig. — Fare herfra og gere min Gerning feerdig

derovre, det maa jeg nu. Men saalenge jeg har
Dig her hjemme, kan jeg jo trygt forlade Gaard
og Grund, det ved jegl«

»Jamen, jeg gor’et nu ikke saa farlig lenge,
Thyge, — og her skal ogsaa steerkere Muskler til,
og anden Kraft end den, jeg har til at styre. —
— Hun er nu Satans saa haard, Din Fars Enke,
maa Du tro. Hun kan spille paa mange Strenge,
baade lokkende og blide, — som en kurrende Due,
hvis det skal veere, — men gelder det noget, har
hun Naeb og Klgr. — Trodse hendes Villie vover
ingen saa let; — skont jeg maa ikke klage, mig er
hun gemenlig flink ved.«

Thyge smilte hen for sig. — »Ja, — Du har
sikkert Ret, Knud, — men betagende dejlig er
hun!«<

Gamle Knud Lovt rystede paa Hovedet. »Blot
hun ikke er Dig for klog?«

Thyge vendte sig og drev med Heznderne paa
Ryggen ud i Gaarden. Derfra omkring Leengerne
ind i Parken.

Der hertes lette Skridt bag ham. Det var Fru
Skeller.

Han vendte sig og gik imod hende.

Leaenge gik de sammen derude under de gamle,
skyggefulde Traeer, og meget fik de talt sammen
om Fortid og Fremtid. Hun lo med en egen,
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klingende Latter, da han talte om, det var for
hendes Skyid, han var flygtet fra Hjemmet.

»Jeg staar egentlig i Taknemlighedsgzeld til
Dem for det. Var De ikke kommet, havde jeg maaske
endnu den Dag i Dag gaael herhjemme, som en
klodset Bondedreng.«

Hun saa paa ham. »Javist ber De vise mig
Taknemlighed, saadan en smuk Kavaler som De
er blevet derude i Verden.«

Hun gav sig god Tid, naar hun talte. Hendes
Stemme var dyb og vellydende, hun dvzlede lidt
paa Ordene, og den havde ligesom en dirrende
Underklang.

De to vejrede hinanden. — Men endnu vidste
ingen af dem ret, hvem der var den sterkeste.

Hun stod ham ganske nar. Over hendes
smukt buede Overleebe laa Smilet lokkende og
blegdt. Hendes Qjne lyste.

Thyge syntes aldrig han havde set en saa
smuk og yppig Kvinde.

Uvilkaarlig lagde hun sin Haand paa hans
Arm, og ligesaa uvilkaarlig lagde han sin ovenpaa
og holdt den lempelig fast.

»Det kommer mig lidt overraskende, at De saa
snart vil rejse igen,« sagde hun.

Han talte stille og forklarende.

»Efter det jeg nu har sagt Dem, saa forstaar
De nok, at jegs maa fuldende det Studium, som
jeg har besluttet at underkaste mig. Jeg vil det
forst for min egen Skyld, og dernest fordi jeg har
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givet en Ven af mig mit Ord paa, at vi skal holde
sammen som Studiekammerater i de fire Aar, det
vil vare.«

»Og saa efter den Tid?¢ Hun medte hans
Blik og hendes Stemme skjalv lidt.

— »Aa — hvad ved jeg, — den Tid den Op-
gave! Hvorfor tenke saa langt frem i Tiden?«

»Ja, — De behover det jo ikke, men jeg? —
De forstaar, jeg maa sporge for min egen og for Deres
Halvsoskendes Skyld. — — Deres Tilbud om at
blive her paa Gaarden, for at den under mit Til-
syn kan drives paa samme Maade som i Deres
Faders Tid, er jeg Dem selvfolgelig meget taknemlig
for. Men hvorvidt de halve Indtegter af den kan
slaa til til en nogenlunde standsmeessig Husforelse,
— det ved jeg jo ikke endnu. Vel stoler jeg en
Del paa mig selv, men her skal dog megen frem-
med Hjelp til, — og Administration ved De jo er
dyr. — Bornene er blevet lidt forveente, — og
Kravene stiger bestandig. — Ja, forstaa mig ret,
jeg mener ikke, det er utilstreekkeligt; vi har jo
for hjulpet os med mindre. — Tiderne skifter, og
med nye Tider storre Fordringer til Livet. — Jeg
indrommer, jeg er ogsaa bleven lidt forvent af
Herregaardslivet! — Ja, alt dette ved De jo langt
bedre end jeg; jeg bergrer det kun, for at vi kan
have alt paa det Rene mellem os, inden De rejser.

Og naar jeg sporger om, hvad Deres Hensigt
er, naar de fire Aars Studietid er forlebne, saa er
det ogsaa for Bernenes Skyld.
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Hvis De kommer tilbage hertil, er det jo sand-
synligt, De enten er gift eller agter at blive det i
ner Fremtid. De tager selvfolgelig Deres retmzes-
sige Ejendom i fuld Besiddelse, hvad jeg vil finde
saa ganske naturligt. — Men De vil forstaa, at for
mig og mine vil det have sine Skyggesider. Og
jeg foreslaar derfor, vi hellere nu flytter tilbage
paa vor gamle Gaard end venner os til, endnu en
stakket Tid, at leve et Herregaardsliv, som brat
kan blive afbrudt.«

Hun havde talt langsomt, og hendes morke,
farveskiftende @jne stirrede ufravendt paa ham.

Der var lenge stille. Hans Tag blev fastere
om hendes Haand, og han var hende nu saa neer,
at han merkede Hjertets Banken gennem Armens
Pulsslag.

Saa frigjorde hun stille sin Haand og Arm.
Hun aandede dybt ud, da hun traadte et Skridt
tilbage.

Der skyllede en varm, heftig Blodbglge gennem
ham. Han gik hen til hende, tog hendes Haand
mellem begge sine Hans Ansigt var blegt, hans
morke @jne dunkle, og hans sanselige Mund baevede.

»De kan jo faa det, som De selv vil have det,«
hviskede han.

Hun smilte naesten i Triumf, og hendes Ansigt
lyste mod hans.

Hans Arm gled om hendes Liv, og leenge holdt
han hende trykket op til sig, fast og varmt.
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Hun stod tavs og lod ham have sin Villie,
— saa kun forskende op paa ham.

Der var lenge stille, for han langsomt lgsnede
sit Tag. Hun aandede tungt, men hendes Qjne
slap ham ikke. Blikket var xggende og dragende.

Saa viklede hun sig med et pludseligt Ryk ud
af hans Arm og gik hurtigt op imod Havetrappen.

Han stod ligesom bedovet. Streg sig saa med
Haanden hen over Ansigtet for at genne Blodet
tilbage i det rolige Slag.

En voldsom Redme sked sig frem over hans
Ansigt. — Var det Skamredmen over, at han folte
sig i grovere Magters Vold, — dem han uhjeelpelig
havde givet sig hen til, om hun blot havde tovet
hos ham.

Hans sanselige Legeme led under det steerke,
hensynslgse i hans Natur.

Der kom nogen imod ham. Det var hans
Sgster med de to smaa Brodre, raske og smukke
Drenge, hos hvem baade Faderens og Stedmoderens
Trak var kendelige.

Han drog atter Vejret som frigjort.

Med en af Drengene ved hver Haand gik han
ud over Engen til Skoven. De to Smaafyre havde
umaadeligt travlt. Legende lgb de foran ham, men
hvert @jeblik vendte de tilbage med de brune,
buttede H:nder fulde af Blomster. I Stej og Leg
gik det, indtil han selv folte sig som Barn igen.

Det var blevet Aften, da han og Sesteren Arm
i Arm vendte hjemad til Vestervang. Bernene lgb
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stadig legende foran; deres glade Skrig gav Ekko
i Skoven.

Pludselig standsede Thyge og tog sin Arm til
sig. Han mzrkede en sagte Susning over sit Hoved.

»Herer Du noget, Anna %«

»Nej,« svarede hun. »Kom nu.«

Han blev staaende. Inde i Tykningen saa han
en hgj, lidt duknakket Skikkelse. Et blegt Ansigt
stirrede paa ham fra Merket. Langsomt bevagede
Skikkelsen sig fremad, — nu strog den nasten tet
forbi ham.

Det gav et Ryk i Thyge, — var det ikke Fa-
deren? Nu stod Skikkelsen stille, — sorgfulde
Ojne stirrede paa ham. Armen lgftedes, og den hgjre
Haand pegede i Retning af Gaarden, — saa vendte
Skikkelsen sig langsomt og gik mod Havet. — Fra
Treeet over deres Hoveder lgd et skaerende og skingert
Skrig, og et Par lysende @jne saa ned paa dem.

Bornene klyngede sig i Reedsel til Sosteren og
hun igen til Thyge. Lidt efter laftede Anna Hovedet
og smilte. >Herregud, det er jo kun en Ugle!«
Hendes Stemme klang saa trygt i den store Stilhed.

»Dodens Fugl< — hviskede Thyge.

»Aa nej, — Du tager fejl, det er Visdommens
Fugl. Den hylder Dig, fordi Du er saa klog,«
sagde hun og lo.

Et sagte Sus hertes, og Fuglen streg dem forbi
paa lette Vinger, samme Vej som Skyggen.

Skriget havde fyldt ham med szlsom Gru. Det
havde lydt i hans Sjel som et Varsel om Dgden.
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Nu smilte han og sagde stille: »Ja, den Vej
skal vi jo alle. Lad Tiden vzre kort eller lang,
naar blot Livets Lyst ligger imellem !«

»Hvad mener Du, Thyge? Er det om Dgden
Du taler?«

»Aa, intet — intet, mener jeg, lille Sester. —
Jeg lever jo i de fem Sansers Verden, og der er
forelpbig nok af Krav baade til Legeme og Aand.«

»Jamen, bag ved alt det, Du der navner, maa
da Troen ligge?«

— — »Troen — Troen, — jo vist, Du har Ret.
Tro maa der vere bag. Tro paa sig selv, — Tro
paa andre!¢

»Ja, — og saa Troen paa alt det dejlige, der
ligger bag Stjernerne deroppel« —

»Ja, ja — paa alt det dejlige bag Stjernerne.«



XXIX.

N underlig Tid, disse Dage i Hjemmet.

Her gik han og arbejdede og gjorde sine
Beregninger med Ro og Overlaeg.

Af Regnskabsbggerne for de sidste Aar saa
han, at det ikke var saa ganske smaa Summer,
Gaarden og Fedestaldene gav i aarligt Overskud.
Henved 15,000 Kroner kunde der blive til hans
Faders Hustru og hendes Bgrn, naar Halvdelen
tilfaldt hende, og Fedekvaeget blot stod i nogen-
lunde gode Priser. — Ret anstendigt til stands-
meessig Husforelse, syntes Thyge.

Men bag ved alle Beregningerne og Overslagene
arbejdede hans Hjerne med at klargere sig det
Spergsmaal, hvorfor han ikke hurtigst muligt sagde
sit sidste Ord i denne Sag og saa rejste?

Dagene gik, og han blev. Sol og Vind her-
hjemme havde fyldt hans Lunger, — og en heftig,
fremmed Magt havde sat hans Blod i Beveagelse.
Han var betagen, — rent magtstjaalen, — kunde
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ikke rore en Fod for dette fremmede, som var treengt
ind i hans Sind.

Men hvoraf kom det, at paa samme Tid som
han folte sig i denne grovere Magts Vold, kunde
der komme noget lyst og fint til ham? Det kom
fra en anden Verden og hviskede blide, dejlige
Ord, — Ord, der fik ham til at dremme vage
Lykkedremme, — til at fole en usigelig Leengsel
efter at elske og tilbede.

Hvilket Sleegtskab var der mellem disse Fo-
lelser? Paa samme Tid det vilde, hensynslose Be-
gaer, — og saa inderst inde denne Langsel mod
noget fint og sart, som der maatte tages varligt
paa! — Paa samme Tid Lysten til brutalt at kaste
sig raat og haardt Sanserne i Vold, — og saa
Gleeden ved de lyse Dromme, i smukke Minder fra
fjerne, fine Stunder.

Var der ikke Magt gemt i Tanke-Atomerne?
Kom de ikke fra hende, disse lyse Tanker, ubundne
af Tid og Sted og segte til ham?

Underligt — underligt, saaledes at kastes hid
og did! Den gode Mad og steerke Vin gjorde
maaske sit. Mangen god Slurk dybred Burgunder
tog han, naar hans Blod var kommet i altfor hedt
Omlgb. — Hvem kunde ogsaa staa imod, naar hun,
den sterke, skonne Borgfrue, selv rakte ham det
fulde Beaeger?

En Nat vaagnede han pludselig og folte sig
ilde; en isnende Folelse gennemfor ham fra Hoved
til Fod. Han laa lenge stille og ventede, det skulde
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drive over; men det vilde ikke gaa fra ham.
Sevnen kom ham ikke til Hjalp, kun en urolig
Slummer, hvoraf han hvert Ojeblik fo'r op med
et Gys.

Der kom Skygger glidende. — Maaske det var
de samme, han havde set for nogle Netter siden. Var
det hvilelgse Aander, som havde avlet hans Slaegt
itredie og fjerde Led, fjernt bag de blaanende Bjerge?

De sneg sig frem til Sengen. Haanende Smil
stod paa de blodlgse Laber; — han slog efter dem;
men de lod sig ikke jage; lige koldt og haanligt
stirrede de paa ham. — En Time eller to sled sig
hen; endelig sov han ind og dremte.

Han var paa et Skib midt ude paa et stort
Hav. Det var et Herrens Vejr. Stormen suste i de
rebede Sejl og Belgernes Brusen overdevede alt.
Selv stod han og holdt sig fast ved Rattet. Han
raabte, at de maatte tage flere Reb i Sejlene, for
dette gik ikke. — Ingen svarede ham, og intet
levende var der at se paa Da=kket.

Skibet duvede, — han stod ved Ralingen og
saa helt ned i Havbunden. — Nu gled det ind i
et sterkt gront Lys i rasende Fart med Strgmmen.
Store Havplanter og underlige Vasener bevaegede
sig dernede. En knugende Angst greb ham, thi
langt i det Fjerne herte han en stzrk Brusen som
af et megtigt Vandfald. Nu hjalp intet mere; naar
det blev naaet, var alt forbi.

Der kom nogen imod ham. Han greb fat i
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Skikkelsen og raabte: »Hvad er dog dette for en
Dodssejler? — Hvor bzrer dette hen %«

Da vendte Skikkelsen et ondt, grinende Fjees
imod ham.

»Nu farer Du vel, bitte Thyge, — for nu ager
Du med mig. Vi gaar med Strommen til Verdens
Ende. — Horer Du de faldende Vande? — Kan Du
merke det lakker mod Vejs Ende?«

>Hvad vil Du mig, Morbror Kjeld? — Mine og
Dine Veje er jo ikke de samme!« Skikkelsen lo,
saa det klukkede, tert og brustent som naar der
slaas paa en hul Tende med rustne Jernbaand om.
Saa strakte han Armen ud og holdt fast i Thyge.

Han anstrengte sig for at slippe lgs, blev stiv
og kunde ikke rore sig. Han gispede efter Vejret
for at faa de klamme Fingre bort fra Struben. —

Han vilde ikke dg, — som en vanvittig keempede
han for at slippe fri, — mens Larmen af det ned-
styrtende Vand blev sterre og sterre. — Mod

Undergangen gik det i rasende Fart, Bulderet blev
overvaeldende, det smezldede med Bolgeskvulp mod
Skibssiderne. — Nu faldt de dybt — dybt ned i den
sydende Skumhvirvel i den redselsfulde Afgrund. —

Thyge fo'r i Vejret med et Skrig, som gav
Genlyd i den gamle Gaard. — — Aa, Gudskelov —
det var kun en Drem, nu huskede han det Hele. —

Men var her alligevel ikke en Afgrund ? — Noget,
der sugede ham til sig, — noget, han burde fly?

Han folte sig treet. Det suged for Brystet; han
fres og var terstig.
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Det blev lyst omkring ham. Fru Laura stod
der, hoj og dejlig, med den lyse Morgenkjole kun
lige kastet om sig.

Nu erindrede han, at han i sin Vaande havde
raabt hgaijt.

Og som det blev lyst om ham, splittedes Nat-
tens og Dremmens Readsel, han trak Vejret roligt
og dybt. — Blot det al se et levende, menneskeligt
Vesen virkede befriende.

Han saa hende staa der rolig og spgrgende.
Stille kom hun hen og sireg med sin varme, blgde
Haand over hans Kind og Pande. Lys og herlig
stod hun mod Verelsets morke Baggrund. — Dejligt
at give sig en anden Magt i Vold! Begeerligt drak
han den rede, hede Vin, som hun rakte ham.

Var der Trolddom i hendes farveskiftende Qjne,
eller var der Trolddom i den dyb-rede Vin?

Han saa lysende Stjerner over sit Hoved og
folte et mildt svalende Pust.

Han laa leenge med lukkede Ojne; men gen-
nem Hjertets voldsomme Slag felte han, at hun
var ham ner.

Han strakte Armene ud mod hende og hvi-
skede sagte, bedende Ord ind i hendes Ore.

Forskende og undrende saa hun paa ham.

En varm Blodbglge skyllede over hendes An-
sigt og Hals. Thyge fornam en sitrende Haand
i sin og to sterke @jne stirrede duggede ind i
hans. — Hun talte lavt og dempet, Ordene flad
bort i Hvisken, som en flygtende Klage.
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»Jeg vil ha’ Dig, Fru Laural¢« Han tvang
hende til sig i et voldsomt Tag.

Der var lenge stille, forend han losnede sine
Arme fra hendes. Hun aandede tungt, hendes rode
Laber segte hans, og hun saa paa ham med
hede Qjne.

Hun var som en Brand, der gennemgledede
hans Sjzl og Sanser.

En voldsom Trang til at knuse dette skonne
Legeme sked op i ham. Han hadede og elskede
denne sterke Kvinde med Mandens vilde, brutale
Instinkt. Han kunde have pisket det rede Blod
frem hos hende, der nu havde forraadt ham; —
thi alt det skenne i Elskoven af Lyst og Kval
syntes ham nu besudlet. — — Og dog elskede han
hende i Kraft af den brutale Naturmagt.

Hun sank ned paa Gulvet foran hans Seng og
skjulte Hovedet dybt i Teeppet.

Thyge laa bleg og stirrede paa hende, mens
han med Smerte og uendelig Vemod folte sit Hjertes
Banken som jagende Hammerslag gennem Legemet.
— For forste Gang i sit Liv veemmedes han over
sig selv. »Din Fars Hustru, — Din Fars Hustru«
— suste det for hans Oren.

Han rejste sig halvt op og tog sig sammen.
— Han forstod, at de breendende Kys kunde ikke
tages tilbage, intet kunde endres.

»Gaa!l« sagde han raat og haardt. —

Men hun gik ikke, hun laa kun stille med
Hovedet i sine Hender og graed.

Rose Bruhn: Szlsomme Magter, 9
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Han saa ned ad hende, mens hun laa bgjet
der foran ham med det unge Legemes blede For-
mer synlig under den lese Kjole, — og han folte
paa ny hver Legemsdels daarende Skenhed. Den
hvide Nakke, Skuldrenes blode Runding og det
hgje, faste Bryst.

»Gaa,« — hviskede han heest.

Saa rejste hun sig langsomt, tog hans Haand
og kyssede den.

»Dette er ikke min Skyld alene,« sagde hun.

»Nej, — nej, — jeg ved det!« Han talte lang-
somt og mekanisk, som langt borte fra, og hans
glanslgse @Gjne saa ufravendt paa hende. Og han
undrede sig over, at han kunde hade denne Kvinde
og alligevel veere hendes i Elskov, blot fordi hun
vilde det og havde Magt til at tage ham.

Begge stirrede de paa hinanden, — hun lurende,
som ventede hun paa en Lejlighed til at give sine
Tanker Luft.

Hun loftede Hovedet, saa paa ham og
smilte.

Ja, — der var Trolddom i hendes Smil; det
lyste med en forunderlig Magt op i hans Sjel.
Alt stygt syntes ham saa fjernt. Elskoven, saadan
som den nu en Gang var, havde sejret over Tan-
kerne.

Hun gik hen til Bordet og skankede et
Glas Vin.

»Drik, Thyge,« sagde hun.
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Og han drak, gav Glasset tilbage og sagde:
»Drik ogsaa Dul!«

Hun fyldte Glasset og drak det helt ud.

Saa talte hun ligegyldig, som om det hun
sagde var aldeles dagligdags Ting.

»Er det ikke bedst, Thyge, vi faar ordnet alt
klart og juridisk imellem os angaaende Gaarden
her?%« —

Han lo treet og kort. Med en vis Beundring
saa han op paa hende, der ikke selv over Livets
Lyst glemte dets Fordele.

»Ger med Gaarden og dens Indtegter hvad
Du vil. — Bliver der noget til overs, er det godt,
bliver der intet, er det ogsaa godt, — men lad mit
Ord vere Dig nok !«

Fru Laura nikkede og smilte underfuldt
stille.

»For min Skyld er det mer end nok, kere
Thyge, men for mine Borns Skyld vil jeg sidde
her paa Gaarden i Folge en Ret — og ikke af
Naade. —

Thyge lo. »Du er klog, Fru Laura; — men
Ret faar vel veere Ret, — og vidunderlig dejlig
er Dul«

Han strakte atter Armene imod hende, og
hun gled hen i hans Favn, som en Kvinde, der
taaler og beregner. Men inderst inde folte ogsaa
hun, at hun var i en sterkere Magts Vold.

»>Du  burde egentlig gere Dit Testamente,

g%
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inden Du rejser, Thyge, — thi man ved jo aldrig,
hvad der kan hende en i den vildsomme Verden.
Her har Du jo en Segster og to Halvbredre som
retmaxssige Arvinger! — Men hender der Dig
noget derovre, er det vel uvist, hvor det barer hen
med Arven, hvis man ikke staar paa Lovens
Grund ?<

sDu tenker langt frem, skeonne Frue. —
Har Du en Sagferer ved Haanden, saa kom med
ham ?«

Hun lo, saa de sterke Tender lyste. — Forst
nu syntes hun, at hun var den lykkeligste Kvinde
paa Jorden. Rigdom og Kerlighed — nej Elskov,
vild Elskov! Hendes sterke, hensynslgse Natur
jublede. — Hun felte sig fri og saa imod en lys
Fremtid.

»Bliv _her hos os, Thyge? Hvorfor rejse,
naar Du kan blive blandt os, som har Dig

kser. — Her vil blive saa tomt, naar Du er
borte !«

Hun saa paa ham med brzndende Ojne, og
der kom taknemlig Varme i hendes Blik, — en
Varme, der nu var agte.

»Nej, — skonne Laura — saa blev jeg altfor
syndig! — Arbejdet venter derovre, forst det —

e b =l ==l

»Og saa Thyge, — kommer Du saa?

Han rystede paa Hovedet.

»Jo, — Du kommer, naar jeg kalder, —— og
jeg kalder Dig en Gangl¢ — — —
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Doren lukkede sig efter hende.

Der lod en szlsom Haanlatter, — hvor den
kom fra, vidste han ikke, for den endte i en Lyd,
som naar Vinden lystig smelder mod Ruden.

To Dage efter rejste han.



TREDJE DEL.

XXX.

DET glitrede af Guld allevegne. Solen stod lavt,
og dens Straaler var gyldne. Verdensstadens
spidse Taarne, de heslige Skyskrabere, Rigman-
denes takkede Paladser og Traerne langs Floden
lyste i Guldglans.

Thyge trak Vejret tungt. Han vandrede ud
forbi de spredte Villaer i New Yorks Udkant, helt
derud, hvor Gartnerne dyrkede Jorden, og hvor
den var gylden af Sommerens sidste Pragt.

Han standsede ved et halvbrudt Geerde. Bag
det var en Mark af kempehgje Solsikker, — den
sene, prangende Sommerblomst, der skinnede som
Guld, og hvis Fre blev til Guld i Ejerens Lomme.

Han tog med begge Hender om et af de store
Blomsterhoveder og drejede det mod sig. Det var
som at se ind i et stort, uudgrundeligt Gje. Da han
slap det, vendte det sig hastigt og graadigt mod
Solen.

Thyge smilte. Nu mindedes han hende, den
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morke Pragtblomst deroppe i Hjemlandet for Aar
siden! Hvorfor dukkede hun netop nu op i Er-
indringen gennem Blomstens store Jje? —

Kaldte hun paa ham? Mindede hun ham om
et tvungent Lofte, naar det forste store Arbejde var
endt? —

Hvorfor gik han saa ene og tungt ud over de
gde Marker? Var han ikke netop nu naaet vel
forbi en af Livets betydningsfuldeste Milepzele?

Hastigt stak han Haanden ind i Brystlommen,
— jo, det laa der, Beviset for hans Ret som
amerikansk, akademisk Borger. Baade han og
William havde klaret sig stolt.

Nu laa en lang, sollys Dag foran dem, og et
lystigt Sejrstogt gennem Europas Storsteder var
Arbejdets Lon.

Men bag dette skimtede han en gylden Arens
Mark, hvor Bergsmmelsen vippede paa Guldaksene.

Solsikke, Solsikke med det store, brune Gje.
Hvorfor stirrede de nu alle paa ham og rystede
paa de gyldne Hoveder. Lykken er ikke saa let
at finde! Den flyver bort med Vindens sagte Sus
over en gylden Blomstermark.

Hvorfor gik han her alene? Hvorfor ikke
blande sig med de andre fri Kammerater, med
William og alle dem, som vilde fejre Befrielsens
Dag?

Han aandede lettere ved at tenke paa, at alle
Collegichefterne fra nu af var banlyste. Paa
Hylder og i Kroge skulde tykt Stgv langsomt drysse
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over dem. Theorien skulde omsettes i Praksis, —
og Praksis blive til Guld, Heder og AEre. —

Pludselig sked et Smil sig sejrrigt frem. Han
kom til at mindes hende, den unge, dejlige Kvinde,
han sidst saa ved den store Fonteene i Parken ved
Grand Rapids Guvernerbolig.

Hun loftede de hvide Arme i livsalig Glede
og saa paa ham i Besiddelsens Ret.

Kort efter var hun rejst med Moderen ud i
den store, straalende Verden, med sin Ungdom,
sin Lykkedrom og usvigelige Tro paa Menneskene.

Brevene der ude fra til ham og William aan-
dede kun Glede over Livet og al den Skenhed,
hun saa.

Fra Badestederne ved Frankrigs Kyst var Rej-
sen gaaet til de beremte Lucca-Bade. Derfra leengere
mod Syd til Siciliens milde Klima; — og nu var
de i Amalfi ved den syditalienske Golf, der hvor
Druerne hgstedes store og tunge i Vignerne under
Klippeskreenterne. »Kom til os, naar I er frie
Mznd og slipper ud i den friske Luft fra den
trange og kvalme i Collegiet.« Saaledes lod Slut-
ningen af hendes sidste Brey til ham.

Jo mere han tenkte, jo mere huskede han.
Alle de dyre Lofter til hende, der ejede hans hel-
ligste Tanker.

Men var det ikke Blendvaerk altsammen?
Aldrig turde han gaa til hende, fordi saa mange
andre Kvinders Latter og graadige Glubskhed su-
sede for hans Ore.
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Hans sterke Blod kunde ikke staa imod. Han
maatte favne og tage. Det sled og drog i hans
Sanser, naar en smuk Kvinde heftede de store,
sporgende QJjne paa ham.

Derfor kom Uhyggen over ham, og alle Tan-
kerne om det forbigangne med den i Folge.

Saa han over den gyldne Solsikkemark, var
det, som tusinde @jne stirrede paa ham og med
graadige Heender klemte om hans trtte, anstraengte
Hjerne.

Solsikke — Solsikke, med det dybe, brune Jje!

Han var treet, — led ved sig selv! Mon Sleg-
ten trods sin Styrke var syg? Blodet var bleven
tyndt, Nordens kolde Sol havde bleget det og
slukket Gnisten, den, der en Gang i Fortiden
havde brendt i Lue!

Hvad vilde de ham, disse tunge, syge Tanker,
— formlese og ubestemte veltede de sig ind paa
ham uden at kunne fastholdes!

Var det Sorg og Zrgrelse over, at den lille Cora
Mills havde forladt ham? Hun, som selv en Gang
var kommen til ham og havde valgt ham til sin
Gentleman-friend. I Sorg og i Lyst havde hun
veeret hans. — Nu var hun gaaet! — Hvorhen,
vidste han ikke, og han gad heller ikke vide det.
Ikke vilde han streekke en Finger ud for at holde
paa hende.

Han havde nok meerket, at hendes Tanker i
den sidste Tid gik langt forbi ham. For to Dage
siden var hun kommen og havde sagt det zrligt.
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»Det maa frem, Thyge. — Jeg elsker en anden,
— jeg vil saa gerne veere lykkelig, og derfor gaar
jeg fra Dig. Jeg tor ikke lenger blive hos Dig,
for Du tager Magten fra mig. Jeg drages til Dig,
fordi Du staar for mig som en mystisk Sfinx,
jeg aldrig faar udgrundet. Men jeg vil ikke ode
mit Liv i Granskning. Jeg ved ikke, om jeg elsker
Dig! — Jeg ved kun, at mit Blod bruser, og at jeg
faar Feber i Din Nerhed. R®k mig Din Haand
og lov mig, Du aldrig vil sege mig? — Jeg gaar
fra Dig, fordi jeg er angst for Fremtiden, — Du
bleender mig med noget, som ikke er Lykken for
Illig.« —

— Lykke, — saadan et stort Ord! — Stakkels
lille Cora, som tror paa Lykken! Gaa kun fra
mig og seg i al Evighed! Grib efter den, fald og
slaa Dig, saa Dit rede Blod flyder. En Gang vil
Du staa ligesom jeg og flebe paa Ruinerne og
stirre paa den tomme Plads, skrigende Smerten ud
over det tabte Paradis. —

Nej, — gaa her og tygge Drov paa al Elendig-
heden, det agtede han dog ikke at vedblive med.
Verden var stor, og der var Kvinder nok i den.

Han vendte sig mod den larmende Verdens-
stad, hvis tunge Aande hang som en tyk, graa
Kappe om den. Langsomt gik han ind mod Vil-
laerne, der laa gemte i skyggefulde Parker. Paladser,
hvor Rigdom og Vellevned veernedes bag sirlige
Busketter.

En efter én kommer Equipagerne rullende



139

med de treette Meend fra Dagens uendelige Slid for
at faa Rigdommen forgget. Furede og gamle for
Tiden. Det er Livet for Rigmendene i den store,
frie Stat.

Og hvad er saa det hele? Disse prangende
Bygninger beboede af frie Folk — Guldkalvens
Slaver, der sgger Gleeden i at have en silkeraslende
og juvelbesat Frue dovent liggende henslengt paa
Silkehynder, — veere omgivet af forvenie Born,
kun skabte til at ede den i rasende Jag sammen-
slidte Formue? Hvad er disse Rigdomme, de her-
lige Kleder og velbesatte Borde? Hvad findes der
i Paladserne og de himmelstrebende Huse?

Rigdom — Last og Dollar-Jag! —

Skal nu ogsaa han vere med til at oge disse
Slavers Tal?

Se paa Folkedybet fra neden. Der kommer
de vandrende i tette Skarer, Maend, Kvinder og
Born. Alle bgjede og udslidte af Dagens haarde
Arbejde. De fleste gustne og indskrumpede af
de store Ovnes sterke Hede. Hele den lange
Dag staar de bgjede over Arbejdet, og om Aftenen
tages Hvilen enten paa Vertshusene eller i de usle
Hummere i de megrke Kaelderdyb eller hgjt oppe
under Taget i det, de kalder for Hjem. De slider
Livet hen, ofrer Sved, Krefter og Blod, indtil de
lzegges Side om Side i Gravene. Mens de lever,
stirrer de begerligt eller truer med de sterke
Naever ad ham i Equipagen, og ham, der bor i
Villapaladset. De tror, at Lykken findes der, hvor
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Rigdom og Vellevnet er til Huse. Vidste de blot, hvad
disse overanstrengte, breendende Hjerner lider, saa
trak de paa Skuldrene af Medlidenhed og aad deres
Bred i storre Tilfredshed og uden Misundelse!

Og mod al denne Parvenu-Glans gik hans
Zrgerrighed!

Hjemme — deroppe bag Klitterne ved det
store Hav ejede han jo et lille Rige, kunde dyrke
sin Jord, leve Livet og finde den lette, lyse Glaede,
— den som ikke sniger sig gennem Kroppen eller,
leegger sig tungt for Aandedreettet, men den, som
fylder Sindet med den jevne Tilfredshed. —

Ja vist — Tilfredshed — atter et stort Ord,
— hvor fandtes den? — Deroppe gik jo hun, den
unge, steerke Frue, med Smilet og Attraaen om de
rode, fristende Loeber! —

Solsikke, Solsikke med det store brune Qje,
der lyder Latter fra din klsebrige Blomsterkalk! —
Hvorfor knejser du over alle de andre Hgstens
Blomster? Dine gyldne Blades Glans brzender sig
som Solpletter ind i min Hjerne! —
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&STE Morgen blev Thyge vekket af en steerk

og voldsom Latter. I Verelsets Halvmerke
saa han en ung Mand staa bgjet over Sengen. Det
var William Cooper i Kjole og hvidt. Havde det
veret enhver anden, vilde Thyge vare bleven ra-
sende over at blive vaekket af den Sevn, han endelig
var faldet hen i, og som han treengte saa haardt til.
Men dette Ansigt og disse @jne fulde af Glede og
Solskin, og dette overgivne Smil saa haandgribeligt
og fuldt af Livslyst, det virkede som et forfriskende
Pust derude fra Livet.

»Hvor vi har segt og spurgt efter Dig, —
hvorfor kom Du ikke til vor Fest i Nat? Der var
Vin og Kvinder, Du — dejlige Pigebern med blanke
Ojne, rade Laeber og hvide Twnder!«

Javist, det var ogsaa dumt af ham ikke at gaa
med til Kammeraternes Sold! — Nu skulde han
komme, vere med i Livsbrunsten, drikke dybt af
Begeret og favne Verden!

Hvad nyttede det at gruble og fable om sin
egen og andres Elendighed!

Nu skulde de rejse, gaa lgs paa Livet, veare
dristige og ligeglade.
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DE gjorde sig hastigt feerdige til Rejsen og tog
saa den lange Vej over Havet til Europas
Fastland.

De kom til de store Byer, hvor Livet larmede.
De korte i de store Parker, hvor Vognene ustandse-
ligt rullede frem og tilbage.

De var med i Mylderet og saa meget nyt og
ukendt. De var sterke og udholdende og kunde
drikke dybt af Pokalerne uden at naa Baermen.

Naar de gik hjem efter natlige Eventyr, skin-
nede Solen paa Kirker og Spir, og Fuglene sang i
Boulevardernes Trzer.

De var i Paris, midt i den Verden, som er
sken og herlig, syndefuld og fordeervet.

Hvor let og lyst levedes ikke Livet her? Disse
Mennesker syntes at drage lettere Aande end andet-
steds i Verden.

Her var ingen Frygt; let og frit leskedes de
af Livets Kilde. Synd var Natur, fordi Livssynet
var et andet end hos Folk mod Nord, hvor
Helvedesfrygten bestandig lurer.



143

Naar Synden trykkede, stod Kirkens Deore
altid aabne. Blot gaa over dens Terskel og yd-
mygt knele ned ved Skriftestolen, bekende alt og
faa Tilgivelse!

Verdens Centrum, — Maalet for alles @nsker,
— et Virkelighedens Skeer, hvor ingen skuffes. —
Korte Nezetter og bevaegede Dage, — det er Paris!

Thyge gik paa de store Boulevarder, gled ind
i Mylderet i Byens Hovedstreg og felte sig som et
Fnug for Vinden. Hvor var det herligt at dukke
sig og gaa omkring og blande sig i den ilende
Menneskestrem. Han syntes, han herte til her i
Verdenspulsslaget. — Nu frygtede han intet, folte
kun Gleden over at veere fuglefri.
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EN Dag sad han ude i Luxemborghaven og saa
paa Bernenes Leg om den store Medicifon-
teene, de verkbrudne Tiggere og Studenterne med
deres Veninder.

Han ser langt henne ved Gitteret om Fontenen
en ung, slank Kvinde. Hun staar og lener sig mod
det og stirrer paa de rislende Vandstraaler.

Og han ensker, den unge Kvinde vil skraa
over mod ham og satte sig ved hans Side.

Hun kommer. Langsomt gaar hun ham forst
forbi, saa vender hun sig pludseligt om, straekker
Haanden imod ham og standser.

>Kender De mig igen, Mr. Scheller?< Hun
saa paa ham og smilte.

Han nikkede. Nu kendte han hende. Det var
jo Yvonne, den unge Artistinde, han traf ombord
paa Damperen mellem Esbjerg og Parkestone for
fire Aar siden, og som han havde laant fem Pund
Sterling, da hun viste ham sin tomme Pung.

»Nu sperger De vel om Deres Penge? — Ja,
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sporg kun, for jeg har ingen.c — Hun lo mod
ham med et indtagende og vemodigt Smil.

»Nej, Yvonne — jeg sporger ikke. Kom og
gaa med mig, saa spiser vi hos Riche?«

Der gled et straalende Glimt over hendes
Ansigt.

»I Café Riche, — der, hvor de rige og fine
spiser, vil De ha’ mig med der?«

»Ja, — kom!«

De er kommet for tidligt til Middagen. Ad
den blomstersmykkede Trappe gaar de op paa forste
Sal, finder en stille Krog, nipper til Absinthen og
horer paa det brusende Orkester.

»Er Du Duedronning endnu, Yvonne?«

»Nej — alle mine smukke Duer dode. Jeg
havde en Ven; han kom til at hade mig, fordi jeg
ikke kunde elske ham. Han gav mine smukke
Duer Gift. En Morgen laa de alle dede i Buret.
Nu er jeg Danserinde i Olympia; der maa De
komme og se mig. I Overmorgen skal jeg optrede
i en Ballet, som er indlagt i Revuen.«

»Ja, jeg skal komme. Men fortel mig, mens
vi sidder her, hvordan Du har levet i disse fire
Aar %«

sLevet, Mr. Scheller, — sporg hellere om,
hvordan jeg har lidt.«

Hun dukker Hovedet, vender det lidt til Siden,
for at han ikke skal se de tunge Taarer, som
hanger i de lange Qjenvipper.

Rose Bruhn: Szlsomme Magter, 10
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Han stryger sagte hendes Haand. »Hvem var
ond mod Dig, Yvonne?«

»Det var ham, som drebte mine Duer.«

»Du elskede ham jo ikke?«

»Nej! Men han var god imod mig og blev
min Ven, — — og saa lignede han Dem lidt, —
for — jeg kom jo til at elske Dem straks, da jeg
saa Dem. De maa ikke vere ked af, at jeg her
siger det, — jeg kunde ikke gore for det. Det var
som en forunderlig Magt lammede min Villie og
drog mig til Dem. Jeg blev Dem ikke kvit, fordi
vore Veje skiltes. De kom til mig i de lange
Netter, og naar De stirrede paa mig med Deres
uudgrundelige @jne, blev min Villie afmeagtig.
Havde jeg veeret rig, var jeg rejst ud i Verden og

havde sogt, til jeg fandt Dem. — Jeg kunde
kun lenges og serge, — aa, hvor jeg havde det
ondt.«

sLille Yvonne, saa har jeg jo gjort Dig For-
treed 2«

»Nej, nej — De kunde jo ikke gere for det.
_ Deres Tale var jo ikke som de andres, den
selsomme Understrom der laa gemt i Ordene lod
mig ane en Verden stor og herlig bag den. Og
sely efter at De var rejst, var det som usynlige
Traade slyngede sig mellem os og tvang min Tanke
til at sege Dem.

I lang — lang Tid gik jeg omkring som en
Sovngenger. Det var som en forunderlig Magt
havde omspzndt mig. Deres Billede var preentet
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i min Sjeel, og min Tanke kredsede kun om Dem.
Nat efter Nat veg Sovnen fra mig. Der var Oje-
blikke, hvor jeg hadede Dem og gred af Afmagt
over ikke at kunne frigore mig for Dem.

Saa kom han, der lignede Dem. — Han blev
min Ven, og jeg troede, at jeg elskede ham. Men
da han saa mine Tanker gik andre Veje end hans,
blev han ond og gjorde mig Fortraed.

Vi havde et lille Barn, som dede. Den Nat,
min lille Dreng kempede sin sidste Kamp, sad
han i min Stue og spillede Kort med sine Venner.
Jeg bad ham hente Leegen. Han svarede: »Lad kun
den usle Unge dg.«

Og Barnet, — min lille, dejlige Dreng, som
jeg elskede, dede. Da jeg havde foldet hans smaa
Hender over Brystet og lagt Guds Moders Billede
over hans Pande, gik jeg fra ham og Faderen.

Jeg kom aldrig mer tilbage.

Saa snublede og gled jeg, — dybere og dybere
sank jeg for hver Dag, jeg blev Allemands Ven og
slukkede min Sorg paa Knejper og i Danseboderne.«

»Hvor meerkeligt«, teenkte Thyge og saa ind i
Yvonnes @jne. »Hun er bleg, ser medtaget og gam-
mel ud, men alligevel er der Skenhed over hende.«

>Men nu, Yvonne, — nu er De jo atter Men-
neske og intet af alt det, De der taler om ?«

»Ja, Mr. Scheller, nu er jeg Menneske igen,
— og tilmed et ganske tilfreds Menneske. — Aa,
De, det gik saa underligt til, neaesten ligesom den
Gang, jeg blev betaget af Dem. Jeg tror, der er

10*
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seelsomme Livsmagter til, som ikke kan udgranskes,
som vi blindt maa folge, og som netop melder sig
til Tjeneste, naar vi treenger mest til dem.

En Dag gik jeg og drev om paa Gaderne her
i Paris, — saa paa alt det dejlige, som blender Ojet
fra de store Spejlglasruder i Magasinerne. De har
vist ogsaa set, at der er Dage, hvor F orretningerne
handler ligesaa meget udenfor som inde i Butik-
kerne. Paa Boderne under Solsejlene er jo alt det
henlagt, som kan faa Hjertet til at banke i Begeer
hos de Forbipasserende.

Det var udenfor Magasin du Louvre. Jeg gik
langsomt forbi og saa paa det hvide, broderede
Lin, Kniplingerne, de smukke Silkestoffer og alle
de spraglede Baand. Jeg teenkte: »Hyvis jeg var rig,
saa vilde jeg kobe meget af alt det smukke, som
her ligger udbredt for mig.« I det samme vendte
jeg mig om og saa en Herre staa yderst paa For-
touget. Hans Qjne strejfede mine. Det gav et under-
ligt Seet i mig, thi i samme QOjeblik folte jeg, at
jeg maatte gore som hans Villie bad.

Hvad jeg gjorde, ved jeg ikke, men jeg maa
jo vere blevet Tyv. Da jeg gik fremad langs
med Boderne, folte jeg, at han fulgte efter mig. Det
var, som hans @jne nu brandte mig lige ind i
Hjernen. Jeg skraaede over Gaden for at blive
ham kvit, men hans Trin led bestandig bag mig.
Jeg gik ind i en Port, for at han kunde gaa
forbi mig, men ogsaa her fulgte han efter, og
da jeg vilde vende mig for at gaa, greb han
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mig haardt og fast om Armen og hviskede til mig,
at jeg var en Tyv.

Jeg saa paa ham, rystede paa Hovedet og
sagde: »De tager fejl min Herre, jeg er ingen Tyv.«
Men han stak rolig sin Haand ind under min
Cape og tog et Stykke Silkebaand frem, som laa
skjult der.

Jeg blev angst og sagde: »Jeg ved ikke, hvor-
dan det er kommet der, men jeg siger Dem jo, jeg
er ingen Tyv.« Han lo kun af mig og viftede mig
om Urene med Baandene.

Saa bad jeg ham tage mine Penge, for jeg
kunde betale de Baand. Han lo blot endnu mere
og sagde, at saa let gik det ikke; nu havde jeg
blot at folge med ham.

Jeg troede, han vilde have mig med sig ind i
det store Magasin, og at jeg der skulde staa i
Gabestokken og udpeges som en Forbryder, grebet
paa fersk Gerning. — Jeg tiggede og bad ham om
at lade mig gaa, bad ham som den, der beder for
sit Liv. Kun et haanligt, koldt og urokkeligt Blik
havde han tilovers for mig. »Gik jeg ikke god-
villigt med ham, kaldte han Politiet til Hjeelp.«

Men pludselig vendte han sig om og gik
foran mig ud paa Gaden, og som en usynlig Magt
forte mig, maatte jeg folge ham. Vi kom gennem
flere Gader, forbi Magasinet, altsaa ikke derind, —
han havde maaske alligevel Medlidenhed med mig
og saa, at jeg ingen Tyv var.

Paa en Gang er det, som Blodet stivner i mine
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Aarer. Vi gaar ind gennem en Gitterport, ved
hvilken en Politikonstabel staar Vagt. Jeg er stum
af Redsel og kan ikke bede ham mere, han maa
jo veere Bodlen selv!

Vi kommer ind foran en Skranke, hvor mange
Mand sidder og skriver. Her er Folk af alle Sam-
fundsklasser. Gennem en Taage ser jeg en ung
Pige staa og grede, og jeg herer en Stemme sige,
at det hele ikke er saa slemt, naar hun blot vil
tale Sandhed og fortelle alt, som det er gaaet til.
— En Dame er bleven bestjaalen og skal nu op-
give, hvor mange Penge hun havde i sin Porte-
monze. Ved en Side staar to Betlere, som har
simuleret Invalider. Deres verkbrudne Lemmer
bliver hensynslost blottede, og da de viser sig at
veere normale, ler Rettens Haandheevere haanligt
af dem.

Han, som jeg maatte folge, legger mine Tyve-
koster paa Skranken og giver sin Rapport. Saa
forsvinder han, mens jeg bliver betydet at kunne
tage Plads paa Benken blandt de andre Anklagede.

Hjelpelos sidder jeg der, — hvad vil de gore
ved mig? Skal jeg sparres inde i Fewengslet og
straffes for noget, som jeg har gjort og dog ikke
gjort?

Endelig kommer min Beddel, jeg ser ham ikke,
foler blot hans @jne paa mig. — Ved Siden af
ham staar en af Magasinets Afdelingschefer, —
han taler med fremmed Accent og jeg horer ham
dempet sige: »>Mener De virkelig, at den unge
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Dame der eren Tyv?« Da vore Jjne mgdes, laser
jeg Medlidenhed i hans, og i samme Qjeblik for-
staar jeg, at han ikke vil mig ondt. Han har de
smukkeste og bedste @jne, jeg i mit Liv har set.
Han klapper mig paa Skulderen og siger, jeg skal
ikke veere angst, de vil intet ondt gere mig, jeg
skal blot fortelle, hvorfor jeg tog de Silkebaand?

»Hvorfor,« — siger jeg, — »jeg ved det ikke,
— jeg vilde ikke stjele, — jeg gjorde det vist kun,
fordi den Herre der,« — og jeg peger paa min
Boddel, — »vilde, at jeg skulde gore det.«

Han farer op og raaber: »Hun er ualmindelig
freek I« men Chefen tysser paa ham og vender sig
til den Herre, som har modtaget Rapporten og
siger, at han intet vil have gjort ved denne Sag.
Han tager mig ved Haanden og forer mig ud fra
denne Helvedes Forgaard, ud paa Gaden, hvor vi
gaar stille sammen, midt i Mylderet.

Jeg hvisker graadkvalt til ham: »De tror mig?«

Han nikker kun. Da han gaar fra mig, beder
han om min Adresse. Allerede samme Aften kom-
mer han.

»Vil De komme til en Tyv?« siger jeg.

»Ja, for De er jo ingen Tyv,« svarer han. —
Aa, Mr. Scheller, — de Qjne de blev min Skebne,
min Lykke, — han kom til mig som en Gave fra
Himlen, for blot det, at et Menneske troede paa
mig, gav mig et helt andet Syn paa Livet. Alt det,
jeg havde lidt, al min Sorg og Pine blev til intet
under hans rolige, kloge @jne, — det velsignede
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lyse Blik, som talte et Sprog, der var nyt og her-
ligt, — og hans smukke, dybe Stemme med den
fremmede~ Underklang, hvor den dulmede min
Smerte!«

Hun blev pludselig taus.

Han spurgte: »Er der ikke mere?«

»Jo, — men det maa jo kede Dem at sidde
her og hgre paa alt dette?«

»Nej, Yvonne, det keder mig ikke at here Dig
tale om Dit Liv og Din Sorg.«

»Et langt og dejligt Aar levede vi sammen.
Saa blev han syg og dede. Han gled saa stille og
tyst fra mig. Han var tret og maatte hvile.

Jeg var hos ham Dag og Nat, terrede Sveden
af hans Pande, lzeskede hans Laber, naar Feberen
rasede og holdt hans Haand i min. Men jeg undte
ham ikke Hvilen, vilde ikke forstaa, at den evige
Skilsmisse stod for. Da hans/@je var brustent og
hans Haand bleven slap, forstod jeg ikke, at det
var Deden. —

Der kom en Nonne til hans Leje. Hun knelte
ned og bad Benner for hans Sjel. Hun hviskede
sagte til mig, at han, som jeg elskede, var ded.

Jeg slog hende og sagde, at hun lgj.

Saa faldt jeg sammen, — nu var ogsaa jeg
treet til Doden.

Der kom mange Folk ind i min Stue. De forte
mig med Magt bort til et Hospital. Hvor leenge jeg
var der, ved jeg ikke, — ved kun, at min Stue
var tom, da jeg atter kom hjem.
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Men han, som jeg elskede havde veeret god
ved mig. Alt hvad han ejede blev mit, og det var
saa meget, at jeg aldrig helt kan blive fattig. Naar
jeg nu selv tjener noget, er jeg neesten rig og kan
spise god Mad to Gange om Dagen og drikke
Vin til.«

»Spis og drik nu, Yvonne, god Mad og megen
Vin. Glem gamle Vunder og gled Dem over at
modes med mig. Livets bedste Qjeblikke er saa
korte.«

Thyge stodte sit Glas mod hendes, deres Qjne
modtes, og der steg dem begge en Blodstrem af
glad Forventning til Hovedet.

»Jeg kan se paa Dem, hvad De tenker, Mr.
Scheller. — Men jeg kommer ikke til Dem! —
Kom lad os gaa sammen derude i Champs Elysées
og snakke om alt det, der ligger Livets Lyst fjernt.
Kom, lad os flygte fra den herlige, berusende Gift,
— Livet er for mig blevet andet og mere end Attraa!l«
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E gik derude under Boulevardernes Traer —

langt og leenge. Morket seenkede sig omkring
dem. Deres Hender fandt hinanden, og hendes
laa skaelvende i hans; men saa han hende ind i
Ojet, vendte hun Hovedet bort!

Hun slap hans Haand, nikkede og sagde Farvel.

Han lod som ingenting og lod hende gaa.
»Hun kommer nok tilbage til mig«, teenkte han.

Hun vendte sig ikke om, skgnt hun folte ham
bag sig. Da raabte han til hende: »Vent paa mig,
Yvonne. «

Hun vendte sig om og saa paa ham. I det
samme syntes han, at hun ikke lengere var alene.
Der gik en hoj Mand ved hendes Side. I det Gje-
blik slukkedes hans Lengsel imod hende. Han
vendte sig bort og gik.

Da han atter stirrede efter hende, saa han
hendes flagrende Kleedebon langt borte. Nu var
hun aiter ene. Han, som stod Vagt ved hendes
Side, var der ikke mere.
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HYGE og William er i den lyse, friske Morgen

kort ud i Boulogneskoven.

De sidder paa en Baznk ved en af Seerne.
William skriver store Buer med Stokken i Gruset.
Thyge har lenet sig langt tilbage mod den gamle
Trestamme. Han lukker @jnene og leder efter
noget at drgmme om, — det skal helst veere noget,
som kan give Ekko af Glede, noget let og fint,
som er verd at mindes.

Det er korte Neatter og lange Dage, de lever
her i Paris, hvor Verdenspulsslaget mer end andet-
steds fornemmes.

»William, — jeg er ked af det bleendende Sol-
lys her. Jeg har faaet nok af Blomsterne og Spring-
vandene, Hestene og Vognene, de skinnende Livréer
og den evindelige Paradekersel. Den funklende
Pragt i Butikkerne, Variétéernes tunge Parfume og
Kvindernes Rovdyr-Ojne irriterer mig.«

William gaber, letter paa den hgje Hat og siger:
»Jeg er parat, min Ven. Toget gaar syd paa Kl. 4.«
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Javist mod Syd, — til hende den lyse og fine!
— Nu stiger hun op af Tanken som fjern Musik,
— o0g den vokser frem i vibrerende Vellyd til en

klar og sejrende Tone.
Alice!



XXXVI.

LOKOMOTIVETS Stonnen hgres langt bort. De
uendelige Stempelslag hamrer som Hjertet i
et stort Legeme.

Hvad er det disse taktfaste Slag minder ham
om? Er det ikke en gammel Melodi fra Barndoms-
hjemmet?

Thyge nynner den og ler af sin Barnagtighed.

Forgangen Nat, vor sultne Kat
en ung og lekker Mus fik fat,
men da den i det samme saa
en Rotte, lod den Musen gaa, —
da — di, — da — di, — da — dj, — da — di, —
da — di, — da — di, — da —di, — da —di. —
Jo, der var den, lidt ensformig, men det gik.
Melodien vil ikke slippe ham, Stempelslagene
hamrer og dirrer derinde i Hjernen, han kan ikke
blive den kvit.
Skulde der vere noget i den gamle Barnesang,
som havde Bud til ham?
Var det Brevet fra Williams Fader, gamle Mr.
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Cooper, som Vennen lige havde vist ham? Var
det det, der gik igen i saa latterlig en Form som
en gammel Ammestuesang?

Guverngren skrev: »Preesidentvalget vil fra nu
af leegge saa meget Beslag paa mig, at Du ikke
maa plage mig med unedige Spergsmaal eller Be-
svarelser af Privatbreve. — Du og Mr. Scheller
skulde hellere vende hjem til Vesten. Her er Ar-
bejde nok for unge, friske Krefter.«

Ja — selvfolgelig burde han nu vzere med i
Kampbulderet! Han saa det hele for sig. Staterne
om Michigansgerne i rasende Valgkamp. — Bryan
og Mac Kinley, — han kendte dem begge fra
Guverngrboligen i Grand Rapid. Den forste ilter,
fanatisk, ultra Demokrat, med alle Selvkongerne
og de forarmede Farmere som Bagtropper og
»fri Udmentning af Sglv« som Valgraab. — Den
anden klog og besindig med et stort Forfatnings-
veerk bag sig og det stolte Valgraab, »Amerika for
Amerikanerne«, somKampfanfare. Naturligvis maatte
han hjem til Vesten for at veere med, og han vidste
nok, for hvem han vilde vzre Fanebzrer, og for
hvis Sejr han vilde kempe.

Aa — ind i Kampen, vare med der, hvor Bgl-
gerne gik hgjest, — tale til et brusende Menneske-
hav, se knyttede Heender loftes rasende mod sig,
— og saa kaste Ord — kloge Ord — ud som
Bomber blandt Folket, hore dem Ilytte, rase og
kaempe: »Bort med den frie Udmentning af Solvet,
— Guldkalven skulde knuses for Neesen af Mine-
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ejerne, — ingen fremmede Magters Indblanding i
Forholdene paa det fri Vestens Fastland, — Amerika
for Amerikanerne! — Verdens sjette Stormagt skal
ligge i Vesten, og fra den skal udgaa en Kraft,
som de andre maa bgje sig for. — Haanden til
Huen herovre i det gamle Europa for Verdens-
magten! — Verdensbetvingeren! — Stormagten fra
Vesten! Saa snakker vi om den evige Fred eller
den evige Krig. — Derovre fra dirigerer vi Verdens-
politikken, giver Arbejderlove og Reformer for
praktiske Nytte- og Lykkebestrabelser. Saa sjakres
der ikke lenger med Friheden, for naar Stjerne-
banneret vajer over det Hele, da er den blevet til
Magt. — Magt, — Magt, — den gyldne Nogle, der

aabner alle Laase og Slaaer. — — — Havde han
faaet Storhedsvanvid? — »Aa — gaa Fanden i
Vold — alle I forvirrede, lgsslupne Tanker, —

Atlanten ligger jo imellem !«

Derovre var det altsaa, at den store, glubske
Rotte med de spidse, hvide Rovdyrtender og de
skinnende Gjne laa paa Lur! — Her mod Syd var
den lille, silkeblede Mus!

»William, hvad hedder den neeste Station?%

»Den neeste Station for Dig hedder Alice, —
forresten kommer vi forst til Lyon.«

Hvor de hamrede, de Stempelslag! Toget
korer i en Kurve. Thyge bgjer sig ud over Plat-
formen og ser Maskinens blanke Lemmer arbejde
— »da — di, — da — di, — da — di, — da —
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di, — men da han i det samme saa — en Rotte,
lod han Musen gaa.<
»William, — jeg staar ud i Lyon og rejser

over Havre tilbage til New Yorkl« —

William lagde sin Haand tungt paa Thyges
Skulder. »Du ved jo, at Mama og Alice venter
os? Jeg har ikke for villet sige det, men nu skal
Du vide, at Alice er syg! Lengselen har veeret
hende for sterk. Som en Understrom er den
gaaet igennem alle hendes Breve, men hun bad
mig intet at sige. I Dag, lige inden vi rejste, skrev
Mama, at hun og Alice rejste bort fra Rom, ud i
Bjergene. — Ser Du, Thyge, for hende har Leeng-
selen veret Evigheden. —«

Underlige, blide Tanker kom til ham, som
han stod der og stirrede ud i det sollyse Landskab.

Var hun ikke selve Drgmmen om Livet?
Naar han i dets Streev og Krav kiggede ind bag
Forhznget, der, hvor han segte Hvilen og Freden,
var det altid hende, han bgjede Knz for, hende,
der fyldte Luften med en sagte, ®del Klang, —
saadan som han i sin Sjels Dyb tenkte sig Lykken.
Og hun ventede ham i Leengsel. — Ja vent, vent
Alice! snart skal Din Leengsel stilles; — foran os
ligger Dagen, — den lange, sollyse Livets Dag.

Hvad var det William sagde? Alice syg —
syg af Lezengsel efter ham. — Lille Barn, nu kom-
mer jeg, — Din Vaande gives der Leagedom for.

Naar da det Tog aldrig frem? Hvorfor vente
Timer i Genua? — Hvorfor vifter al Verdens
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Nationers Bannere fra Mastetoppene i Havnen, alle
Nationers Flag uden Stjernebanneret? — Vent blot,
det skal blive anderledes. For hende og ham skal
det snart vaje hejt fra Top, naar de sammen steevner
ind i det gyldne Solveld, mod det fjerne Vesten.

Atter lyder Stempelslagene, og Toget farer
rastlost mod Syd, — forbi de blaanende Bjerge,
gennem Bjergene, bugtende sig langs med den
herlige Golf, over Sletter, gennem Dale, langs bru-
sende Vande, — ind i Natten, hvor det hvisker
selsomt af tusinde Lyde, der kommer til ham
med Vindens sagte Sus over Sletterne, i Flodens
Brusen og i Gleden af den synkende Sol. —
Og Drgmmen med lyse Minder kommer til ham.
Hvor han mindes Gleden i de korte Stunder,
han var hende nzr! — Men hvorfor stirrer der
saa mange Ojne paa ham og minder ham om de
lysende Fester, hvor en berusende og brandende
Sedme havde glodet og gget ham? Han lenges
dog ikke efter dem! Nu gnsker han kun at drikke
med lange Aandedrag af den rene Kilde. Ikke
onsker han Beruselse mere, kun den klare, kelige
Luft, som kan give hans hede Blod Husvalelse. —
Kampen om de vaandefulde Trin paa Arens Trappe-
stige faar vente! — Keerligheden, den store, sel-
somme Magt venter ham!

Som Toget bruser frem, vokser hans Langsel
mod hende. Nu stenner det tungt i Stigningen
inde i Sabinerbjergene. Thyge staar paa Plat-
formen, da Toget farer ned mod Campagnen.

Rose Bruhn: Szlsomme Magter. 11
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Langt — langt borte i det fjerne blinker der Lys
som Perler trukne paa Snore, — mod @st splittes
Taagerne og klar Himmel skinner frem. Foran den
store, uendelige Slette skyder Spir og Taarne frem,
en maoegtig Kuppel haever sig over dem alle. Saa
lyser det forste, fine Skeer af Solopgangen over Rom.
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DET er Dagen efter Thyges og Williams Ankomst
til Rom.

Paa Hotellet har de faaet at vide, at Mrs. Cooper
og Miss Alice er rejst ud til den gamle Bjergby
Tivoli. Leegerne havde raadet at ty dertil, thi
deroppe i Sabinerbjergene, hvor de hundrede af
Kaskader bringer Keolighed, er Luften ren og let.

Atter farer de over Campagnen, mod de blaa-
nende Bjerge.

Toget forsvinder ind i Bjergets merke Gab
— Thyge synes, de korer en Evighed derinde. —
En Leengsel, stor og maegtig, har grebet ham
efter hende, den unge, blege Kvinde, som er hans
Sjeels bedste Eje.

Fra den merke Verden bruser de ud til den
lyse Herlighed. Som et smertestonnende Uhyre
bugter Toget sig op ad Bjerget. Dybt nede ses
Floden med det brusende, grengule Svovlvand
som en ilende Slange slynge sig gennem de store,
gronne Vidder over Campagnen. I Terrasser haver

11*
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Byen sig, og over den staar magtige, forrevne
Bjergtinder Vagt. Rundt om paa Skraaningerne
ligger Ruinerne af de gamle Forter og Romernes
Adelsslotte yndefuldt gemte mellem Templer og
Basilikaer.

Og overalt glimter det af rindende Vande.
Floden spreder sig i mange Arme, omkranser Byen
og slynger sig paa Kryds og Tvers ind mellem
Villaerne og Forterne. I kaade Bukkespring tumler
de ud over Klipperne, snor sig mellem Skove og
Haver for at styrte sig i Favnen paa den store Flod.
Solstraalerne brydes i Vandfaldenes fine Stevdampe,
og der bygges spindellette, Regnbue-farvede Broer
over Kaskaderne, Basaltkeglerne og de lovforede
Grotter. De fineste Teepper er veevet af Efeuranker
og Venushaar, Isletten er Klippens vilde, brogede
Flora. Mellem Vinhaver og Orangelunde lyser de
hvide Villaer, i hvis Haver Fontznerne risler. —
Ynde og Skenhed, ren Luft, Sol og Sommervarme! —
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UNT bag et gammelt Kastels halvforvitrede Mure
ligger Villa Viccomile omgivet af Pinier og
Cypresser.

Paa Balkonen staar Alice. Hun skygger med
Haanden for @jnene, — de forvildede og angstfulde
Qjne, som det steerke Sollys har bleendet. — Hun
griber i et heftigt Tag om Sgjlen, thi nu ser hun
det brusende Tog fare ud af Bjergets sorte Gab.

Bag ved, halvt skjult af Balkonens Vinlgv staar
Mrs. Cooper. Hun vogter ngstelig paa hver Be-
veegelse af Datteren. Moderens @jne er traette og
forvaagede, og dybe Furer ligger der om de bz-
vende Mundvige.

Hun stirrer i Angst paa sin syge Datter.
Hvad vil de nwste Minutter bringe? Stille lister
hun sig hen og legger sin Arm om Alices Skulder.
Der farer en Skelven gennem det unge, sarte
Legeme. Moderens Haand glider lindt langs Dat-
terens Hals og Kind, og Alice bgjer keertegnende
sit Hoved mod Moderen.
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Hun lefter den hgjre Haand og vil pege mod
Bjergene, men den falder saa krafteslgs tilbage
igen.

Hun smiler stille over sin Afmagt og lener sit
Hoved til Moderen.

»Mama — nu holder Toget — ser Du, hvor
de skynder sig til Vognen — om fem Minutter er
de her! — — Alle mine herlige Roser skal hilse
ham Velkommen, — kom Mama, vi maa skynde os
at ordne dem.«

Hun iler hen til Marmorbordet, hvor hele den
brogede Fylde af lyserade, hvide, gule, purpurfarvede
og sortrode Roser ligger spredt. De er tunge af
Blade, friske og dugperlede, rige af Farver.

I Feberhast giver hun sig til at ordne dem,
— de store Skaale bliver fyldte, og fra de hgje
Krystalglas veelder de ud i Overdaadighed.

»Mama — Du skal ogsaa smykkes med Roser.«
I overgiven Hast gav hun sig til at kranse Moderen
med blodrode Roser i det graaspreengte Haar. Selv
tog hun de hvide, satte dem i Beltet, i Brystet og
rundt om i sit gyldne Haar. En berusende Duft
fra alle disse Blomsterkalke steg op om hende. I
hendes hvide Kjoles Folder blev de spraglede Rosen-
blade haengende.

»>Mama, Mama — jeg er saa lykkelig! — Om
lidt — ganske lidt — bliver mit Sind roligt. —
Han vil staa her, — nej, ikke her, — der ude paa
Trappen, — og jeg staar her. Jeg siger ikke et
Ord, lukker blot Gjnene og presser Laberne fast
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sammen, for han skal ikke vide, at jeg har lengtes,
— han maa ikke meerke, at mit Aandedrag er
uroligt og at mit stakkels Hjerte hamrer herinde,
som skulde det spreenges. —

Jeg staar ganske stille, Mama, — for ser jeg
paa ham, forraader jeg mig. Han er jo saa klog,
Mama! — Mgpder mine Ojne hans, laser han

alle mine Tanker og Hemmeligheder og ser, hvor
uendeligt — uendeligt jeg elsker ham. Aldrig —
aldrig vil jeg sige ham, hvor vaandefuld Laengselen
har veret, for jeg kan slet ikke udtale alt det sel-
somme, der vaagner i mig blot ved Tanken om
ham.

Mama, — hvorfor kommer han ikke? Jeg er
saa angst, — mit Hjerte gor ondt, — mit Blod
bruser, som var der dryppet Giftdraaber i det. —
Mit Hoved er saa tungt — og herinde breender der
noget frygteligt hedt, — — Mama, — er Lykken
altid saa smertefuld? — —

Der standsede en Vogn ved Villaen.

Mrs. Cooper vinkede ned til Thyge og William.
Af Haandens Beveegelse saa de, der maatte fares
varsomt frem.

Oppe paa Balkonen stod Alice. Vaklende bgjede
hun sig frem, @jnene lyste saa szlsomt, — og i
samme Nu folte Thyge, at han stod ved Vejs Ende.
Fra Isse til Fodsaal fornam han Dgdens Gru. Et
Ojeblik blev det mork Nat om ham. Han greb fat
i Trappens Gelender for ikke at falde. — Da
det atter blev lyst om ham, gennemrisledes han
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af en vidunderlig dulmende og blid Folelse, rigere
end alt, hvad han hidtil havde folt. Han bgjede
sig hurtigt ned, lagde varsomt Armen om Alice
og drog hende til sig. Hendes Ojne stirrede store
og underfulde, med et Sker af stille Henrykkelse
ind i hans.

»Thyge, — saa kom Du da! — Bgj Dit Hoved
ned til mig, for at jeg kan lese i Dine Qjne, om
Lykken gemmes deri for mig? — — Jo, — jeg ser
det underfulde Glimt, der herer mig til! — Jeg
vidste jo, Du maatte komme, for nu turde Du ikke
vente leenger. Du vidste ligesom jeg, at det store
Mysterium, som bgjer Sjel til Sjeel, nu maatte fuld-

byrdes! — Hvor har jeg ventet lenge — leenge
paa Dig, Thyge, men dejligt, at Du kom. — Og nu
gaar Du aldrig fra mig! — Aa, Thyge, hvor jeg
har lengtes, — og hvor jeg elsker Digl« — Hun

smilte, loftede Hovedet og saa paa ham, greb saa
pludseligt med et heftigt Tag fast om hans Arm
og stirrede med et forvildet Blik ud i Rummet.
»Mama siger, Du var den forste, som slog
min Sjel tildede! — Du skal ikke tro det. Jeg
ved jo bedre, at Du var den forste og eneste, der
vaekkede mig til Livet!<
»Alice, kan Du glemme, at jeg ikke kom for?«
Hun smilte og saa forundret paa ham.
»Glemme, Thyge? — Jeg husker intet uden det,
at Du er hos mig. — Aa, at Du kom — og aldrig
mere gaar fra mig. Ved Du, Thyge, at det er
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Lykken, — den som jeg har dremt og atter dromt
om, og som nu er Virkelighed ?«

Der gik en Skezlven gennem det fine Legeme.
Ansigtet blev som forklaret. Tettere lagde hun
sit Hoved ind til ham, Haanden greb fast om
hans, — det var, som treengte hun til hans steerke
Aands Hjeelp for at de.

Der var dodsstille. Der gik som et Pust af
Aandedrag gennem Rummet.

Saa brodes Stilheden af Klokkerne fra Klosteret
bag Kastellet.

s>Hgrer Du? — nu ringer det til Ave. — Det er
Aftenfreden, Livets store Messe. — Marker Du Suset
derude i Cypresserne? — og se — se, hvor Roserne
drysser! Det regner med Roser, allevegne fra kom-
mer de, rode Blade — hvide Blade, glinsende som
Sne. De flyver bort paa hvide Vinger, nu deaekker
de mig til. — Tag dem bort, — hvad er detde vil,
alle de flagrende Blomsterblade ?«

Hun rejste sig op og stirrede med angstfulde
Ojne paa ham.

»Alice, det er Englene, der gaar over Jorden
og bringer Dig Hilsen.«

»Thyge, hvor er Du, — jeg kan ikke se Dig?
— Er det Aftenskyggerne, som s@nker sig? —
Glider Du bort i Natten? Reaek mig Din Haand. —
Er det Dine steerke Arme, der beerer mig? — Er det
Dig, som legger mig saa bledt og varsomt til Hvile
mellem de hvide Roser? — Hvorfor hvile? Naar
Du er her, kommer Du jo med det dejlige, straa-
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lende Liv! — Har Du glemt, at vi to skal gaa
Haand i Haand op ad den hgje Trappe til Capitol?
Og naar vi er viet derinde, og vore Navne er
skrevet ind i de store Boger, gaar vi op paa Palatin,
— Du plukker mig Roser af de blomstrende Haekke,
— Du ser jo, hvor de hanger i broget Fylde ned
over de gamle Mure. Se, hvor Vinden leger med
de lange Ranker, — det regner med Purpurdrys over
os. — Vi vil gaa deroppe, til det sidste Solstrejf er
svundet, og naar Kirkeklokkerne ringer til Ave, gaar
vi ned til Tiberen. — Se, hvor Lysene spejler sig
i det glidende Vand, — det glimter foroven og
forneden, aldrig har jeg set en Himmel saa straa-
lende smuk! — Og hegrer Du de szlsomme Toner?
det er Vandenes hastige Brusen, se, hvor det
skummer mod Bropillerne! — Kom, Du og jeg vil
fare med den hastende Strem, — Du skal styre Baa-
den langt fra Staden — helt ud i Campagnen. —
Nej, stands her, lzg til ved den hgje Trappe, for
deroppe fra er det, de brusende Orgeltoner kommer!
Se, Kirkederen er aaben. Nu Igfter den blinde
Tigger Dormaatten med de rystende Hender, —
glem ikke at give ham Penge — mange Penge, og
hvisk sagte til ham, at det er vor Bryllupsdag. —
Se, hvor han smiler og ensker os Madonnas Vel-

signelse. — — Kom, Thyge, vi vil helt frem til
Hojalteret og staa ganske neer, naar Velsignelsen
lyses. — Du maa knzle ved Siden af mig, — leg

kun Dit Hoved tzt ind til mig, — her lige ved
mit Hjerte, — og Mama, — Du er jo med os, giv
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mig Din Haand, det er jo ogsaa Din Villie, at vi
skal veere rette AEgtefolk for Gud og Mennesker?
— Mama — saa se dog, der er Underet, — Roser
springer frem paa den korsfestede Frelsers Torne-
krone, hans Kledebon bliver lyst og skinnende.
— Han vinker, kom vi vil fglge ham. — Mama
— Thyge — se, han lukker Porten op til det for-
jeettede Land. — Han byder os til Bryllupsfest, —
Herre Jesus, vi maa vel tage Tiggeren med derude

fra? — Hor, hvor det klinger, sagte og szlsomt.
— Det lyder som den Gang, Du vakkede mig til
Livet, — den dejlige Verden, hvor Roserne drysser.

— Giv mig Din Haand, Thyge, nu — gaar — Vi
— derind, — hvor der er — endnu — dejligere. —

Der gik en Skalven gennem det fine Legeme.
Alices Hoved sank som et sovende Barns treet til-
bage.

®

Over de tre Mennesker faldt der Stilhed. Den
eneste Lyd var Kaskadernes fjerne Brusen og de
glidende Vandes stille Klage.

Moderen stod og streg sagte det svere Haar
fra Alices Pande.

»Lille Barn, — saa blev Du da lykkelig paa
dit Livs sidste Dag. — —
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»DU var den forste, som slog min Sjel
til dedel« —

Skal han da aldrig faa Fred for de Ord? Ud
i Natten, — ved de faldende Vande jages Thyge
som af usynlige Aander.

Morket har sznket sig over Bjerge og Skove.
Kun de hvide Taager fra Kaskaderne staar lysende
i den regntunge Luft.

Han kender hverken Vej eller Sti, ved kun,
han maa skjule sig herude i Natten, deekke sig for
de angstfulde og forvildede Tanker, der jager ham
som snigende Skygger.

Det hvisker og klager saa szlsomt i Bruset
fra de hastende Vande. Han snubler og glider
paa de fronnede Stene mellem Klipperne. — Hvad
vil de ham, alle disse snigende Skygger, hvorfor
kommer de med Latter og Smil, truende Miner
og sorgfulde Gjne? — »Dgden har jo kraevet sit,
— ikke har jeg mer at give. Den tog jo mit Hjerte-
blod i det sidste, vaandefulde Aandepust fra hvide
Kvindelaeber!« —
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Har I ikke hort Dgdsmessen lest over mig?
— Og ved I det ikke, saa lyt blot efter de sel-
somme Roster fra Klipper og Huler og de bru-
sende Vande.

Se, hvor Skyggerne vifter med de sorte, tunge
Vinger! Tror I, jeg har glemt Tid og Sted? Jo
— jeg ved det, der er stille og godt i Belgens
Favn, Hvile og Fred i de klukkende Sange. Alt det,
som sved og pinte Sjelen, bar de bort. Selv Natte-
vinden er mild og blid og vifter saa lindt om mit
Hoved, hvor Blodet bruser. — Der er de igen,
de sorte Skygger! — Hvad nytter det, jeg mgj-
sommelig lister veek fra dem bag Stenene, naar
de alligevel finder mig! Hvor de stirrer paa mig
med de dede @jne. — Hvorfor skal det netop
vere Dig, Morbror Kjeld, som drager mig ned i
det koglende Dyb %«

Han foler sig kastet og baaret i szlsom Be-
dovelse. Bolgerne beerer ham saa blideligt, skyller
over ham og demmer op for det gispende Aande-
drag. — Der ude — i de hvide Taager ser han,
som i et herligt Drommesyn, et blegt Ansigt
med gyldent Haar, hejt baaret over det brusende
Vand. — Hun smiler, og fra hendes Laber lyder

ingen Klage — ingen Forbandelse, — kun sagte,
hviskende Toner, baaret til ham gennem Vandenes
Brusen, — — »Du var den forste og eneste, der

vekkede mig til Livet.« — — —
Svalt og roligt glider Vandene sammen i den
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store Flod. Belgerne favner hinanden i en kluk-
kende Sang. De bringer Glemsel for al Smerte.

Gennem de grenne Sletter derude over Cam-
pagnen svulmer Floden i frigjort Glede over at
have holdt Dom over et Menneske.
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sungne geestfri Hjem, hvor »Baucis og Philemon« gjorde et
Tempel af en Hytte«. Forf. har jo rige literzre Kilder at ese
af, og hans Analyse af Kamma Rahbeks utilfredsstillede Keer-
lighedstrang er baade rigtig og diskret. Samlivet mellem den
eldre, flittige K. L. Rahbek og hans adskillig yngre Hustru er
baade troveerdig og smukt fremstillet.«

Prof. O. Borchsenius i »Dannebroge.

NOGLE BARNDOMS- oG UNGDOMS-
ERINDRINGER

AF MARIE KONOW ropr OEHLENSCHLAGER
ANDET OPLAG
Pris 1 Kr. 50 OrRe. — INDB. 2 KR. 50 ORE.

Har De veret Gest i et Hjem, hvor der findes et af disse
sjeeldne, gammeldags Spinetter, da har De sikkert lyttet med
hellig Andagt til dets spzde, rene Toner, der kalder alle Minder
frem fra vore Bedstefedres og Oldefedres Tid.

Saadanne Toner klinger fra den lille, fordringslese Bog,
den store Digters Datter sender ud i Verden. Smaa Skildringer
i ganske jevne Ord, uden Sving og Kruseduller, godsligt og
koseligt fortzller den gamle Dame og fremmaler lyslevende
Portraetter baade af den yndefulde Kamma og den sluskevorne
Knud Lyne med samt deres Bakkehus, »hvor de holder Jul
hele Aaret«: man ser for sig den gamle Oehlenschliger og hans
vakre Viv, der egentlig forst gennem Datterens Ord faar, hvad
der tilkommer hende. (Svendborg Avis.)

Faas i alle Boglader.
H. HAGERUPS BOGHANDEL.

GOTHERSGADE 30. KOBENHAVN.
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FOLKELASHNING.

Aaby Apothek
Af Vilh. Hom
2det Oplag
Pris 3 Kr. 50 Ore, indb. 5 Kr.

Styrismanden og
hans Brud
Af Ingvor Bondesen
2det Oplag
Pris 5 Kr., indb. 6 Kr. 50 QOre

Glimt fra svundne
Tider
Af Emil Flindt
Pris 3 Kr.

Ud i Verden
Af Andr. Th. Grenborg
Pris2 Kr. 75 Ore, indb. 4 Kr.25 Ore

Smugleren

Af Augusta Carit Etlar
Pris 3 Kr.

Under Foraarets
Meerke
Fortelling fra grundtvigske Egne
Af M. Meller
Pris 3 Kr. 50 Ore, indb. 5 Kr.

Troldhede
Jysk Julehistorie
Af Borge Janssen
Pris 3 Kr., indb. 4 Kr. 50 Ore

Musen
En gammel Kerlighedshistorie
Af Thyra Jensen
» Pris 2 Kr.

Fra gamle Dage
Af Bering Liisberg
Pris 2 Kr. 50 Ore

Faas i alle Boglader.

Jul paa Landet
Af Vilh. Hem
2det Oplag
Pris 4 Kr, indb, 5 Kr. 50 Ore

Landmaaleren og
andre Fortallinger

Af A. Nordahl Petersen
Pris 2 Kr.

Blandt Hgjskolefolk

Af A. Nordahl-Petersen
Pris 3 Kr. 50 Ore

1 Strid og Straeb
Af Ingvor Bondesen
2det Oplag.

9 Kr., indb. 3 Kr. 50 Ore

Jul i Skoven
Af Anders J. Eriksholm
Pris 3 Kr., indb. 4 Kr. 50 Ore
1ste og 2det Oplag er udkommet
med 1 Maaneds Mellemrum

Nogle Barndoms- 0g
Ungdomserindringer
Af Marie Konow
(£. Oehlenschléger)
2det Oplag
Pris1 Kr. 50 @re,indb. 2 Er. 50 Ore

Kareten
fra Lonneskov
AfIngvor Bondesen
2det Oplag
Pris 2 Kr. 50 Ore, indb. 4 Er.

Skovstrup Folk
Af Ingvor Bondesen
2det Oplag
Pris 2 KEr., indb. 3 Kr. 50 Ore

H. Hagerups Boghandel,
Gothersgade 30.
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MO’R SARA TIL HOEL

AF ROSE BRUHN — PRIS 2 KR. 50 ORE

En virkelig fortreffelig Bog er udkommet. Dens Forfatter-
inde er Rose Bruhn, Fortellingen hedder »Mo’r Sara til Hoel«
og foregaar i Trondelagen i Halvfjerserne.

Bogen er baade sund og sand.

En kunstnerisk helt gennemfort Figur er Mo’r Sara med
det store Slegtsansvar, den haarde Skal og det varme Hjerte;
men ogsaa Sennen og den unge Pige staar sikkert tegnede for
Leeserens Bevidsthed. Og den varme Folelse, som gennem-
strommer hver af Bogens Sider, giver denne Fortelling storre
Veerdi end mange af de raffineret selysikre, men udvendig vir-
kende Produkter, der ser Lyset mellem Aar og Dag.

(Vort Land.)

DIT FOLK SKAL VERE MIT FOLK

EN /EGTESKABSSAGA FRA SONDERJYLLAND
AF LAURA KIELER — PRIS 3 KR.

Siden Fruen skrev den i flere Henseender saa fortraffelige
Bog: »Han faldt ved Helgoland +, har hun ikke skrevet noget
Verk, der i hojere Grad end den foreliggende Bog er egnet til
at vaekke Sympati og betage Leseren. Det er et wmgte Billede
af Livet i Sonderjylland, hun har oprullet, og man leser med
stigende Spaending og Interesse Karens saa sorgelige og ulyklke-
lige Egteskabshistorie med en iovrigt skikkelig Tysker. Sjele-
stemningen er yderst troveerdig skildret, saa man faar den
mest levende Medfolelse med hende, og der er Afsnit i Bogen,
der ligefrem ere fortrinlig gjorte, saasom Moderens stilfeerdige
og rorende Resignation, gamle Sidscls Udvisning og Onkel
Borris Fzrd og Dod, og Spendingen er helt igennem stigende
under Fortellingens Gang.

Det er som Helhed en udm:erket og gribende Tegning af
Forholdene, Fru Kieler har skabt, og ingen Dansk kan lades
uberort af den patriotiske Stemning, Bogen rummer.

(Hejskolebladet.)

Nylig udkom :

KAREN JURGENS TIL EGTVED
EN FORT/ELLING FRA SONDERJYLLAND
AF LAURA KIELER — PRIS 3 KR 25 ORE

Faas i alle Boglader.
H. Hagerups Boghandel,
Gothersgade 30.

Triers Bogtrykkeri (G. L. Lind & Numa Frenkel) Bredgade 32
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