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EN ERINDRING FRA LYNGBY SO

YNGBY So! Skjent det bedste af 7homas Langes
Digtning binder hans Navn til Jylland, som
jo ogsaa var hans Hjemstavn — for mig er Min-
det om ham uopleselig knyttet til Lyngby Se.
Han boede de sidste Somre, han levede, i en
af Lengerne, der herer til Sorgeniri Slot og vist-
nok tidligere har tjent til Embedsbolig for Slottets
Funktionarer. Fader var den Gang bosat i Lyngby.
Han og Lange var Skolekammerater fra Viborg
Skole og Barndomsvenner; deres forste Digte ud-
gav de anonymt sammen med en tredje Kamme-
rat, nulevende Kaptejn Michael Gjorup. Om Efter-
middagen kom Lange tidt over til os; saa op-
friskede han og Fader gamle Minder ved Kaifen.
Lange ,gav“ aldeles ikke ,Digteren“. Hvad han
sagde, var kun sjelden paafaldende eller betyde-
ligt, men det havde altid en Smag af noget fint.
Hans Lune var elskvaerdigt og harmlest; og trods
den ingenlunde skaansomme Maade, hvorpaa hans
Boger blev behandlede i den radikale Presse,

ytrede han sig yderst sjelden med Uvilje, endnu

mindre med Heaftighed om dette litereere Faeno-
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men, der ellers i Faders Kreds var det sorte Dyr,
Genstanden for Alles Had og Haan. Heller ikke
Romantikeren merkede man noget til i Thomas
Langes Vasen. Han kunde, naar Lejligheden kom,
udtale sig med dyb Overbevisning om de Idealer,
som han ansaa for Tilvarelsens barende Krafter;
men han seogte aldrig denne Lejlighed. Ofte mod-
sagde han paa det ivrigste Fader, naar denne er-
klerede de nyere Forfatteres realistiske Methode
for en Afvej, der maatte gdeleegge al Kunst. ,De
har fundet noget nyt“, plejede han at sige; ,lad
os bare faa det med! Idealerne lader de nok vare
med at tage Livet af; de er mere sejglivede end
som saa.“ En Gang bebrejdede han mig, at jeg
i et Digt havde brugt Ordet ,salsom“. ,Det er
ikke nogetlevende Ord,“ sagde han, ,deteren kun-
stig Stilblomst, noget foreldet romantisk Rageri.“

Naar det saa var smukt Vejr og stille, endte Dagen
jevnlig med, at vi spadserede ned til Lyngby Sg
og lejede en Baad. Min Broder og jeg roede,
medens Lange styrede, og Fader ned sin korte
Pibe, liggende paa Toften bag i Baaden, stirrende
lige op i Himlen. Der taltes da meget lidt. Helst

gled vi i Stilhed langs Kystlinjen for at legge bi

i en eller anden siviyldt Bugt. Undertiden havde
vi Fiskestenger med og kastede da Snererne ud,
naar vi havde fundet os et kjont Sted. Om vi
nogen Sinde fangede nogen Fisk, mindes jeg ikke;
jeg tror ikke, vi gjorde det.

Hvor har jeg gennemkrydset Lyngby Se i hine
Dage sammen med min Broder, snart i en Leje-
baad, der ikke var sterre, end at vi kunde slabe
den over Tangen, som den Gang skilte Lyngby




og Bagsvaerd Seg fra hinanden, snart i de noget
sterre Robaade, naar vi havde ,Selskab“ om Bord!
Mange, mange af vore ,Passagerer“ fra denne
lyse Tid er siden dragne paa den lange Rejse,
deriblandt de to ,gamle“, som vel var vor &dleste
Fragt. Disse Aftener vil jeg ingen Sinde kunne
glemme. Til min Ungdoms Minder herer, saa
lenge jeg lever, Billedet af Thomas Lange, som
han sad der med Haanden paa det svagt knir-
kende Ror og en Cigarstump i Munden. Han
havde en ligefrem gaadefuld Evne til at faa saa-
dan en Stump til at vare i det uendelige, uden
at Ilden nogen Sinde gik ud; mer end én Gang
har min Broder og jeg hemmelig vaeddet om, at
nu var Langes Cigar da gaaet ud; saa tog han
i det kritiske Ujeblik et Drag, dybt, sikkert, ai-
gorende — og atter glodede den rede Lava bag
Askens hvide Dakke.

Der er en enkelt Aften blandt de mange! Det
er den, jeg vil fortelle om, inden jeg har glemt
dens Enkeltheder. Allerede nu har Erindringens
Aftenrede begyndt at aflgse Hukommelsens skarpe
Daglys, hvad denne Periode af mit Liv angaar;
der kan vere Ungjagtigheder i Gengivelsen, men
i det vaesenlige er den sand. Jeg véd det, fordi
der for mig i denne Smule Oplevelse var noget
af en Opdagelse, og ofte, naar jeg i senere Aar
leser Thomas Langes Boger, maa jeg mindes den.

Vi havde roet en Stund, tavse som sadvanlig,
langs Seens nordlige Rand, da Lange foreslog at
legge bi og kaste Snererne ud. Aftenen var me-
get smuk, kelig efter den varme Dag. Ude over
Bankerne om Bagsvaerd stod Skjaret af den ned-
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gaaende Sol. Engene dampede. En Bondegaard
oppe 1 Landet med heje Popler lignede i den
hvide Taage et fantastisk Dremmesyn. Fra de
skraat stillede Aarer dryppede Draaberne i Vandet
én for €n, og omkring Steevnen klukkede de spade
Bolger, der med Ned og nappe formaaede at
saette Baaden i en svagt vuggende Bevagelse.

Ved Aftensbordet havde vi haft en livlig Disput
angaaende Emile Zola, hvis ferste Romaner netop
den Gang satte det lesende Europa i Fyr og
Flamme. Min Svoger, Karl Mantzius, havde gjort
mig opmarksom paa dem, og jeg herte, som jeg
gjer endnu, til den store Franskmands ivrige Be-
undrere; jeg saa i ham en ny Tid fremsatte sit
Program og frydede mig navnlig over hans radi-
kale Nedsabling i ,Nos auteurs dramatiques* af
Salondramatikerne Dumas og Sardou. Med megen
Mgije havde jeg faaet Fader overtalt til at laese
,La fortune de Rougon“, L’assommoir“ og ,La
curée“. Hvert femte Minut under Lasningen kylede
han det gule Bind henad Gulvet; jeg samlede
det taalmodig op og bragte ham det paany —
det hang tilsidst 1 Laser! — men mine Bestre-
belser for at omvende ham mislykkedes totalt.
Lange indtog €n efter min Mening ganske bisar
Stilling til Spergsmaalet. Han deltog ikke i Fa-
ders Forbandelser, men &rgrede mig til Gengald
ved at paastaa, at Zola i Virkeligheden var Ro-
mantiker.

Hvordan det nu gik eller ikke, kort efter, at vi
havde lagt Baaden til Ro mellem Sivene, bred
Diskussionen paany ud i lys Lue, og i Samtalens
Hede lod jeg den Bemarkning falde, at den ro-
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mantiske Poesi manglede Virkelighedens Valuta
og derfor var en Seddelpenge, som kun havde
Verdi, saa lenge man var enig om at have Tillid
til det Institut, der udstedte den. Da slap Lange
Rorpinden, rettede sig i Vejret og sagde med en
Stemme, som dirrede af Harme! ,De bruger store
Ord, unge Mand! Hvem har givet Dem og Deres
Afguder Myndighed til at afgere, hvor langt Vir-
kelighedens Rige streekker sig. Har De veret I
den Banks Kaldere, De snakker om, og talt dens
Kapitaler? Bilder De Dem ind, at De eiler nogen
levende Sjel kan regne Naturens Rigdom ud i
Skillement? Jeg har ogsaa en Smule Kendskab
til den, og jeg siger Dem: saa lenge Verden
staar, kan alle Jordklodens Digtere rolig udstede
deres Anvisninger — er de kun underskrevne med
et @rligt Navn, saa er der ingen Fare for Fallit,
tro De mig! Se Dem omkring! Er det ikke andet
end Vand, Luft, Jord og Trazer, dette her? Naar
De opleser det i de 63 Grundstoffer, hvoraf det
bestaar, har De saa udtemt dets Virkelighed? Jeg
kan forsikre Dem, at det Baand, der binder min
Sjel til den Verden, som nu aander omkring os,
det er ingen Logn, skjent det hverken kan maales
i Alenmaal eller vejes paa en Bismer. [ Aften-
solens Lys derovre, i Sivenes og Treernes Susen,
i Vandets Rislen foler jeg evige Magter narvea-
rende; det er ingen Indbildning; de er her -—
nu — i dette QOjeblik, og det er varst for den,
som ikke marker dem.“

Han lagde sig tilbage mod Ralingens Rand,
aabenbart lidt overrasket over sin egen Voldsom-
hed. Saaledes havde jeg aldrig fer hert ham tale.
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En kort Tid gik hen i Tavshed; der var ingen
at os, som folte Trang til at svare.

Lange saa mod det rede Sker i Vest med et
alvorligt, naesten streengt Udtryk i de ellers milde
Ujne. Men efterhaanden glattedes Ansigtets Lin-
jer; han lod Haanden glide ned i Vandets Over-
flade og sagde, aabenbart for at sige noget, der
kunde lede Tankerne andet Steds hen: ,Det er
ganske lunkent. I skulde tage jer et Bad, I unge
Rovere! — Se nu, den Skurk! Han har faaet mig
til at holde en hel Pradiken, og imens er min
Cigar gaaet ud.“ Det utrolige var virkelig sket!
Vi kom alle til at le, og Freden var genoprettet.

Der gik vel et Kvarters Tid, hvor Talen drejede
sig om ligegyldige Ting; Lange deltog kun lidt
i den; han sad med et ejendommeligt Smil om
Munden. Paa én Gang raabte han: ,Tag Snererne
ind og ger Baaden los, saa skal jeg vise jer no-
get!“ Vi adled. ,Ro saa og bryd jer ikke om,
hvordan jeg styrer!* Vi fulgte atter en Tid lang
Seens mnordre Rand i vestlig Retning saa nar
Kysten, at den tette Sivskov idelig sydede mod
Baadens Spanter. Pludselig drejede Lange Staevnen
lige ind mod Land. Vi var godt i Fart og gled
rask ind gjennem Sivene, der nejede sig hvislende
til alle Sider, og Fader rejste sig allerede op i
Baaden med et Udraab: ,Hvad Fanden, vi gaar
jo paa Land!® Men Lange raabte leende: ,Lad
bare mig!“ Og se — Sivene delte sig! Og i Ste-
det for, som vi alle havde ventet, at rende Baaden
op i Strandkanten, gled vi ind i aabent Vand,
som i en smal Stribe strakte sig foran os langt
ind i Landet, et Leb med uregelmassig bugtede
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Bredder, langs hvilke Strekninger af flade Gres-
tuer skiftede med Ellebuske og Birkekrat.

o,Hvad i al Verden er dette?* udbred vi alle
tre paa én QGang.

,2Det er min Hemmelighed,“ svarede Lange
smilende; ,ingen kender den uden jeg. Det er
mit Rige. Jeg har &rlig og redelig selv opdaget det.“

Og videre gled vi som op ad en Flod med
mange Krumninger og Bugter. Til begge Sider
sumpet Mosegrund med enkeltstaaende Grupper
al Buske, hist og her en slank Birk, som lyste
hvidt i det gryende Maanelys. Vi roede og roede.
Undertiden udvidede Floden sig til en Bredning,
en Slags Se, hvorfra endnu smallere Vandstriber
forgrenede sig ind i Mosedraget. Andre Steder
snavrede Leobet sig sammen, saa Aarerne maatte
tages ind og Baaden stages igennem.

Vi var alle tre forunderlig grebne. Det var en
hel lille Verden for sig selv. Og vi, som havde
besejlet Lyngby So paa Kryds og Tvers, vi havde
ikke anet denne Verdens Tilvaerelse! At der mel-
lem Frederiksdal Landevej og Seen laa et bredt
Mosedrag, det vidste vi nok; flere Gange havde
vi ogsaa forsegt at trenge derind fra Landsiden
og havde maattet opgive det, fordi man sank i
til over Knazene i den svampede Grund; men at
man kunde komme derind fra Seen, derom havde
hverken vi, eller saa vidt jeg véd, nogen Anden
mindste Kundskab. Det var Langes Opdagelse;
og 1 Virkeligheden var den skjulte Vandvej kun
tilgeengelig paa dette ene Sted, som laa forsvarlig
daekket af tette Sivmasser.

Jeg tror, vi fortsatte vor Rotur henimod en halv
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Time. Hver ny Omdrejning af Lebet gav os et
nyt lille Billede. Tilsidst snavredes det tat sam-
men og gik over i en Raekke Pytter, hvor Baaden
ikke kunde komme ind. Saa vendte vi og gled i
det klare Maanelys tilbage. ,Flere af disse Punk-
ter her paa vor Vej har jeg givet Navn,“ sagde
Lange, ,nu vil jeg overlade jer at debe Resten.
Men lad ingen Uindviet nogen Sinde betrede mit
Aventyrs Land!“ tilfgjede han med et Smil, der
spillede mellem Speg og Alvor. --

Nu reber jeg Hemmeligheden, nu, saa lenge
efter hans Ded. Jeg gad vidst, om Nogen siden
har gjort ham Opdagelsen efter, eller om den
skjulte Vandverden den Dag i Dag ligger ubekendt
bag Sivene som i mine unge Dage! —

Da vi i den sene Aften roede hjem over Segen,
stod Maanen rund og gul over Lyngby Kirketaarn.
Myggene svaermede. De dirrende Slag oppe fra
Kirkebakken forkyndte, at Klokken var ringet elleve.

Just som vi lgb ind i den lille Rende bag ved
Jernbanedemningen, hvor Baadene plejede at ligge
fortajede, bgjede Lange sig hen imod mig og
sagde: ,Naa, unge Radikaler, som kender Verden
ud og ind, — kan De se, De kjendte ikke engang
Lyngby So!/«

* *
*

Mange Aar efter leste jeg hos Taine den be-
romte Definition paa Poesi: At digte er at aabne
en Verden.“

Da tenkte jeg paa min afdede Ven og Roturen
paa Lyngby Se¢ hin Sommeraften.
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ET OFFER PAA FRIHEDEN

(OMRIDS TIL EN ROMAN)

PAA en Grundlovsdag i Aaret 1862 tager denne
sandferdige Roman sin Begyndelse.

Der var Femte-Juni-Fest i Landsbyen S. Komi-
téens Formand, Lejtnant Bast til Nedbygaard,
havde vearet saa heldig at faa to af Hovedstadens
bedste Talere ud til Festen. Den ene var en Skue-
spiller fra det kgl. Teater; han var tillige Patriot
og holdt ildfulde politiske Taler, der henrev alle
Tilhererne ved deres Billedpragt samt ved Orga-
nets Velklang. Hans ivrige Beundrere forsikrede,
at han kunde deklamere op af en Kogebog, saa
Taarerne maatte styrte En ned ad Kinderne. Den
anden Kgbenhavner var en af ,Fererne“, en ind-
flydelsesrig Politiker af det national-liberale Parti.
Han baade skrev i Bladene og holdt Taler over
de store politiske Grundproblemer, som dengang
sysselsatte alle Europas tenkende Hjerner.

Festens hgijtidelige Del bedes Laseren selv teenke
sig forlgben: den pyntede Menneskemangde, mest
bestaaende af velhavende Bender med Koner og
Detre, — thi S. var en Landsby, men besad et
stort og rigt Opland -—, den flagsmykkede Fest-




plads med Udsigt over det blaa, solbeskinnede
Hav, den nysudsprungne Begeskov, hvis lyse-
gronne Kroner gennembelgedes af Sommerens
lune Brise, Musiken, Talerne, Sangene, Begejstrin-
gen o. s. v. — alt dette maa Laseren godheds-
fuldt tenke sig udmalet af en moderne Roman-
forfatter.

Det kommer nemlig slet ikke Historien ved. —
Efter Festen var der Spisning i Telte. I Hoved-
teltet sad de kebenhavnske Beremtheder bankede
ved Bordets Hadersende, omgivet af den slgjfe-
prydede Komité med Lejtnant Bast i Spidsen. I
passende Afstand — nogenledes i Proportion med
Vedkommendes Hartkorn — fulgte saa Byens og
Egnens Gaardmand Side om Side paa de smalle
Banke. Nederst de unge Karle.

Under Spisningen randt fremdeles Veltalen-
hedens Floder med M&lk og Honning. ,Fereren
holdt et kort humoristisk Foredrag. Han tog sit
Udgangspunkt i Holbergs ,Den politiske Kande-
steber“, idet han paaviste, at det, vi fordrer af
vore Politikere, netop er, at de uafbrudt skal ,stebe
Staten om“ (5: give os nye Love), og at gamle
Fader Holberg, hvis han kunde se op fra sin
Grav, vilde forferdes over den Opdagelse, at ikke
han, men Herman von Bremenfeld havde vearet
det politisk fremsynte Geni.

Foredraget blev holdt med ypperlig Pointering
og imponerede den lyttende Skare over al Maade.

Skuespilleren ydede sit Bidrag i Form af en
svulmende Dityrambe til det danske Folk, Folkets
Marv, Menigmand . ... ,Det danske Folk er som
Klitterne paa Jylllands Vestkyst, Varnet mod Ha-
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vets Rasen“ (a-Lydene bredt og klangfuldt baarne)
— ,Belgerne kan i Stormens Tid skylle dem
bort, men snart samler de sig atter og staar tet,
Harde ved Harde“, — (Bjernsons forste Fortal-
linger var netop udkommet og havde gjort norske
Vendinger populere) —, ,rede til Kamp for vor
Arv og Odel!“ . ... Hurra! —

De fleste af Tilhorerne tog Talerne som et Fest-
tilbeher. Men i Ens Bryst og Hjerne brandte
det! Ordene, Billederne, Klangen af de vel sko-
lede Stemmer vakte Anelse om en Kultur af Tanke
og Fantasi saa langt ud over, hvad han var vant
til at se omkring sig, — vakte tillige en rasende
Attraa efter at veere som en af hine udedelige
ved Bordets Hadersende, forenet med en bitter,
utaalmodig Felelse af Begransning og Utilstraek-
kelighed.

Denne ene var Jens Larsen, en ung, ken Bonde-
karl, som havde faaet Plads ved den nederste
Bordende, desformedelst at hans jordiske Eje
indskreenkede sig til to gode Naver paa Skaft,
en gronmalet Kiste, et St Vadmelsstadsetoj for-
uden Hverdagshabitten samt en uzgte Merskums-
pibe. Han tjente hos Byens rigeste Gaardmand,
Mads Olsen, og ,var vel set“ baade af sin Hus-
bond og af sine Kammerater paa Gaarden, skent
han havde Ord for at vere ,lidt anderledes end
som andre“, hvilket ikke plejer at anbefale en
Dannemand her i Verden. Imidlertid var det maa-
ske netop af den Grund, at Mads Olsens eneste
Datter, den lysblaagjede Inger Marie, havde faaet
Kig paa Jens. Eller var det hans ranke Krop,

‘hans krellede Haar, hans store, graa Qjne? —
2




Hvo ved? Kvindehjertets Dyb er uudgrundeligt.
I hvert Fald: de to unge syntes godt om hin-
anden og kunde selviglgelig ikke tenke paa at
faa hinanden. Det gjorde de paa Historiens nu-
vaerende Tidspunkt heller ikke; men det var dog
kommet saa vidt, at Jens Larsen laante Inger
Marie de Boger, han skaffede sig til Gennemlas-
ning hos Prasten og Skolelereren, for siden om
Aftenen, efter endt Dagveaerk, at diskutere Indhol-
det med hende. Vel var det ikke som hint ulyk-
kelige Par i Dantes: ,Helvede®, Elskovsbager, de
to unge studerede sammen, men ogsaa ved de
aandelige Flammer, som en Almanak eller Rejse-
beskrivelse udsender, kan Amor tende sin Fakkel.

I Jens Larsens Bryst brendte altsaa en Brand,
der, lig Wessels navnkundige, var tendt i begge
Ender. Beruset af Talernes Ild og maaske lige
saa meget af Tanken om Inger Maries Folelser,
naar Rygtet om en Sejr bares til hende, rejste
han sig fra sin Plads ved Bordets nederste Ende
og bad om Ordet.

De narmest siddende Bonderkarle stirrede for-
izrdede paa ham og rykkede uvilkaarligt til Side,
saa at en aaben Plads til begge Sider adskilte
ham fra hans Standsfeller. At en ganske almin-
delig Tjenestekarl vovede at tale ved en festlig
Lejlighed som denne, i to Judlerte“ Kebenhav-
neres Narvaerelse, — det var (paa den Tid!) en
saa vanvittig Tanke, at Jens Larsens Bekendte
alle som en opgav ham i samme Nu. "

Fra den overste Bordende drejedes en Rakke
forundrede, men ingenlunde uvillige Djenpar ned
imod ham. En af ,Folkets Marv“ vilde tale — saa
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meget des bedre! Det var jo almindelig bekendt
i Partiet, at man maatte ,have Benderne med.“

Og saa falte Jens Larsen — for forste Gang i
sit Liv! Da han begyndte, vidste han ikke, hvad
han vilde sige. Kun at noget trengte paa indefra,
Glade, Begejstring, eller hvad det nu var, og at
Hemmelsen samtidig meldte sig: han havde jo
intet lert, hvordan skulde han saa kunne tale?
Men som Riflerne i Bassens eller Kanonens Lob,
blev selve Hemmelsen en Fremhjelp, der gav
Ordene foroget Kraft og Ild. Kammeraternes dem-
pede Fnisen opherte snart, og under stigende
Opmarksomhed talte Jens Larsen om det, han falte.

Forst naturligvis om Klenodiet, Frihedens koste-
lige Gave, den folkekare Konges kongelige Skank,
Grundloven. ,Men nu er det jo saadan, at en
stor Gave giver et stort Ansvar, og saa kommer
det jo an paa, om vi er Mend for at bare An-
svaret. For vi Mennesker er jo ikke Engle. Og
mange onde Magter vil Frihedens Sol sagtens
ogsaa lokke frem, som Vorherres Sol lokker Orme
og Snoge frem af deres Huler. Saa kommer det
jo an paa, at de gode Magter beholder Overtaget.
Jeg har last engang i en Rejsebeskrivelse, at
naar Karavanerne holdt Rast i Orkenen om Nat-
ten, saa tender de et Baal for at skremme de
vilde Dyr bort. Og skal noget kunne skremme
de onde Magter, saa maa det vist vare, at der
tendes saadanne megtige Baal, Oplysningens
Baal, over det hele Land. Jeg tror, vi maa satte
vore Kreefter ind, vi Bender, paa at lere saa
meget som muligt, for at vi kan blive Frihedens

Gave veardige.“
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Billedet om Baalet i Saharas Orken gjorde
Lykke ved den gverste Bordende. Det var i Tidens
Stil og noget af en Treffer; man saa forundret
paa hinanden. Efter Talens Slutning tonede et
heijlydt ,Bravo!“ fra selve ,Fereren®s Mund, og
Skuespilleren ved det kgl. Teater hastede med
dramatiske Skridt ned langs Benkene for at slaa
Armene om Jens Larsens Skuldre og trykke
Levendegorelsen af Folkets Marv til sin brede
Bringe.

Allerede under Talen havde det rygtet sig, at
Jens Larsen ,talte, og fer han under jublende
Bifald sluttede, var Teltaabningen fyldt at en taet-
pakket, lyttende Klynge, hvoriblandt Inger Marie
Madsdatter, der tudede af Sindsbevagelse som
et Sluseveark.

Sejren var stor og ubestridelig. Jens var Dagens
og Aftenens Helt. Han blev komplimenteret ira
alle Sider, og et Par Dage efter var hans Tale
refereret i ,Faedrelandet“ med de mest smigrende
Kommentarer. Selv gik han omkring som en be-
ruset. Det var Langslen efter Kundskab og Lys,
han havde givet Udtryk; men den Maade, hvor-
paa Ordene ligesom af sig selv formede sig paa
hans Leber og vandt et forunderligt farverigt Liv
— Veltalenhedens store Hemmelighed! — havde
overrasket ham selv om muligt i endnu hejere
Grad end hans Tilherere. Han besad altsaa Evner,
hvorom ingen havde dremt, ikke engang han
selv. ,En saadan Bonde er en Hader for sin
Stand,“ stod der i ;,Fadrelandet“. ,De kan drive
det til de hojeste Aresposter!“ havde den begej-
strede Skuespiller udraabt. Veltalenhed var for
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Datidens Politikere, den gyldne Nogle, som luk-
kede op overalt. —

Det faldt lidt vanskelig i den nermest folgende
Tid at gaa til det daglige Slid som sadvanlig.
Dog hjalp det noget, at alle Omgivelserne, lige-
fra Svinedrengen op til selveste Mads Olsen,
viste ham kvalificeret Agtelse. Han var med et
Slag blevet S.s Stolthed. Ved naste Folkefest
kaaredes han enstemmig som Taler. Atter brusede -
Ordene frem, Billederne fra hans nedterftige Les-
ning meldte sig som af sig selv i lykkelige For-
bindelser, han felte sig som baaret paa brede
Vinger gennem et tonende Rum. Og Bifaldet,
Jublen, var om muligt sterkere end ferste Gang. —

At Inger Maries Folelser under disse Omsten-
digheder blev drevet op som ved et Hoijtryk, siger
sig selv. En smuk Dag rebedes Forholdet, og
skent Mesalliancen var stor og uimodsigelig, gav
Mads Olsen uden alt for mange Indsigelser sit
Samtykke. Svigersennens Talent hjembar sin sken-
neste Sejr! —

Kun €t fordunklede Gladen i Inger Maries Barm.

[ Mellemrummene mellem de for Resten hyp-
pigt indtredende Folkefester og politiske Mader
var Jens Larsen begyndt at sege sit Publikum,
hvor han fandt det, hvilket i S. med skabne-
svanger Nedvendighed vilde sige: paa Kroen.
Den megen Talen kravede en tilsvarende Fugtelse
af Organet. Der var altid en eller anden, som
var villig til at spendere, 'og stedse hyppigere
handte det, at Jens var usikker paa Benene,
naar han om Aftenen vendte hjem til Gaarden,
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hvor han forelebig indtog en Slags Forvalters
eller Forkarls Plads.

Og samtidig med at Kravet paa Oplysning
stedse formuleredes i kraftigere og mere sammen-
satte Vendinger, aftog de faktiske Bestraebelser
for at indvinde dens Velsignelser i stedse stigende
Grad: Jens Larsen laeste i den senere Tid langt
mindre, end han talte. —

Saa kom Frederik den Syvendes Ded. Hele
Landet sendte Deputationer til Kebenhavn i An-
ledning af Begravelsen, og det er en Selviglge,
at Jens Larsen blev Ordferer for sin. I Hoved-
staden gjorde den unge, smukke, kvikke Bonde-
karl stormende Lykke. Han blev inviteret 1 de
national-liberale Grosserer-Kredse, hos Hages og
Puggaards, blev kuret til af slanke Grossererdgtre
og astetisk dannede Valkyrier. Gentagne Gange
udbragtes hans Skaal, og ved en saadan Lejlig-
hed sammenlignede Taleren, en anset Politiker,
ham med Oehlenschlagers Aladdin. —

Jens Larsen vendte hjem, bedakket med He-
der og opfyldt af Trang til Meddelelse. Gang paa
Gang maatte han i Kroen for den andeagtig lyt-
tende Kres berette om de Vidundere, han havde
oplevet, og da Beretningen for hver Gang be-
rigedes med nye Smaatraek, hentede dels fra Vir-
keligheden, dels fra Fortzllerens livlige Fantasi,
— saa voksede ogsaa Antallet af de ledsagende
rode Snapse. Bestandig hyppigere vendte Jens
hjem til Gaarden 1 mer eller mindre omtaaget
Tilstand. —

Krigen bred ud. Jens var paa Grund af en Fejl
ved den nejre Fod ikke udtaget til Soldat; men
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i det hjemlige Koncilium, hvor Krigens skiftende
Skabner ivrig diskuteredes, indtog han, som ven-
telig var, den ledende Stilling. At Kendsgernin-

gerne saa smertelig underkendte hans fortrest-

ningsfulde Spaadomme, rokkede ingenlunde hans
Prestige, thi paa dette Punkt delte han Skabne
med de ansete kebenhavnske Blade og for Resten
med saa godt som alle de selvbestaltede Spaa-
mend, der seogte at holde Modet oppe hos Be-
folkningen. — :

Lammelsen efter Nederlaget var frygtelig. Det
var, som alt Liv var standset, som stod det dan-
ske Folkehjerte stille; men langsomt vendte Blo-
det tilbage i Aarerne, Ryg efter Ryg rettede sig,
Haand efter Haand raktes frem for ved Sved og
Slid at generhverve os Retten til at kaldes et
Folk. Og nu kom der en Tid, hvor Veltalenheden
sank i Kurs. Den havde bragt os altior bitre Skufi-
felser. Man felte instinktmaessig, at det var gan-
ske andre Evner, dem, der nu maatte til. —

Mads Olsen var ded, og Jens havde overtaget
Gaarden ved Inger Maries Side. Men ogsaa i
denne forholdsvis beskednere Virksomhed viste
Veltalenheden sig som en temmelig vardilgs Ud-
styring. Og da Besogene paa Kroen ingenlunde
aftog hverken i Antal eller i Intensitet, gik det
jevnt, men sikkert ned ad Bakke med Bedriften.
Glorien om Jens Larsens Hoved blegnede.

,Han har et godt Snakketej,“ sagde de andre
Beonder, ,men der skal mere til at styre en Gaard
i disse Tider.“ —

Docent Fjords epokegesrende Reformer af vort
Landbrug herte ikke til den Kres af Studier,

j‘{\j{ [y
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hvormed Jens Larsen foregede sit Fond af Op-
lysning.

Han talte endnu til Stadighed ved Folkeiesterne,
men hans Taler blev mere og mere en stivnet
Gentagelse af de Vendinger, hvormed han i tid-
ligere Dage havde fejret sine Triumier. Navnlig
hans ferste Tale om Oplysningen og de vilde Dyr
gik saa ofte igen, at Tilhererne omsider kunde
den udenad og smilede til hinanden, naar han
korte frem med den.

Hertil kom, at den omtaagede Tilstand, der
var en naturlig Felge af de rode Snapse, nu ikke
blot indfandt sig efter Talerne, men ofte indledede
dem. Det kunde traeffe, at Jens Larsen madte
svinglende paa Tribunen.

,Han er et fordrukkent Skvalderhovede,“ sagde
Bonderne tilsidst. —

Inger Marie gjorde, hvad hun kunde; men den
megen Virak, hendes Husbond i Tidens Leb
havde inddrukket, gjorde ham ikke serlig mod-
tagelig for Tilrettevisninger. For at undgaa den
trykkende Stemning i Hjemmet sogte han paa
ny Kroen, hvor de rede Snapses Genius let og
hurtigt hensatte ham i den loftede Sindstilstand,
der tillader Fantasien at ombytte Nutidens triste
Graa med Fortidens (eller Fremtidens) rosenrade
Skar. Og med Gaardens Drift gik det stadig ned
ad Bakke. |

Hvordan det gik med det national-liberale Parti,
er Almenheden bekendt. Det forsvandt som Dug
for Solen, som Avner for Vinden, og dets Sted
kendtes ikke mere, som der staar i den hellige
Skrift.
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Der var Grundlovsfest i S. Et af Aarene efter
det forste Provisorium. Stemningen var ikke meget
hej. En Lammelse af lignende Art, som den efter
Nederlaget 1864 bredte sig over Nationen. Til-
feldet, som vise M@&nd har kaldt Nemesis, vilde,
at hin ,Feorer“ fra den ferste Grundlovsfest i S.
var tilstede — ikke som Taler; thi der var ingen
mer, som enskede at here paa ham, — han var
i Bessg hos Stedets Prast, en gammel Skole-
kammerat.

Blandt Talerne var derimod Jens Larsen.

Den Dag havde han, fer Hejtideligheden be-
gyndte, indtaget et ualmindeligt Kvantum af de
rode Snapse, som, medens alt andet omskiftedes,
urokkelig havde bevaret deres opstrammende
Egenskaber. Da Jens Larsen betraadte Tribunens
Laegtegulv, faldt hans Oje paa hin detroniserede
Fyrste fra de svundne Dage, som ved Prastens
Side indtog en Plads i forreste Razkke. Under
Indtrykket af dette Syn optog han ved en near-
liggende Association sit Yndlingstema, og med
vanlig Fart, kun snublende over de vanskeligere
Konsonantforbindelser, afhaspede han den vel-
kendte Tekst om Oplysningens Baal og de vilde
Dyr. Men midtvejs glippede Hukommelsen. Synet
al den Mand, der havde varet Vidne til hans
torste Triumf, gjorde en rent ud hypnotiserende
Virkning paa ham, og under Tilherernes Haan-
latter maatte han forlade Talerstolen uden at have
faaet Ende paa sin Tale.

»Det er sidste Gang, han taler her!“ raabte den
forbitrede Sognefoged, Festkomitéens Formand.

Senere paa Aftenen spaserede ,Foreren“ i den




lille Lund, hvor Festen afholdtes. Fra Danseteltet
lod Musikens Toner, og fra de mindre Telte til
begge Sider hertes livlig Tale og Klirren af Glas.
_Foreren“ vankede alene hen ad Skovvejen i
dybe, dystre Tanker. Da standsede han pludselig
ved at se en Skikkelse, som laa i den lave Groit
ved Siden af Vejen. Det var en halvgammel Bonde-
mand, som aabenbart var bukket under for Fest-
stemningens og Spirituosaens forenede Virkninger.

,Foreren“ begjede sig ned til ham.

,Sover De, Mand?“ spurgte han.

,Nej, jeg ger ikke,“ svarede Jens Larsen; thi
det var ham, der laa i Greften, ,jeg ligger og
tenker.“

_Er det Dem, Jens Larsen,“ mumlede den for-
henvaerende Stormand. ,Herregud, skulde vi to
medes saadan?“

_Jo vel, Deres Velbaarenhed,“ svarede Jens
Larsen med et Glimt af halvbevidst, sarkastisk
Lune, ,saadan skulde vi to medes!®




MENNESKESLAGTENS
VELGUYRER

HVORLEDES jeg som niaarig Ungersvend ierst
stiftede Bekendtskab med ,Menneskeslag-
tens Velgorer“, kan jeg nu ikke lenger mindes
tydelig. Kun foresvaever det mig dunkelt, at en
brun Sukkerstang af dem til 1 Skilling, som fal-
bades hos Landsbyens Heker, spillede en vis
Rolle ved denne Lejlighed. Et Besgg i hans lille
Varelse hos Skolelereren, hvor han ferte en be-
skeden Tilverelse som pensioneret Toldbetjent,
husker jeg derimod bestemt. Jeg blev trakteret
med en sortagtig Drik af hans eget Fabrikat, sor
han hadrede med Navnet ,Slaaenvin“. Den havde
en overnaturlig Evne til at snerpe Ens Mund
sammen, men var efter Opfinderens Forsikring i
Stand til at kurere naesten alle Slags Sygdomme,
,en ren Livselixir“. Jeg herte paa ham med en
niaarigs Andagt; kun naar han kaldte sin Vin
velsmagende, forekom det mig, at han overdrev.
Conradsen lavede for Resten ogsaa Medicin af
Hyldebar og tilbed den adelmodig til Egnens
fattige. Den blev, eftersom den leveredes gratis,
brugt af adskillige, indtil Distriktslegen lagde sig
imellem.




Vi foretog mangfoldige Ekskursioner i Forening,
Conradsen og jeg. De havde bestandig det samme
ophejede Formaal. Naar jeg nu tenker paa disse
Udflugter, staar de for min Fantasi med alle Even-
tyrets Farver. At de Principer, hvorefter de udier-
tes, ofte var saare fantastiske, og at Resultaterne 1
altid paa en haablgs Maade lignede hverandre, I-
gjorde for mit Vedkommende intet; og for hans
iovrigt lige saa lidet. Naar Conradsen indfandt
sig ved Prastegaardshavens Stengarde og kaldte
paa mit Navn, var jeg altid rede, selv om jeg
skulde bryde af midt i mine Bestrebelser for at '
sette Robinson Crusoe eller Rinaldo Rinaldini jl
over 1 Virkelighedens Verden ved Hjalp af en |
Hesselkep og en red Klud, hvad der den Gang
var min Yndlingsbeskaftigelse. Naar han med sit
lyse Smil betroede mig, at han ,havde udgrundet
noget“, lyttede jeg efter med Spaending, og naar
han anviste mig min Del af Arbejdet, tog jeg fat
med brandende Begejstring. Der var noget ved
den gamle Mand, som tiltrak og betog mit Barne-
hjerte.

Han havde gjort den lagttagelse, at Luften i
de gave Bgnders Stuer altid var i hej Grad be-
klumret, en naturlig Felge af den overnaturlige
Frygt, som man paa Landet narede, og til Dels
endnu narer, for aabne Vinduer. Conradsen laste
nu tilfeldigvis en Morgen i ,Dagbladet“ en hy-
giejnisk Artikel om alle de Readsler, beklumret
Luft kan drage ned over Menneskene: Katarrh,
Asthma, Ptisis, Pleuritis etc.,, og dybt rystet be-
sluttede han sig straks efter Lasningen til at gore
noget. Tilfeldet vilde yderligere, at en anden mo-
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derne Opfindelse samtidig havde banet sig Vej
til den lille By; det var de saakaldte Eau-de-
Cologne-Foririskere. Vaebnet med en saadan fore-
tog vi en hel Uge igennem en Runde fra Gaard
til Gaard i Sognet, formanende og sprejtende,
modtaget i Forstningen med en mistroisk Undren,
sluttelig med kraftige Anmodninger om at gaa ad
Helvede til.

Stakkels Conradsen! Var han kommen for sent
til Verden? — eller maaske for tidlig? Mellerens
Sen, den flabede Student, havde debt den gamle
.Menneskeslagtens Velgegrer, og alle Beboerne
i S. kendte ham under dette Navn. Det anfegtede
ham ikke det mindste. Han bar sit Hoved med
en vis militerisk Anstand, og ud af hans lyseblaa,
rodrandede Yjne, som laa begravne i et Hav af
Folder og Hudposer, skinnede bestandig den mest
uforfalskede Livsglede. Han var over al Beskri-
velse skaldet, hvilket yderligere fremhavedes af
hans uforholdsmassig heje Nakke, hvorpaa der
ikke fandtes saa meget som en Antydning af et
Haar. Nasen hangte som en Kalkuns Snabel ned
over Munden, og jeg kan huske, at jeg som lille
Dreng levende beskaftigede mig med det Spergs-
maal, hvorledes det var muligt for ham at faa sin
Mad ind i Munden uden at lofte Neasen i Vejret
med Haanden. —

En Dag i Sommeren 1867 havde det vaeret lum-
mert Vejr lige fra Morgenstunden. Conradsen og
jeg dryppede af Sved, medens vi sammen van-
drede frem ad den lange, solstegte Landevej, der
saa lige som en Lineal strekker sig fra S. til den
nermeste Landsky V. Conradsen havde ,udgrun-




det“ noget nyt, men bevarede den mest haard-
nakkede Tavshed desangaaende, indtil vi, rede i
Ansigterne som kogte Hummere og vaade til
Skindet, standsede ved Granplantagen, der om-
giver det venlige V. .

Conradsen betragtede mig med et filosofisk
Smil, medens han afterrede sit Ansigt med et
blaaternet Lommetorklede af Sterrelse som et
Hestedekken.

,Min kare, unge Ven,“ begyndte han i en paa
én Gang venlig og alvorlig Tone, ,hvilken bitter
Erfaring har du nu gjort paa denne gode Dag?*

Jeg gloede paa ham, som jeg plejede ved lig-
nende Lejligheder.

,Tal kun frit!“ opmuntrede han.

,Jeg sveder,“ svarede jeg.

,Rigtig, du sveder! Det er fuldkommen rigtig
sagt: du sveder. Det gor jeg med, og enhver, der
paa en saadan velsignet Solvejrsdag vandrede ad
denne Vej, vilde svede som vi. — Hvad er nu
herved at gere?“ -— Han saa triumferende paa
mig, som om han havde opkastet dette Spergs-
maal mindre i Haab om at faa det besvaret end
for at give mig et Indtryk af Besvarelsens Van-
skelighed.

Jeg gloede atter paa ham. .

,Jeg har udgrundet det,“ sagde han, og en
Afglans af det velsignede Solvejr lagde sig over
hans kobberskinnende Ansigt. ,Forkorte Vejen
for den vandrende kunne vi ikke. At plante en
Lund, som Philemon og Baucis, vilde unagtelig
tage for lang Tid. Men vi kunne til den treette
Fodgangers Lise oprejse Banke langs Greltens
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Rand, hvorpaa han udmattet af sin Gang kan
hvile, og vi ville straks legge Haand paa Verket.*

Lad mig med Hensyn til Conradsens Maade at
udirykke sig paa straks bemarke, at jeg véd ikke,
hvor han havde den fra. Den udmarkede sig ved
et vist gammeldags patriarkalsk, stundom hej-
poetisk Sving, som tiltalte mig i hej Grad. Hans
Kendskab til Digtekunsten indskrenkede sig vist-
nok til nogle Digte af Pram og Thaarup — navn-
lig den sidste citerede han med Forkerlighed.
Om det var Faderen, som nok ogsaa havde varet
en Sarling, eller noget i hans Sind, der havde
ledet ham i denne Retning, skal ieg ikke kunne
sige. Hvad Poesi angaar, ser man ofte Mennesker
med instinktiv Sikkerhed vealge netop det, de i
Folge deres Individualitet har Brug for.

Medens vi gik den samme Vej tilbage, udvik-
lede han for mig de praktiske Forholdsregler, som
var nedvendige til Projektets Ivarksattelse. Fra
Skolelererens Huggehus hentede vi en Sav og
en Spade. Udrustede hermed samt med et Brat
og et Par Stolper begav vi os atter paa Vej. Med
megen Maje blev Stolperne gravede halvvejs ned
i Jorden. Det viste sig derefter, at Afstanden mel-
lem dem var er Stykke langere end det med-
bragte Brat, hvisaarsag Conradsen gravede begge
Stolper op igen trods min beskedne Foresporgsel,
om det ikke var nok at flytte den ene. Omsider
passede Bradtet, men da vi havde glemt at tage
Sem med, maatte jeg tilbage til Huggehuset og
erhverve mig det fornedne Kvantum. Da Semmene
blev huggede i Bradtet, flekkede det. Conradsen
bandt det omhyggeligt sammen med Sejlgarn;
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og endelig smilede Aftensolen til vor fuldbragte
Gerning.

,Nu ville vi sette os her bag Hegnet,“ sagde
Conradsen, ,og af Hjertet fryde os ved at se den
forste traette Vandrer nedlade sig paa vore Han-
ders Gerning. Og i Morgen ville vi fortsette det
begyndte Verk.*

Da vi var komne til Sede bag det tette Pile-
hegn langs Vejen, trak Conradsen en Sukkerstang
al dem til 1 Skilling op af Lommen, rakte mig
den og sagde: ,Kere, unge Ven, nyd den som
en Belonning for din ihardige Flid i Dag! Jeg
har taget en Flaske Slaaenvin med, som vi vil
temme sammen til Dagens Are. Thi jeg kan sige
dig, hvad du vel nappe véd: i Dag for 68 Aar
siden saa jeg Dagens Lys. Jeg har gjort mig det
til Regel altid at gve en god Gerning paa denne
min Geburtsdag. Spis, drik og vaer glad!“

Under Nydelsen af de navnte Herligheder gled
Tiden nogenlunde, medens vi ventede paa den
torste trette Vandrer. Nogle Bonder var gaaet
forbi. Der kunde gaa Timer, inden nogen fandt
Anledning til at benytte sig af vore Handers Ger-
ning, og jeg begyndte at kede mig lumsk. Ende-
lig kom der en! Det var en sver Bondekone, som
skred frem ad Vejen, tet belesset med Krukker
og Pakkenelliker og nu stennende og pustende
nermede sig vort Udkigspunkt.

Da hun saa Banken, standsede hun.

,Pas nu paa!“ hviskede Conradsen til mig med
en Stemme, der dirrede af Sindsbevagelse.

Ogsaa jeg var spandt. Saaledes maa en Fugle-
feenger vaere til Mode, naar Fuglen nermer sig
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hans Falde, eller en Fisker, naar Floddet beva-
ger sig. Og Fuglen gik i Felden,

»N&, se dog!“ mumlede Konen forngjet, idet
hun satte sig paa Banken. Der lod et Krak, et
Skrig og et fortvivlet: ,Ih, Jasses Kors da!“ og
ledsaget af Ba&nkens flekkede Brat samt alle sine
Pakker og Potter rullede den trivelige Madamme
ned ad Grefteskraaningen, indtil hun med et so-
lidt Bums havnede paa Bunden.

Conradsen sprang frem, og jeg fulgte ham.
,De stedte Dem dog forhaabenlig ikke, min gode
Kone ?“ spurgte han deltagende.

,Aa—aal!“ klagede hun. ,Jeg er mestendels
lamslaaet over hele Kroppen. Aa, Gud bedre! Aa!
Josses Kors da!“ I det samme fik hun Oje paa
Conradsen under hans velmente Forseg paa at
hjelpe hende op, og med en brat Overgang i
Stemningen, der ellers ikke er almindelig blandt
hendes Standsfaller, vedblev hun i en skingrende
Tone: ,Saadan et gammelt Toskeho’de skulde
dog have mere Forstand end at rende her om
Altenen paa Landevejen og bryde Arme og Ben
paa Folk med sine Tosserier. Véd han det, Kun-
radsen !«

Conradsen prevede, afbrudt af skarpe Tilrette-
visninger, paa at forklare hende sine Hensigters
Renhed, medens han samtidig hjalp hende at op-
samle hendes Ejendele. Al hans Veltalenhed var
imidlertid spildt. Det sidste, vi herte af hendes
Mund, var den bitre Betegnelse af Conradsen som
,et gammelt Toskeho’de“, hvilken hun maa have
fundet mere traffende end nogen som helst an-

3
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den, thi hun betjente sig mindst ti Gange deraf
under deres kortvarige Replikskifte.

Medens vi langsomt vandrede hjemad, sagde
Conradsen til mig: ,Du har nu gjort en ny Er-
faring, der er nok saa bitter som den i Morges.
Vent ingen Tak af Mennesker for, hvad du fore-
tager dig til deres Bedste! Men kare, unge Ven*
— han saa paa mig med sine milde, lyseblaa
QJjne — ,lad aldrig sligt afholde dig fra ufortre-
dent at gore, hvad du anser for din Pligt.“

_Har De aldrig faaet andet end Utak, Hr. Con-
radsen?“ spurgte jeg.

Det gav et Ryk i ham. Uden at vide det havde
jeg rort ved hans esmmeste Punkt. Selv den mest
begejstrede Idealist treenger til Menneskenes Sam-
stemning; selv den mest troende Sjel faar Tvivl
om sine Anskuelsers Rigtighed, naar han staar
fuldkommen alene. Og dertil kom, at Conradsen
var forfengelig — en stakkels, ynkelig, mager
Forfengelighed, der aldrig fik anden Nering end
[llusionernes Morgendug.

Om jeg aldrig har faaet andet end Utak?*
gentog han tevende; ,ja, det ter jeg ... det har
jeg ikke Ret til at sige. Stundom, undertiden, om
end sjeldent ganske vist, har man dog vist mine
Bestraebelser nogen Anerkendelse.“

_Hvordan det?“ spurgte jeg interesseret. -

Han stirrede hjzlpeles ud i den daemrende
Sommerkvald. Det varede noget. Endelig kom det
halvt sagte: ,Man har en Gang taget min Buste.®

Ordet var mig ikke ubekendt, men jeg traengte
til nermere Oplysninger. ,Var det saadan en
Statue som Hesten paa Kongens Nytorv?*
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»Ja — men ikke saa stor — ikke ... hm! ...
ikke i Legemsstarrelse.*

»~\Naa, kun Hovedet!“ udbred jeg, glad over at
have grebet det.

Dette ,kun“ saarede ham paa ny.

,2Der var mere end Hovedet,“ sagde han i en
lidt @rgerlig Tone, ,noget mere. Det . .. det var
et Kneestykke. — Farvel, min lille Ven!* tilfgjede
han nervest, ,du maa skynde dig hjem til Praeste-
gaarden; det er vist din Sengetid.*

Med besynderligt Hastvaerk ilede han ind ad
Skolelererens Havelaage; og jeg travede hjem,
grundende over, hvorledes en Statue af Conrad-
sen maatte tage sig ud i Knaestykke. —

Nappe var jeg kommen indenfor Prastegaar-
dens Territorium, for jeg modtoges af et kraftigt:
,Hvor har du varet henne, din Rad? Er det en
Tid at komme hjem paa?“

Den talende var imidlertid en Person, hvem
jeg aldeles ikke mente at skylde Regnskab for
mine Handlinger, og som jeg tilmed hadede af
Hjertet, fordi han altid gjorde sig morsom paa
min Bekostning. Det var Mellerens Sen, Studen-
ten, som tilligemed en Kammerat, der ned sin
Ferie i Mellen, var paa Visit i Praestegaarden. De
to Herrer og et Par unge Damer, der opholdt sig
paa Gaarden for at indferes i Husholdningskun-
sten, havde taget Plads paa en lille Hgj, der
vendte ud mod Landevejen, hvorfra jeg kom.

»Det kommer ikke Dem ved, hvor jeg har ve-
ret,“ svarede jeg studs. ,Men for Resten har jeg
veret ude med Conradsen.“

»Det gamle, skaldede Bistruplem!* — Han
3%
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vendte sig til den ene af de to unge Damer.
,Froken Sperling, hvor kan De fore det over Deres
emme Hijerte at lade denne lille Spire gaa og
blive gjort bedarvet i Kvistetagen?“ Her dunkede
han sit dumme Hoved med Selvknappen paa sin
Stok.

Det har jeg ikke noget at sige over,“ svarede
Froken Sperling redmende; men som om hun
praktisk vilde modbevise denne beskedne Forsik-
ring, vendte hun sig om til mig og sagde: ,Du
ved godt, at din Bedstefader ikke kan lide, du
gaar ud saa sent om Aftenen med Conradsen.*

,Ja, men det var hans Fadselsdag,“ indvendte jeg.

,Dad og Pine,“ udbred Studenten, ,holder den
camle Fodselsdag i Dag? Det maa der jo kunne
baseres noget Grin paa.“

,Ja, op med Grinet, Ferdinand!“ led Kamme-
ratens skrattende Rost.

Det var i hine Tider, hvor man opfostredes i
Studenterforeningen med Grin og Idealitet.

,Hvad om vi i Morgen overraskede ham ved
Frokosten med en Hadersgave og en Serenader*

,Jeg foreslaar en Redekam baade til Heeders-
gaven og Serenaden,“ indsked Kammeraten.

,Nej, Dad og Pine, Ras!“ grinede Magllerson-
nen, ,det maa s’gu ikke gores for groft, ellers
opdager han det.”

Jeg havde med stigende Indignation hert paa
dette skendige Komplot. Nu kunde jeg ikke dy
mig lenger.

1 skulde rigtig skamme jer at gore Nar ad den
stakkels gamle Mand!“ raabte jeg med Graaden i
Halsen. ,Det skal jeg nok fortelle til Bedstefader.«
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,For mig gerne, Hvalp!“ svarede Ferdinand.
,Kom nu, Ras, og lad os faa Krikkerne sadlede;
det er blevet sent. Adieu, mine Damer! Au revoir !¢

Da jeg var kommet i Seng, laa jeg lange vaa-
gen og taenkte paa den stakkels Conradsen, og
hvor onde de i Grunden alle sammen var imod
ham, skjont han mente det saa godt med alle;
og jeg lovede hgijt og helligt, at om ogsaa alle
andre var onde imod ham, vilde jeg aldrig veare
det. Med disse fromme Tanker sov jeg ind. Men
den naste Dag glemte jeg over mine Lege ganske
de to Studenters falske Anslag, og ferst da jeg
kort efter Middag saa dem komme ind ad Have-
laagen, fo’r det gennem mit Hoved, at deres Plan
vistnok nu var lykkedes.

Og saaledes var det virkelig. Red i Hevedet
af Harme herte jeg Ferdinand berette Freken
Sperling det Puds, han og Ras samme Formiddag
havde spillet den gamle Mand.

,Da vi var ferdige med vores Sang,“ fortalte
han, ,rullede Taarerne ham ned ad Kinderne, og
efter at have snydt den lange Snabel en halv
Snes Gange af Rorelse meddelte han os, at han
aldrig havde dremt om en saa smigrende Op-
marksomhed, at det vilde staa uudslettelig ind-
gravet 1 hans Erindring osv. De maa dog se San-
gen, Freken Sperling; jeg har varet saa dristig
at tage en Afskrift med udtrykkelig til Dem. Ras
og jeg har skiftevis lavet hver sit Vers. Nu kan
De sige os, hvem der har varet heldigst.“

Derefter foredrog han det hele magelgse Vittig-
hedsprodukt, jevnlig afbrudt af Frekenens, Ras-
mus’ og sin egen skraldende Latter:
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,1 Petersens Skolelokale,
hos Skolelareren,

bor som en enlig Svale
den store Conradsen.

Hvor rundt om Degnekaret
den smakre Vidje staar,
der gaar han nu, besvaret
al Alderdom og Aar.“

,Det burde egentlig hedde: af Alderdom og
Haar,“ tiligjede Ras; ,men det syntes Ferdinand
var for groft.“

,oelviglgelig blev vi trakterede med den liflige
Drue, han selv har opfundet, og hvorom Ras skri-
ver saa leitende her i Visen:

,Han laver Bar af Hylden
til pregtig Medicin;
hans, hans er ene Skylden,
at vi fik Slaaenvin!“

,Men véd De, hvad der var det allerbrillante-
ste,“ afbred den hejlig smigrede Ras. ,Da den
gamle var bleven oplivet af Saften, betroede han
os, at han én Gang fer i sit Liv havde modtaget
en lignende ,Deputation“, som han kaldte det.
Der boede for et Par Aar siden nogle unge Ma-
lere til Leje hos Lerer Petersen i Sommerferien.
De har naturligvis haft deres evige Sjov med
Conradsen, og inden de rejste bort, tog den ene
af dem, efter Conradsens Udsagn, hans ,Buste®

og forerede ham Kunstvaerket.

,Ja, og véd De saa, hvad det var,“ afbred Fer-
dinand ham, halvkvalt af Latter. ,De kan umulig
gette det. Det var et uhyre Pibehoved, hvorpaa
Raden havde malet en glimrende Karikatur af den
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gamle og under Billedet med ildrede Bogstaver
skrevet: G. A. L. E. Conradsen.“

Dette var altsaa Knastykket! —

Hen ad Aften kom Conradsen listende op til
Havegardet og betroede mig henrykt den Header,
der var bleven ham til Del, og skjent jeg kun
var 9 Aar gammel, havde jeg dog en Fornem-
melse af, at det vilde vaere Synd at fortaelle ham
den rette Sammenhang.

* *
¥

Ikke et halvt Aar efter vilde Skabnen, at jeg
kom til at staa ved Conradsens Dadsleje.

Udenfor Skolelererens Gaard fandtes en mudret
Dam, som bar Navnet ,Degnekaret. Den havde
ofte spillet en Rolle i Conradsens Fantasier. En
Gang havde han paatenkt at anlegge et ,For-
lystelsessted“ ved dens Bred. En anden Gang var
det faldet ham ind, at dens skidengule Vover var
en bestandig Trusel imod Skoleungdommens Liv,
iseer om Vinteren, naar Frosten havde stivnet dens
Flade, og Bernene tumlede sig derpaa med deres
Sleder og Pigkappe. Saa havde han gjort et For-
sgg paa at ,senke dens Vandstand“, som han
udtrykte sig, ved at bare Indholdet bort i Spande,
og jeg havde trolig staaet ham bi, indtil den
Gaardmand, i hvis Vandingssted vi temte Span-
dene, gjorde Indsigelse. — Dette K&r blev Aar-
sagen til Conradsens Dgd.

Det var i Vinteren 1867 en haard Frost. Alle-
rede i Begyndelsen af December laa Karet dak-
ket af et tyndt Lag Is og blinkede lokkende ad
de unge betreskoede af begge Ken, som efter
Skoletiden valtede ud fra det kalkede Rum, hvor




S N Ak 2 el 2o d N T Sl i e s S s i S
M= = 2K S ZTe R S R RSB P AN 2 N T P I e it S R

&

e

%t WAL
it

e e
3 -

x . . e %

Degnen holdt Skole. En af dem, en redhaaret
Tos fra Fattighuset, hvis Moder var ded uden at
have opnaaet hverken borgerlig eller kirkelig
Vielse, et mislykket lille Vaesen, som ingen ofrede
en Tanke paa undtagen Sogneraadet, der gnskede
hende Pokker i Vold — denne uheldige Skab-
ning vovede sig ud paa Isen og faldt igennem.
De andre Bern opleftede et Skraal, som kaldte
Conradsen til. Han vadede ud og tog Barnet op.
Vandet naaede ham til midt paa Livet. Eiter at
have givet den hgjt brelende Sidse Paaleg om
at gaa hjem og faa rent paa, hvad hun visselig
havde trengt til i det sidste halve Aar, gik han
ind og lagde sig til Sengs. Under den paafelgende
Sygdom — det blev en sterk Forkelelsesfeber —
odelagde han i Felge Distriktslegens Paastand
alle dennes Forholdsregler ved at fylde sig med
Hyldebarmikstur. Den sidste Dag, han levede,
bad han om, at jeg maatte blive hentet til ham.
Jeg var angst ved Tanken om at skulle se ham;
men Bedstefader skammede mig ud, tog mig ved
Haanden og fulgte mig selv ned til den deende.

Han saa slet ikke slem ud, kun meget bleg
og udteret naturligvis, men de redrandede, lyse-
blaa UJjne var saa venlige som altid, og skjent
hans Stemme var svag, havde den dog endnu sin
gamle Klang.

Han smilede glad til mig og lagde sin klamme
Haand paa mit Hoved. ,Vil du blive lidt hos mig,
min keere, unge Ven?“ sagde han.

Jeg stammede et Ja og begyndte at grade.

,Ak ja, ak ja,“ sukkede han, ,du har veret
mig til megen Glede i mine Dage. Husk paa,
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hvad jeg har sagt dig, min Dreng! Man skal al-
drig afholde sig fra at gere sin Pligt. Verden kan
vere haard, men feor eller siden kommer dog
Anerkendelsen.“

Han laa lenge og stirrede op i Loftet med et
lykkeligt Udtryk i Yjnene.

,Jeg reddede dog den lille Sidse,“ sagde han
endelig; ,her har varet mange i disse Dage og
spurgt til mig.“

Et Ojeblik efter rakte han Bedstefader sin Haand.
Kere Hr. Pastor,“ sagde han, ,jeg har ingen
Slegtninge her i denne Verden. Lad Skolelereren
og den gode Dreng dér valge sig en Erindring
om mig hver, men alt mit gvrige Eje skal tilfalde
Byens Fattige.“

Stakkels Conradsen! Alt hans Eje var ikke 20
Kroner verd.

Bedstefader nikkede, trykkede hans Haand og
spurgte, om han ikke egnskede at berettes. Han
svarede Ja, og Bedstefader gik et Jjeblik ud af
Stuen for at beserge det forngdne hentet. Da han
var gaaet, drejede den gamle Hovedet om mod
mig og sagde: ,De skal ikke rejse noget Monu-
ment. Det maa heller alt sammen gaa til de fat-
tige.“ Jeg kunde se paa hans Ujne, at han ikke
lenger var sig fuldt bevidst. Jeg hulkede haijt.

Pludselig blev han urolig og gjorde nogle For-
sgg paa at rejse sig. ,Jeg synes gerne,“ sagde
han i afbrudte Setninger, ,at den lille Sidse kunde
have set ind til mig, inden jeg dede.”

Han faldt tilbage paa Puden med lukkede Qjne.
Hen paa Aftenen dede han stille uden senere at
vere kommen til Bevidsthed. Jeg fik som Arv
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efter ham en gammel Salmebog med hans Navn
og Konfirmationsdato paa Titelbladet.

Hvem der rejste det besynderlige Jernkors over
ham paa Kirkegaarden, véd jeg ikke bestemt, men
jeg tror nok, det var den skikkelige Skolelerer
Petersen.

Den lille Sidse, som ikke saa ind til sin Red-
ningsmand inden hans Ded, var uden Skyld. Hun
var ded i Fattighuset et Par Dage for han af
Lungebetendelse. -
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A)JUNKTEN har selv forlalt mig Historien og
ikke paalagt mig Tavshed. Derfor tror jeg
mig berettiget til at fortelle den igen, skjendt
Adjunkten lever endnu som en agtet Medborger
af den lille By K., og skjendt Historien ikke
lader Adjunkten fremtraede i noget egenlig pate-
tisk Lys.

| en forholdsvis ung Alder var han saa heldig
~at blive udnaevnt til Adjunkt ved den laerde Skole
og Opdragelsesanstalt i K. Han skulde bo paa
Anstalten og fere Tilsyn med Eleverne. Denne
Bestillling var tilfaldet ham fordi han var den
yngste af Larerne og ugift, og honoreredes ham
ved et beskedent Tilskud til hans knappe Begyn-
delses-Gage. Da han blandt andet skulde veare
Lerer i Zoologi — Geologi var igvrigt hans Sear-
studium — overdroges Noglerne til og Opsynet
med Skolens sjelden smukke og righoldige Mu-
seum ham. Han felte sig som en Konge, da han
forste Gang foretog en Analyse ved dette til
Videnskaben indviede Alterbord, hvor fAan var
absolut og ubetinget Hersker.
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4 Hin Eftermiddag, da Adjunkten fik Besog af
88, var han lige kommen fra det ferste Learer-
mgde, hvor Rektoren havde udbedt sig hans indi-
viduelle Mening angaaende et Par tvivilsomme
Krabater, som havde moret sig med at indesparre
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Nu stod Adjunkten ude paa den store Sten-
trappe, som ferte op til Skolen og ned sin Cigar,
medens han i Erindringen gennemgik sin Triumf
paany. De to Syndere, hvis Sag havde varet paa
Bane ved Larermedet, og som var sig dette vel
bevidste, kom luskende forbi ham og segte at
lese deres Skabne i hans Ujne; men han knuste
dem med et iskoldt Blik. De bgjede angergivent
; Nakkerne, idet de aftog deres Kasketter. Adjunk-
} ten fulgte dem med Ojnene, hvorved han kom
}
|

| h Inspektorens gamle Terrier i Skoleskabet umid-
é;:,i' delbart inden Geografitimen, og som endvidere
é@ g;jl havde solgt deres Sendagsbuxer til en omvandrende
%gl ;{v Jode samt forsegt at debitere den haandgribelige
M Héfjﬁ Usandhed, at de havde ,tabt“ dem. Adjunkten
g1l havde udtalt sig om disse Forseelser, og Rektoren
§§; "'.i;fl: havde lyttet til med synlig Interesse. Det havde
=é Hi | veret som en engelsk Politikers Jomfrutale i Par-
? i lamentet. Og Rektoren havde nikket med Hove-
;g ;‘1 det og to Gange sagt: ,Meget godt — meget
2; godt.“
|
S
3

til at vende Ansigtet ind mod Skolebygningen og

i Ryggen til Vejen, som ferte forbi den. Da var

| g*{;i det, at han pludselig modtog et megtigt Slag i

l 'E‘ Ryggen, som bragte ham til at tabe Cigaren og

; %ft'ﬁi gjore et Par ufrivillige Skridt op ad Trappen. En

R freidig Stemme, som han eieblikkelig kjendte,
il hilste ham samtidig med et dundrende:
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,Satan lyne mig, der har vi jo 92. Om For-
ladelse, tabte du Kvalmepeteren? — Kan du kende
mig igen — hvad?“

Adjunkten vendte sig. En kraftigt bygget Svend
med gult Mundskaeg og Haar, ifert en blaa Bluse,
med Randsel paa Ryggen og en svar Knortekjep
i Haanden, stod foran ham. De graa Yjne skin-
nede af Lystighed og Glade over Gensynet.

Er det ikke — ikke 88?“ stammede han.

,Lige paa en Prik, gamle Sluf,“ raabte den
straalende Svend og klaskede ham anden Gang
bag i Ryggen, ,88 — hverken mere eller mindre,
den evigglade Sallemaer, hva’ beha’r?“

Adjunkten sendte et spejdende Blik til Siden
for at se, om der ingen Elever var i Sigte; han
vilde ikke vere videre henrykt over at have den
Slags Vidner til sin Samtale med den evigglade
Sallemaer, hans gamle Kasernekammerat fra Re-
kruttiden. Nede ved Seen dukkede et Par Elev-
kasketter frem bag et Buskads. Da Adjunkten saa,
at de nermede sig, blev han nerves.

,Skal vi ikke — har du ikke Lyst til at se
min Lejlighed, — hvordan jeg bor?“ spurgte han.
,Du véd maaske ikke, at jeg er Larer her ved
denne lerde Skoler“ Han betragtede Sadelmager-
svenden haabende, at denne Meddelelse vilde
spege hans Fortrolighed noget. Men det var
ingenlunde Tilfeldet. Tvertimod.

JEr Du det,“ svarede han. ,Ja, hvad Fanden
skal man sige, der maa jo nogen til déf med.
Og saa bor Du her paa Kasernen? Lad os se den,
Du! Det kunde dog ogsaa interessere mig, for jeg
har netop ogsaa faaet mig indrettet i denne Tid.*
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Han stak ugenert sin Arm ind under Adjunk-
tens og marcherede med faste Skridt op ad Sten-
trappen, til stor Forundring for de to Elever, der
nu var komne nar nok til at tage den lgjerlige
Gast i Ojesyn. De puffede til hinanden og fniste,
idet de gik forbi og hilste. Adjunkten sendte dem
et strengt Blik, og samtidig felte han Harmen
over Sadelmagerens uforskammede Frejdighed
koge op i sig og farve ham Kinderne rede. Han
havde den sterste Lyst til at udtale sig; men en
Folelse, han ikke selv forstod, holdt ham tilbage.

,V&r saa god, her bor jeg,“ sagde han i en

temmelig kelig Tone, da de havde naaet Deren
til hans Verelse.

De traadte ind. |

»S5€, se,“ sagde 88 og saa sig omkring. ,Til-
lader Du nu forelebig, at jeg legger fra mig?*
Han kastede Randselen i Sofaen og satte sin Kjap
i Krogen ved Reolen. Derpaa saa han sig atter
opmarksomt omkring.

»Hvor sover Dur“ spurgte han,

Adjunkten aabnede Deren til det lille Sove-
lukaf. 88 kiggede ind.

»Ja, det er jo i det hele ganske net,“ sagde
han anerkjendende; ,men her kunde du dog ikke
leve med Kone og Bern alligevel.“

,oaa lange jeg er her paa Anstalten, forud-
settes det, at jeg er ugift.

»Naa, saadan!“ Han tilkastede Adjunkten et
hurtigt Blik, hvori Medlidenheden stod tydelig at
lese. Derpaa tillgjede han med halv Stemme,

nesten som for sig selv: ,Ja, der skal jo nogen
til det med.“
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Der indtraadte en forlegen Pause.
,Vil Du se Elevernes Sovesal?“ spurgte Ad-
junkten. Der forte en Dgr fra det lille Lukaf ind

til Salen, og gjennem den traadte de ind i det

store, luftige Rum.

,Det er nok ligesom paa Kasernen,“ bemarkede
88, ,det vil sige saadan noget mere indskraenket,
hvad, Gamle?“ — han smilede gemytlig.

Adjunkten felte sin Harme voxe. Denne Sadel-
magersvend tog hele den storartede Indretning
de haut en bas og syntes umulig at imponere.
Han ledsagede Forevisningen af de enkelte Ar-
rangementer, der plejede at vakke den dannede
Besggendes erklerede Beundring, med humo-
ristiske Antydninger af, at det forekom ham tem-
melig smaatskaaret, idet han stadig anlagde sin
Kasernemaalestok paa det altsammen.

,Olkken en Beotte! Kan [ have alt Skidenteiet
i den? Paa Kasernen fyldte det en Vogn.“ —
JKan I klare Jer med det Par Stovlekurver?“ —
,okal detvere Lampetojet? Vorherre bevares!“ osv.

Besynderligt nok forekom det tilsidst Adjunkten
som en Aressag at faa Fyren ydmyget. Han
folte sig som Dannelsens og Kundskabens Re-
presentant overfor denne Inkarnation af den
uvidende Pgbels Selvsikkerhed. Det var to Prin-
cipper, som ternede sammen — i al Venskabe-
lighed naturligvis; det var kun Adjunkten, der
folte Braadden.

En Tanke for som et Lyn gennem hans Hoved.

,Har Du ikke Lyst til at se Museet?“ spurgte
han, ,det er bekendt som et af de bedste her i
Landet. Jeg har Neglen.“

+
\t“
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Han tog den frem af en af Skufferne tilligemed
et Par Cigarer.

,Det er egentlig ikke tilladi at ryge dernede,*
sagde han, ,men naar jeg er med, gjor det
ingenting.“

De stak Ild paa Cigarerne og gik nedenunder.
Adjunkten viste rundt og forklarede et og andet
om Dyrene saa populert som muligt. 88 var —
markeligt nok — synlig interesseret og tiltalte
ofte de udstoppede Dyr paa sin ejendommelige
gemytlige Maade. Navnlig opfyldte et lille Doven-
dyr, som sad trykket sammen i et Spiritusglas,
ham i hegj Grad; han vendte to Gange tilbage
til det og sagde hver Gang til Adjunkten: ,Han
er glimrende, Du! Han er udmerket!“ — Adjunk-
ten smilede veltilfreds. Saa havde han dog sejret
i sin lille lenlige Tvekamp med den forrige Krigs-
kammerat.

Da de var kommen til Enden, standsede Sadel-
mageren og kastede et Blik ned gjennem de fire
Museumsvearelser. Han satte Handerne i Siden
og sagde:

,Dette her er altsaa en summologisk Anstalt
ligesom den derinde 1 Krystalgade, — det vil
sige 1 Lommeformat!“

Han saa smilende paa Adjunkten, ganske som
han var sig sin Trumf bevidst.

,Ja, saa stor er den jo ikke,“ svarede denne,
,men den er igvrigt en af de storste i Landet.“

Atter vandrede de op ad Trappen. Adjunkten
grundende over sit Nederlag.

,Hvordan gaar det nu Dig,“ sagde han, da de




havde taget Plads i den polstrede Sofa. ,Tanker
Du ikke paa at nedsette Dig?“

~Naada, jo, det kan Du bande paa, jeg gijer.
Jeg har allerede lejet mig et Hus i Snesede; det
er kun en lille Mil herfra. Der er tre Varelser
foruden Keokken og den Slags. Kom og besog
mig, Du! Du er immer velkommen, at Du véd
det. Se, jeg har jo tjent i 8 Aar for Svend inde
hos Jacobsen i Kjebenhavn, og nu synes jeg,
det kunde veare nok for den Gang. Man er i
Mellemtiden bleven circum 30 Aar, hvad behager?
og har faaet Stemmeret til Rigsdagen. Ja, det
har Du nu ikke, Gamle, men derfor kan Du jo
vare lige god, ikke sandt?“

Adjunkten stirrede overvaldet paa ham. Dette
var det stiveste, der endnu var budt ham.

»J0, Gu har jeg saa,“ udbred han, uvilkaarlig
faldende ind i den andens Tale, ,det har jeg s’gu
da rigtignok. Jeg er jo ogsaa 30 Aar.“

,»Ja, men se: Du er ikke din egen Mand,“
svarede Sadelmageren. ,Du staar i Tjenestefor-
hold til Indretningen her; men siden jeg gjorde
mit Mesterstykke, saa tjener jeg ingen mere. Det
er hele Forskjellen.«

»Jeg staar i Statens Tjeneste, jeg er Embeds-
mand; men derfor har jeg min Salighed alligevel
Stemmeret,“ raabte Adjunkten.

»2\Nej holdt, 92!“ svarede den uforstyrrelige 88
og kneb det ene Uje sammen; ,Du kjender vist
ikke rigtig Grundloven. Der er Du ligegodt gaaet
galt i Byen.“

Det gik op for Adjunkten, at 88 betragtede og

hele Tiden havde betragtet ham som et stakkels
4
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uselvstendigt Tyende, og denne Tanke forekom
ham saa monstrgs, at han pludselig saa Sagen
fra dens humoristiske Side. Han lo forngjet.

,Paa Are og Samvittighed 88, denne Gang er
det Dig, der er gaaet forkert i Byen,“ sagde han.

,Ja, ja, har Du Stemmeret, saa er der s’gu dog
ligegodt noget, Du ikke har, og véd Du, hvad
det er?“

Sadelmageren saa uhyre polisk ud, og hans
brede Ansigt lyste formelig af Henrykkelse.

,Nej,« svarede Adjunkten, ,hvad er det da?*

Det er en Kjereste, gamle Dreng.“ Atter fik
Adjunkten et kraftigt Dask i Ryggen, men ‘denne
Gang var han forberedt paa det.

JHar Du da det?“

_Det kunde nok taenkes, der var noget om det,
og i naste Maaned den syvende skal vi have
Bryllup. Hun hedder Caroline, og Du kan veare
forvisset om, at det er et brillant Pigebarn. Vil
Du se hendes Portrat?*

Han tog et Fotografi op af Lommen, terrede
det omhyggeligt af og rakte det frem.

,Hvad?“ spurgte han i en sejerssikker Tone.

Det var en ganske ken ung Pige med et Par
glade Jjne. Hun stettede sig til en korintisk
Sojle med den ene Haand, medens den anden
hang ned og skjultes halvt af den struttende Kjole.

,Hun ser godt ud, sagde Adjunkten. ,Hvor
har Du laert hende at kende?“

,Det var i Fjor ved Sallema’ernes Skovtur,
ungefer ved denne Tid; der saa jeg hende. Og
vi dandsede sammen og fik os en rigtig gemyt-
lig Sludder. Hendes Fa’er bor i Svartegade, det
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er en brillant gammel Knast. Dér plejede jeg at
' gaa hen, naar jeg havde faaet Fyraften, og saa
gik den jo. Han staar sig godt og skyder en lille
Kapital i Forretningen, -— det er hans eneste
Barn, maa Du vide. [ Snesede er jeg kjendt, for
der bor min Svoger, han er Bager, saa det kan
jo blive rigtig gemytligt, naar vi to kommer sam-
men. Og naar man har Hander paa Skaftet og
ellers ikke er tabt bag af en Vogn, saa er der
nok at gjere for en Mand, som vil frem. Salle-
ma’ere er der immer Brug for. Min Svoger har
to Bern; det bliver rigtig brillant; og kjender jeg
Caroline ret, saa skal vi snart vere paa Siden af
ham. Kom ud og se til os, naar vi nu har faaet
Geschéften i Gang!“

Under denne Replik havde Adjunkten siddet
og drejet det for omtalte Fotografi mellem Fingrene.
Sadelmagerens Fortalling gjorde et vist Indtryk
paa ham og stillede Forholdet mellem dem i en
ny Belysning. Denne glade Svend saa Fremtiden
ligge smuk og forngjelig for sig i Arbejdets og
Kjerlighedens jevne Sollys, han var maaske, naar
alt kom til alt, den lykkeligste af de to, og hans
Overlegenhed saaledes fuldkommen berettiget og
forstaaelig. Det forekom paa én Gang Adjunkten,
at hans hyggelige Dagligstue med den kenne
Udsigt og de guldskinnende Pergamentsrygge var
tom og kedelig at se til. Det var ikke langer
Dannelsen og Kundskaben overfor Uvidenheden,
det var det menneskelige i to forskjellige Skik-
kelser: Lykken paa den ene Side, Ensomheden
paa den anden.

88 rev ham ud af sine Betragtninger. ,Naa,
4*




men nu maa jeg nok se at komme videre,“ sagde
han, idet han rejste sig, kastede Randselen over S
Ryggen og tog sin Kjaep. ,Tak for i Dag og kom ‘
saa snart! Den syvende fanger vi an.“

Adjunkten trykkede hans Haand. ,Saa kommer
jeg den otttende,“ sagde han.

,Det er et Ord,“ sagde Sadelmageren iorngjet.

JVent lidt, Du! Lad os faa tendt os en firisk
Cigar. Jeg kunde nok have Lyst til at felge Dig
et Stykke paa Vej.“

,Det kan jeg ligemeget lide dig for, 92.¢

Da de et Jieblik efter gik sammen ned ad den
lange Stengang, som ferte fra Skoletrappen til
Udgangsderen, saa Adjunkten en hel Flok Elever
komme fra den modsatte Ende af Gangen. Han ‘
8 i mindedes Situationen fra for, og med et pludse- i
’ ligt Indfald slog han sin Arm om Sadelmagerens
h Skulder, medens han nikkede venligt til de for-
undrede Drenge.
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EN VIDENSKABSMAND

up maa vide, hvordan Talen var kommen

hen paa den fransk-tyske Krig i 1870, thi
ellers blev der aldrig talt om Politik i min Onkel
Lagens Hus.

,Den Krig tog ligefrem Livet ai min Moders
Fader,“ sagde en af de Tilstedevaerende. ,Han var
med hele sin Sjel paa Franskmandenes Parti;
ingen fransk Yngling kunde vare sikrere paa, at
Sejren vilde blive Frankrigs, end han. Han havde
gjort en Udenlandsrejse til Paris i sin Ungdom,
og det var hans eneste Udenlandsrejse. Han havde
mistet begge sine Senner i 64. Det var Grunde
nok til at beundre Frankrig og hade Tyskland.
Han kunde ikke lase tydeligt lenger, den Gang
Krigen bred ud, saa hans Kone maatte lese Tele-
grammerne og Meddelelserne hgijt for ham. Sla-
gene ved Worth og Sedan ramte ham lige i Hjer-
tet. Men medens flere og flere af Frankrigs Ven-
ner herhjemme begyndte at tvivle, blev han ved
at paastaa, at saadan kunde det ikke ende; vi
skulde bare vente, det havde set varre ud fer,
0. s. v. Altid var han mistroisk overfor Efterret-
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ningerne om de tyske Sejre; men det ubetyde-
ligste eller urimeligste Rygte om, at Frankrig
havde vundet en Fordel, forsvarede han rasende
mod andres Mistro.

En Dag husker jeg godt, at han kom glades-
straalende ud af sit Varelse med Avisen i Haan-
den. Bagefiter trippede Bedstemoder med Brillerne
oppe i Panden og et om muligt endnu lysere
Ansigt. Hendes Deltagelse gjaldt ievrigt kun Bed-
stefaders Humer, thi Franskmandene var hende
lige saa ligegyldige som Australnegrene; hun vid-
ste da heller ikke mere om hine end om disse.

,Naa, endelig,“ stodte Bedstefader ud, og det
var nasten, som en Prop havde siddet ham fast
i Halsen — ,men det er ikke andet, end hvad
jeg hele Tiden har sagt, at naar Frankrig ferst
rigtig fik taget sig sammen, saa gik det Preussen
galt. Her er aldeles paalidelige Efterretninger —
Nederlag paa Nederlag! — Jeg har nasten Med-
lidenhed med de arme Karle,“ fojede han til med
et Smil, der dog ikke var synderlig medlidende.

,Hvad er det for Efterretninger“, spurgie Forst-
raad Kalmar, som netop sad i Sofaen ligeoverfor
det Sted, hvor Bedstefader stod med Avisen i

- Haanden.

,2Hvor vantro du end er, min gode Forstraad,“
sagde Bedstefader i en harmfuld Tone, - thi
Forstraadens tvivlende Mine irriterede ham, —
»saa bliver du dog forhaabentlig nedt til at stole
paa, hvad Hundreder af Ujenvidner meddeler.*
Og han slog flere Gange paa det Sted i Avisen,
hvor de Hundreder af Yjenvidner befandt sig.

Vi andre havde i Begyndelsen troet, at det var
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et af disse lese Rygter, som Bedstefader saa ofte
havde ladet sig narre af; men hans overlegne
Tone og triumferende Mine gjorde os dog noget
uvisse. Ingen af os havde set Bladene; thi han
fik dem altid forst.

_Hvad er det da, Bedstefader?“ spurgte vi alle
paa €én Gang.

Og saa begyndte han at fortzlle om, hvorledes
Franskmandene efter en stor Sejr var gaaet langt
ind i Tyskland, havde plyndret og brandt og
endogsaa truede Berlin. Det var saa fuldstendigt
meningslest og umuligt, hvad han berettede, at
jeg endnu ikke kan begribe, han troede det selv.
Men han fortalte det Hele med en saa trohjertet
Sikkerhed og en saadan Begejstring, at ingen af
os tilsidst vidste ud eller ind. Og Bedstemoder
stod bagved med et saligt Smil og nikkede gen-
tagne Gange med Hovedet, lige som for at be-
krefte Sandheden af Fortallingen.

_Staar det altsammen i Avisen?“ spurgte Forst-
raaden og kastede et @ngsteligt Blik paa de to
gamle; han frygtede aabenbart, at de ikke var
rigtige i Hovedet.

,Ja, vist ger det,“ svarede Bedstefader og Bed-
stemoder samtidig; og efter at Bedstefader havde
rakt Forstraaden Bladet, trykkede han med stille
Rorelse sin Kones Haand. Forstraaden kastede
kun et Blik i Bladet, saa brast han ud i Skogger-
latter.

,Nej her, véd du hvad, det er s’gu magelgst.
Det er en Sammenligning mellem Krigen nu og
Krigene under Napoleon den Store. Ja, Napoleon!
— det tror Pokker. Du har kun lest den ferste
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Halvdel, her kommer Humlen.“ Og han begyndte
at laese op.

Men med en bydende Haandbevagelse befalede
Bedstetader ham at tie; han tilkastede os et Blik
fuldt af Harme og Sorg og gik uden at sige et
Ord ind paa sit Vearelse. Bedstemoder listede
langsomt efter og mumlede imens imellem Ten-
derne: ,Naar man ikke kan tro, hvad der staar
i Aviserne, hvad skal man saa tro?“

Fra den Dag begyndte han at skrante, og den
Aften, Efterretningen om Paris’ Kapitulation naaede
hertil, dede han i sin Kones Arme. Jeg er aldeles
vis paa, at det var denne ulykkelige Krig, Spean-
dingen, de idelige Skuffelser og Kummeren der-
over, som drabte ham.“

,~Jeg har kendt en anden Mand,“ sagde Onkel,
,som laa for Deden, da Krigserkleringen blev
udstedt, men som netop levede op igen, da han
fik here om den. Jeg har sjeldent staaet ved no-
get Dedsleje, hvor jeg var mere sikker paa, at
alt Haab var ude, og der er ikke mindste Tvivl
om, at det udelukkende var denne Krig, som holdt
Livet i ham et Aar endnu.“

,<Hvorledes gik det til?“ spurgte jeg.

»Ja, det kan jeg egentlig ikke fortalle, uden
at jeg med det samme giver jer en Beskrivelse
af denne markelige Mand. Det kunde forresten
blive morsomt nok, dersom jeg blot kunde for-
teelle ordentligt, thi han var en ejendommelig
Natur, og jeg har kendt ham bedre end de fleste.“

,Fortael blot, Onkel!«

»Jeg har i Grunden selv Lyst til det,“ sagde
han smilende og rystede paa Hovedet. ,Tag jer
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da hver en frisk Cigar, saa skal jeg se, hvad jeg
kan gore. .

Han var Videnskabsmand, og det ikke alene
af Bestilling, saadan som saa mange andre, han
var det med Liv og Sj&l, og saa var han heller
ikke synderligt andet. Naa, et Navn skal jeg vel
give ham, men det rigtige faar I ikke at vide,
thi saa vilde 1 straks allesammen kende ham, og
jeg vil ikke have, at mine Erindringer om ham
bliver gjort til historiske Aktstykker. Men lad os
saa kalde ham A. Han var lille, fik tidlig hvidt
Haar og en krum Holdning. Saa langt jeg kan
huske tilbage, havde han det samme aandsfrave-
rende Udtryk i de blaa Ujne og gik altid med
den ene Haand paa Brystet, den anden aaben
paa Ryggen. Som Dreng laste han fra Morgen
til Aften. Hans Sester har fortalt mig, at han ofte
forsvarede sig som en Legve mod sine Kamme-
rater, naar de vilde tvinge ham til at legge Bo-
gen og tage Del i deres Lege.

Nej, men der var det markelige ved ham, at
han af Naturen var bestemt til Videnskabsmand.
Der er nu én, som laver sig et Observatorium
paa Toppen af Vesuv. En Dag kaster Vulkanen
ham og Observatoriet et Par hundrede Alen op i
Luften, og dersom han ved et Guds Under kommer
levende fra det, saa er det forste han ger, naar
han er bleven nogenlunde kureret, at bygge sig
et nyt Observatorium paa samme Sted, og saa
er der ikke noget paa Jorden, han begarer og
lenges efter, undtagen at Vulkanen saa snart som
muligt vil sende ham til Vejrs paa en ny Eks-
pedition. Eller en af dem rejser til Kaplandet for




at observere en Venusgennemgang, bliver snappet
paa Vejen af Kapere og maa finde sig i at til-
bringe Gennemgangsmomentet i en snavset Kahyt.
Men han giver ikke tabt for det. Efter lykkeligt
at vere sluppen i Land mellem Hottentotterne,
stiller han sine Instrumenter op og venter ganske
roligt i otte Aar paa den naste Gennemgang.
Endelig oprinder Ojeblikket. Planetens Indtreedelse
noteres, men i det afgerende Moment, da Udtre-
delsen skal gaa for sig, gaar der en Sky for So-
len — Punktum, Finale! dermed er den Sag forbi.“

,Er det virkelig nogen Sinde sket?“

,Ja, vist er det saa. Jeg har set det ganske
tort berettet i nogle franske Annaler i en Anméerk-
ning under Siden som et Kuriosum. Den med-
lidende Kollega, som havde tegnet det op, havde
humoristisk tilfgjet: ,tant pis pour lui“ (Saa me-
get verre for ham).“

,Men hvorfor blev han da ikke der nede, til den
naeste Passage indtraf?“ spurgte en ikke natur-
kyndig Tilherer.

,Det har han rimeligvis haft sine Grunde til,*
svarede Onkel og pustede langsomt Cigarrggen
ud i en tynd Straale, ,for den indtrefier forst 105
Aar efter. Men, for at komme tilbage til A: han
var Historiker, og det baade en dygtig og beremt
Historiker. Det var for det meste nogle underlige
Spergsmaal, der beskaftigede ham, f. Eks. hvad
Dato Brorson blev debt eller Peder Laale fadt
0. s. v.,, men den var alligevel imponerende, den
Energi, hvormed han gik lgs paa disse Under-
spgelser og ikke blev traet, fer han var kommen
Sandheden saa nar som muligt. Skjendt de fleste
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af disse Personer var mig fuldstendig ligegyl-
dige, fik jeg dog Interesse for deres Fadselsdatoer,
naar jeg saa, med hvilken Spanding han Dag
ud og Dag ind forskede efter dem, og jeg kunde
godt dele hans Henrykkelse, naar han omsider
var kommen til Maalet, og triumferende forklarede
mig sine Beviser. En Gang var det en sjellandsk
Biskop, det gjaldt om, — jeg tror nasten, det
var Peder Plade, lad os antage, at det var ham!
Fodselsaaret havde han fundet, og at det maatte
vere enten i Marts eller April, at Datoen faldt,
havde han ogsaa godtgjort, men na&rmere kunde
han ikke med al sin Anstrengelse komme.

Da medte jeg ham en Gang paa Gaden og
spurgte ham naturligvis, om Opgaven var lgst.
JDer trak et lgjerligt Smil op om hans Mund. Det
var sjeldent, jeg havde set ham smile eller le,
skjondt han havde megen humoristisk Sans.

,For nogle Dage siden dromte jeg, at Peder
Plade kom til mig og besggte mig,“ sagde han.

,Du dremte!“ Jeg havde ikke troet, at han gav
sig af med at dremme.

,Han var i sit Bispeornat og havde et langt
hvidt Skag. Men for Resten var han en rigtig
gemytlig Herre, og vi temte flere- Glas Vin med
hinanden in bona caritate. Saa paa en Gang
faldt Fedselsdagen mig ind, og jeg spurgte ham
i en meget @rbedig Tone om, naar han var fedt.
,17de November,“ svarede han ganske rolig.“

,November? — Er du ogsaa vis paa det?“

,Ja, jeg huskede Datoen tydelig, da jeg vaag-
nede.“

,Naa, men hvad sagde du saa til Biskoppen?“
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,\Nej, Deres Hojervardighed,“ svarede jeg, ,jeg
har ganske sikkert paavist, at De enten maa vere
fodt i Marts eller April.“ ,Hvad for noget,“ raabte
han, ,skulde jeg ikke bedre vide, naar jeg selv
er fodt, end saadan en Bogorm. Jeg er fodt 17de
November, saa sandt jeg lever.“ ,Ja, men det
gjor De jo egentlig heller ikke, og det er des-
uden uomstedeligt, at .“ Inden jeg havde
talt ud, fér Biskoppen i Vejret, rad i Ansigtet af
Raseri, slog i Bordet og bandede — reverenter
talt — noget frygteligt. Men jeg blev saa forfaer-
det derover, at jeg vaagnede.“

,1ror du ikke, at han maaske dog havde Ret?
Er du sikker paa, at han blev fodt enten i Marts
eller April?“ spurgte jeg. Jeg var ikke lidet for-
bavset over at here ham tale med saa megen
Fantasi, som jeg virkelig aldrig havde tiltroet ham.

»Man kan ikke stole paa Dromme,“ sagde han
med det samme lune Smil. .

,Det var alligevel lgjerligt med den bestemte
Dato. Dersom det nu tilsidst viste sig — —.¢

,Nej du, det ger det ikke, for jeg har fundet
den rigtige Dato. Jeg fandt den i Gaar i en gam-
mel Beretning om Peder Plades Skoleaar.“

,Naar var det da?r“

,2Det var den 9. April,“ svarede han leende og
gik videre.

Det var igvrigt ikke det eneste, han dremte om
i de Dage. Men inden jeg forklarer, hvad jeg me-
ner med det, vil jeg dog ferst fortzlle en Ytring
af ham, som jeg synes karakteriserer hans hele
Livsopfattelse og belyser hans Personlighed.

Det var i Koleraaaret. Jeg var som ung Lage
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inde i Kebenhavn, men nasten alle de af mine
Bekendte, som ikke var syge, var flygtede fra
Byen. Nu havde man bygget nogle store Skure
udenfor Nerrebro, og i dem blev de ubekendte
Lig lagt ind, til de kunde blive begravede. Det
var nogle akle, uhyggelige store Kasser, de Skur,
og saa var der naturligvis saadan en ulidelig
Stank omkring dem, at intet Menneske vovede
sig hen i Narheden, naar han da ikke var absolut
nedt til det. Som jeg nu en Dag gaar forbi Ste-
det, ser jeg et velkledt Menneske staa ved et af
Skurene og kigge ind paa Ligene gennem en
Luge. Jeg tovede en Tid, men Manden gjorde
ikke Mine til at ophere med sine lagttagelser.
Jeg ansaa det da for min Pligt at advare ham,
gik noget narmere og raabte:

,Hallgj, min Herre! Dct er farligt at opholde
sig 1 Neerheden af Ligene. Luften er fuld af Smit-
stof.

Han vendte sig om og kom langsomt hen imod
mig. Det var A.

,Er det dig? Hvad i Alverden vilde du dér?
Kendte du maaske nogen af Ligene?“

,Nej!“ svarede han ligegyldigt.

,Hvor gad du saa staa og se paa de modbyde-
lige, halvt opleste Kadavere?“

,Jeg har altid syntes bedre om de Dede end
om de Levende,“ svarede han.

Mere sagde han ikke. Han gik med bgjet Ho-
ved og slog i Stenene med sin Stok. Jeg talte
heller ikke, thi jeg grundede over, hvad Aarsagen
kunde veare til hans Melankoli. Han havde, som jeg
sagde for, et Par Dage i Forvejen varet usad-
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vanlig munter og opremt; nogen sarlig Grund
dertil havde jeg heller ikke kunnet finde.

Da vi kom til hans Gadeder, bad han mig ikke
om at felge med, men jeg gjorde det alligevel,
halvt i Tanker. Vi kom ind i hans Studerevarelse.
Han tog en Slobrok paa, taendte sin Pibe, hentede
en Cigar til mig og satte sig omsider i Lane-
stolen ved Skrivebordet —- alt i Tavshed.

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde sige, tog der-
for en Bog, som laa opslaaet paa Bordet, og kig-
gede i den. Det var Heines: ,Buch der Lieder“.

,Du leser den?“ spurgte jeg.

,Ja,“ svarede han, men saa ikke op.

JHar du lest den fer?“

,Nejl

,Du synes naturligvis udmarket om den?“

,Jeg kan ikke udstaa den.“ Stadig med stille,
ensformig Stemme og seende ned.

,I1kke det?“

,<Jeg kan ikke forstaa, at en Mand gider klynke
saadan over sine Fglelser, og det oven i Kebet
paa Tryk. Den er affekteret. Jeg synes ikke om
Affektation.“

Denne Kritik over en al mine Yndlingsdigtere
ergrede mig en hel Del, men jeg vogtede mig
vel for at faa Samtalen fert ud i en @stetisk Di-
sput, thi jeg merkede, at han havde noget paa
Hjerte, og som hans eneste Ven var det mig
magtpaaliggende at faa det at vide. Efter et langt
Ophold spurgte jeg:

, Vil du sige mig, hvad der er i Vejen med dig,
Poul? Vil du?“

,Ja.”




,Hvad er det dar“

,Jeg er forelsket.”

Jeg blev ligefrem forferdet. Dersom man havde
fortalt mig, at Statuen paa Kongens Nytorv var
bleven gift, — det kunde ikke have forbavset
mig mere.

,Hvad behager?“ spurgte jeg med en forvirret
Mine.

Han gentog Ordene med akkurat samme Stemme.

,1 hvem ?¢

,Det er jo ligegyldigt. Du kender hende ikke.“

,Og hvordan er du bleven det?"
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lem dem for at se Aarsagen til Sammenstimlin-
gen. Der laa en lille ti-aars Dreng paa Stenbroen
med et ligblegt Ansigt og tilsnavsede Klader.
Han var bleven kert over. Der kom ikke en Klage
over hans Laber, han holdt sig kun paa det saa-
rede Ben og saa med et underligt Blik op paa
mig, da jeg trengte mig frem. Jeg bestilte hur-

,Paa en lgjerlig Maade, min Ven. For nogen I
Tid siden saa jeg nede ved Hajbro en hel Del i
Mennesker forsamlede, og da jeg netop gik lige :j
der forbi, kastede jeg tilfeldigvis et Blik ind imel- o

tigt en Droske og kerte til hans Hjem med ham. ! o
Undervejs saa han uafbrudt paa mig, men sagde ‘%
ikke et Ord. Kun da jeg spurgte ham, om det 3;
gjorde meget ondt, svarede han tonlest: Ja. Vi -
kom til hans Hjem, og —*“ han bred pludselig o
af og vendte sig halvt fra mig. ,Hm, det bliver 1Ny

for langvarigt at fortzlle,“ iejede han langsomt

til og dampede paa Piben, der for lange siden

var gaaet ud. ,Jeg blev forelsketi Drengens Sester.“
,I hans Soster?“
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»Ja. Jeg kom flere Gange i Huset for at sperge
til den lille Drengs Befindende; det gik stadig
godt fremad. Og imidlertid, saa — saa skete det.
Hun plejede ham, og sov han, naar jeg kom,
talte vi ofte lenge sammen ved hans Seng. Jeg
troede at merke, at hun holdt af mig; men, —
men nu er det Hele forbi.”

,Hvorfor da?“

,Jeg passede vist ogsaa kun daarligt til hende,“
vedblev han, som om han havde overhert mit
Spergsmaal, ,hun er livlig og munter, og jeg
derimod — jeg er jo hverken det ene eller det
andet.*

»,Du har altsaa friet og faaet nej?“

»INej, friet har jeg ikke; det behgvedes ikke.“

,2Men du sagde jo, at hun syntes at holde af dig ?*

,Det bildte jeg mig ind, men jeg tog fejl.

,Og hvoraf véd du det?«

»,Hun har simpelthen selv sagt mig det. I For-
gaars spiste jeg til Aften hos hendes Forazldre;
den lille Dreng var for ferste Gang oppe. Vi kom

,,”,l til at tale om Forlovelser, og da var dei, hun
5’-}%% sagde: Jeg forlover mig aldrig.“
!gzlghi Han tav; jeg saa forbavset paa ham.
ff{f ,Er det det Hele?
* 35!;1 ,Jeg har besluttet ikke mere at komme der;
Aoall men det falder mig noget vanskeligt.*
. if‘i*;i »2Men Herre, du milde Gud!“ for jeg op. ,Er
k) der ikke andet i Vejen? Det siger jo alle unge
} }wu Piger, og den ene mener ikke et Muk mere der-
l ”érs;*; med end den anden.*
gf"‘: Han saa pludselig op med et tviviende Blik.
R , Tror dur“
L




,Jeg veéd det!“

Han rystede sorgmodigt paa Hovedet. ,Hun
sagde det saa bestemt.”

,Aa, jeg tror, du raser, du underlige Menneske.
Vil du nu straks for det forste aflegge den sorge-
lige Mine, og for det andet aflegge Svigerfor-
xldrene et Besgg endnu i Aften og lade, som om
der intet var handet. Det er der jo dog virkelig
heller ikke.“

Efter Haanden fik jeg ham mere og mere op-
livet, og, kort at fortelle, en Uge eiter var de
forlovede.

,Er det nu ikke ganske heldigt,“ sagde jeg til
ham paa hans Forlovelsesdag, ,at Menneskene
ikke er saa logiske, som de burde vare?“ Han
svarede mig med et Haandtryk og et forngjet Smil.

Ja, saadan var han.

Jeg besggte ham ofte, efter at han var bleven
gift. Der var en stille, inderlig Fryd over de to,
og de elskede hinanden med samme Troskab og
Varme lige til det sidste. Jeg mindes endnu et
pudsigt Traek af ham, som jeg vil naevne. En Dag,
da jeg beswggte ham, fandt jeg ham meget optaget
af et historisk Spergsmaal. Som altid, naar jeg
kom til ham, gik vi ned i Dagligstuen til hans
Kone, og dér spadserede vi op og ned ad Gul-
vet, han med den ene Haand paa Brystet, den
anden paa Ryggen, forklarende og bevisende, jeg
ved Siden af lyttende. Hans lille Sen havde fun-
det et Spanskrer. Han fulgte bag efter Faderen
og slog ham uafbrudt med Stokken over Haan-
den; men A. syntes ikke at bemerke det. Ende-
lig sagde Moderen:




,Poul, tag dog det Spanskrer fra Drengen.”

Uden at afbryde sin Samtale med mig vendte
han sig, tog Stokken og lagde den op paa Kak-
kelovnen. Drengen begyndte at brele.

,Giv mig min Stok, Fader! Jeg vil have min
Stok. “

Fremdeles talende tog A. atter Stokken og rakte
den til Drengen, og nu begyndte denne som for
at banke lystig lgs paa sin Fader.

,Nej, her nu, Poul,“ sagde hans Kone, ,du er
dog et raedsomt Menneske til at behandle Bern.“

,Jeg har aldrig givet mig ud for Berneopdra-
ger,“ svarede han sagtmodigt, men med sit lune
Smil.

De idelige Studeringer nedbred hans Helbred.
Han fik nogle voldsomme Nerveanfald, og det
nyttede ikke, jeg befalede ham en Rejse til Italien;
han vilde ikke bort fra Danmark, ikke en Gang
fra Kebenhavn. Felgen var, at han efter en kort
Tids Sygdom var at betragte som opgivet. Ingen
at hans Laeger tvivlede om, at han vilde de fer
Ugens Udgang. En Morgen, da jeg kom til ham,
traf jeg ham til min Forbavselse siddende paa-
kledt i sin Sofa med en Avis udfoldet foran sig.

,Har du set Krigserklaeringen ?“ raabte han mig
i Mode med en markelig klar Stemme.

Jeg standsede paa Dortaerskelen som forstenet.
Men uden at merke min Forundring vedblev han
med sin s&dvanlige lvrighed, naar Talen var om
historiske Spergsmaal, at udvikle for mig, hvor-
ledes denne Krig var Frugten af den Sad, som
Napoleon havde udsaaet ved Jena og Austerlitz.
,Det maatte komme saaledes,“ — og hans Jjne
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lyste — ,men denne Bladskriver antager, at Frank-
rig vil sejre, og deri tager han fuldstendig fejl.
Man maa veare blind paa begge Ojnene for de
historiske Forudsatninger for at kunne antage det.”

Hans Iver smittede mig. ,Skulde da Frankrig
kunne bukke under?“ spurgte jeg. ,Det er ikke
muligt.“

,Ja, ja. Nu kan vi jo se, hvem der faar Ret.“

Jeg kom pludselig til at tenke paa, at han jo
ikke vilde opleve Afgorelsen.

,Det gaar virkelig ikke an,“ sagde jeg, ,at du
saaledes staar op af din Seng og giver dig af
med deslige Tanker. Du kan aldeles ikke taale det.*

,onak, min Ven,“ sagde han i en munter Tone.
,pDenne Krig har gjort mig ti Aar yngre. Det kan
paa ingen Maade gaa an, at jeg der, for min
Antagelse er bleven bekraftet eller omstyrtet.“

Og saaledes blev det. Han levede nesten et
helt Aar endnu og fulgte med levende Interesse
enhver Beretning fra Krigen. En Tid efter Kom-
munens Fald dede han rolig og stille uden Smerte.

,farvel, Wilhelmine! Tak for al din Kerlighed
til mig. Men skab dig nu ikke!“ Det var hans
sidste Ord.

,Har jeg saa ikke Ret,“ sluttede Onkel og for
med Haanden hen over Ujnene, naar jeg siger,
at han var en rigtig Videnskabsmand, saadan en

rigtig eegte én — Videnskabsmand med Liv og
Sjeel ?¢

5%




TO BRYUDRE

asmus THoMSEN hed den ene. Han var godt
R oppe i Treserne, men rogtede endnu sin Dont
paa Vandet som i de unge Aar. En bredskuldret,
stat, kortbenet Type, smaa, lysegraa, redrandede
Oine, der altid plirrede med et ubeskrivelig gav-
tyveagtigt Udtryk - oftest holdt han det ene tet
tillukket, ,af Okonomi“, sagde han — stridt,
musegraat Haar, som i hejst uregelmassige Tot-
ter stak frem under den lodne Kabuds, der dak-
kede Issens Skaldethed, en kort Opstoppernase
og en bred, skjev Mund, der saa ud, som om
den altid tyggede paa en Skraa eller forberedte
sig til en ondskabsfuld Bemarkning — saadan
saa han ud!

Han var ,godt kjendt“, som man siger, af de
andre Fiskere. De frygtede ham for hans hvasse
Mund, der ikke skaanede Nogen. Alt, hvad der
smagte af Upaalidelighed eller af Praleri, bed
han sig lynsnart fast i; og ve den arme, der kom
ud for hans Lunes Kuling! Hvor flotte Sejl Ved-
kommende end ferte, han kunde veare vis paa at
vende Bunden i Vejret inden fem Minutter, hvis
han ikke skyndte sig at kovende og sege Havn!
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Det var i Halvijerdserne, da den demokratiske
Bevagelse paa sin Fart over Landet naaede Fisker-
lejet under Stevns Klint. Rasmus Thomsen havde
ikke megen Tillid til, at Folk som Lange-Jens,
den mest hejtalende af Egnens Demokrater, eller
Rode-Frederik, dens ravefiffige Diplomat, forstod
sig bedre paa at styre Land og Rige end de
kongevalgte Mand inde i Kjebenhavn, og han
befandt sig i den Anledning i en Tilstand af uop-
herlig Spot, som kulminerede ved et af de store
Demonstrationsmeder, hvor han bad om Ordet
og fra den med Dannebrogsfaner smykkede Tri-
bune begyndte sin Tale saaledes: ,Kjare Venner
og Kammerater, jeg er lige saa stort et Kvag
som alle I andre — —!“ —

Jeg for min Part kunde ikke lide ham. Med
sikkert Instinkt sporede han den umodne Forfat-
ter-Spires piblende Selvglede i mine Beméerk-
ninger om Personerne og Livet i Fiskerlejet. Han
saa, at jeg gjorde lagttagelser, og det irriterede
ham. Skjendt han tog sig mer i Agt overfor et
Medlem af ,det bedre Selskab“ end overfor sine
egne, kunde dog hans tilsyneladende uskyldige
Spergsmaal og Indfald svie ganske artig i et ungt,
saarbart Gemyt.

En Sendag Morgen, medens han stod og bar-
berede sig, kom jeg forbi paa en Spadseretur.
Jeg standsede ved det aabne Vindue og bed ham
en Cigar.

,Naa, De har veret ude i Naturen og digte,
kan jeg tenke,“ sagde han, idet han forsigtig
rullede Cigaren mellem Handerne. ,Det er vel
daarligt nok, at De kan tjene til Tobakken ved det?“
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»Aa saamand, det gaar endda an,“ svarede jeg,
der netop havde indkasseret mit allerferste Hono-
rar, bestaaende i tyve Kroner, for et Digt i det
illustrerede Sendagsblad.

,Hvad kan De nu tage ind paa saadant et
Digt?“ spurgte han, medens han omhyggelig
slikkede Cigaren over det hele for at stoppe mu-
lige Utatheder.

,Jeg faar 20 Ure pr. Linje,“ svarede jeg; ,det
vil sige omtrent 3 Ore pr. Ord,“ tiligjede jeg
med Selviglelse.

,1re Jre. Det er akkurat, hvad jeg faar pr.
ded Sild,“ gryntede han med et Blik, der skulde
forestille dybsindigt, men var yderst krakilsk.

Derefter fortsatte han sin Barbering. Den ud-
fortes ved Hjalp af en gammel, tyndslidt Kniv
uden andet Haandtag end den Spids, der engang
havde forbundet Skaft og Blad med hinanden,
samt Vand fra Brenden — Sabe ejede han ikke.
For at lunke Vandet og saaledes praparere det
bedre til dets Bestemmelse: at smidiggjere Huden,
holdt han det slurkvis en kort Tid i Munden,
hvor dét blandede sig med Skraatobakkens brun-
lige Vadske til en saare appetitlig Melange.

Lidt efter begyndte han igjen: ,Det er ellers
et dejligt Sendagsvejr i Dag, for hvem der hol-
der af at ligge og sejle Vandet tyndt.“ Dette
haanlige Udtryk benyttede Rasmus Thomsen om
den hensigtslose Lystsejlads, som han saa dybt
ned paa, skjent den indbragte ham en god Skil-
ling i Bifortjeneste mellem Aar og Dag.

,Vi skal ogsaa en Tur efter Frokost,“ svarede
jeg. ,Jeg har lejet Baad hos Deres Broder.“
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At denne Ripost vilde ramme paa rette Sted,
vidste jeg meget vel. Rasmus Thomsen og Jakob
Thomsen stod ikke paa nogen god Fod med
hinanden, endskjent de var Tvillingbredre, eller
maaske netop fordi de var det. Det, der skilte
dem med et evigt, altid paany opblussende Nag,
var det intrikate Spergsmaal: hvem af dem, der
var kommen forst til Verden hin Sankt Hansdag
Anno 1809. Da begge Forzldrene var aifgaaede
ved Deden i Bredrenes tidlige Alder, kunde Pro-
blemet aldrig erholde nogen definitiv Lesning.
Rasmus og Jacob beraabte sig begge paa Udta-
lelser af Slegt og Venner, der syntes lige tilfor-
ladelige, men som desvarre pegede i diametral
modsatte Retninger. En praktisk Side havde Sagen
ikke. Forstefodselen kunde ikke skaffe nogen ai
Tvillingerne den allerfjerneste timelige Fordel.
Interessen var rent theoretisk. Men maaske skeer-
pede netop denne Omstandighed Uenigheden og
farvede den med noget af det fanatiske Raseri,
som efter Sigende karakteriserer matematiske og
filologiske Kivsmaal.

Rasmus var ugift og antoges almindelig for
ret velhavende. Han levede saa tarveligt, at han
med sine Indtegter nedvendigvis maatte have
lagt en Del blanke Mgnter paa Kistebunden; men
han taalte ingen Hentydninger i den Retning og
tillod intet dedeligt Jje at ransage hans Drag-
kistes Hemmeligheder.

Jakob sad med Kone og en hel Rede bar-
benede Unger, som han kun med yderste Mgje
kunde holde i den tarveligst mulige Foderstand;
hvad Klededragt og anden hejere Luxus angaar,




Lo e R
L3 r L il LY

stod Thermometret nasten paa Nulpunktet. Folk
i Fiskerlejet fandt det ikke smukt af Rasmus Thom-
sen, at han aldrig rakte Broderen en hjalpende
Haand. Jakob var ganske af samme Mening; men
ydmyge sig til en Indremmelse med Hensyn til
det store Fedselsproblem for paa den Maade at
kjebe sig en mindre aarlig Understottelse — det
vilde han paa den anden Side ingenlunde. Saa
hellere de af Sult, han og alle Rollingerne! Aren
er det fejreste Trae i Skoven og mere verd end
selve Livets! -

Feriegjesterne benyttede til deres Lystfarter
oftere Jakob end Rasmus, dels fordi man vidste,
at han trengte saa haardt, dels fordi han var
omgangeligere og mindre s&r end Broderen. Det
forbedrede selviolgelig ikke Forholdet mellem
dem! Naar jeg med den uskyldigste Mine af Ver-
den meddelte Rasmus, at vi skulde ud med Jakob,
vidste jeg meget godt, at det @rgrede ham mor-
derlig; men jeg fandt mig i min gode Ret for-
medelst den ,dede Siid“ fer. — — _,Dad Sild!«
Som om Rasmus ikke vidste, at Sild altid der,
naar de bliver trukne op af Vandet!*

,Naa, skal De ud med ham, den Pjaskedolk,*
brummede han. ,Pas De bare paa, han ikke dyp-
per Dem! Den Jolle, han stager rundt i, er pil-
raadden i Bunden.“

,Hvad er det, du siger, din Smadderkasse ?“
skar i det samme Jakobs Fistelstemme ind. Han
kom op fra Stranden med en Tjarepes i Haan-
den og et Par Aarer over Skulderen; ingen af
os havde market hans Komme. Under Kaskjet-
ten struttede det ildrede Haar, hvori der trods Al-




deren og Livets Modgang ikke w@jnedes Spor af
graat. |

,Jeg siger, din Baad er raadden i Bunden,“
svarede Rasmus rolig, ,og det er da for Resten
noget, som alle véd.”

_Det er den mest fysiologiske Logn!“ raabte
Jakob med tindrende Jjne. ,Men alt hvad du
ta’r i din Kjeft, det bliver jo raaddent, og det
maa vel ha’ sin naturlige Grund.“

Din Jolle vilde jeg ligegodt ikke ta’ i min
Mund, Jakob, selv om den er mor nok, til at jeg
kunde tygge den!“ svarede Rasmus med drillende
Sindsro.

,Og det er dig, som kalder dig kristen,“ skreg
Jakob i stigende Raseri, ,og immer beder saa
meget til Vorherre i Himmerig! Du skulde bede
ham forbedre dit Sindelag, Rasmus, for du er da
den mest tyveblendte forlorne Sen og bodizrdige
Rover, som at der har eksisteret baade her og i
Bibelens Dage.“

Denne lidt ulogisk formede Hentydning til
Rasmus Thomsens velkjendte Kirkelighed satte
Blodet noget sterkere op i hans Kinder; men
han betvang sig, om end med synlig Anstrengelse,
og sagde stille, indadvendt og ligesom hen for
sig i Luften. ,Lad du hellere Vorherre passe sine
Sager selv og se, du kan faa nogle nye Bund-
braedder i din Baad, Jakob; for det er mer for-
ngdent.* |

Jakob tabte nu den sidste Rest af Selvbeher-
skelse, og med en Rost, der sitrede af Arrigskab
hylede han: ,Din skaldede Abekat! Bed du Vor-
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herre give dig nogen Haar, dem har du vist
mest fornegden.“

Denne umotiverede Overgang til ganske frem-
mede Kategorier gav Rasmus Thomsen Sejren i
Hande. Han streg Kniven af i sin hule Haand,
lagde den ned i Dragkisteskuffen og sagde med
et stilierdigt Smil: ,Jeg AZar bedt Vorherre om
det, Jakob; men han havde ikke andet end redt
Haar ved Haanden, og saa vilde jeg dog hellere
ingenting have.“

- Jakobs rede Toupé havde lige fra Barnsben
veret hans emme Punkt og Anledning til utal-
lige Drillerier.

Han vaklede ved Slaget, snappede efter Vejret
og kastede derpaa de Sager han bar paa, fra sig.
Sandsynligvis var det kommen til Haandgribelig-
heder mellem de to gamle Tvillinger, hvis ikke
Distriktslegen, Doktor Johansen, netop i dette
Jijeblik var kommet til, ledsaget af en ung, norsk
Dame, min Kusine, der ligesom jeg ned Ferien
i Bedstefaders Prastegaard.

,God Morgen, god Morgen!“ vinkede Doktoren
allerede i nogen Afstand.

Jakob bed sin Arrigskab i sig, streg Huen af
Hovedet og sagde, idet han sendte Broderen et
forbitret Ujekast: ,Kan Doktoren ikke give min
yngre Broder et lille Pulver for Ondsindethed?
Han er snart ikke til at have at gjore med mere.“

,oaar°“ svarede Doktor Johansen. ,Er det sandt,
Rasmus Thomsen?¢

Rasmus trak paa Skuldrene og rystede betaenk-
somt paa Hovedet: ,Jakob kalder mig for en Abe-
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kat og bilder sig ind, at han er kommet for mig
til Verden. Jeg har hert, at Lerde nuomstunder
er af den Mening, at Abekattene er kommet for
Menneskene; men hvem der saa er kommet for
Abekattene, det kan De maaske fortelle Jakob,
Doktor Johansen.“ —

Da Doktor Johansen, min Kusine og jeg senere
gik op til Praestegaarden gjennem Fyrreskoven,
fortalte Kusinen om de norske Fiskere, at naar
de kuldsejler i Storm ude paa Havet og vinder
op paa Baadhvalvet, saa skarer de med Tolle-
kniven deres Navn i Baadens Kjel som en Hil-
sen til deres narmeste. Bliver de saa derude, og
Baaden siden driver i Land, saa kan Fraender og
Venner se, at de har redet paa Kjolen, er gaaede
til Bunds og har tenkt paa Hjemmet i det sidste.

,Det er smukt!“ sagde Doktor Johansen. —
,vore danske Fiskeres Karakter er noget ander-
ledes. Mindre pathetisk, mere humoristisk! Men
i en Vittighed kan der undertiden aabenbare sig
lige saa megen Sjel og Mandsmod som i noget
pathetisk Udbrud. Derom kan jeg fortelle et Trak;
thi Rasmus Thomsens Vittighed, som vor unge
Poet finder saa lidet hjertevindende, har jeg
ganske bogstavelig at takke for mit Liv.“

,Hvordan det?“ spurgte vi begge i Munden
paa hinanden.

,Det forste Aar, jeg tilbragte her som ung,
nyansat Lage,“ svarede Doktoren, ,tog jeg ofte
ud med Fiskerne paa deres Ture. En Gang blev
Rasmus Thomsen og jeg overfaldne af et af disse
pludselige Uvejr, som spotter selv den kyndigstes




Beregning. Skuden gik omkring, og uden at jeg
selv aner hvorledes, befandt jeg mig et Minut
efter ridende overskravs paa Baadkjelen tillige
med Rasmus. Sgerne skyllede idelig hen over os,
Baaden vippede gevaltig, og jeg var hvert Uje-
blik i Ferd med at glide ned, men blev stadig
holdt - tilbage af min Kammerats kraftige Nave.
Gud maa vide, hvorlenge vi sad saadan! Det
var en kold Efteraarsdag, Vandet som Is, og ikke
et Sejl at gjne. Tilsidst var mine Haender ganske
foleslgse. Det uafbrudte Skvalp af Seerne gjorde
mig ude af mig selv af Vemmelse og Desperation.
Saa iolte jeg Aimagten komme over mig, og jeg
saa med magisk Tydelighed, at min Time var
kommen. Om et Par Minutter maatte jeg slippe
Taget og lade mig skylle bort af Belgerne. Jeg
maatte! Der var ikke Tale om, at jeg kunde
holde ud lengere. Begge mine Foraldre levede
den Gang endnu; jeg var deres eneste Sen. Ved
at tenke paa dem og deres Sorg, brast jeg i en
Graad, som overraskede mig selv. Rasmus Thom-
sen lagde sin ene Haand paa min Skulder og
sagde: ,Lad nu vare med at graede, Johansen;
her er s’gu salt Vand nok.“ — Denne Vittighed
gav mig pludselig paa uforklarlig Maade min
Rejsning tilbage. Jeg skammede mig over min
Bledagtighed, felte mig som Mand paa ny og
knyttede trodsig begge Naver ad Deden. En halv
Time efter blev vi fiskede op af et Skib. Siden
har jeg ofte tenkt, at den lille Historie er karak-
" teristisk for den danske Fiskers Maade at tage
Livets Alvor paa.“
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Jeg kan ikke nagte, at Doktorens Fortalling
for ferste Gang bibragte mig en Folelse af dyb
Respekt for den gamle Satyrikus. —

En fjorten Dages Tid efter kaldtes min Bedste-
fader ned til Rasmus Thomsen, der ventede sit
Endeligt og vilde tale med Prasten forinden.
Sygdommen, en haitig Nyrebetendelse, havde
kun varet et Par Dage, men Doktor Johansen
mente, at Oplesningens Time var nar forestaaende.
Min Bedstefader iferte sig Ornatet og begav sig
paa Vej.

Hvad den gamle Fisker betroede sin Sj&le-
sprger, aner jeg naturligvis ikke; men DBedste-
fader fortalte 1lidt senere om det tragikomiske Op-
trin, der ved denne Lejlighed udspilledes mellem
de to Bradre.

Bevaeget af Prestens Ord havde Rasmus Thom-
sen sendt Bud efter Jakob for at forsone sig med
ham fer Deden. Det var ogsaa begyndt rigtig
paent og broderligt imellem dem; men en Hen-
tydning til det usalige Stridsspergsmaal om Raekke-
folgen af deres Komme til Verden havde pludselig
kuldkastet alle gode Forsatter om Fred og For-
soning. [ det vildeste Raseri var Jakob stormet
ud af Hytten, medens Rasmus, uden at agte paa
Praestens Nervarelse, bandede sig ned i Helvedes
morkeste Dybder paa, at varre Bagbast end
Jakob gik der ikke paa Guds Jord!

»~Jeg havde tenkt, at han og Ungerne skulde
arve hele Kramkisten,“ sagde han, ,men det bliver
ligegodt Legn den Gang! For nu gjor jeg Testa-
mente, og saa skal Pengene tilfalde omkomne
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Fiskeres Enker og Bern. Ja, Djavlen klistre mig,
skal de saa!l“ |

Bedstefader talte lenge med ham, men kunde
ikke drive ham et Hanefjed fra den tagne Be-
slutning. Han fordrede bestemt, at der skulde
sendes Bud efter Herredsskriveren, og i Vidners
Overvaerelse blev Testamentet opsat og under-
skrevet af Rasmus Thomsen selv med fast og
kraftig Haand. Han beholdt Dokumentet hos sig
i Sengen og laste det igjennem med mumlende
Stemme utallige Gange de narmest folgende
Dage. —

Men — saadan gaar det nu i Verden: det blev
alligevel Jakobs Kone og Bern, som kom til at
arve Rasmus Thomsens opsparede Kapital!

Ugedagen efter hint Mede mellem de to
Bredre var det grumme skralt med gamle Rasmus.

»,Nu maa det da ligegodt snart vaere paa det
sidste,“ stgnnede han. ,Kan Johansen ikke linde
lidt paa Fornemmelserne, om det ogsaa skulde
gjore det snarere forbi?“

,1et har jeg ikke Lov til, Rasmus,“ svarede Dok-
toren alvorlig. ,De maa tage det taalmodigt. Men sy-
nes De ikke nu, det var paa Tide, at De tilintetgjorde
det Stykke Papir, De deér ligger og krammer paa?
De kan jo ikke vare bekjendt at gaa over i den
anden Verden med det Sind mod Deres Broder.“

,vorherre kjender ham lige saa godt som jeg,“
sacde Rasmus Thomsen. ,Vorherre véd nok, hvad
for en Satans forbandet Legnhals og Hundetamp
han er. Det Regnskab klarer jeg magelig.*

,Han er dog Deres kjodelige Broder, Deres
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Tvillingbroder oven i Kjogbet, fodt til Verden
sammen med Dem — — —¢

,Nej, han kom s’gu bagefter,“ afbred Rasmus,
,det staar fast!“ —

Lidt efter bankede det paa Ruden, og Doktor
Johansen gik ud for at here, hvad der var paa
Ferde.

Det var Jakob Thomsens Kone, Else Marie
der sneftende og hulkende meddelte Lagen, at
hendes Mand var fundet drivende i Strandkanten.
Han var gaaet ud alene for at rogte Sildegarnene.
Det havde ikke stormet; Baaden var ikke fundet;
man maatte nermest formode, at han ved at bgje
sig ud over Ralingen havde faaet Overbalance;
maaske var han i det Samme blevet ramt af et
Hjarteslag om Doktoren ikke vilde komme
og se paa ham?

Paa Tilbagevejen gik Doktor Johansen inden-
for hos Rasmus Thomsen.

Han havde faaet Ulykken at vide og laa og
fingererede ved Testamentet.

,Jakob er druknet,“ sagde han; ,det er ikke
den vaerste Ded, man kan faa.“

Lidt efter tilfgjede han langsomt og dvalende
paa de enkelte Ord: ,Se, nu passer det her
Testamente jo for den Sags Skyld temmelig noj-
agtig paa Else Marie og Bernene, for nu er hun
jo da Enke efter en Fisker, ja, det er hun jo da.
Saa er det vel lige saa godt, at : “

Han pillede Papiret i bitte smaa Stykker med
sine magre Fingre.

»Det er rigtigt, Rasmus Thomsen; saadan skal
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det vare,“ sagde Doktor Johansen og rakte ham
sin Haand. ,Nu narer De heller intet Nag mer
til Jakob, vel? Han er gaaet forud for Dem og
venter Dem deroppe.*

Der gled et svagt Smil over den syges Trak.
_Han skulde immer vare forst. Denne Gang slum-
pede han ligegodt til det, den Gumpegjog!“ —

Ud paa Aftenen dede Rasmus Thomsen.




HVORLEDES ALTERODA FIK
| SIN BRUND

EN HISTORIE FRA THURINGERWALD

BYFOGDEN i Alteroda, Seppi Dauming, var en
saare magtig Mand. Den indflydelsesrige
Stilling som Byens Leder i smaat som i stort
havde han egentlig ikke erhvervet sig ved egne
Fortjenester; den var gaaet i Arv gennem flere
Slegtled fra Fader til Sen og havde sit gkono-
miske Fundament i en solid Formue, erhvervet
dels ved Kvagdrift, Egnens vasenligste Indtaegts-
kilde, dels ved Massehandel med udskaarne Tree-
sager, Alterodas eneste Industri.

Byfogden i den lille thiiringske By var everste
Magthaver og Dommer i alle Kivsmaal mellem
Indbyggerne. Nominelt stod Alteroda vel under
Landgreve Henrik den redes Scepter, men denne
gjeve Riddersmand var altfor optaget af sin ade-
lige Krigerfeerd paa Landevejene til i nogen navne-
verdig Grad at bekymre sig om sine Vasallers
Skjebne, forudsat naturligvis, at disse i Tide og
uafkortet indbetalte deres Tribut til hans Hothold.
Der foregik derfor intet som helst af Betydning i

Alteroda, uden at Seppi Dauming stod i Spidsen
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for det, og hans udtalte Ord var lige saa kraftigt
som Guds egne Bud, ja, efter nogles Forsikring,
endnu kraftigere.

Men vidste Seppi sig saaledes Genstand for
sine Bysberns ubetingede Tillid, saa felte han til
Gengeald fuldtud det Ansvar, denne Stilling paa-
lagde ham. Enhver Modgang, der ramte hans By,
var ham en personlig Tort. Da Byen en Sommer
udplyndredes og til Dels afbrendtes af en af Hr.
Henriks private Uvenner, som traengte til at forny
sin Ment, benyttede Seppi Dauming henved Halv-
delen af sine opsparede (og nedgravede) Penge-
midler til at satte de Medborgere, Ulykken havde
ramt, i Stand til at genopbygge deres Huse. De,
igvrigt sjelden, forefaldende Forbrydelser mod
Lands Lov og Ret, som udevedes af et Byes-
barn, traf Seppi som en personlig Skam, og han
var en lige saa streng som retizerdig Dommer.

Man vil derfor kunne forstaa, at det Punkt, som
var alle brave Alterodaers stadige Sorg, ogsaa var
Midtpunktet for Seppi Daumings landsfaderlige
Bekymringer: Alteroda havde ingen Brond. Mgj-
sommelig maatte man hente Vandet paa Asels-
ryg i Spande fra den narliggende By, Treunach,
som var langt mindre og fattigere end Alteroda,
men besad to pragtige, overdaadig sprudlende
Kildebrende, hvoraf den ene midt paa Byens Torv
var forsynet med et irret Ertsbillede af Sankt
Georg, som draber Dragen. Ikke alene var denne
Athengighed af en uanseligere Magt en i og for
sig hgjst ergerlig Omstendighed, men hertil kom
endvidere, at de omkringliggende, mere eller min-
dre misundelige Smaabyer haevnede sig over Alte-
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rodas voksende Velstand ved idelig paa en spot-
tende Maade at rive Byen dens Mangel i Nasen.
Det havde ikke altid veret saaledes. I svundne
Dage — det vil sige tre, fire Slagtled tilbage —
havde man i Alteroda haft det herligste Vand fra
en Bjergkilde, som udged sig i et magtigt Sten-
trug under et aldgammelt Lindetra i en af Byens
Udkanter. Lindetraet stod endnu, men Kilden var
udterret. Efter i nogen Tid at have fort en hen-
sygnende Tilverelse opherte den pludselig en
Morgen at give Vand. Man gravede dybere ned,
men stgdte kun paa fugtigt Dynd, som efterhaan-
den bagtes tert af den hede Sommersol; og saa-
ledes stod Alteroda allerede i Seppis Bedsiefaders
Regeringstid en smuk Dag bergvet en af de ele-
mentareste Livsbetingelser og henvist til Naboer-
nes Barmbjartighed. Denne ydedes i Forstningen
uden Vederlag, men laenge varede det ikke, for
de heldigere stillede Treunachere opdagede, at
deres Godgerenhed lod sig omsatte i rede Mont,
eftersom Alterodaerne maatfe have Vand. Enden
blev, at den brendlese By saa sig nedsaget til
at udrede en aarlig Tribut af 80 fede Koers Verdi
for at faa Lov til at benytte Treunachs Brende.
Intet Under altsaa, at de kloge Hoveder i Alte-
roda idelig lagdes i Bled for at udfinde Midler
til at gjenerhverve den tabte Vandforsyning, og
utallige var de Forsag, sindrige saavel som sinds-
svage, der i Tidens Leb var fremkomne til den
Ende, alle uden at naa blot den fjerneste Til-
nermelse til et Resultat. Projektmagere var sikre
paa at finde villigt Ore hos Seppi Dauming, naar
de slog paa den Streng, og en god Del af hans
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nedarvede Selvdalere var allerede anbragte i for-
skjellige Udgravninger rundt om i Alterodas
Omegn. :

Blandt de mange, der hengav sig til disse Grub-
lerier, var den ivrigste og mest-udholdende maa-
ske Franz Hinrichs, en ung Mand, som skyldte
Alteroda Livet, og det i mér end én Henseende.
Hans Moder var en omflakkende Tiggerske —
ingen vidste hvorfra — som uden Lages og Jorde-
moders Bistand havde fedt sit Barn en kold Ef-
teraarsnat under Bislaget udenfor Seppi Daumings
Hus, og som umiddelbart efter denne Bedriit
havde omskiftet sin jordiske Tilvaerelses dunkle
Skygger med Evighedens klare Lys. Drengen blev
funden ved Daggry af dens tjenestegorende Veag-
ter. Sit Navn fik han i Arv efter en samme Nat
afded Hjulmagerson, hvis Foraldre opklakkede
Hittebarnet mod en ringe Godtgerelse, der ud-
rededes af den brave Seppi for Guds Barmhjer-
ticheds Skyld. Drengen artede sig godt og ud-
markede sig allerede i Skolen paa flere Maader.
Tidlig indprentede hans Plejeforeldre ham, hvad
han skyldte Alterodas Landsiader, og tidlig vaktes
Knsket i ham om efter ringe Evne at erstatte
Byen dens Udlag.

Franz var en Dremmer. Under sin Omilakken i
Thiiringerskovens Vildnis — hans keareste Fritids-
beskaftigelse -— var han bestandig optaget af
Spekulationer over det store Problem: hvorledes
man skulde bare sig ad med at skaffe Alteroda
Vand uden fremmed Hjalp. Han undersegte paa
det nojeste alle de n®rmeste Vandleb, deres Ret-
ning og det Jordsmon, de strommede igennem;
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han foretog paa egen Haand talrige (og frugtes-
lose) Udgravningsforseg; hans Tanker, Haab og
Interesser kredsede alle om dette ene Punkt med
en lherdighed, der endog overgik hans Patrons;
men Udbyttet af hans Anstrengelser var stadig
lige trosteslost. En eneste Gang henvendte han
sig til sin Velgjerer med en Udgravningsplan,
som han lovede sig meget af, men som oversteg
hans personlige Krafter; Seppi ydede det forlangte
Tilskud, Arbejderne blev foretagne efter Franz’
Anvisning, men til Vand saa man ikke mere denne
Gang end tilforn ved lignende Lejligheder.

Da hendte det, at Seppi Dauming gjennem en
fiern Slegtning i en langt bortliggende Stad tik
Nys om de Vidunderkure, som den italienske
Mester Bonifacio Vicenti foretog baade paa Dyr
og Mennesker, og som altid var ledsagede af et
fast ubegribeligt Held. Denne Mand var blandt
andet ogsaa en beremt Vandviser, det vil sige:
han besad, eller sagdes at besidde, den under-
fulde Evne at kunne vise, hvor der fandtes Vand
i Jordens Grund; til sine Eksperimenter betjente
han sig kun af en indviet Stav og et storre Antal
Formularer, som var hans private Hemmelighed.

Vicenti var dyr; men Sagen var af saa stor
Vigtighed, at Seppi ikke betenkte sig paa at lade
ham kalde. Han kom med sine Medarbejdere, to
sortgjede, gulladne Herrer af hans Nation, og be-
gyndte straks efter Ankomsten paa sine Besver-
gelser. Sin Bopal opslog han hos Byfogden, hvor
han blev behandlet med al den Udmearkelse, en
Mand af hans Kvalitet kan gjore Fordring paa.
Hver Nat tendte han Baal paa forskjellige Steder
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i Byens Omegn og tilbragte saa, efter Sigende,
de hemmelighedsfulde Timer omkring Midnat med
mange Slags szre og besynderlige Gjerninger
under de bredkronede Bege eller inde mellem
Granernes ranke Stammer.

Saaledes hengik det meste af en Maaned uden
tilsyneladende at bringe hans Forehavende et
Skridt nermere mod Maalet. Italieneren forsikrede
imidlertid stadig, at man blot skulde give Tid,
det vilde alt sammen komme, men man maatte
stole paa ham og forsyne ham med det fornedne,
hvilket viste sig navnlig at bestaa i et stedse
voksende Antal Sglvdalere, der sporlest forsvandt
under hans Hander.

Franz havde i Begyndelsen fulgt Vicentis Ud-
viklinger med den hejeste Interesse og Spanding,
havde endog berettet om sine egne fejlslagne
Forseg; men alt som Tiden gik, begyndte Tviv-
len at indfinde sig. Italienerens Pralerier var saa
overvaettes rigtstremmende, hans Arbejde samtidig
preget af en saa merkelig Planleshed, at Franz
med sine megjsommelig indvundne Erfaringer ned-
vendigvis maatte faa en Mistanke om, at det ikke
hang rigtig sammen. Hvad det egenlig var, der
foregik om Natten mellem de tre Vandmestre,
vidste ingen, eftersom det i Folge Vicentis For-
sikring herte med til Vilkaarene for et heldigt
Udfald, at Arbejdsmethoden forblev en Hemmelig-
hed for alle uindviede.

Da Maaneden narmede sig sin Udgang, havde
Franz’ Mistanke naaet et saadant Maal, at han
besluttede sig til at udspejde Mesteren under hans
natlige Virksomhed. En maaneklar Septembernat




listede han sig fra sit Leje ud til det Sted, hvor
han vidste, at Vicenti for Ojeblikket drev sine
Kunster.

Allerede paa Afstand saa han Baalets rede Skjaer
mellem Stammerne. Han kreb paa alle Fire, Fod
for Fod, nermere og naaede omsider saa tat til
de tre Mands Hvileplads, at han, skjult bag en
Busk, ganske tydelig kunde iagttage, hvad der
foregik.

Italienerne sad paa en Bunke sammenhobet
Kvas med en Vindunk mellem sig, hvoraf de for-
synede sig rigelig og med korte Mellemrum. Sam-
talen blev feort paa Italiensk, som Franz ikke for-
stod, men at den ikke drejede sig om alvorlige
Sager, var klart nok af M&ndenes forngjede Lat-
ter. Intet Spor af Forberedelser til Arbejdet var
at se, og efter at Vinen havde gjort sin Virkning,
strakte de tre Mand sig paa Kvaset, dakkede sig
med deres Kapper og sov trygt i tre Klokketimer,
hvorefter de vandrede hjem til deres Logis.

Franz, der taalmodig havde tilbragt den lange

Ventetid paa sin Spejderpost, folte sig efter dette
ganske overbevist om, at den beremte Vandkunst-
ner fra det fremmede Land var en simpel Bedra-
ger, som benyttede sig af Seppi Daumings God-
troenhed til at franarre ham hans Dalere. For at
vaere sikker i sin Sag gjentog han imidlertid For-
spget de naste Neatter. Resultatet var det samme.
En Gang saa han endog de tre Mand dele en
af Vicenti medbragt Pengesum, og skjondt han
ikke forstod andet af deres Samtale end Seppi
Daumings Navn, som de jevnlig ledsagede med
en haanlig Latter, var han vis paa, at de i For-
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ening gottede sig over de skikkelige Tyskeres
Dumhed. En Folelse af Harme — rasende Harme
— steg ham til Hovedet som sterk Vin.

Eiter at have grundet over denne Sagernes
Stilling i nogen Tid besluttede Franz at aaben-
bare sin Mistanke for selve den almagtige By-
foged. Det syntes ham Opfyldelsen af en ligefrem
Pligt, men samtidig var han ikke uvidende om,
at der inderst inde i hans Sjel rerte sig en funk-
lende Glaede over, at det Veerk, han selv forgaeves
havde arbejdet paa at fuldbringe, dog heller ikke
skulde blive disse tre udlendiske Vindbgitler (il
udedelig Heder.

Seppi herte opmearksomt paa den unge Mands
Fremstilling, og da den stemte overens med en
Tanke, han selv havde begyndt at grunde paa,
besluttede han sig til at felge Franz Hinrichs
Raad og ledsage ham paa hans Spéjdertog naste
Nat. For en Sikkerheds Skyld bad han imidlertid
tre af Byens bedste Ma&nd om at gaa med som
Vidner.

Hvad enten nu de gode Borgere af Alteroda,
velnerede og noget til Aars, som de alle fire var,
bar sig mindre smidig og forsigtig ad under deres
Spejdervandring, eller om Tilfeldet kom den ita-
lienske Vandmester til Hjelp — nok er det: alle-
rede inden de fem Tyskere var naaede hen til det
af Franz Hinrich angivne Sted, rejste Bonifacio
Vicenti sig pludselig i sin fulde Hejde og, idet
han rakte sin Stav mod Himlen, tordnede han
med magtig Reost imod dem et: ,Holdt, Ulykke-
lige!“ som bragte de fire til gjeblikkelig at standse,
med dirrende Kna, og uvilkaarlig foldede Hen-



der. Samtidig kastede de to andre Italienere sig
fladt paa deres Ansigter og udstedte et langtruk-
kent Brel, der paa en uhyggelig Maade mindede
om en saaret Hests Deadsskrig.

Inden Seppi og hans Kammerater var kommen
sig af deres Overraskelse, stod Vicenti for dem.
Hans smaa, gjennemborende UJjne gik fra den
ene til den anden og fastede sig tilsidst med et
ildevarslende Udtryk ved Franz Hinrichs.

,Der staar den skyldige!“ sagde han, efter
nogle Ujeblikkes Tavshed, med knivskarp Rest;
,denne Mands Misundelse har edelagt mit Ar-
bejde for bestandig og berovet Alteroda dens
Brend.© Og for de forbleffede Borgere udviklede
han nu med rivende Veltalenhed, at nefop i denne
Nat vilde det afgerende vaere skét, dersom ikke
hans Befaling saa skammelig var bleven over-
traadt, nu var enhver fremtidig Anstrengelse unyt-
tig, her var intet mer at gjore. Men vilde de gode
Mand af Alteroda vide, Avem de skulde holde
sig til, da var Franz Hinrichs Manden. Han havde
med Forsat tilintetgjort Arbejdet, fordi han ikke
undte den fremmede Mester at sejre paa et Om-
raade, hvor han selv havde maattet give fortabt!

Naste Dag var Vicenti og hans to Faller for-
svundne. —

Det varede ikke laenge, ior det rygtedes i Byen,
hvad der var foregaaet i Skoven hin Nat. Den
italienske Mester havde allerede, hed det sig, lok-
ket det klare Kildevand-frem af Muldet — en af
de fire Borgere havde endog set det glimte i
Maanelyset, — da Hinrichs var traadt frem, hvor-
paa Vandet pludselig var sunket hundrede Favne

1
R 8
,
B
i
l;
§ 3
1M
%,
x!
R
£
S
r 5
e
| A
T
]
N
5
RS
N
i
[0
e
i
»tr’
L
o
ﬁ',
3
3,
i
«‘A*__
[
s
i

B, SR S WA L S 2 R v T :
. T e P . F b A
e d i "m' pr 4. 1 Bt = gt 2 - 'r"-""‘! ke ST CIRRL
'."5 :f-' 7 ‘," ! I 23 , g"’ N ' q LA S 1o O R St A
N Y L U N s PR g . TS LR T o of ob LRI &




under Jorden. Forbitrelsen mod Franz Hinrichs
steg fra Time til Time, iser da man ganske be-
stemt kunde forsikre, at Grunden til hans Handle-
maade maatte seges i Misundelse og Havngjer-
righed. Inden fire Dage var til Ende, havde Bor-
gernes Harme naaet Raseriets Hojde, og en Mor-
gen tidlig fertes Franz Hinrichs bagbunden for
Byfogden, anklaget paa Livet som Forbryder mod
sin Fodeby, Alteroda, der tilmed havde modtaget,
erneret og opdraget ham, den fremmede, uden
nogen Sinde at fordre Erstatning eller Gjengjald.
Seppi, der ikke felte sig fuldt saa overbevist om
Franz’ Brede som de andre, gjorde, hvad der
stod i hans Magt, for at hjelpe paa hans Sag,
men saa sterk og ublandet var Folkestemningen,
at han tilsidst mod sin Vilje saa sig nedsaget til
at idemme den unge Mand Lovens strengeste
Straf for Fadrelaudsforreederi: at halshugges af
Bodlen paa det saakaldte ,Hexebjerg* nordfor
Byen. Landgreven, hvem Dommen skikkedes til
~ Bekreftelse, underskrev den med sit sadvanlige
Kors uden at lase den igjennem. Og saaledes
maatte den ulykkelige Franz Hinrichs berede sig
til at lide Deden inden tre Degn som Forbryder
mod sin By. For Prasten, der berettede ham, til-
stod han, at en syndig Glade vel havde grebet
ham ved Tanken om, at Vicenti ikke var i Stand
til at fuldfere det, han havde paataget sig, men
at det var Usandhed og Bagvaskelse, naar man
vilde gjore Misundelse og ond Hensigt til Driv-
fjedren i hans Gjerning, der tvaertimod skyldtes
Kjerlighed til den By, han var fedt og opfostret
i, saavelsom simpel Retierdighedsfelelse.
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En Morgen i Oktober for ?Solopgang blev Franz
Hinrichs henrettet paa den Hegj, der endnu under
Navn af Hexebakken forevises de besggende i
Alteroda. Hans sidste Ord var en Ben for de
efterlevende, at Gud ikke vilde regne dem deres
Uretferdighed til Last, men at han tvertimod
vilde holde sin skjermende Haand over Alteroda
nu og alle Tider. En halv Time senere gravede
Badlens Svend en Grav i uindviet Jord ved Hexe-
bakkens Fod mellem Gyvel og Ukrudt for deri
at nedsaenke Resterne af den halshuggede For-
bryder.

Da skete det forunderlige: ved det sidste Spade-
stik farvedes Bunden af Graven sort, og piblende,
rislende, sydende, skummende bred et Kildespring
sig Vej igennem den skernede Jord og sendte,
som ved et magisk Tryk fra neden, en staalblank
Straale mod oven, der, idet den atter sankede
sig, fyldte Franz Hinrichs Grav med det friskeste,
koligste Drikkevand, man nogen Sinde og noget
Steds havde set Magen til. -

Saaledes, forteller den Dag i Dag det thiiring-
ske Sagn, gik det til, at Alteroda fik sin Brend.
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DE TO FORERE PAA GEMMI

EN SCHWEIZERHISTORIE

NAAR man fra Kandersteg stiger op mod Gemmi-

passet, kommer man efter en hejst besverlig
Klavretur i to stive Klokketimer til et af disse Alpe-
dalstreg eller rettere Plateauer, der herer til Hoj-
bjergenes vidunderligste Tillokkelser. Her er en
Fred saa dyb, saa mild, at intet Menneske, der
ikke selv har erfaret den, kan taenke sig den
mulig. Det er det fuldkommen ubergrtes Poesi.
Mellem de meorke, alvorlige Bjarge ligger denne
gronne Plet med sine utallige Blomster, som en
Fredens Helligdom, en Levning fra Paradiset —
ja, som havde Gud glemt at forbande den, da

‘ han uddrev de ulydige Menneskebern af Edens
Have og bgd Jorden bare dem Torne og Tidsler:
Hadets hvasse Torne, Ufordragelighedens golde
Tidsler!

Maaske er Luitens ubeskrivelige Renhed og
Klarhed Hovedgrunden til den Faolelse af Fred
og Lykke, som fylder Sindet helt i dette gud-
benaadede Blomsterparadis. Hvert Aandedrag er
en Rus, men en Rus, der ikke hidser, en Sund-
hedsdrik, som ved en gaadefuld Association kal-




93

 der lengst forglemte Barndomsindtryk tilbage og
lader dem glide forbi dit Syn i Erindringens for-
klarede Lys. Du @i/ intet —- begjerer intet! —
Dette er hint Buddhismens Nirvana, som de pro-
fane har kaldt Tomhed, medens det er den evige
Fylde, der ikke giver nogen Enkelthed Lov til at
treede forstyrrende irem. Ethvert Menneske har
oplevet denne Tilstand en eller anden Gang —
i Dremme! Her bliver Dremmen Virkelighed og
Virkeligheden Drem, og Sjalen Awiler, hviler som
Irnen i sin rolige Flugt over Bjaergene — hviler

Og dog er det en Illusion. Paa denne Jord er
Freden en Drem, som Haabet tryller frem for et
kort Jjeblik — som Virkelighedens haarde Haand
snart efter ubarmhjaertigt forjager. Den iredelige
Dal paa Gemmi var indtil for kort Tid siden en
Plet, hvor gode Alfer syntes at have opslaaet deres
Telte for bestandig. Nu er alt forandret. Da Isen
og Sneen smeltede, styrtede et Stykke af den.
magtige Altelsgletscher, som haenger deroppe
mellem Altelsbjerget og det hvide Rinderhorn,
ned ad Skraaningen og fyldte den hele Dal med
Is og Stenskjerver. Man sér et kredsrundt Hul i
Gletscherens greonne Flade, naar man lader @]et
folge dets vestlige Rand. Stort synes det ikke paa
denne Afstand, og dog var den Masse, det rum-
mede, nok til at forvandle et Stykke Grasland
storre end det halve Amager til en OJrken, hvor
intet gront Straa, ingen Blomst mere kan gjnes.
Man vandrer gjennem dette ode Helvede mere
end en Time; alt er en sort Flade af Sten og
Grus, isprengt med enkelte storre Blokke, og i
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Dalens dybeste Fold, hvor tidligere Alpekeerne
graessede, der risler nu en hvidgren Fjeldbak,
som faar rigelig Nering af de smeltende Ismasser.

Det var som et Jordskjelv nede i Kandersteg,
forteller Foreren, da Styrtningen foregik. Husene
dirrede, og enkelte Ruder sprang. | naste Oje-
blik vidste alle, at der var sket en Ulykke. Men
hvor stor? -— De frodige Enge deroppe var i et
Nu forvandlede til en veerdiles Stenmark, det
vidste man; men Hyrderne, hvad var der blevet
af dem? Det var et Spergsmaal, vigtigere i Uje:
blikket, end alle andre. Der var fem, som pas-
sede de frit graessende Keer -og Geder. Turde
man haabe, at de ved et Vidunder var slupne
derfra med Livet? — Saa hurtigt som muligt gik
det op ad den bratte Vag. Man slebte Hakker
og Reb med, ogsaa Forbindingssager og styrkende
Drikke. ,Her i Dalen kjender vi alle hinanden,“
siger den sortskjeggede Forer, ,det var et stygt
Par Timer, for vi naaede op.“

De tre blev fundne i en skraekkelig lemlastet
Tilstand. Isens skarpe Kanter havde formelig skaa-
ret den ene midt over, den anden laa med afreven
Arm og Ben, en tredje med knust Hjerneskal.
De var dede paa Stedet. Det var altid en Trost.
De manglende to var ikke til at finde. De er ikke
fundne endnu, skjent Eftersegningen daglig fort-
settes. Af Kreaturerne var ikke éti Live. — ,Over
80 smukke Dyr — det var et stort Tab!“ Hver
Dag i denne varme Sommertid bringer den smel-
tende Is et eller andet Dyr for Dagens Lys; den
stationerede Vagt skaffer dem af Vejen, for at de
ikke skal forpeste Luiten. Men de to Mand lig-




ger maaske begravede dybt under de nedstyrtede

Stenmasser; maaske faar deres Enker og Bern

aldrig Lov til at vise dem den sidste sergelige

Are. For hundrede Aar siden styrtede et Stykke 1
Gletscher ned nejagtig paa samme Sted; den Gang %
draebtes der syv, de fire blev aldrig fundne! ,De
har intet lidt,“ siger den alvorlige Schweizer;

,foran Gletscherstyrtninger gaar der altid et steerkt 1
Lufttryk, som bedever dem paa Stedet. De har 13
intet lidt. — Men de, som lever efter!®

,Og kan der nu intet gjeres for at hindre _{?,
Gjentagelser?“ sporger jeg. ;

Han smiler tungsindigt. ,Mod Gletscheren kan yis
intet menneskeligt Verk holde Stand. Der kan i
intet gjores.“ Ep

,S9aa kommer man da ikke oftere her?“

E=
»1 de forste 5—6 Aar bliver her ingen Gras- ﬁ
ning. Saa gror det til igjen.* 4
,Og saa?“
»oaa bygger vi Sennhytterne op paa ny.“ — i
Tidens evige Kredsgang! Menneskelivets evige
Cirkel! -

Fra den frygtelig hargede Dal stiger man op
mod Pashgjden over brede Snemarker, gjennem
smeltende Driver, langs med svimlende Afgrunde.
Jeg har gaaet til Fods over adskillige Alpepasser,
over Grimsel, Spliigen, Stilfser, Furka, Brenner,
begge Scheideggerne, — aldrig har jeg set en
Vildhed som denne! Og dog er Gemmi lavere
end baade Furka og Stilfser-Joch. Maaske er
det den usadvanlig sene Sommer, som gjor det

5
1
seerlig ufremkommeligt i Aar. Min Forer fortalte i
mig, at han for en Maaned siden ved Aftentid E




var bleven overfaldet af en Snestorm nar under
Passets Top ved den lange, smalle Daubensee,
som endnu i Juli er ganske tilfrossen. Han kunde
ikke se et Skridt foran sig og turde hverken gaa
frem eller tilbage for ikke at styrte i Afgrunden.
Sxtte sig turde han heller ikke, da han saa ufejl-
barlig vilde fryse ihjel. Saa maatte han den hele
Nat, til det blev lyst og Stormen sagtnede, mar-
schere paa Stedet ved Seens Bred. ,Den Slags
passerer undertiden, men sjeldent, Gud ske Lov.*

Beromt er is@r Nedstigningen fra Passets Hgj-
der til Leukdalen. Man ser det lille Badested
ligge lodlige under sine Fadder, over 2000 Fod
i ret Linje. Det synes umuligt' at komme ned her
anderledes end paa Hovedet. Men den i Klippen
huggede Slangevej bugter sig fra Kant til Kant;
i halvanden Time naar man Dalen. Det er for-
budt at ride ned ad den en halv Mil lange Sti,
siden Grevinde d’Arbincourt i 1861 styrtede i
Afgrunden med sin Hest, fordi hun i et Anfald
af hysterisk Angst vilde tvinge Dyret til at gaa
nermere ind paa Klippevaeggen, end det havde
Lyst til. Et Marmorkors betegner Stedet, hvor
man fandt hende. lovrigt finder man javnlig ved
Foraarstid Liget af en eller anden forulykket
Vandringsmand i Snedriverne ved Klippevaeggens
Fod. Nu i Foraaret f. Eks. kom en Haandvarks-
svend til Syne, da Smeen begyndte at smelte.
Han var styrtet ned -— Gud maa vide, hvornaar!
— i den dybe Klippespalte, som skiller Vaeggen
midtvejs. 2000 Fod var han rutschet paa Ryggen;
i sin Skindpung havde han 1 Franc 20 Centimer,
ingen vidste, hvem han var eller hvor han herte
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hjemme; saa blev han begravet paa Kirkegaarden
i Leuk; et lille Traekors pressede man ned i Sprak-
ken mellem to Sten dér, hvor hans Lig havde
overvintret.

En Times Vej fra Passets Hgjde, paa Opgangs-
siden, ligger det enlige Vartshus Schwarenbach
midt i et forferdeligt Jde. Her er Skuepladsen
for Zacharias Werners beromte Skabnetragedie
,Den 24. Februar“. Han byggede Stykket over
et Sagn, som muligvis beretter en virkelig Be-
givenhed. [ Schwarenbach levede engang et gjer-
rigt Agtepar, som havde en eneste Sen. Saa
meget led han under Forzldrenes Gerrighed, at
han besluttede at gaa ud i Verden og sgge sin
Lykke andet Steds. Mange Aar forleb. Da kom
der en Aften silde en velkledt Herre til det en-
somme Vartshus, hvor det gamle Gnierpar endnu
levede, kun optaget af at puge Penge sammen.
Det var aabenbart en velhavende Mand. Han
forte kostbar Bagage med sig. Navnlig et Ma-
hognipengeskrin tiltrak sig den graadige Verts
Opmarksomhed. Da Natten faldt paa, gik den
rejsende til Ro 1 Vartshusets eneste Gjastekam-
mer. De gamle var alene, og efter en kort Raad-
slagning besluttede de at myrde Manden og
stjele hans Penge. Forst da Vaerten med en Jkse
havde flekket sin Gjasts Hoved, fik han at vide
at den Dgendes Mund, at han havde draebt sin
eneste Segn, der var kommet hjem for at dele
sine erhvervede Rigdomme med Foraldrene. Da
han saa, at de gamle, halvblinde Folk ikke
kjendte ham igjen, havde et ulykkeligt Indfald

bragt ham paa den Tanke at opsatte Gjensynets
7

P R ) o -
KOS gD T, A A e g e
-y




s A v Ta s TLE

t:
a,
3
i
N
U"z '

g
;"
IR
g

,ig%‘ﬁzg

Glaede til den naste Dag. Saaledes lyder Sagnet.
— Werners lille enakts Tragedie vakte i sin Tid
en uhyre Opsigt og fandt utallige Efterlignere.
Den beromteste og bedste Aflegger er Grillparzers
Ungdomsarbejde ,Die Ahnfrau“. Danske kjender
Genren fra Oehlenschliagers ,Hugo von Rheinberg*.

Leser man Werners Skuespil igjennem, feler
man sig grebet af den Gru, som omsvaver det.
Disse tre Mennesker — Stykket har ikke flere
Personer — hvis frygtelige Skabne udvikler sig
med rivende Hurtighed midt i den vilde, demo-
niske Sneverden, udaander en Angstens Stem-
ning, som man uvilkaarlig fanges af. Den lille,
usammensatte Handling udvider sig til et Symbol
paa den Radsel, Livet kan rumme.

Trods de naive Virkemidler — der vrimler {. Ex
af  Anelser* — er det et Vark af en virkelig
Digter. Vidste man ikke bedre, kunde man taenke
sig selve Maeterlinck som Forfatteren. En Ople-
relse vilde for moderne Tilskuere bekraite den
gamle Sandhed, at intet er nyt under Solen, heller
ikke ,Symbolismen®.

Tidens evige Kredsgang!

Endnu hejere end Schwarenbach, paa Passets
hojeste Pynt, der luder over Dybet, ligger et an-
det Veartshus, som barer Navnet ,Wildstrubel“.
Ogsaa dette har sin Tragedie, mindre egnet for
en Dramatiker end for en Novellist! Ikke Maeter-
link, men Dostojewski vilde vare Manden for at
udnytte dette Motiv. Et Sagn, som Fereren be-
retter med den ham egne, terre Ro, og dog —
hvem véd? — maaske en virkelig Begivenhed.

I de lange Vintermaaneder, da en menneskelig
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Fod kun under serlig gunstige Vejrforhold for-
maar at passere Gemmipasset, beboes det lille
, Wildstrubel“ af to M@nd, hvis Opgave er at bi-
staa de faa Vandrere, der vover den farefulde
Opstigning. Der kan gaa Uger, ja Maaneder, hvor
de ikke ser noget Vasen af deres egen Art. Jeg
har talt med en saadan Mand, der tre Aar i Traek
havde tilbragt Vintrene paa Passet. ,Hvordan faar
De Tiden til at gaa?“ spurgte jeg. ,Vi snitter i
Tree, spiller Kort og sover,“ svarede han.

Saa var det en Vinter for mange, mange Aar
tilbage, forteller Sagnet; Vagten paa Gemmi var
tiltaldet to Mand fra Kandersteg, en &ldre og en
yngre. Samuel og Joseph hed de. Om Sommeren
var de begge Forere paa Bjargene, Medbejlere
til de fremmede Tindebestigeres Gunst, og For-
holdet mellem dem var ikke det bedste. Samuel
var besindig og forsigtig, Joseph dristig og for-
voven. Den [grste blev af sine Bysbern anset for
den dygtigste, men de unge Englendere, hvem
Samuels mange Betankeligheder forekom urime-
lige og overfladige, foretrak Joseph. Nu vilde
Skabnen, at netop disse to skulde leve alene med
hinanden, afskaarne fra al Forbindelse med andre
Mennesker, den lange Vinter igjennem oppe i
, Wildstrubel“. De indkvarterede sig. Sneen fog
sammen og stoppede alle Veje, Vinteren satte sig
i Hojsedet med de hvide Stolper.

I Begyndelsen kom de to Mand godt ud af
det med hinanden; henved to Maaneder forlgb i
ensformig Ro. Saa h&ndte det Juleaften, at Fjend-
skabet mellem dem slog ud i lys Lue. De kom

i Ordstrid sammen angaaende Muligheden af en
7%




bestemt Hpifjeeldstur, som Samuel erklaerede for
uudferlig i taaget Vejr, medens Joseph kaldte den
for et Legevark for andre end Svaklinge og Ku-
joner. Rasende kastede Samuel sit Lerkrus i Ho-
vedet paa Rivalen med en saadan Voldsomhed,
at han laa ded paa Stedet.

Nu blev den ulykkelige, der, som alle tyske
Schweizere, i Grunden var en fredsommelig og
retsindig Mand, altsaa alene i Sneerkenen med
et Lig, og med Liget af et Menneske, han havde
myrdet. Han gravede sin dede Kammerat ned i
Sneen og sank hen i slgv Grublen over det skete.
Af denne Tilstand udreves han ved Tanken om,
hvad han skulde svare Mandene fra Kandersteg,
naar de ved Snebrudstid kom og spurgte eiter
Joseph. At han var omkommen ved et Ulykkes-
tilfelde? De vilde sperge: Hvor? og opsege Liget
for at begrave det i viet Jord. Skulde han vise
dem Stedet, hvor han laa? I den strenge Vinter-
kulde holder et Lig sig frisk i lange Tider. Det
brede Hug i Hovedet vilde vare kjendeligt endnu
i Marts, naar de forste Besog fra Dalen kunde
ventes. Og viste han dem ikke Stedet, hvor let
kunde da ikke et Tilfelde fore til Opdagelsen af
det? Og da vilde Mistanken blive til Vished, thi
hvorledes skulde han forklare, at han havde skjult
det for dem?

Ude i den dedsstille Vinterluft pegede det spidse
,Daubenhorn“ strengt og truende mod Himlen.
Samuel syntes i voxende Angest, at Bjarget var
Guds Finger, der advarede ham mod at laegge
en Leogn til sin store Dedssynd.

Joseph havde ejet en Hund ved Navn Mattl,
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som plejede at folge ham overalt. Efter dens Her-
res Dod tudede Mattl hver Nat gudsjammerligt,
og om Dagen undgik den Samuel med skulende
Blik og dybt sanket Hale, som anede den, at
han var Skyld i dens Herres Forsvinden. Forgja-
ves preovede han at lokke den til sig. I otte Dage
rorte den ikke Mad; den niende kreb den hen
til sit Fad, men forst efter, at Samuel havde fjer-
net sig et langt Stykke. Og denne Hund var hans
eneste Selskab, denne Hund, der hadede og skyede
ham. [ Stalden hos de fire Koer folte han sig
roligst i Sindet; de stod saa flegmatisk, ligegyldig
og gumlede paa deres Foder. Dem kunde han
endnu gjere noget godt imod.

En Dag, da han, dreven af en pludselig Uro,
opsegte Josephs Grav, saa han med Radsel, at
Liget laa blottet paa Sneen med de stive, horn-
aglige Jjne vendte lige op mod den hvidgraa
Vinterhimmel. Mattl havde kradset det frem af
Sneen; den sad nu ved sin dede Herres Side
og slikkede hans Haand. Da Samuel tog Liget i
sine Arme, knurrede den ad ham og vilde bide.
Kold af Gru, med sammenbidte Tender og halvt
lukkede Yjne bar han det blaafrosne Legeme, der
var haardt at fele paa som Is, op til en Bjaerg-
hule og valtede nogle store Sten for Indgangen.

Da han var kommen hjem til Huset, satte han
sig hen til Ilden og grundede. Det vilde blive
opdaget enten paa den ene eller anden Maade;
intet var sikrere. Hvorfor saa ikke tilstaa det selv
og lide sin Straf? Men hans gamle Forzldre nede
i Kandersteg! At han, deres eneste Sen, skulde
de paa Retterstedet som en Morder — det vilde
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de aldrig overleve. Skulde han saa bare Ansvaret
for deres Dod med over til den str&nge Dommer
hinsides?

[ tre Uger var intet Menneske gaaet over Pas-
set. Da handte det en Lerdag hen mod Solned-
gang, medens Samuel som sadvanlig sad grub-
lende ved Ildstedet, at han herte Trin udenfor
Huset. En Haand bankede haardt og hvast paa
Deren. Samuel rejste sig langsomt og lukkede
op. I Sneen derude stod en ung Mand med Tor-
nyster og Alpestok. Solnedgangens gule Lys faldt
paa hans Ansigt. Samuel tumlede tilbage med et
Skrig. Det var Joseph!

,Hvad fejler dig, Kammerat?“ spurgte den frem-
mede forundret. ,Jeg kommer fra Leuk og vilde
gjerne have Husly for Natten hos dig. 1 Morgen
tidlig skal jeg videre til Kandersteg. Det var draejt
at slippe op, kan du tro; syv Timer har det kostet
mig i det mindste.”

Samuel havde fattet sig. Det var en tilizeldig
Lighed. Joseph laa jo stiv og kold derude i Bjerg-
hulen bag de store Sten.

_Kom indenfor,“ stammede han, ,og varm dig
ved Ilden, Kammerat!“ Hans Stemme led under-
lig hast og skrattende efter den lange Tavshed,
det var, som kjendte han den ikke selv.

Den fremmede tog Plads ved Fyrretresbordet
og drak en lang Slurk af den fremsatte hvide

Landvin.
Du er alene her?“ henkastede han.

Nu kom det! —
Ja,« svarede Samuel mekanisk, ,jeg er alene

her.“
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,Det maa vere en trist Tid for dig,“ vedblev
den fremmede, ,og undertiden lidt uhyggeligt,
synes jeg. Kommer her aldrig Landstrygere og
den Slags Pak over Passet? Du har vel Vaaben?“

,Vaabenr“ gjentog Samuel aandsfravarende.
,Jeg har ingen Vaaben.

Jo mere han saa paa dette Ansigt, des tyde-
ligere syntes han at kende sit draebte Bysbarns
Trek. Men det var jo Indbildning, en tilfeldig
Lighed! Intet andet! — Hvad var det for et listigt
Smil, der spillede om den fremmedes Mund? Vid-
ste han noget? — Ja, han vidste det hele! Hvor-
for stirrede han ellers saa underlig gjennemtraen-
gende og prevende paa ham?

,okal vi slaa en Handel af, Kammerat!“ sagde
den fremmede efter at have temt sit Krus, og
fyldt det paany. Han trak to smaa Pistoler frem.
.Jeg kan ngjes med én af denne Slags; du har
god Brug for den anden til at forsvare dig med.
Vil du kjebe? Det er prima Genfervarer? Han
lod Hanen spille og rakte sin Vert Vaabnet til
Prove.

,Med denne kunde jeg skyde ham ned, saa
forraadte han mig ikke,“ for det gennem Samuels
Hoved.

,JFem Francs i rede Penge og frit Logi for
Natten!“ sagde den fremmede. ,Der folger 30
Patroner med. Det er Roverkjeb.“

Samuel betalte og stak Vaabnet til sig.

Lidt efter gik den fremmede ud. Da han kom
tilbage, var Smilet om hans Mund endnu listigere
end for, syntes Samuel. Havde han varet ved
Bjerghulen og set den dede? Mattl fulgte efter

_ R




ham ind i Hylten, logrede og slikkede hans Haand.
Fordemte Ubetenksomhed! At han ikke havde
drebt denne Hund for leenge siden!

,Det er en kjen Hund, du har der,“ sagde den
fremmede, ,saa har du dog altid Selskab i En-
somheden.“

Samuel folte Hadet mod delte Menneske stige
sig nasten kvalende op i Struben. —

Da den fremmede var gaaet til Ro, blev Sa-
muel endnu lenge siddende ved llden. Afgerelsen
var kommet, det fslte han. Naar denne Mand
kom ned til Kandersteg og fortalte, at han kun
havde truffet én deroppe paa Passet, at denne
ene havde sagt, han var alene, ikke havde om-
talt sin forsvundne Kammerat med et Ord, saa
kunde selv et Barn forstaa, at her var noget galt
paa Farde.

Inde fra Gaestekammeret lod den sovendes
tunge Aandedrag. Samuel vejede Pistolen i Haan-
den; saa ladede han den langsomt.

Dersom denne Mand kom levende til Kander-
steg, var han, Samuel, og hans gamle Foraldre
fortabte! —

Han aabnede forsigtig Kammerets Dgr. Det
flakkende Skjar fra Ildstedet faldt paa den soven-
des Ansigt. Han laa paa Ryggen med slapt ned-
hangende Haand. Det war Joseph!

Et rasende, kogende Had skylledé atter som
en Styrtese gjennem Samuels Hjerne, Hadet mod
denne Mand, som havde martret ham, stegt ham
over en sagte Ild i tre lange Uger. Han spandte
Pistolen. Det svage Kn&k af Fjedren bragte ham
paa ny til Besindelse. Og dersom han fulgte sin
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Tilskyndelse — hvad saa? Saa skulde han leve
den samme radselsfulde Tortur om igen, atter i
Selskab med et Lig, martret af de grufulde Tan-
ker og Syner! Nej — nej, nej, det var uudholde-
ligt! Og hvor var Enden paa dette? Den naste
Vandrer vilde bringe den selvsamme forferdelige
Afgerelse med sig: ,Du er alene her?“ Samuel
vidste, at han vilde svare ,Ja“, og at ingen Viljes-
anspandelse i Verden kunde presse et Ord mere
over hans Laber. Den samme Radsel om og om
igjen!

Da, pludselig, og uden at han vidste, hvorira
den kom, gled en Tanke frem i hans Bevidsthed:
_Man kunde jo ogsaa gjere det anderledes. Man
kunde satte dette lille, blanke Lob mod sin egen
Tinding, saadan! og saa trykke les. Et eneste Tryk
med Pegefingeren, -~ og al Forfardelse, al Tvivl,
al Fristelse var forbil“

Tanken gjorde ham stille og heltvarm om Hjertet.
Den var som fulgt af en mild Undren. Sagte lukkede
han Deren til den sovendes Varelse. Saa lagde
han et Par Stykker Breende paa Ilden og gik lang-
somt op gjennem Sneen, op til Bjerghulen, hvor
Joseph sov sin lange Sevn. Mattl fulgte efter med
senket Hale, fulgte ham for ferste Gang siden
hin Dag. Men nede i Veartshuset sov den frem-
mede Vandringsmand rolig og fast sin trygge
Sevn. —

En lille Stenhej udenfor en lav Hule i Klippen
viser endnu Stedet, hvor de tilkaldte Bender ira
Kandersteg Dagen efter fandt de to Kammeraters
Lig — den ene i Bjerghulen bag de store Sten,
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blaafrosset, med Market af et gabende Hug i

Hjerneskallen, den anden udenfor med Pistolen

i den knyttede Haand, et lille, rundt Hul i Tin-

dingen og et forundret Smil om de kolde, hvide

Laber.

Dette er Historien om de to Ferere paa Gemmi.
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MINIATUR-MALEREN

FRA Toppen af Monte Fiesole ser man langt
og dejligt ud over Arnodalen; iser mod Aften
i Vinhestens Tid. Under Foden: Florens’ Kupler
og Taarne; til Siderne de grenne Bjergskraanin-
ser med Skove, Hytter og Vinhaver; langt ude 1
Horisonten felger Blikket Arnoens blanke Stribe;
Smaabyer, hver med sit Taarn og sin Kirke, om
ikke med flere, tegner sig som dunklere Pletter
i det grenne. Og over hele den solsitrende Mang-
foldighed, gennemstribet af de voksende Aften-
skygger, en klar, merkeblaa Himmel uden Skyer.

Paa Toppen ligger Klosteret.

[ et halvt Aartusende har Menneskene her levet
det samme, i det udvortes ensformige Liv, — Slaegt
efter Sleegt. De hvide Dominikanerkutter har dak-
ket over mangt et senderrevet Hjerte, mangen
frygtelig Tragedie har her udspillet sin sidste Akt,
mangen lysende Intelligens forteeret sine Kreaiter
i subtil Grublen eller i slevende Andagtsevelser.

Domenicos Krigere — ,Herrens Hunde“, som
de kaldtes og kaldte sig selv. — havde vel op-
rindelig den Mission at opspore, angribe og til-
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intetgjore Kjattere; men alt som Kjatterne for-
svandt, &ndredes Dominikanerklosterets Virksom-
hed, indtil det i ét og alt kom til at ligne de
andre Ordeners. Mildhedens, Forsonlighedens.
Aand var ingenlunde udestengt fra dets Omraade.
[ dette Kloster malede den englelige Giovanni
da Fiesole, han, hvem Bredrene og Verden efter
dem med Rette kaldte ,den lykkelige“, sine forste
lysende Andagtsbilleder, der endnu herer til Kun-
stens vidunderligste Klenodier. Andre Bredre, som
Gud havde benaadet med Sans for Farve og
Form, om end ikke som ham med Geniets Myn-
dighed, smykkede Klosterets Celler og Korsgang
med Billeder i hans Stil eller afskrev de hellige
Beger sirlig, forsynende dem med pragtfulde Ini-
tialer i Guld og Farve — smaa Kunstverker, der
ofte kraevede mange Dages utrettelig Flid — og
fortsatte saaledes i forynget Form Middelalderens
fromme Miniaturmaleri.

En Mester i denne sarte Kunst var den store
Giovannis Broder Benedetto, som i sine sidste
Leveaar var Klosterets Prior. Han dede i Aaret
1448 ; og eiter at han var gaaet bort, overgik in-
gen af Klosterets Feller den elskelige Broder
Antonio i Farvernes Valg, Udferelsens Omhu og
Arabeskernes kunstierdige Slyngning. De Beger,
han afskrev og udsmykkede, betaltes med haje
Priser og opbevaredes som uvurderlige Skatte.
Han vidste det; men intet Qjeblik tendte denne
Bevidsthed blot det svageste Glimt af Hovmod i
hans Barnesind. Kun en stor, straalende Glazde
fyldte ham, naar han i den tidlige Morgen tog
Pen og Pensel frem, for — efter at have bedt
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Madonna og den hellige Antonio — hans Skyts-
helgen, om Held til Dagens Gjerning — at fort-
sette der, hvor den indtredende Skumring forrige
Aften havde afbrudt hans Virksomhed.

Det var en Aftenstund i Aaret 1462. Broder
Antonio havde hele Dagen med anstrengt Flid ar-
bejdet paa et Billede. Det var Initialen til Lukas-
evangeliets andet Kapitel, femogtyvende Vers:
Jesusbarnets Fremstilling i Templet. Til Model
for Stedet, hvor den hellige Handling foregik,
havde Antonio valgt det indre af den lille Kirke
San Alessandro, som ligger let under Klosteret.
Femten antike Cipollinsejler barer Kirkens Skib,
og med sarlig Omhu og kunstnerisk Begejstring
havde Maleren aftegnet de forskjellige Ornamen-
ter, hvormed hedenske Kunstnere i langst for-
svunden Tid har prydet disse Sgjlers Skaft. Om-
kring det lille Billede, der var udfert i blaat Pur-
pur med sterk Lueforgyldning, havde han slynget
et sindrig komponeret ornamentalt Baand, hvortil
Motiverne var hentede fra hine Sgijler.

Skumringen narmede sig. Det blev snart ned-
vendigt at holde op; thi ved kunstigt Lys arbej-
dede man ikke i Klosterets Varksteder. Antonio
gijennemgik med kritisk Eftertanke alle sit Bille-
des Enkeltheder. Simeon, der modtog den ny-
fodte Frelser i sine Arme, var en vardig Olding
med langt Sglvskjeg. Figuren var lykkedes godt,
her var intet at forandre. Trods de smaa Dimen-
sioner kunde man i Ansigtets festlige Udtryk lase
den hgje, sterke Glade over at stedes Ansigt til
Ansigt med Forjattelsens Opfylder, over at vare
blevet Samtidig med Sandhedes Komme til Ver-
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den. Ogsaa Anna, som stod ved hans Side og
betragtede Barnet med stille Alvor, var en sken
og hejtidelig Skikkelse. Men i Ornamentslyng-
ningernes Enkeltheder forekom et og andet Kunst-
neren mislykket; det maatte kunne gjeres bedre,
renere i Formen, uden at Mangfoldigheden der-
for blev ringere. Her var en Opgave for den Dag
i Morgen.

Broder Antonio saa ud ad Cellens Vindue. So-
len naermede sig Horisonten, Skyggerne begyndte
at blive lange; men der var endnu en god Times-
tid til Aftenmessen. Han kunde endnu faa Lys
nok til at efterse de gamle Ornamenter i Kirken,
for Morket kom. Han sked Manuskriptet fra sig
uden at lukke det. for at ikke Farverne skulde
viskes ud, rejste sig og gik.

Den lune og dog svale Aftenluft var vidunder-
lig at indaande! Over Dalen laa en blaalig Dis.
Vinhaverne duftede. Dernede var Druehgsten be-
gyndt. Hestiolkene gik til og fra med store Kurve.
Antonio standsede et Ujeblik under den store
Kastanje foran Klosteret, saa ud over Landskabet
og sukkede uvilkaarlig i stille Velbehag. Saa van-
drede han ned mod Kirken.

Ryggen smertede af den lange Stillesidden,
bojet over Bogens Blade; det gjorde godt at rette
den en Smule og rere Benene. Ja, vist begyndte
han at blive gammel nu! Men en lang og liflig
Arbejdsdag havde han ogsaa bag sig. 1 disse hen-
ved fyrretyve Aar, hvori hans flittige Pen havde
virket til Guds og Kirkens ZAre, var mange farve-
skjonne Afskrifter baade af de hellige Evangelier,
af Kirkefeedrenes og af andre store Mands Ver-




ker gaaede ud fra hans stille Celle for som sjeldne
og kostelige Perler at berige snart denne, snart
hin Bogsamling. Hvor mange? Det vidste han
neppe selv! Undertiden havde en enkelt Afskriit
kostet ham mer end aarelang Flid; undertiden
kunde han gere en Bog fardig paa nogle Maa-
neder, naar Omfanget ikke var for stort, og Ud-
smykningen ikke stillede searlige Krav. Den hel-
lige Literatur var som Regel den langsommeligste,
thi den maatie udstyres rigest, med de fleste Bil-
leder og de pragtfuldeste Ornamenter; men med
serlig Forkarlighed beskeftigede Broder Antonio
sig med de Opgaver, der stilledes ham som Af-
skriver af den profane, klassiske Literatur. Trods
sin Fromhed og Rettroenhed svarmede han i hgj
Grad for Kejsertidens store Lyrikere, deres Sange
til Vinens og Kearlighedens Pris. Ovid og Horats
var hans Yndlinge, og han var lige saa vel be-
vandret i sin Vergil, som selveste Dante havde
vaeret det. Naar et Eksemplar af de gamle Romere
eller en Aristoteles med Averroes’ Kommentarer
bragtes ham til Afskrift - hvad i de senere Aar
ofte haendte — straalede hans Aasyn af Sjalefryd,
og de efterfolgende Maaneder var en Fest. At der
i denne Glade kunde vare noget, som i mindste
Maade stred mod hans religigse Pligter, faldt ham
aldrig med en Tanke ind. Alt kom jo fra Gud,
ogsaa den skjeonne Literatur, og ingen Aften lagde
han sig til Hvile paa sit haarde Leje, uden at
Bonnen bar en inderlig Tak til Himlen for det
Maal af Skenhedsglede, som var blevet ham til
Del under hans daglige Dont.

Vejen svingede nedefter mod Byen, det gamle
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Fiesole. Raat og ubekvemt var Trinene udhuggede
i Klippen, slidt af utallige Generationers Fadder.
Antonio bevaegede sig langsomt fremad, Fod for
Fod. Nu var han ved Kirken og vilde just traede
ind ad dens lave Portal, da han herte sit Navn
udraabt med en lys, klinger Stemme. Han vendte
sig om og saa ned. Hvem var det, som kom op
ad Stien i hurtig Gang, vinkende med Haanden,
medens han satte Staven langt frem for hvert
Skridt? Sandelig, var det ikke Broder Jakopo?
Broder Jakopo, som for et halvt Aar siden var
draget til Padua paa Klosterets Vegne for at over-
bringe Biskoppen ved San Antonio en Afskriit af
den hellige Augustinus’ ,De Civitate Dei“, et
Vark, som havde kostet Broder Antonio nasten
to Aars Arbejde!

,Velkommen, Broder Jakopo!“ raabte Antonio
ham i Mede. ,Det var en lykkelig Tanke af mig
at foretage denne Aftenvandring, siden den saa
uformodet har bragt os sammen en Stund tid-
ligere end ellers vilde sket. Har din Sendelse
varet heldig? Bringer du gode Tidender?“

,Markelige Tidender, kare Broder, hgjst mar-
kelige Tidender,“ svarede Broder Jakopo med ly-
sende Yijne, ,og mer end det! Men lad mig nu
forst komme til Roi din Celle, saa skal du here nyt!*

De to Munke omfavnede hinanden og fortsatte
Vandringen opefter mod Klosteret i ivrig Samtale.
Solen gled narmere og narmere mod sin Ned-
gang og ged sit varme Skar over alle Omgivelser.

,Hvad er saa det nye, du har at melde?“
spurgte Antonio, da de omsider sad bankede i
hans Celle, efter at Klosterets tjenende Broder
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havde lovet at melde Broder Jakopos Ankomst til
Prioremn.

Jakopo fremtog af sin Ransel en Bog og lagde
den paa Bordet foran sin Ven.

,oel“ sagde han med et hemmelighedsfuldt
Smil.

Antonio lukkede Bogen op.

Det var et Exemplar af den hellige Skrift.

Bogstaverne stod sorte og uregelmassige ved
hinandens Side. Ingen Farver, ingen Forgyldning,
ingen Ornamenter oplivede Sidernes ensformige
Ra&kker. Et smalt, gnidret Baand averst paa hver
Side var den eneste Prydelse. Antonio vendte
Bladene. Paa hver Side det samme gnidrede
Baand, nojagtigt det samme! Den sorte Masse,
hvormed det var tegnet, gled ud i Konturerne og
viste flere Steder snarere en snavset Flade end
en bestemt Linjefering.

Broder Antonios Ansigt udtrykte Forbavselse
og Ubehag.

,Hdvad er dog dette?“ sagde han endelig.

,pDenne Bog er frykt/« sagde Broder Jakopo.
,Du har vel hogrt om den nye, forunderlige Kunst,
man har opfundet hinsides Alperne. Hidtil var det
en Hemmelighed. Men i dette Aar har en Fejde
mellem Kurfyrsten af Mainz og den meagtige Herre
Adolf af Nassau jaget de vise Mand i Mainz fra
hinanden. En af dem — han kalder sig Johannes
Neumeister — er kommen til Padua og har bragt
Hemmeligheden med sig. Bredrene Canozzi, to
vakre Malere, af hvem jeg har set skenne Bille-
der i det sarlige Kapel for min Skytshelgen i

Avgustinerkirken Eremitani, har skikket denne Bog
8
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i Trykken, den forste paa italiensk Jordbund. Men
tro mig, det bliver ikke den sidste. Denne Kunst
har en stor Gjerning at gere i Verden!*

Broder Antonio drejede betenksomt Bogen mel-
lem sine Haender.

,Jeg har vel hert Tale om denne szlsomme
Kunst,“ sagde han langsomt; ,men véd intet sik-
kert. Hvad er det herlige ved den? Du maa sag-
tens kunne sige det, siden den gjor dig saa over-
vaettes lyksalig. Skonne er dens Varker ikke,
synes det mig.“ ‘

_Denne Kunsts Storhed,“ svarede den unge
Munk ivrig, ,bestaar ikke i Skenheden, men 1
noget andet, som er langt mere verd. Hvad du
og andre ypperlige Skrivekunstnere med al eders
Ovelse og Flid bruger mange Maaneder, stundom
Aar til at fuldbringe, det udferer denne Kunst 1
faa Dage. De hellige Boger, som Gud har givet
Menneskene til deres Sjales Frelse, vil snart blive
alles Eje, thi en Mangfoldighed af dem kan fra
en eneste Kunstner sendes ud over hele Verden.*

,Og alle Exemplarer bliver ens, nejagtig ens,
har jeg hert?“ indsked Broder Antonio.

,Ja, nejagtig ens allesammen!“ svarede Jakopo.
,Nu vil Satan med al sin List forgaves soge at
paafore Sjelene Katteriets onde Smitte, thi Lyset
er steget ned til Jorden. Held mig, at det blev
mig forundt at se dets Komme!“

Antonio kastede et Blik paa sit Billede af Jesus-
barnets Fremstilling i Templet. Beskinnet af So-
lens sidste Straaler viste det den gamle Simeons
blaa Kappe og Guldglorien om Frelserens Hoved.




,Lad os haabe, du faar Ret, kare Broder,*
sagde han efter en kort Tavshed.

, Visselig faar jeg Ret,“ raabte Broder Jakopo,
,det mener alle insigtsfulde, som har set de nye
Undere. Og_du, som kender den gamle latinske
Literatur og elsker den saa hejt, tenk dig, hvor
dens Skenhed og Visdom vil sprede Glaede over
Jorden, naar den nye Kunst faar ogsaa dens Ver-
ker mangfoldiggjorte! Ak, havde dog den gud-
dommelige Dante oplevet denne Tid, han havde
besunget dens Herligheder i sin Komedie!“

,Den gamle Literatur havde vel fortjent en a&d-
lere Fremstilling, end disse Bogstaver giver den,*
bemarkede Broder Antonio med nogen Bitterhed
i Stemmen, idet han lagde Haanden over det op-
slaaede Blad af den trykte Bibel. ,Men har du
Ret i det, du forventer af den nye Opfindelse,
saa bliver min Gjerning kun lidet vard for den
Tid, som kommer.“

,olg ikke det! Den skjenne Billedkunst, hvori
du er saa stor en Mester, bliver derfor ingenlunde
unyttig. Den vil til alle Tider glede Menneskers
ijne og opmuntre deres Sjele eller bevaege dem
lil fromme Tanker. Men er det ikke et frydefuldt
Vidnesbyrd om Guds Godhed, at den nye Slaegt
skrider frem og naa’r det, som den aldre aldrig
havde tenkt sig muligt?“

,aud alene er god og vis, og hans Miskund-
hed varer evindelig,“ sagde Broder Antonio med
dempet Stemme.

~Amen!“ svarede Broder Jakopo og foldede
Handerne.

Det bankede paa Cellens Dar.
8*




,Prioren vil tale med Broder Jakopo,“ sagde
Klostertjeneren, som stod udenfor Deren, da An-.
tonio lukkede den op.

»Jeg tager Bogen med,“ raabte Broder Jakopo
idet han rejste sig. ,Det vil glade vor gode Prior
at se den.“ —

Da Antonio var blevet alene, stod han et @]e-
blik med de foldede Hender foran sig. Saa traadte
han hen til Bordet og tog sit Manuskript.

Solen var helt af Luften. Merket stremmede ind
og fyldte Cellens Kroge; Farver og Guld blegnede
bort i den graa Flod.

Han lagde Bogen fra sig og saa endnu en
Gang ud mod den dunkle Aftenhimmel, hvor en-
kelte Stjeerner begyndte at tindre frem. Saa drog
han et Suk og rystede langsomt paa Hovedet.

,INu er det ude med Literaturen!“ mumlede han.




MICHELANGELOS VEN

EG hader ham, den forspiste, skabagtige, ind-
»«J bildske Nar med hans Podesta-Manerer! From-
heden, han pynter sig med i sine vamle Billeder,
er lige saa &gte som hans Kolorit. At saadan en
Gagler nogen Sinde har faaet Lov til at kline sit
Smeareri op i hans Helligheds Kapel! Jeg maa
spytte, naar jeg tenker paa det!“
Det var en klejnt bygget Person, lidt forvoxet
i den ene Side af Ryggen, som paa denne Vis
med skingrende Stemme og med mange Haand-
bevagelser udtalte sin Opfattelse af den ellers vel
ansete Mester Perugino. Og hans eneste Tilherer,
som iagttog ham med et svagt Smil om den
kraftig skaarne, tungsindige Mund, var ingen an-
den end Mesteren for alle Mestere, den store Flo-
rentiner, Michelangelo. Mange, som kendte hans
indesluttede Vasen og Ulyst til at give sig af
med Folk, begreb ikke, hvorfor han taalte denne
arrige Dvarg i sin Nearhed, ja endog syntes at
sette Pris paa hans Selskab. Var det hans kari-
katurmassige Ydre, som tiltrak den store Fysiog-
nomiker? Eller Medlidenhed? Han var jo selv,
med sin knuste Nase, en market Mand.
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o1 er oﬁd i Eders Mund, Mester Bugiardini*,
albred Michelangelo den lille Mands Talestrom.
Heller ikke jeg ynder Mester Pietros Stil; men

Kolorist kan Ingen neegte, at han er.”

,2Kolorist!“ snarrede Dvergen. ,Saa er Lege-
tojshandlerne nede bagved San Agostino med
deres farvede Dukker ogsaa Kolorister. Og saa
hans Hoveder; de sidder paa Stilke af Jerntraad,
ligesom Tajblomster. De svajer, som om de ikke
kunde bare deres egen Vagt. Og saa ser man
dog strax paa Ansigterne, at Hjerneskallerne bag-
ved er tomme.“

Michelangelo lagde sig tilbage i Stolen og smi-
lede.

,Hvad siger I til hans Elev, den guddommehge
Raffael?“ spurgte han.

,Raffael! Han er den gode Kunsts Skarpretter
Erkeengelen for alle den elskelige Unaturs sav-
lende Ildtilbedere! Tal ikke om ham! Han er
Mand for at edelegge alt, hvad vi Florentinere
har arvet fra Giotto og den herlige Domenico,
vor falles Lerer.”

Bugiardini svalede sig ved en hastig Slurk af
den merkergde Frascativin fra Fiascoen. Saa strog
han sig hen over det strittende Haar, der allerede
graanede i Tindingerne, og blev ved:

,Vi maa holde sammen, vi Florentinere. Fra
os er Kunsten kommet; vi alene kan frelse den.
Vi er Naturens, Frejdighedens, Sandhedens, Men-
neskelighedens Praster midt i al den Jammerlighed,
som et bladagtigt, tyndbenet, blodfattigt Aarhund-
rede giver fra sig: [talien har kun én stor Ma-
ler; det er Eder, Mester Buonaroti. I maa fore os
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an. Ellers gaar det Djavelen i Vold med hele
Herligheden!“

Michelangelo drak sit Glas ud og re]ste sig.

Nu faar I en Lejlighed til at vise, hvad floren-
tinsk Kunst formaar,“ sagde han, idet han tog sin
Flojels Barret fra Vertshusknagen.

Bugiardini rejste sig ligeledes.

,Og vi skal vise Verden det!“ raabte han med
lynende Qjne. ,Herligt, som kun I kan gere det,
er | gaaet i Spidsen med Eders forste Felt, ,Synd-
floden“; men vi skal ikke gore Eder Skam. Pas
paa, hvad jeg siger; Cappella Sistinas Loft bliver
Verdens ottende Undervark. Mine Planer er far-
dige til de to Felter, I har betroet mig. Naar I
ser dem udferte, tenker jeg ikke, I fortryder Eders
Tillid. Gid kun denne unge Hvalp, Andrea, som
[ har overdraget den taknemmeligste Del af Veer-
ket, Midterfeltet, var lidt sikrere paa Haanden og
lidt mindre hengiven iil at lebe efter Pigebern!
Jeg frygter, han ger os Skam.“

Michelangelo rynkede sine Bryn en Smule.

 Fuldfer Eders eget, Mester Bugiardini!“ sagde
han med hvas Klang i Stemmen. ,Og lad Andrea
om sit!“

JJa, jeg véd, han er Eders Kealegris, den fri-
serede Abe med Basunkinderne! Men Sandheden
skal I here, om [ saa hundrede Gange er Hans
Herlighed Michelangelo Buonaroti i egen stor-
meagtige Person,“ svarede Bugiardini, idet han
udfordrende satte Haanden i Siden og stak Nasen
i Vejret.

Michelangelo lo hjerteligt og klappede Mands-
lingen paa Skulderen.

.
) .
) .
. 5 o4 8 P
ey o . | » - e o s o P
I '!!“E"‘"’#ﬁln“"’g& 1R ¥ E ' ST . I T TR o el e T e B kS v SFs g %3 - g o ~a i : ] 3 L -
L " Y TR e oo o] o i R L i ere i A o S ET —= s Lo - i AR B e L R Ot A - I - wr—-
B> - A S e Hegaahvs » 21 o A o~ TR W B i . TR R . . k . B = vy~ 8 S P < PR =t Ty o g R
A S0 B A INT W BN T TR SR ORE TR, . PR T MR R ™ i T SO § Al - SRty p N ~ v g 3& W i, T ol - gl vy ~ = e M2 e " - .
[ » v N E - il N _ — v 1 by N ’ Ly } Zharrastioad s dochril el e

’\‘,'s‘
355
T
i1 BN
-
.
F
-
E:

i e P s iR
e - NN 0T B e -




&

2

e T Fu S

PNT TN

’

Dpeltn: rew fore i o AW L B T

L DR

PV o W By Y M 5 T i

— AR

] e
© LY
i
; &
i
¥
4
{
14
1
4
¥
3
l'.

g L TN Ty PPV o W0 S BT Lo o FO el o5 S SO e B A T T e T b Sy R R i = e S NP apbeye Gl st

- 120

»Godt Ord igen!“ sagde han muntert. ,Og hold
I Jer kun til Sandheden, Mester Bugiardini, saa
bliver I ikke narret!¢

En Maaned senere, mens Bugiardini liggende
paa Ryggen oppe under det sixtinske Kapels Loft,
med en fin Pensel optrak Konturerne paa et Par
bibelske Forgrundsfigurer, knagede Trinene, som
ferte op til hans Arbejdsplads, under Mesterens
tunge Skridt.

»,Naa, er I endelig dér?“ sagde Bugiardini, idet
han rettede sig og blev siddende paa Hug, tor-
rende Kalkstov og stivnede Farveklatter af sit
Ansigt med en fugtig Klud. ,Vi har ventet Eder
med Utaalmodighed. Den Prinsesses Selskab maa
vere mere lokkende end Armidas, siden hun kan
holde jer saa lange fra Slagmarken. I tre Uger
har I ikke betraadt vore Stilladser.*

.Har [ varet flittige imens?“ spurgte Michel-
angelo, mens han opmarksomt iagttog den lille
Malers Arbejde.

,Deét ser [ svarede denne og slog ud med
Haanden. ,Jeg mangler kun den sidste Gruppe
her i Kanten, saa er jeg ferdig. Kun tre Steder
har jeg maattet slaa Kalken ud og male om igen.
Ja, se kun ngje paa det, Mester! Det er floren-
tinsk Arbejde. Den Slags gor de forbandede Um-
brier os ikke efter.“

Billedet forestillede en ,2Kongernes Tilbedelse*.
Michelangelo betragtede det i Tavshed.

,ingen er stor som [.“ blev Bugiardini ved, ,det
forstaar sig. Men Verden skal faa at se, at der er
Florentinere foruden Jer. £rlig talt: for Eder bojer
jeg mig, for Ingen anden.“
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Michelangelo tog ikke sine Ojne fra Billedet.
Ikke et Traek i Ansigtet forraadte, hvad han taenkte.
Dveargen snakkede lgs, forklarende, beskrivende,

idet han pegede paa sit Varks forskjellige Partier.

,De forskjellige Arter af Tilbedelse, forstaar I.
Den forreste af Kongerne, han dér paa Kne, det
er den fromme Tro, som ikke tenker. Ikke sandt,
man ser det straks? Han bagved med Hatten, den
Gamle, som bgjer sig arbedig, er Manden, der
veéd, hvad han troer, Filosofen. Lag Marke til
Udtrykket. Og saa har jeg givet ham en Bog i
Haanden. Negeren med den aabenstaaende Mund,
det er Overtroen. Han er stiv af Forbavselse over
det hele, over Stjernen og Barnet og Krybben og
Englene. Hvad? De forskjellige Stillinger danner
en kraftig, skraa Linie. Synes I ikke? Svendene
med Klenodierne fylder Hjernet til Venstre — —
ja, der mangler to — —. Og saa Engleflokken
til Hejre med Lillierne. Det giver Opbygning,
hvad — — —.¢ |

» 11 stille!“ tordnede pludselig Mesterens Stemme
med en saadan Kraft, at den lille Mand, der un-
der sit Foredrag havde rejst sig, uvilkaarlig satte
sig ned paa en omvendt Spand. Han stirrede paa
Mesteren uden at kny.

Michelangelo bgjede sig frem over Stilladsets
Rand og undersoggte Kapellet nedenunder.

,V1 er alene,“ sagde han med rolig Stemme. —
»~Mester Bugiardini! Jeg har givet Eder Lejlighed
til at vise, hvad I kan, og I har vist det. Snakke
kan I om andres Fejl og Eders egne store Egen-
skaber; men male kan I ikke. Ynkeligt, usselt er
dette! Disse stive Dukker uden Liv og Lemmer,
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har I lert dem hos den udedelige Domenico?
Er det den florentinske Stil, som skal irelse Kun-
sten? Saa ser det ilde ud. Sandelig! Umbrernes
kelne Farver er en Himmerigs Liflighed mod
dette snavsede Klatteri. Ned med Jer af Stilladset!
Og lad mig aldrig sé Jer mere!*

Der var det i Mesterens Blik og Rest, som
gjorde det umuligt for den lille Mand at faa pres-
set et eneste af de giftige Ord, som kogte ham
i Munden, over Tendernes Rakke. Med et sku-
lende Blik samlede .han sine Pensler sammen og
kravlede ned ad den knagende Trappe.

Lidt efter var Mesteren alene i Kapellet.

* %
*

To Aar var forlgbet, og et halvt. Man vidste,
at Michelangelo havde varet travlt beskaftiget
med Arbejdet i Pavens Kapel; men Ingen, ikke
en Gang hans Hellighed selv, havde faaet Lov
at se Resultaterne. Mesteren havde varet ene om
Arbejdet, fuldstendig ene. De florentinske Hjal-
pere var forlengst jagede paa Porten, alle.

Nu kom Dagen.

Trappen udenfor Kapellet var fuld af Nysger-
rige, som ventede paa at lades ind. Man snakkede
sammen i spaendt Forventning. Indenfor, vidste
man, gik den kunstelskende Vanskabning, Pave
Leo den tiende*), tilligemed et Par fortrolige Ven-

#) Dette beror paa en poetisk Licens; Michelangelo afsluttede
Loftsmalerierne i 1512. 31. Oktober besaa Julius den An-
den dem flygtigt efter et Middagsmaaltid (Paris de Grassis
Dagbog). Kun denne ene Gang synes Paven at have set
det fuldferte Vark. Faa Uger senere laa han paa sin Dads-
seng. Det kan saaledes tenkes, at Almenheden forst er
blevet bekendt med Varket under den efterfelgende Pave.
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ner, for som de Udvalgtes Forstegrade at beskue
det fuldendte Verk. Hvad mon de nu mente, de
kunstforstandige derinde? Den store Mester var
ikke altid til at stole paa. Han kunde have sine
Griller, finde paa lgjerlige Indfald. Skulde man
begejstres denne Gang eller rynke paa Nasen?
Hvad vilde vare det fineste? Hvad mente Hans
Hellighed ?

En pavelig Lakej aabnede Kapellets Dor. Det
fornemme Selskab var gaaet bort ad en anden Ud-
gang; men nu var der Plads for de profane.

Rummet fyldtes hurtigt af en livlig snakkende
Skare. Men efterhaanden som Ojnene fastede sig

~ved de svaevende Skikkelser deroppe, gled en

underlig Tavshed ligesom hen over Forsamlingens
Hoveder og lukkede de veltalende Munde, en for
en Det var ikke frit for, at man nasten dukkede
sig under Indtrykket.

Hvad var det dog? Det lignede jo intet andet,
intet, man fer havde sét!

Dér, i Midten, de skabende Urkrafter, som fyl-
der Universet med Lys og Farve og Liv! Jehova,
som suser ud og ind gennem Verdensrummet,
med den valdige Hgjre udstrakt, formende, by-
dende! Se derhenne! Baaret af Livets Genier kal-

der han Adam frem, ud, op af det slave Lér, som

er et med hans Legeme. Langsomt, tovende vaag-
ner denne Kaempekrop til Livets Daad og Prave.
Og saa hist! Disse grublende, flammende, drom-
mende, extatiske Vasner, Ma&nd og Kvinder, af
en anden overjordisk Stebning end den, vi ken-
des ved, — det er Fjerntskuerne, Forkynderne,
de, som maa tale om det hejeste, skendt Ingen
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forstaar dem, Profeterne, Sybillerne! [ Lynetternes
Grupper — Mand, Hustru, Bern — venter Jor-
dens skiftende Slaegter i stigende Spanding, som
ender i dirrende, ubegrebet Angst. Hvad ventes
der paa? Paa ham, som ikke er at finde noget
Steds i det hele magtige Verk, men som alt i
det peger hen imod; paa Frelseren, Forlgseren,
Livets og Dedens Herre! Men saa disse unge,
nggne Skikkelser paa de malede Sgjlers Kapitae-
ler? Hvad har de for? Dremmer de Kunstens
Drem maaske om den aldrig sete, uforgengelige
Skenhed? Er det Aandens nagne, hjelpelase Foarste-
fedte: Genierne, Martyrerne? Er det Ungdommen
med dens Oiffervillie og Begejstring? Ingen kan
sige det! Mesteren alene véd det, og han siger
intet; hans Pensel har talt. |

Der heres ikke mange Ord i den taette Skare
dernede; ingen rosende, heller ingen kritiserende.
Man er ligesom ikke rigtig oplagt til sligt. Et
enkelt Sporgsmaal nu og da, et dempet Udbrud
at Undren — ellers Tavshed!

Pludselig rettes alles Blik mod Kapellets Midte.
Dér stod en lille, skutrygget Mand med strittende
Haarvaext og heaftige Geberder. Han talte! Han
turde bryde Tavsheden:

,Meningslest! Forskruet! De velter jo over
‘hinanden, disse Kampekadavere! De véd ikke,
hvor de skal gore af deres Masse Lemmer; saa
stikker de os dem i Nasen. Og han, den lange
Rover dér, som gaar bagover med aaben Mund,
— tror han, der skal falde stegte Duer ned i
Gabet paa ham? Om et Ojeblik har vi ham i
Hovedet. Man bliver svimmel ved at se paa
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det forrykte Tej. Er det Kunst? Pej! Jeg maa
spytte.“

Enkelte lo, andre tyssede paa Manden. Men
han blev ved; ildred i Hovedet, strittende, fag-
tende. Skummet stod ham om Munden. Midt i en
af sine Bravader forstummede han med ét. Hans
Blik blev hangende ved Daren, hvor Paven nylig
var forsvunden. Alle saa derhen. -

Der stod han, Mesteren selv. Og ved hans Side
en ung, slank Mand, som nikkede venligt og
kjendt til hejre og venstre.

,Raffaello!“ hviskede man rundt om.

De to Malere gik langsomt frem gennem Mang-
den, der &rbedig gjorde Plads.

,Herligt! Guddommeligt!“ sagde Raffael med
.sin lyse, metalklingende Stemme. ,I har aldrig
naaet hgjere! Dette er storre end Oldtidens storste
Kunst. Fra i Dag begynder en ny Tid i Kunstens
Historie. Tusinder vil gaa, hvor vi nu gaar, og
dremme Eders Drem med Eder, Mester Buona-
roti, den valdigste, Verden endnu har set.*

De naaede frem til Salens Midte. Den lille
Mand var blevet staaende, medens hans Omgivel-
ser traadte til Side. Han knejsede trodsigt og
stirrede paa de to Malere med et giftigt Blik, da
de passerede forbi. Ingen Mine viste, at han
kjendte dem.

, Lyranner, Smagsfordaervere!* hvislede han
mellem Teanderne,

»Hvem var den besynderlige Mandsling ?“ spurgte
Raffael med dempet Stemme. ,Han saa ikke hyg-
gelig ud.“ :

Michelangelo smilede.
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_En fordums Ven, som blev min Fjende, og
vil blive det til min Ded,“ sagde han.

,Jeg kunde tenke mig den, jeg hellere gad
vaelge til Ven,“ sagde Raffael leende. ,Tilgiv, jeg
siger det: I har en s@r Smag, Mester.*

Michelangelo trak paa Skuldrene.

_Han er den eneste, der har sagt mig Sand-
heden,“ sagde han.

,Og hvordan blev han Eders Fjende’“

,Da jeg en Gang sagde ham den,“ svarede
Mesteren.

g




ALADDINS SONNER

ET £ZVENTYR

DET haendte sig, da Persiens store Sultan, den
vise og lykkelige Aladdin, havde styret sit
Rige i mange Aar ved Allahs naadige Bistand, at
hans Dage omsider kom, da han skulde samles
med sine Feadre.

Men som Timen nermede sig, blev hans Sind
betaget af stor Urolighed, han kaldte sin forstan-
dige Hustru, Gulnare, til sit Leje, tog hendes
Haand mellem sine og begyndte at tale saaledes
med megen Sukken:

,Elskede Gulnare, Stunden er nu kommen, da
mine Gjerninger skal demmes af den, som ken-
der alt. Mit Rige efterlader jeg uformindsket, og
mit Folks Taarer vil ikke tynge den skebnesvangre
Vagtskaal, som drager Sjalen nedad mod Eblis’
evige Ild. Snarere vil deres Damp forblinde de
onde Aander, som lurer paa min Undergang. Jeg
har lindret manges Nead, og de fattiges Velsignel-
ser vil gore min Fod let, naar den treder over
Prevens knivskarpe Bro.

Men kun Allah er stor. Mennesket er sandelig
saare skrebeligt, og Lykken er som Springeren i
Skakspillet, der springer fra det sorte Felt til det
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hvide og aldrig felger den lige Vej. Se, jeg har
tre Senner, alle skenne som Fuldmaanen og
sterke som Kratskovenes Vilddyr. De er mig lige
kere, og jeg vil ingen af dem forurette. Men om
jeg gjor den ene til Sultan, vil da ikke de andre
to blive ham fjendtlig sindede og pense paa at
legge ham ede?“

_Min elskede Husbond,“ svarede Gulnare ham;
,ifligt er det at se tre Bredre samdraegtig styre
en Husholdning og bo med hinanden. Kan dine
Senner ikke herske over Riget i Samdragtighed?“

,Da maatte hver have sit at passe,“ sagde
Aladdin eftertenksomt.

,Og vel kunde det blive saa,“ vedblev Sultan-
inden. ,Se, dit Rige har mange Egne. Mod Nord
er de hoje Bjerge med deres Skatte af Metal og
&dle Stene, mod UJst de magtige Skove og mod
Vest de {rugtbare Slettelande. Giv hver af dine
Senner sit at gjere, og lad dem sammen raadslaa
om Krig og Fred og sammen besejle de sydlige
Have!“

_Dit Raad er vist,“ svarede Aladdin. ,Men det
vanskeligste staar tilbage. Hvem skal eje Lampen?*

,Lampen!“ udbred Gulnare. ,Ja, det er til visse
saare vanskeligt at sige. Lampen kan ikke deles.”

,Lampen er min bedste Skat,“ sagde Aladdin.
,At byde over dens Aand var min Gerning paa
Jord, som jeg nu skal gere Regnskab for. En
Gang har jeg varet nar ved at bruge Skatten til
mit Forderv, da jeg begarede hint Rokag at
ophenge i Slottets Festsal.“

Gulnare bejede Hovedet. ,Skylden var min,“
hviskede hun med Bluselredme paa Kinderne.




,Okylden var Hindbads,“ trestede hendes Hus-
bond hende. ,Derfor blev den os ej heller for
strengt tilregnet. Men det saa jeg den Gang grant
og har siden set det end tydeligere, at det er et
svaert og farligt Arbejde at byde over Lampens
Aand, og ikke, som Almuen tror, en let Sag. Ikke
ved jeg, om min heftige Soliman, vor @ldste Sen,
magter dette. Eller om Hafiz, den Dremmer,
skulde evne det bedre. Vor fredelige yngste,
Selim, som elsker Landlivet over alt andet, vilde
maaske ikke misbruge Skatten, men kan vere,
han lagde den paa Loftet, som jeg gjorde, da
Noureddin listede den fra mig og nar voldte min
Dad.“

,2Hvad om du kaldte den vise Abdallah, Stjerne-
tyderen, og bad ham om et Raad, min kare Hus-
bond?“ sagde Gulnare.

~En klog Hustrus Raad er som en kelig Drik
1 Urkenen, siger Digteren. Lad Abdallah komme!“
svarede Aladdin.

Da Sultanen i nogen Tid havde talt med den
vise Mand, lod han de tre Senner kalde til sig,
en for én. Hvad han sagde dem, fik ingen at
vide, thi han paalagde hver enkelt af dem at holde
det skjult for de andre to og alle Mennesker, til
den yngste, Selim, havde fyldt sit halvtredsinds-
tyvende Aar. Sidst kaldte han Gulnare til sig, og
med hendes Haand i sin sov han stille og blide-
lig hen. |

Den vise lever efter Doden, Taaben er alt ded,
medens han indbilder sig at leve, siger Digteren.

Riget delte Sennerne saaledes mellem sig, at

Soliman, den @ldste, fik Bjergene, Hafiz Skovene
9
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og Selim Slettelandene at forvalte. Hver af dem
var veltilfredse med den Del, som tilfaldt ham. I
alle Sager, som angik Rigets fzlles Anliggender,
fattede de endragtigen deres Beslutninger, og det
stolte Persien trivedes vel og ned en langvarig
Freds Velsignelser.

Saa snart Soliman havde tiltraadt Besiddelsen
af de udstrakte Bjergegne mod Nord, begyndte han
paa det ivrigste at anlegge Miner trindt om i
Bjergene. Umaadelige Skatte af adelt Metal og
skjonne, brogede Sten kom ved dette hans Ar-
bejde for Dagens Lys, og hans Skatkammer fyld-
tes med Rigdomme. Ogsaa Folket blev de store
Arbejder til Gavn; alle var beskjeftigede; man
saa ingen Tiggere mer, ingen fattig eller ned-
lidende, thi Soliman havde Brug for alle Han-
der. Mange undrede sig over hans rastlese Flid,
at han ikke slog sig til Ro og gladede sig over
sin erhvervede Skat, men naar Nogen sagde sligt
til ham, rystede han blot paa Hovedet og sva-
rede: ,Der er langt igjen; det vigtigste mangler!®
Da forbavsedes man og forstod ham ikke. Men
Soliman lo hagit,

Hafiz paa sin Side lagde ikke heller Handerne
i Skjodet. Han bred Vej gjennem de vidtstrakte,
uvejsomme Skove, feldede Trazer og byggede
Broer. Hvor tidligere kun Vilddyr havde huset,
gik nu Karavanernes Strem, som skyllede Han-
delens mangehaande Skatte til Persiens Land.
Tommeret solgte Hafiz til fjernt boende Folke-
feerd eller byggede Huse til Rigets Indbyggere,
saa selv den fattigste fik sit eget Tag. Ogsaa
Skibe lod han tildanne, som udbredte Handelens.
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Velsignelser til fjeerne Kyster, samtidig med at de
berigede hans eget Land, saa at han i Rigdom
ingenlunde stod tilbage for sin aldre Broder.
Spurgte nogen ham, om han ikke snart vilde
slaa sig til Rolighed og nyde sine Skattes Mang-
foldighed, svarede han som Soliman: ,Det vig-
tigste mangler!“ Ofte flakkede han Dage og Nat-
ter om i Skovene, alene med sig selv, som ru-
gede han over en Hemmelighed. ,Hafiz er i Sand-
hed en Drommer!“ sagde da mange. Men altid
kom han efter saadanne Udflugter tilbage med
Planer til nye Arbejder. Stundom sukkede han
O0g saa tankefuld ud, men oftest var han vel til
Mode og opfyldt af sin Gerning. Og Ingen for-
stod ham.

Selim opdyrkede det flade Sletteland. Hvor tid-
ligere kun vilde Urter havde trivedes, gravede
han brede Render, som ledede Flodens Vand til
de ufrugtbare Egne. Selv Sanderkenen maatte
trekke sine Granser tilbage for den flittige Spade
og Ploven, der fulgte i dens Spor. Hirse- og Ris-
marker gronnedes i Sommeren og hvidnede mod
Hest. Uhyre Grasgange strakte sig over fordum
ode Sletter. Utallige Hender var i rastles Virk-
somhed, og Landets Rigdom tiltog daglig. Selims
Skatkammer kunde maale sig med de to aldre
Brodres, og hans Undersaatter var lige saa lykke-
lige som hines. Men raadede hans Venner ham
stundom il at unde sig Hvile fra Arbejdet, da
svarede han dem, som Bredrene havde svaret:
,Det vigtigste mangler endnu!“ Og naar Vennerne
stirrede paa ham uden at forstaa, smilede han og

Q%

3

ARt oy P g YT TR AL T YA A o O s~ s e e e st
-




oried sig i Henderne, som var haarde af Arbejde,
thi Selim tog tidt fat selv med Spaden og Hakken.

Saaledes gik Tiden indtil hin Dag, da Selim,
den yngste af Bradrene, fyldte sit halvtredsinds-
tyvende Aar. Da samledes de tre Bredre til Fest,
og i deres Midte sad deres gamle Moder, som
endnu var sken at skue trods sine halvijerdsinds-
tyve Aar. Da et pregtigt Maaltid var frembaaret,
tog Soliman ferst til Orde:

,Nu er Dagen kommet, som vor Fader bestemte,
at jeg maatte fortelle Eder to den Hemmelighed,
han betroede mig paa sit sidste Leje. Dette vil
jeg nu gore, saafremt [ lover at gore Gjengjeld.

De to andre Bredre lovede det.

,Kort at fortelle, sagde Soliman: »Vor Fader
gav mig sin Velsignelse samt mange gode For-
maninger, og derefter spurgte han mig, om jeg
kendte Hemmeligheden med Lampen, hvortil jeg
svarede ja, som sandt var. ,Hvis jeg bed dig
Valget mellem hele Persiens Rige og Lampen?®
,Saa valgte jeg Lampen,“ var mit Svar. Da suk-
kede vor Fader dybt og sagde: ,Det er dig ikke
tjenligt, min Sen, at vinde Lampen uden Kamp;
saare faa er de, hvem det tjener tilbaade. Derfor
har jeg skjult den et Sted i et af hine Bjeerge
mod Nord. Er det Allas Vilje, du skal faa den i
Hande, vil du sikkerlig finde den dér, om du
spger den rettelig.“ Bredre, se, jeg har segt i
tyve Aar og intet fundet. Thi alt det Arbejde, jeg
har gjort, har veeret for Lampens Skyld. Nu maa
[ sige mig, om vor Fader har fortalt Eder noget
om, hvor den ligger skjult. Som den aldste og
den, hvem Bjargene tilfaldt, er jeg narmest til
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at eje Skatten, men jeg vil som en god Broder
dele dens Gaver med Eder begge.*

Da Soliman havde talt ud, sukkede Hafiz dybt
og sagde: ,Visselig har jeg segt efter hint under-
fulde Klenodie med ikke mindre Iver end du,
Broder. Thi ringe syntes mig Jordens andre Skatte
i Sammenligning med den. Alt det Arbejde, jeg
har udfert, har veret i den Hensigt, thi til mig
sagde vor Fader, at Lampen laa skjult et Steds i
hine uvejsomme Skove mod Jst, der var tilfaldne
mig som min Arvepart.“

Begges Jjne vendte sig mod Selim. Han gned
sig i de barkede Hander og smilede. ,Saare sal-
somt er dette Aventyr, kaere Brodre,“ sagde han
omsider. ,Ogsaa jeg har slidt og gravet for at
finde hin vidunderlige Lampe og ikke fundet den.
Vor Fader sagde mig, at han havde skjult den et
Steds under Jorden i Slettelandet, den Del af Ri-
get, som blev min.“

Da undredes alle tre Brodre svarlig.

_Vor Fader har bedraget os alle,“ sagde de.
~Hvorfor har han gjort det? Og hvor er Lampen
i Sandhed blevet af? Skal vi aldrig faa det at
vide ?¢

Men den gamle Gulnare, som i Stilhed havde
lyttet til deres Tale, opleftede sin Rest og sagde:
JKare Senner, herer mine Ord og agter vel der-
paa! Eders Fader fulgte den vise Abdallahs Raad.
Hvis En af Eder havde faaet Lampen, var de an-
dre to blevne forurettede, og nappe var den ble-
ven ham til Gavn, som fik den. Men fordi I troede,
Lampen var skjult i Eders Part af Riget, gravede
[ flittig, hver for sig der, hvor Allah havde anvist
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Eder en Gerning. Og se, den almagtige har vel-
signet Eders Arbejde, at I alle tre er blevne rige
og lykkelige og elskede af Eders Undersaatter.
Dette er Lykken for Eder. Og saaledes talte Eders
Fader Sandhed; thi den Lampe, som passede for
Eders Evner og Kaar, den laa til visse skjult i
eders Arvepart.“

En Tid lang sad alle tre Senner tavse; thi de
folte, hvad deres Moder sagde, var sandt, og saare
undredes de over den gamle Abdallahs List, deres
Faders Visdom og Allahs naadefulde Styrelse. Om-
sider bred Soliman Tavsheden:

,Men Lampen, Moder,“ sagde han. ,Den vid-
underlige Lampe, som Fader fandt i Bjerget, og
som skankede ham, den fattige Skraeedderdreng,
det meagtige Rige, vi tre arvede efter ham, det
Rige, vi nu har opdyrket og gjort farbart — hvor
er denne Lampe blevet aif! Hvor gemmes Alad-
dins Lampe, Moder ?“

,Held Eder, at jeg kan sige Eder det uden at
skelve!“ svarede Gulnare. ,Thi deér, hvor den
gemmes, kan Ingen af Eder og ingen dedelig
finde den. Dybt paa Havets Bund bed Eders Fa-
dér mig at senke den, saa snart han var ded.
Der, paa tusende Favne Vand, hviler nu Aladdins
Lampe og skal hvile der, til Israfil sidste Gang
steder i Domsbasunen, og alle Jordens Lendomme
kommer for en Dag.“

frawrbimd



DEN ARABISKE GULDM@NT

EN HISTORIE FOR VOXNE BJRN

I den gamle andalusiske By Alhondiguilla de los
Merramillos, der besidder et forfaldent Hospital,
et grundmuret Fengsel samt et Bogstav i sit Navn
for hver Snes af sine Indbyggere, levede en Gang,
for ikke lenge siden, en fattig Skomager med
Kone og to Bern. Hvorvel Flertallet aif Alhondi-
guillas Indvaanere Sterstedelen af Aaret gaar paa
bare Ben, havde Christobal Coello — det var
Skomagerens Navn — dog altid noget at bestille,
og da han tillige af Naturen besad et godt Hel-
bred og et passeligt Humer, levede han i Grun-
den ganske forngjet i sine beskedne Kaar. Selv
om der kun sjelden blev Raad til en ,Caldo“
med Svineked og Kalveked i den for Spanierne
ejendommelige fantastiske Blanding, saa handte
det dog endnu sjeldnere, at nogen af Familiens
fire Medlemmer maatte gaa hungrig til Sengs.

[ Gaden overfor Christobal Coello boede der
en Kedelflikker ved Navn Manuel Hidago. Han
var Socialist og af et temmelig gnavent Gemyt.
Hver Gang han og Coella traf hinanden, udvik-
lede Hidago for Skomageren, hvor skammeligt
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Goderne var fordelt her i Verden, og hvor langt
under Fortjeneste i Szrdeleshed Kedelflikkere og
Skomagere behandledes af Skabnen. Da han var
en meget veltalende Mand og kunde holde ud at
tale flere Timer i Trak, uden at hvile sig, lyk-
kedes det ham omsider at gere Coello ked af
sine Kaar, saa at han, der hidtil havde varet lut-
ler Solskin, begyndte at vise sin rare Kone et
Ansigt fuldt af Storm og Slud, og alt det, der
,ligger paa den forkerte Side af Barometret“, som
man siger. Han kunde sidde muggen og tver ved
Bordet og udvikle for Konen og Bernene, at de
slet ikke havde det godt, og at de, hvis alt var,
som det skulde vare, burde kunne spise fin Mad,
gaa kladt i fine Klader og kere i fine Vogne med
tire Heste for. Konen rystede paa Hovedet, og
sommetider greed hun; men det nyttede jo ikke
noget.

En Aften drev Coello om udenfor Byens Port,
opfyldt af sine bitre og triste Tanker, som han
nu og da spadte op med Duften fra en haand-
rullet Cigaret. Som bekendt ligger Alhondiguilla
omgivet af Bjarge; den har sit Navn fra Maurer-
nes Dage, og mellem Bjargene viser man endnu
hist og her Rester af mauriske Fastningsvearker,

Det havde altid interesseret Coello at rode
omKkring imellem disse gamle Murbrokker; han
havde endogsaa en Gang faaet fat i en Bog, der
handlede om Maurernes Herredemme i Spanien,
og skendt det kneb for ham at stave sig igennem
den, var han dog kommen til Enden og vidste
derfor ganske god Besked med det historiske
Grundlag for de utallige Sagn, der fortaltes og




137

endnu fortelles i alle Egne af Andalusien om hin
fordrevne Folkestammes Vasen og Skikke.

Coello havde sat sig paa Randen af et laengst
udterret Bassin, hvoraf kun nogle sorgelige Rester
var tilbage. Som han sad dér, stirrende ud mod
den nedgaaende Sol, faldt hans Blik pludselig
paa en ejendommelig Skikkelse. Det var en vel-
voxen Mand, ifert den blaa Burnus, som Berberne
plejer at bzre. Paa Hovedet havde han en gul
Turban, om Livet et Skerf af samme Farve. Denne
Mand sad lidt lavere end Coello, beskeitiget som
han med at betragte den dalende Sols violette
Farvespil over den nare Bjerghorizont.

Som om den fremmede havde market Coellos
Blik, vendte han sig langsomt om og hilste ven-
ligt; derpaa rejste han sig og traadte narmere.
De ser saa tankefuld ud, Sennor,“ sagde han
med en markelig klangfuld, dyb Stemme og uden
mindste Dialekt. ,Hvad tenker De paa?“

Coello sukkede. ,Jeg tenker paa, hvor lykkelig
man kunde vare, om man ejede blot Hundred-
parten af de Rigdomme, som her er gaaede til
Grunde i Kampene mellem Spaniere og Maurere.*

Maureren fastede sit sere, forskende, men vel-
villigt muntre Blik paa Skomageren.

_Tror De nu ogsaa det, Sennor?“ spurgte harn.
_Der herer visse Evner — store Evner, — til at
have den sande Gavn og Glaede af Rigdom, har
jeg ladet mig sige. Er De vis paa, at De besidder
disse Evner? Vore vise Ma&nd mener ellers, de er
saare sjeldne.”

,Jeg skulde tro, at den, der er vant til at komme
ud af det med ingenting, ogsaa kunde klare sig
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med lidt mere,“ bemarkede Coello, idet han smi-
lede bittert. |

,O€ her, hvad den arabiske Vismand Abu Assar
siger om den Ting,“ sagde Maureren med ufor-
styrret Velvillie, idet han af sin Burnus fremdrog
en Bog i lidet Format, indbundet i Lader med
Guldsnit og med gyldne Ornamenter paa Bindet.

Han slog op i den lille Bog og laste falgende
Linier: ,Saafremt et Menneske vilde lade sig neje
med det, som han virkelig foler Trang til og vir-
kelig har Brug for, vilde det snart vise sig, at
kun saare Faa er i Stand til at nyde Pengenes
Velsignelse paa rette Vis, og at Rigdom for de
allerfleste — altsaa for Folk, som de er flest —
er en overiladig og temmelig besverlig Ting.*

»S>aadan noget kan enhver sige; det er ingen
Sag,“ udbred Coello harmfuldt. ,Den Herre, som
har skrevet de Ord, har formodentlig selv siddet
godt og fedt i det. Han skulde bare have provet
at leve paa Sultefoder en fjorten Dage eller en
Maaned, som jeg og mine Lige.“

Maureren rystede smilende paa Hovedet. ,Abu
Assar ernzrede sig af Redder og Kildevand,*
sagde han. ,Men hvad om jeg hjalp Dem, Sen-
nor, til at modbevise hans Lere?“ tilfejede han
med et ejendommeligt Sideblik paa den irriterede
Skomager.

,Hvorledes?“ spurgte Coello forbavset.

Maureren vinkede, og uden at tale fulgtes de
et Stykke Vej gennem Grus og Stenhobe, over-
voxede af alskens Ukrudt. Efter nogle Minutters
Gang standsede Maureren. Han bejede sig mod
Jorden og fjernede nogle Ranker, som dakkede




139

over en flad Sten af ret anseelig Sterrelse. Der
var indhugget arabiske Skrifttegn og enkelte geo-
metriske Figurer i den. Maureren sogte efter en
mindre Sten, fandt den, og ved at stemme den
haardt mod et Sted under den store fik han denne
il at glide til Side paa en for Coello fast ube-
oribelig Maade. Til sin endnu sterre Forbavselse
saa Skomageren et anseeligt Kobberskrin, der
aabenbart havde ligget skjult her i langsommelige
Tider, thi det var nasten sort af &lde, og kun
hist og her paa de i Laaget indgraverede Figu-
rers Kanter saa man Metallets rede Glans. Mau-
reren lagde sig helt ned paa Jorden og ragede,
efter nogen Segen, en lille Nogle frem, hvormed
han aabnede Skrinet. Det var helt fyldt med Guld-
menter.

Det er en Rest fra mine Fadres Tid,* sagde
han med lidt mere Alvor end hidtil. ,Der knytter
sig ingen Forbandelse til denne Skat, men en
selsom Fortryllelse. Tag denne Ment!“ — han
rakte Coello en af de blankt skinnende Guldmen-
ter — ,og forvar den hos Dem! Den er 30 Pe-
setas veerd og tilherer fra nu af Dem paa én Be-
tingelse: De maa ikke give den ud, saa lenge
De endnu har Penge selv, og De maa ikke kobe
andet for den, end hvad de virkelig har Brug for
og feler Trang til. Bruger De den til andet end
saadant, da forsvinder den mellem Deres Fingre.*

,Og naar jeg har givet den ud paa den Maade,
De foreskriver?“ spurgte Coello.

Saa kan De hente én til fra Skrinet og atter
én og saa videre,“ svarede Maureren. ,Jeg skal
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vere ved Haanden hver Dag paa denne Tid af
Dognet og staa Dem bi.“

Efter at have sagt disse Ord lukkede han Skri-
net, sked Stenen til igen og forlod med en Hil-
sen Skomageren, der blev staaende forblaifet til-
bage, mens han vendte og drejede den arabiske
Ment mellem sine Fingerspidser.

Da han var gaael et Par Skridt, vendte Maure-
ren sig om og sagde: ,Endnu et: De maa ikke
fortelle noget Menneske det mindste om, hvad
der er haendet Dem i Aften. Ellers er Fortryllel-
sen havet, og De er lige saa fattig som for.“« Med
et venligt Nik forsvandt han i Skaeret af den ned-
gaaende Sol. — |

I dybe Tanker vandrede Coello tilbage til Byen.
Han vidste ikke, om han dremte eller var vaa-
gen, og havde han ikke folt Monten i sin Lomme,
vilde han vel have troet, det hele var en Indbild-
ning. Tungen klabede ham fast til Ganen, og da
han medte Vandsalgeren i Byens Strade, stand-
sede han for at kebe en Slurk af det kelige Is-
vand, som hver Dag hentedes ned fra Sierraens
snedekkede Tinder. Han betalte med en af sine
egne fattige Skillinger, idet han mindedes Mau-
rerens Ord. Da han gik over Torvet, fik han Oje
paa en Frugtsalger, som falbed saftige Vand-
meloner. Coello forsynede sig med den rare Frugt.
Det hele Indkeb beleb sig til en og en halv Pese-
tas, som han endnu havde i Behold i sin fedtede
Skindpung. Ved at betenke, -at Guldstykket nu
udgjorde hele hans kontante Eje, folte han sig
sert tilmode. Hvad skulde han ferst anskaffe sig
af alt det meget, han hidtil havde maattet give



Afkald paa? En ny Hat? Han aftog sin gamle og
drejede den mellem Fingrene. [ Grunden var det
jo overfladigt at kebe en ny; den gamle kunde
codt bruges en Tid endnu, og han maatte jo
passe paa, han ikke kom for Skade at misbruge
Maurerens QGave. Eller et Torklede til Marietta,
hans Kone? Ja, var der nu ogsaa virkelig Brug
for et Torklede? Vilde Marietta ikke, naar alt kom
til alt, vere lige lykkelig uden det? — --

Da han naaede sit Hus, stod Konen i Daren.
_Her har varet en Kunde, mens du var borte, og
kebt et Par Stevler,“ sagde hun. Gud ske Lov
for det, for vi skulde jo betale vor Husleje i Dag,
og desuden skylder vi jo hos Urtekr&@mmeren og
Slagteren; men nu slaar det lige til. Der er endda
saa meget tilovers, at jeg har kebt et Kallun til
Suppen i Morgen. Og hvad ser jeg? Du har Me-
loner med; saa kan vi jo faa et rigtigt Herremaal-
tid paa Helligdagen.“

Coello var ikke helt glad over Konens gode
Meddelelse. I alt Fald blandede der sig i Gleden
en vis Skuffelse over, at Forsgget med Meonten
nu skulde opsattes en Tid endnu. —

En klog Mand gaar ikke ti Skridt, naar han
kan nejes med fem, siger den lerde Ebn Jussuf;
kort at fortzlle: da Ugen var gaaet til Ende,
havde Coello endnu ikke faaet Brug for sin Skat.
Den ligefrem breendte ham i Lommen, og hvad
der var det allervaerste: han maatte ikke engang
fortaelle Marietta noget om, hvor rig han var blevet.

En Time inden Szlgerne lukkede deres Butik-
ker paa Ugens sidste Dag, drev han omkring i
Byen og grublede over, hvad han skulde anskaife.
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for nu maatte det vaere! I Morgen var det paany
Helligdag; saa kunde man intet kebe. Og begynde
paa en ny Uge som den forlebne — nej, det var
ikke til at holde ud!

Ved hveranden Bod stod han stille og betrag-
tede de udstillede Varer, men naar han erlig og
redelig spurgte sig selv, om han virkelig havde
Brug for noget af alt dette og felte en oprigtig
Trang til at erhverve det, maatte han stadig med
dybtfelt Argrelse indremme, at han i Grunden
saa dejligt kunde undvare det altsammen og vare
lige lykkelig endda.

Aftenklokkerne ringede, og Kebmanden, uden-
for hvis Vinduer Coello {ilsidst var standset, be-
gyndte at tildekke sine Varer og laase sin Dar.
Da, i yderste Jjeblik, styrtede Skomageren ind i
Butikken.

,vent lidt!“ naesten raabte han. ,2Jeg vil gerne
kobe — kebe — —«

»Hvilket, gode Ven?*“ spurgte Kebmanden. ,Her
er nok at valge imellem. Men skynd Dem! jeg
har lovet min Kone at folge hende til Messe i
Aften.“

Coellos Blik flakkede forvildet om mellem Va-
rerne. Rent mekanisk greb han en Gjenstand
mellem de paa Disken opstillede og sagde med
febrilsk Iver: ,Denne her! Hvad koster den ?¢

, Lredive Pesetas,“ svarede Kebmanden. ,pet
er &gte Selv og sjelden kunstfuldt udfert maurisk
Arbejde.“

Tredive Pesetas! Det var netop den arabiske
Guldments Veerdi. Coello famlede efter den. Den
var forsvundet!
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Han snappede efter Vejret.

,2Hvad — — hvad er egentlig det dér?“ spurgte
han forvirret, idet han lagde Genstanden paa Disken.

,Hvad det er? De har vel OJjne i Hovedet,
Menneske,“ sagde Kebmanden i en &rgerlig Tone.
,Det er jo en Snustobaksdaase.“

,Naa! Ja, men saa — undskyld! -- saa har
jeg ikke Brug for den. Jeg snuser nemlig ikke!*

Under Kebmandens Forbandelser skyndte Coello
sig ud af Butikken. Han felte en ubeskrivelig
Lettelse ved Tanken om, at Menten var borte.
Aldrig i Evighed vilde han mere se denne Mau-
rer og hans forhexede Penge for sine Jjne. Nu
skulde Marietta have det hele at vide. Det verste
var, at hun formodentlig vilde tro, han havde vearet
drukken og dremt Historien med Maureren i en
Rus. |

Paa Vejen hjem medte han sin Nabo Kedel-
flikkeren.

,Kom, skal du se, Coello,“ raabte denne, idet
han loftede en krollet Avis hejt 1 Vejret. ,Kapi-
talismen bliver med hver Dag varre og verre.
Ved den sidste Fest hos Grev Luna blev der
drukket for 800 Pesetas Champagne. De Penge
burde vi have.“

,St. Jago velsigne dig, min Ven,“ svarede Coello
ham. ,Hvad Fanden skulde vi med dem?“

Kedelflikkeren stirrede forbavset efter Skoma-
geren, som med et Ansigt, der straalede af For-
nojelse, skyndte sig hjem til sin Kone og sine
Born.

A sl e 1 s ——




AVENTYRET
OM DET VISNE BLAD

ER var kun ét Blad, ét eneste, tilbage paa
_det gamle Egetre. Alle de andre var faldne
€t for ét, eller flere paa én Gang, i Efteraarets
Leb, — nogle paa stille Dage, langsomt dalende
gennem den klare Luft, andre flaaede bort af
Stormen, hvirvlet utallige Gange rundt om hver-
andre, indtil de langt om lenge kom til Ro paa
den vaade Skovbund, den store Begravelsesplads,
hvor Bladene ligger lagvis og venter paa Oples-
ningen.

Men ¢t af Bladene, ét eneste, var undgaaet Til-
intetgerelsen. Det sad saa godt i La bag en Arm
af Egens krogede Skelet, at Blasten ikke rigtig
kunde komme til; og Solens Magt svaeekkedes af
en valdig Knude, der bovnede frem paa Traets
Stamme lige over Bladet og ydede det Skygge.

»Blasten og Solen har prevet begge to,“ sagde
Bladet, ,men med mig kommer de ingen Vegne.
Jeg gaar hverken med det Gode eller med det
Onde. Jeg er fodt sejg i Stilken.“

Bladet havde varet det ferste paa sin Kuvist.
Det var kommet frem af Knoppen fer sine Se-




skende og havde vokset sig stort og saftigt i den
lange, dejlige Foraarstid. Hvor dejlig var dog
Foraarstiden! ,Det er os, de Unge, der har Ret-
ten,“ teenkte Bladet! og det sagde det ogsaa, sagde
det hejt og fik Applaus fra de andre Blade. ,Det
er os, der gor Verden gren. Vor Alder er den
rigtige Alder. De andre —, de har enten veret
som vi, eller de skal forst blive som vi; vi alene
er. Hurra!“

Og saa viftede Kvistene med de grenne Blade.
Det lod som en Susen. Det war Hurra!

Senere hen paa Sommeren, da Bladet var ble-
vet saa langt og bredt og tykt, som det kunde
blive, begyndte det at se lidt anderledes paa Tingen.

»1 Grunden er den fuldmodne Alder dog den
egentlige,“ sagde det. ,Ungdommen er god nok,
men den er ikke ferdig. Den suger endnu. Forst
naar man er ude over Forberedelserne, naar man
er helt fyldt med Saft og har udvidet sig saa
meget, som man kan overkomme, forst da er
man, hvad man ska/ vaere: Blad!“

Og de andre Blade, som ogsaa var blevet a&ldre,
viltede atter og susede ,Hurra!“

Efteraaret kom, og Bladene faldt. Tilsidst var
der kun det ene tilbage. ,Hvor man kan vere
blind!“ sagde det. ,Den gule Alder er jo aaben-
bart den rigtige. Man er ferdig med Vrovlet; man
er solid, sejg og ter. Om Forandringer kan der
ikke vaere Tale. Man er det, man er, det vil sige,
det man skal vere.“

Denne Gang var der ingen, som viftede ,Hurra*.
Der var Ingen tilbage, som kunde.

,De andre maatte slippe,“ taenkte Bladet. ,Jeg
10
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slipper ikke. Det er min Stolthed. Jeg er konse-
kvent, i den rigtige Alder og sejg 1 Stilken.“

Vinterstormen brusede gennem Skoven. Grene
saa tykke som Mastetreer knakkede den af, buk-
kede begge Ender sammen paa dem og kylede
dem henover de aabne Pletter ind mellem Tra-
erne. Men Bladet fik den ikke Bugt med.

,Jeg sidder fast. Ger Dem ikke saa megen
Ulejlighed! Voldsomhed imponerer mig ikke.“

Sneen faldt. Men Knuden ovenover tog af: paa
Bladet kom der ikke et Fnug.

,Det er ganske mnet, det fine hvide derude,
sagde det, ,men overfladigt. Hvad kommer det
mig ved?“ |

Hinsides ,Hellig-tre-Konger“ begyndte Solen
at komme til Syne igjen bag Skyerne. Den sendte
sine skraa Straaler ind mellem de negne Stam-
mer og kiggede ogsaa ind til Bladet.

,Er De nu dér igen med Deres Narrestreger »*
sagde det. ,Det nytter ikke, De kilder mig. Jeg
har ikke en Draabe Saft i Kroppen. Jeg er tor.
De kan ikke gore mig terere.”

Foraaret narmede sig med raske Skridt. Det
kom tidlig det Aar. Lige under det visne Blad
dannede der sig en lille brun Vorte. ,Det er en
Sygdom 1 Traeet,“ tenkte Bladet. ,Hvad mon det
skal til? Men den er saa lille. Lad den bare sidde !

Og saa lod Bladet Vorten sidde.

Men Vorten blev storre og sterre, og en lun
Solskinsdag revnede den lidt i Spidsen. ,Nu gaar
der Hul,“ taenkte Bladet; ,lad os se, hvad der
kommer ud af det!“
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Der kom en lille bitte gren Spids, ganske fin
at se til, med smaa Fryndser om.

~lkke andet,“ sagde det visne Blad. ,Det var
ogsaa noget at revne for. Og saa sveder den lige-
frem af Anstrengelse, den Grenskolling.*

Knoppen svedte brune, klabrige Draaber. Det
var Saften, hvoraf det unge Blad skulde nere sig,
der sydede op igennem Kvisten i saadan et Over-
maal, at der var Raad til at spilde af det. —

» lillader De, jeg gor Dem Ulejlighed,“ sagde
den lille grenne Spids til det visne Blad. ,Jeg
skulde gerne sidde dér.“

»Hvad skulde De! Er De gal?“ sva-
rede Bladet. ,Jeg har holdt ud paa denne Plads
baade mod Storm og Sol. Tror De saa, jeg gaar
afvejen for Dem ¢

»Ikke? Saa maa vi slaas om det,“ sagde Spiren.

Det krob saa underligt i det visne Blad. Utro-
ligt, men sandt var det: Stilken, den trofaste, sejge
Stilk, begyndte at give efter. Den drejede sig mer
og mer ud til Siden.

»vorfor gor du saadan?“ sagde Bladet. “Jeg
bliver svimmel. Lad vere, hvad!“

,Jeg kan ikke lade vere,“ svarede Stilken.
,opiren presser mig.*

,2Det er ikke pant af Dem,“ sagde Bladet til
Spiren. ,Jeg lod Dem sidde, dengang De endnu
laa 1 Sveb.“

,2PDet var De kent nedt til,“ svarede Spiren.
,Og jeg er ogsaa nedt til at presse. Jeg skal
leve.«

,Men jeg da, hvad skal jegr“ spurgte Bladet.

,De skal de!“ svarede Spiren.

10%
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,Hvad behager? — Jeg? — Nej,“ sagde Bladet.
,Jeg der ikke.“

Men rundt omkring, paa alle de negne Kuviste,
pippede grenne Spirer frem. De blev storre og
storre, medens Solen skinnede og varmede og
kom hejere og hejere op paa Himlen. Brune
Knopskal sejlede gennem Luften. Det sydede i
Traeets Bark. Det surrede og surrede helt ud i
Kvistene. Saften boblede og kogte, Bladene sprang
ud. Der gik et utydeligt Minde forbi det visne
Blad.

,Dette her skulde jeg kende,“ hviskede det ved
sig selv. ,Hvad er det dog, det minder mig om »*

,Kvivit! Vaaren er kommen!“ flojtede det gen-
nem Skoven. ,Kvivit!“

,Nu gaar det op for mig,“ sagde Bladet. ,Det
er Blade, nye Blade! Og den, der synger, er
Steren. Pludselig husker jeg alting saa levende,
som om det var i Gaar. Hvem der kunde vare
med en Gang endnu, suge Kraft og Sol og folde
sig ud! Men jeg kan bare folde mig sammen. I
mig kommer der ingen Saft mere. Storm og Sol
var sterke; men dette her er sterkere. Jeg maa
vist hellere gaa min Vej.“

Og det visne Blad saa sig om for sidste Gang,
— saa den hele begyndende Herlighed, ligesom
i et Blik. , Giv saa kun Slip!“ sagde det til Stilken.
,Det er bedst saadan.*

Og Stilken slap, den gamle, trofaste Stilk. Den
var saa traet af at holde, at det ligefrem gjorde
godt at give Slip. Og Bladet dalede langsomt ned
gjennem den foraarsklare Luft. Det svajede lidt
i Faldet. Solen skinnede paa det og forgyldte




149

dets visne, gule Flade. Det var ligesom et Af-
skedskys.

Og saa fandt det sin Plads tet ved Stammen,
tet inde imellem de tette Redder. Der laa det
godt gemt.

Foraarsvinden leb paa rappe Fedder gennem
Skoven. Den purrede op i de visne Blade. ,Rap
Jer!“ flojtede den. ,I skal smuldre, blive til Ne-
ring for Blomster og Traer. Det er Jeres Bestil-
ling. Skynd Jer lidt! Ellers skal jeg hjelpe Jer.”

Men det visne Blad herte ikke noget til Vin-
dens Passiar. Det var kommen til Ro, Aelt til Ro,
inde ved Roden af det gamle Egetre, som saa
lenge havde baaret det ved sit Bryst, paa en at
sine utallige Kviste.




-z . . R LYY L 2
o AR N e e LA G Y Tt w4 D Yo Y iFece
. ;..".~\..~m1‘.?‘"i.‘,};,,?’§)'ht:¥.§".‘;*}4.-: SRR e < e

AVENTYRET
OM DE TRE BRUDRE

ER var engang tre Bredre, der studerede

Filosofi.

De var alle tre dumme, meget dumme, og den
ene var dummere end den anden.

Faderen var ded. Han havde varet en grumme
klog Mand, og derfor mente Bredrene, at de
maatte laegge sig efter det Aandelige. Og det
gjorde de.

Den &ldste af dem tog ferst fat. Han laste
og leste i de kloge Mands Beger baade Dag og
Nat og blev mer og mer ulykkelig, for han kunde
slet ikke forstaa noget af det altsammen. Han
syntes, det var saa raedsomt for et Menneske med
hans Navn.

»Det er frygteligt!“ sagde han. ,Jeg kan bog-
stavelig ingen Ting forstaa. Og saa synes jeg
alligevel hele Tiden, jeg kan forstaa, at der er
noget at forstaa; men kwvad det er, det forstaar
jeg ikke. Det er, ligesom noget spurgte inde i
mig, naar jeg laser, og sagde: ,Hvad er der
indeni dig?“ Det er virkelig hejst ubehageligt.
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Skal det blive ved paa den Maade, saa tror jeg
nok, jeg bliver gal.“

Og det blev han. Han blev bistrupgal og troede,
han var en Sten, de Vises Sten; og saa maatte
de legge ham i Spandetrgje. Det var saa kede-
ligt for Familien, for det var en fin Familie, der
kom alle Vegne.

Professoren paa Anstalten sagde: ,Han har
aldrig haft megen Forstand, og den, han havde,
er vek. Den kommer aldrig igen.“

Og det gjorde den heller ikke.

*

,Nu maa jeg (il det,“ sagde den anden Bro-
der; ,for det kan ikke gaa an, at Folk tror, vi
er for dumme til Filosofi i Familien, vi, som har
saadan en Fader.“

Og saa laste den anden Broder Dag og Nat,
alt hvad han kunde, og det var ikke meget, men
det var dog nok til, at det begyndte at lgbe rundt
for ham.

,Det er noget D]aevelskab, den Filosofi,“ sagde
han. ,Det er ligesom den hele Tiden kravede
noget af mig. Det gor saa ondt i Hjernen. Kunde
man endda lere det, som man lerer at lese og
skrive eller at spille Kort; men det kan man ikke.
Jeg tror, den Onde har lavet Filosofien.*

Og det var dog altid en Tanke! Den unge
Mand sagde det, og han skrev det, at Filosotien
var noget Djavelskab; den gjorde bare Folk tos-
sede og vantro og umoralske. Og Folk sagde,
han var en from Mand. Og saa blev han Prast
og Provst og fik Dannebrogskors paa Kjolen og
mange Penge om Aaret.
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Men Filosofi laeste han aldrig mer.

,Jeg kunde ikke forstaa det,“ sagde han. ,Det
er noget Djaevelskab. Man skal holde sig fra det,
ellers bliver man spoleret. Min Broder mistede
Forstanden, og jeg var lige ved det.”

Saadan gik det den anden Broder. Han kom

godt fra det; for han var dummere end den forste.

* X
*

Tilbage var den tredie af Bredrene.

,2fvad kan det vare, som er saa frygteligt?“
teenkte han. ,Det maa jeg se!“ |

Og saa laeste han Nat og Dag som sine Bredre.
Men for ham leb det slet ikke rundt. Han syn-
tes, det var ganske simpelt alt sammen, hgesom
Fod i Hose.

,Det er jo ingenting,“ sagde han. ,Det er jo
ikke verre -end den lille Tabel.“

Der var slet ikke noget, der spurgte inde i

ham, slet ikke noget, der vilde vide, hvad han rI
duede til, og om han i det hele taget duede til 7
noget.

Han laste, hvad den ene store Tenker havde
ment, og hvad den anden store Taenker havde
ment, og saa skrev han det op; det blev en hel
Bog, som kom i Trykken. Og saa blev han Pro-
fessor i Filosofi ved Kongens Universitet.

,olkken et Hoved,“ sagde Folk. ,Han slagter
Faderen paa. Det er rigtignok en Are for Fa-
milien.“

Det var den tredie Broder.

Og han var den dummeste.
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