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1. KAPITEL

SIMON Bonde hang Polsk Bok op mod Kirkens
vestlige Gavl.

Paa selve den hellige Juleaftensdag.

Godsejer Langenbeck, den naadige Herre til
Fleisborggaard i Thy, havde ladet ham hejse op.
For Simon havde sagt ham imod. Ja, mere end
det. Simon havde haft den usgmmelige, hartad
ugudelige, Dristighed at sige Naadigherren sin Me-
ning: ,I synder, Herre Langenbeck! I plukker
den usle Bonde for hans sidste Faar, og I paa-
lzegger den fattige Fisker en Afgift, saa han knap
faar Skeellene engang af den Fisk, han med Livsfare
bjerger! I raner, og I tager med Vold, alt mens I ager
til Kirke med hele jert Hus! I deder al Livsens
Glede milevidt om jer, alt mens [ synger yndeligt
for Herren. . .«

Det var Simon Bondes Forseelse. Han havde
raabt det med hgj Rest udenfor Kirken i alt Fol-
kets Paaher, og nu hang han her.

Og om de rev ham Lever og Lunge blodigt og
legemsvarmt af hans Liv, han maatte sige det
endda: ,I synder, Herre Langenbeck !«

Han skulde henge her — i sin onde Stilling og
alene — til Sol gik ned. Tre Timer blev det.

Tre Timer!

Han syntes umulig, han kunde leve én.
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Han svedte alt af Pine. Hans store, kraftige
Krop stred som en sveer, nedbunden Gren for at
komme tilbage til sit naturlige Leje. Den sveere
Egestav, der laa ham hen over Nakken, den Stav,
han var hengt op i, skar ham des dybere i Kad
og Knogler, og de op over Staven trukne Kne
trykkede des tungere ned, fast som skulde han
langsommelig, i Helvedes Pine, halshugge sig selv.

Men tre Timer var tilladt efter Loven, og Herre-
manden agtede saavist ikke at spare nogen af de
tre. ,Polsk Bok“ var ikke for Dedsstraf at regne,
én maatte altsaa kunne overleve det, tyktes det end
aldrig saa haardt.

Glansles flod den runde, blege Vintersol paa den
tynde Himmel som en viserlas Uhrskive, ubemer-
ket synkende nedad. Kirkedigets dunkle Skygge
sneg sig frem fra Grav til Grav. Saa langsomme-
ligt, aa saa langsommeligt kom den ham nzrmere,
saa tgvende nedigt som var det Herremanden selv.

Thi den Skygge var Forlesningen — hvor ng-
digt den vilde, i samme Stund den naaede ham,
var Solen nede. De tre Timer, Lovens fulde
Strenghed, var sket Fyldest, den Lov selv en
Langenbeck varede sig for at bryde.

Og han skulde slippe fra sit Helved.

Svimmel af Pine, med svidende @jne og breen-
dende Bryst, bukket sammen som en Bue, fulgte
Simon Ross Uhrskivens dvezlende Synken imod
Havet. Imellem Klitternes skarpe gullige Tender
skimtedes dets blaa Tunge, og Simons Tanker flod
ad Havet til ud i en afmegtig Gru — Evigheder
skulde gaa, for Solen naaede den Tunge, gik ind
bag Havets og Nattens Morke og skenkede ham
Befrielsens Lise, idet den gik.

Saa hastlgs hang den der, saa gavnles met med
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vidtloftige Smil over Verden. Stirrende ham imod
som én, der har ,set for meget, og derfor intet
mere ser, men ikkun smiler taaget! Og det fo'r
gennem Simon Ross’ forpinte Hoved, at havde den
set Verdens Synd og Sorg og Smerte ifra den for-
ste Dag, Mennesket blev til, da var det sikkerlig
alt lange Tider siden, dens Blik blev blindt, og
dens Smil som de Aandsslgves, dem for hvem alt
er bristet. . . .

Decemberaftenen kom kold og tynd og stille,
Fleis klinede Lerhytter med de heje Tofter laa
teet ind om Kirken. Regen krgb og kreb evinde-
lig, som Snogeunger, op af Huller i de tilsneede
Lyngtage; al Verden laa rundt om hvidnet, kun
Lavningen i det gamle Fjordleje laa lunt mellem
Brinkerne og aandede blaa Em.

I den Lavning laa Fleisborggaard med sine rede
Taarne og Lader saa lange som onde Aar —
onde Aar havde det visselig veeret for de Hov-
bender, som Langenbeck satte til Arbejde der. —
Den mezgtige Have svulmede, bugnende af Sne,
op af Lavningen, med Solnedgangens Redme paa
Topgrenene. Simon Bonde stirrede som skulde
han stirre sig Livet til, fra Vejen, der lgb ned gen-
nem Haven til den gamle Gaard. Digets dunkle
Skygge var ham ganske ner nu, hans Pine skulde
snarlig faa Ende — gik det ellers efter Loven.

Men der kom ingen, og ingenting rerte sig,
Gaarden laa dernede i Emen som i en blaa Dyne,
Herskabet fejrede Frelserens Fodsel.

Det skete! Skete endelig!
Skyggen naaede ham! — Forlgsning bragte den
ikke.

Ross Bonde fornam ikke leengere Stavens skarpe
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Kanter som skzrende Flammer i Nakke og Kne,
han var ikkun et eneste levende Bundt Pine.
Ingensinde vilde hans rundbejede Ryg, endsige
hans Lemmer, faa deres Ferlighed igen, ingensinde
skulde hans Heznder magte saa meget som et
Bibelblad.

Men Livet!

Livet kunde de dog unde ham. Han havde sin
Hytte dernede, den eneste det ikke rog fra i den
sene Juleaften, for Hanne laa syg, og de Smaa —
aa, hvad skulde de arme elendige smaa uden ham ?
Den hzldende Hytte saa ud, som faldt den taal-
modig sammen i sin Nod og slukkede sine Haab
om bedre Tider. Simons @jne brendte som Salt
i aabne Vunder, Blikket skulde ligesom bryde sig
Vej gennem IId for at fastholde Gaarden, hvorfra
Forlgsningen skulde komme.

Men aldrig kom den. Skummel og sort rugede
Fleisborggaard dybt i Lavningens Bund som i en
Rede. Der saaes intet og hertes ikke Trin fra
noget Bud. Det susede langt og vissent, naar Sen-
aftenbrisen fo’r hen over Digets lange, torre Gres,
det sylrede mat og forfrossent i Spen under Kirke-
brinken, og ude fra Havet anedes dets tunge og
dumpe Sten efter Sten, der fyldte Natten med
hulkende Kummer.

Der gik et Brag af Reedsel gennem Ross Bondes
sonderbrudte Legeme — det de havde bukket sam-
men forover som en Haand, en med Vold knyttet
Neve og hengt hejt paa Kirkemuren! Med For-
ferdelse slog det ham, at man havde glemt ham.

Glemt ham!

Vist €j! Hvor turde selv en Langenbeck det?
Han vilde slaa Tanken ifra sig, hans Pine var stor
nok endda. Men langsomt erkendte han, at hvad



11

der for ham gjaldt Livet, gjaldt for den rige Herre-
mand ikkun et Greb i hans Lomme, en Bgde han
knap kunde fornemme.

Jo visselig, man havde glemt ham!

Der var forleengst ingen Skygge fra Diget mere,
alting var Skygge, Nattens merke Haand over
Sneens hvide Ansigt. Frostkulden lagde sig som et
Lag af «tsende Is over hans Hud! Indenfor ra-
sede Smertens Ildhav, glgdede og sved som var
hans indre Dele, aabne og blodige, hangt over
Baal. Hans Hoved var en flammende Kugle, Qj-
nene sprang vidt op som bledende Saar.

I Vildelse lagde han Hovedet tilbage og brolte.

Og kom til Live ved Brelet og troede vaag-
nende, det var et Slagtekveeg, der havde faaet
Kniven i Nakken og et Steds gurglede Livet ud i
et Skraal.

Glemt ham — glemt ham i Helvedes Pine.

Natten var over al Maade kold og stille.

Med eet blevdet Simon Ross bevidst, at han hengte
her — Julenat — ene paa Kirkemuren i Midnat-
tens Time. Den Time, de Dede ejer Retten til
Jorden. Han herte Greesset slege sig op imod
Muren og sukke, han herte Sneens og Flyve-
sandets Hvisssl, hvor Vinden fo’r om Hjernet og
altid lod Jorden negen og bar. Han herte i Svimle
den tunge Munkesten med det lange Tvekors skure
mod Jorden, han saa den skubbes til Side og et
Hoved rejse sig vejrende af Graven. Fra Kirke-
doren, hvorover det lille Speedbarn, fedt i Synd,
sagdes at veere levende indemuret, herte han Klyn-
ken og Graad, og under ham skjalv Kalk, og Mur-
brokker ramlede ned, den store ,Nonneport®, Kir-
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kens Vartegn, med de fire udhuggede Hoveder tog
til at vakle.

De Dgde kom.

Ikke de alene, der selv havde syndet, men og
de, som Brgden var begaaet imod, rejste sig som
uforgeengelige Vidner. Der blev en hviskende Leven
omkring ham, en sukkende Anklagen — som var
der op gennem Tiderne fast ikke nogen tenkelig
Brede ugjort selv paa denne afsides Egn. Kun
tilsyneladende havde den faaet sin endelige Afslut-
ning paa al Tings jordiske Afslutningssted, paa
Kirkegaarden! End levede Broden, de Dede havde
ikke glemt, vé dig, du som syndede .. ..

Der loftede sig et Mylr af Forurettede fra Kirke-
gaardens Sked — som Taageslam over den kolde
Jord, hevende sig i lange, vredne Skikkelser med
udbredt opadstrakte Arme og leftede Ansigter. Fra
de hule @jenbrende stod Skriget lydlest mod Him-
len, Skriget om Uret, Vanregt, Mishandling . . .

Som i et verdensomsp@ndende Syn saa Ross
Bonde alle Jordens Kirkegaarde i denne Nat!
Utallige Summer af Bregde, uoverskuelige Meng-
der af Forurettede — det brast i hans Hoved, han
sank, faldende som en skudt Fugl i en sortnende
Afgrund . . ..

Skyerne drev.

Hele Himlen drev, Natten havde givet Bleast.

Simon Ross leftede de smertetunge Laage og
saa sig vaagnende ud. Han rerte sig lidt — uaf-
vidende — i sin trehaarde Speendetrgje. Beve-
gelsen rev hans forpinte Legeme op af dets Dvale,
han fornam sig selv som et Skrig. Smerten kom
i Kog igen og bruste ovenover hans Vid og Evne,
hans Hoved bgjedes, hans Lemmer slappedes, i et
Gisp forgik Sans og Samling ham, han herte kun
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en fjern, hes Rost, der rallede hen med Vindens
Sus:

,Christ hjelpe mig og staa mig bi en Nat saa
lang. e

Simon Ross fornam noget levende neer sig. Idet
han saa op, blev han vaer en Mand i en bledt
flagrende, sort Kofte, der sad saa let som et Fugle-
dun paa den fremspringende Murkant. Og sagte
som Greassets Sukken, som Sneens og Flyve-
sandets Hvisssl lgd en sloret, febermat Rest sagt-
modig gennem Natten:

,Min Tid er omme! Min Tid er omme.“

Han saa ikke paa Ross Bonde, den Koftekledte,
Nakken var lagt tilbage, @jnene var store og brune,
som Hjortens saa fromme, som Kilder af Taarer.
Hans Ansigt var hvidt, Haaret var brunt og bledt,
en Krans af Torne var det sergelige Smykke om
hans unge Hoved. En uendelig Hejhed, en Ver-
den af Vémod sad der paa den kolde Sten og
stirrede ud over al Jorderigs Kirkegaarde nzr og
fjern.

,Hvem er du?¢ spurgte Simon Bonde.

,De kaldte mig Verdens Frelser.¢

Det kom saa bladt og stille som fra én, der for
lenge siden resigneret har givet sig hen i Deden,
Forglemmelsens bitre Dgd. Det skonne, hvide
Ansigt med de sorgfulde @jne var som Solens
falmet af Sorg.

,Du gjorde dit Arbejde daarligt,“ sagde Simon
Ross, Smerten havde gjort ham haard.

,Og ingen har gjort det bedre siden,“ lgd det
tungt til Svar.

,Du faar have Lov at sige det,“ sagde Simon
formildet, den monotone Rest var fuld af Dulmen.
,For Sandhed er det for Gud og Mennesker.
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Mig kaldte de for ,Fundér-Simmon¢, formedelst
min Hang til at fundere, mest over Bibelens hel-
lige Bud, og Folk, som myrder Budene i dens
Navn, som gav dem, som holder dem udvortes,
men svigter dem indvortes. Jeg kom for Skade at
sige Herremanden Sandheden, skal du vide, at han
var en haard og ugudelig Hund, en Tyv og Rans-
mand, der rendte med Regimentskassen ifra Rends-
borg og kebte sig Fleisborggaard for kongelig
Majestets Penge. Han glemte mig til Deden, saa
mindelig mine smaa Born end bad, ja tiggede ham
i dit Navn, i dit Navn, du hans og Verdens Frel-
SEr.

»-Min Tid er omme,“ svarede det uskyldigt, sagte
som Grassets Sukken, som Sneens og Flyvesan-
dets Tisken med den ede Jord.

»,9aa du dem, som nys var her?“ spurgte Simon
Bonde tyst ind mod den Fremmedes hvide Ansigt,
mens han sky lod Blikket som en Rundkniv om-
fare Kirkegaarden og sidst feste sig paa den lange
Munkesten med Tvekorset. ,De, som kom i Mid-
nattens Time? Der var Munken, de drebte med
Stene, de sagde, han dyrkede Djevlen og leste
Messer af Sortebogen. Han vilde lave Guld — de
rede Sten fra hans Kammers ligger endnu spredt
hist over Hedebakkerne — han vilde kobe alle
Folk til at vere gode! Han var ingen dum Mand,
du! Kanhe@nde han var naaet videre end du,
havde han faaet leve.“

,Han kunde kebe dem til at gere det gode,“
aandede den sagtmodige Rest ud i Natten. ,Han
kunde aldrig kebe dem til at vere gode i deres
Hjerter. Og da baader det intet.“

Vinden sukkede omkring Kirkehjornet og slebte
Havets Graad i klamme Gus henover Gravene.
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Sne og Flyvesand lagde sig ind under Diget eller
kreb sammen i Tuernes Le.

»Jeg gav dem mit Hjerte,* hviskede Guddoms-
sgnnen med sin kummerfulde Stemme. ,De kledte
det i Ordenes Klzdebon, Lag efier Lag, dulgte
det bag Former, de selv havde skabt, og som var
sine Skabere lig. De skabte sig Stand og Stilling
paa det — for Formerne, for Stand og Stilling byg-
gede de Templer, for dem myrdede de, for dem
begik de frem gennem Tiderne hver tenkelig
Brode —

Mit Hjerte brugte de aldrig.«

Simon Bonde glemte sin Kvide for den andens,
saa dyb den var, saa uendelig. En Smerte, der
var hgj som Himlen og dyb som Syndernes Hav.

»,Du vilde dem det bedste, ingen tror andet ind-
til denne Dag,“ trostede han.

Christus nikkede, stirrende ud mod Havet, der
laa som et sort, fjernt, beevende Menneskemylr
under Nattehimlen. Og med ét hgjnede hans
koftekledte Skikkelse sig, Djnene blev lysende og
myndige, som saa han ud over en umaadelig For-
samling, der hyldede ham.

Og han talte og sagde:

»,En Mand, som drog udenlands, kaldte sine
Tjenere til sig og overgav dem alt sit Gods. En
fik én Talent, en anden to Talenter, men sin mest
betroede Tjener gav han fem, det storste og koste-
ligste, han kunde give: Herredemmet over Sjalene,
Ledelsen af det Guddommeliges Rgst i hvert Men-
neskes Hjerte.

Og tvende Tusende Aar efter kom han tilbage.
og han, som havde faaet den ene Talent, gik frem
for ham og sagde: ,Herre, du betroede mig at
dyrke Jorden og mette de mange Munde. Se, jeg
har arbejdet flittigt med din Gave, Jorden barer
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tusendfold af, hvad den fer gav, og tusendfold er
de Tunger, som nu prise dit Navn. Og Herren
sagde: ,Vel, du gode og tro Tjener.

Og han gik frem, som havde faaet de to Ta-
lenter, og han sagde: ,Herre, du betroede mig
Kendskab til Naturens Krefter, se, jeg har arbej-
det flittigt med din Gave. Jeg har givet Menneskene
Viden om de naturlige Love, at de ikke skulle
skade hinanden af Overtro og Uvidenhed. Jeg har
lert dem om Sygdommes Aarsag, at de kunne
veerge sig. Jeg har lagt Veje med Vind og Damp
Verden over, at de kunne erkende hinandens
Nytte for hinanden i Stedet for at myrde og be-
krige hinanden. Jeg har vist dem Universets
Greenseloshed, at de kunne hveesse deres Tanker
skarpe paa uendelige Muligheder !«

Og Herren svarede: ,Vel, du gode og tro Tje-
ner, du har veret tro over lidet, jeg vil sette dig
over meget, gaa ind til din Herres Glede.“

Men den mest betroede Tjener gik frem og
sagde: ,Herre, jeg vidste, du var en haard Mand,
der hester, hvor du ikke saaede, og samler, hvor
du ikke spredte, derfor gik jeg hen og nedgrov
mine Talenter i Jorden.®

Da sagde Herren: ,Du onde og lade Tjener,
hvem jeg betroede det kosteligste, jeg ejede, Herre-
demmet over Sjzlene, Ledelsen af det Guddomme-
liges Rost i hvert Menneskes Indre, den Rost, der
alene er Veijen til Retferd og Lykke. Du grov min
Gave ned, nu skal den fratages dig, og du skal kastes
ud i det yderste Morke, i evig Udslettelse af mine
Tjeneres Tal, og min Gave skal gives til ham med
de to Talenter, han, der var sin Herre og sin
Gerning tro.“

,Amen!“ hviskede Ross Bonde som i Kirken.

Det sukkede over Gresset, det slegede om

. r“,«t.‘.;
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Diget, Ordene lgb bort med Vindens Hvisken om-
kring Kirkehjornet, med Flyvesandets @de Rend
ind over Land. Christus skutrede sig igen for-
komment sammen i sin Kofte, Vemodet kom fly-
dende som en dybtliggende Sorgens Aare tilbage
til hans Blik.

yIntet Spor er tilbage af, hvad jeg lerte! Intet.
Intet! Mine Tjenere er Herrer, min Tid er forbi.“

»,0g min,“ sukkede Ross Bonde.

Klitternes gullige Teender gnavede sig én for én
frem af Natten, Morgenguserne kom i Hold, i lave
Skyer hastende fra Havet, som gik de paa Arbejde
inde i Land. Ross Bonde leftede endnu en Gang
sit Hoved og saa Landet langsomt lofte sig af
Emens blaa Bolstre. Han herte den gnirrende
Knekken i Treverket, der bar hans forstummede
Legeme — gneerk, gnerk — og Lyden blandedes
med den vaagnende Dags Lyde, den flittige, fjerne
Syslen fra hellig Thegers Kilde, Havets dumpe
Gungren mod Kysten og dempet skinger Galen
fra indelukkede Haner!

Paa Vejen til Fleisborggaard skimtede han Folk,
der ilsomt kom, en bresig Skikkelse paa en usad-
let, sort Hest forrest . ... saa faldt hans Qjne for
stedse til.

En sidste Smerte fornam han, da han gled, sku-
rede nedad og naaede Jorden med et Stod. Han
sansede de kuede Stemmer fra Beonderne, der sa-
vede Egestaven fra hans i Degden stivnede Lemmer.

I Kildens svindende Syslen, i Vindens Sus, der
blev fiernere og fjernere, svandt ogsaa den sagt-
modige, hendeende Rost:

»Min Tid er forbi!“

Thit Jensen : 1 Messias’® Spor. 2




2. KAPITEL

Paa Island

HUAHUU — Huahuu!
Det var den evige Nattens Sang ude fra
Odden. En Hund der tudede for Lig, utrettelig.

Den havde tudet det halve Aar, uden at nogen
havde kaldt det en Varselsang.

Men i denne Nat stod det paa Liv og Ded med
Mona Ross, en snelos Juleaften med tor Frost. I
Faktorgaarden var der ingen Fest, det var opsat
paa ubestemt Tid — om det skulde blive en Be-
gravelsesfest eller en Genopstandelsesfest.

Det vidste ingen og ingen turde tenke.

Fru Ross gik til Vinduet for at rulle ned. Bag
sig herte hun Imba Kokkenpiges gamle Mor nusle
med Lampen, Glasset slog Klirr mod Kuplen —
fra Sengen lod den hzse, ru Aanden.

Vidt ud saas kun Havet, det store bledt og tungt
duvende Atlanterhav, og en Vej der i Morket lob
ad Odden til — som et langt, blegt Spor efter et
ondt Spogelse.

Derude fra var Deden kommen.

Der var ingen Mildhed i det Blik, hvormed Fru
Maria Ross saa ud mod den jammerlige Ronne,
som Sygdommen kun halvt havde temt for Bern.
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For det var vitterligt, at de tiloversblevne en Dag
havde holdt Raadslagning og udfort deres skonne
Ide. Den gamle ,Distrikts“, en dev og halvblind
stavrende Masse af lpst, fedladent blegt Ked, der
ikke havde beholdt andet tilbage af fordums Aan-
dens Evne end sin uforgeengelige Arrighed, havde
givet Bernene den strengeste Torden-Instruks om
ikke at n®rme sig andre Bern paa en haly Mils
Afstand for ikke at faa den ondartede Smitte bredt
over hele Reykjavik! Der havde i sig selv ingen
Fare veret, for Ungerne havde levet i evig Sten-
kast-Fejde med alle, og da navnlig Faktorgaardens
stridbare Drenge. Saa var det, de havde undfanget
den vidunderlige Idé — Gud ved, hvordan den
var opstaaet i deres smaa, forhungrede Fiskerhjer-
ner — de vilde vere rigtig flinke imod Faktor-
bernene, aa saa flinke, vere Venner med dem,
vere rigtig leenge sammen med dem.

For at smitte dem.

De havde gjort deres Ting flinkt — veeret Fak-
torbornene lydige, blide og underdanige i en helte-
modig lang Tid —

Og Smitten gik over Byen som en stor og blind
Barnemorderske, der lagde saa mangen et Hjems
Glzde i Kiste. Den fede, gamle ,Distrikts® var i
megen Ulejlighed, han stennede, skzldede og smel-
dede og lod raadlgs staa til.

Huahuu — Huahuu!

Den Tuden havde lydt for Fru Ross’ @ren Nat
efter Nat — siden den Aften, Elisabeth havde
kaldt paa hende og sagt: ,Mor, jeg tror, Mona er
syg.“

Hun var bleven siddende op i Sengen forholds-
vis lenge, hun som ellers var ude af sin Seng
som en Fugl af sin Rede, saasnart noget stod paa
med Bornene. Hun havde i et eneste Nu loddet
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lige til Bunden det fuldkommen forferdelige, det
absolut uoverkommelige at Mona kunde de.

Mona.

Det var kort fast i hendes Tanke — en Art al-
tings Ende! Monas Dgd vilde lukke for alt, Tavs-
hed og Merke laa bag det, at Mona ikke var.
Hendes Tanke var et Nu lgbet lgbsk — til alle
Meadre i Verden, der havde en stor Pige paa 13
Aar! Hvad vilde de sige til at miste hende.

En Pige som Mona.

Der havde veeret Sygdom i Huset for — og set
farligt ud. Da havde hun knappet sig sammen i
fast og tavs Energi om den syge og folt, hvor en
Moder med sine Bern er et Hele, er som et Le-
geme, der samler sin Kraft om det angrebne Sted,
trekker hele sin Styrke sammen om netop det.
Udenfor levedes da Livet, Forretningen lededes af
forste Indenbords-Assistent, Huset af Imba, Bernene
af Barnepigen. Men som et vaagende @Dje over det
hele satte hun sin gammelkloge Pige, Mona!

Et Barn kun — men hende selv op ad Dage,
som alle Mennesker begejstrede raabte op om. En
kraftig og resolut Pige.

Og nu laa Mona mat og febervild der henne.

Huahuu — Huahuu! hujede Hunden derude.

Fru Ross huskede sin lille Piges klare, graa,
melankolske @jne! — Gjne som de har, der er
beskikkede til at bere tunge Byrder, havde hun
altid for tenkt. Var det i det Sted ,dedsmerkede
@ijne, som de havde det saa meget med at se her
paa Island. Hun vidste det ikke. Hun vidste blot,
og det havde hun forstaaet i samme Nu den Af-
ten, Mona blev syg, at det Barn var hendes Stjerne
i Fremtidens Morke. [ sit daglige Streeb siden Ross
dode, med en Vrimmel af Bgrn om sig, med For-
retning, Temmerhandel, Hus og Folk, med Efter-
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véer fra store Sygdomme efter Bornefedsler, saa
hun endnu maatte gaa med den Jernbandage, der
stottede hendes brudte Rygsejle — i al den degn-
lange Kamp var Mona den eneste Hvile, hendes
Tanke ejede. Allerede nu var det Mona her og
Mona der, om faa Aar vilde Mona vere Hoved-
kraften i det store, travle Hus.

Huahuu — Huahuu!

Fru Ross havde felt det, som om Gud gav hende
Mona til Bod for de mange og tunge Byrder, han
havde lagt paa hendes Skuldre helt fra hendes
foreldrelose Barndom. Hun havde fglt Mona som
en ekstra Ryg, en Stotte for sig og sine, saa langt
ned i Fremtiden hun kunde gjne.

Og lige i sin Vorden skulde det altsammen
briste.

Hun vilde ikke finde sig i det.

I de faa Minutter, hun den Aften sad op i sin
Seng, havde hun fyldt sig med Modstand lige til
Tenderne. Og aldrig vilde hun glemme Blikket i
sin lille Piges melankolske @Jjne, da hun kom hen
til hendes Seng — et bekymret, voksent Blik, der
rummede hendes egen Angst og hendes egen Vilje
til Modstand, et Blik der sagde op i hendes: ,jeg
vil ikke de for nogen Pris, for hvordan skal du
saa klare dig!“

Huahuu Huahuu — haanede Hunden derude.
Mona laa nu for Daden.

,Distriksen“ havde den feorste Morgen sagt, det
var ikke saa slemt — og glemt sin Patient i to
Dage!

Ganske og aldeles glemt.

Da han tredie Dag saa Mona i Halsen, sagde
han blot: ,Dgd og Pine!“

Saa havde Fru Ross forstaaet. — Og da hans
gamle rystende Hender omhyggelig fulgte Monas




Hoved helt tilbage til Puden, hvor han slap det,
som noget, der ikke mere kom ham ved, da vid-
ste Fru Ross sig alene i Kampen. Helt alene.

Og Kampen havde ikke undt hende et Kvarters
Hvile Dognene igennem. Hun havde faaet et hem-
meligt Middel, som bag Legens Affeeldighed sneg
sig fra Hus til Hus. Det var Belladonna. Fru Ross
havde inddelt Tiden i Kvarterer — hun penslede
med Karbol — pustede med et tyndt Gaasefjerrar
et fint Snevejr af Helvedesten ned i Monas Hals
— gav hende Medicinen — og sidste Kvarter Bel-
ladonnadraaber paa Sukker. Taalmodig rejste Mona
sig hvert Kvarter, hostede, glippede med de svimle,
feberblanke Qjne og lagde sig igen.

Og ude tudede Hunden. Det blev for Fru Ross,
som om Verdens evige Kamp om at rive ned og
bygge op kempedes ud mellem hende og den tu-
dende Hund.

Hun havde ikke et Qjeblik tabt Skygge af sin
stejle Modstand. Hun havde ikke lagt sig paa Knee
og sagt ,Ske din Vilje“. Nej, hun havde taget
Jerntag i Sygdommen og stundom set op: ,Hende
kan du ikke tage! For jeg vil ikke miste hende.
Og du skal respektere min Vilje, for jeg er Moder
som du, Skaber som du. Ser jeg en udpreeget og
maalbevidst Vilje hos et af mine Bern, bgjer jeg
mig for den, retleder den, men knzkker den ikke.
For de fik den af mig...«

Nej, hun havde ikke opgivet en Teddel. Og det
til Trods for, at der ikke havde vearet et Minuts
Vaabenhvile i de lange, lange Degn. Den evige
Kvarter-Inddeling havde gjort Tiden saa lang, Fru
Ross syntes, hun havde levet hele sit Liv i Kvar-
ter. For hver Gang hun saa ned i Monas Hals,
saa hun ligesom ind i et Dodens Gab, der lukkede
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sig — ubarmhjertigt — mere og mere. Naar det
Gab lukkedes helt, var det ude med Mona.

Nej, hun havde ikke opgivet. Hendes Trods,
hendes stridige Modstand var vokset med Faren.
Hun havde folt sine Nerver som Flint! Hendes
hele Sind var et eneste staalhaardt Nej.

Denne Eftermiddag havde den kvabbede gamle
Leege sagt, at der var gaaet Koldbrand i Halsen,
ingen Videnskab i Verden kunde redde Barnet.

Fru Ross stod ved Vinduet og talte med Gud.
Angst og Spending og Mangel paa Sevn havde
slidt paa hendes Hjernes Adruelighed; at se til
var hun den samme som altid, ukuelig i sin Kamp
Kvarter efter Kvarter. Men i hendes Indre var
der en stigende Vildhed, der gik i Rette med Gud:

,Tager du hende, maa du tage mig med. Jeg
giner ingenting andet, at du véd det. Her ligger 8
Born rundt om, som sover i Tillid og Tro paa
dig, de skal blive moderlgse — faderles har du
gjort dem — de skal faa det ondt — og blive
onde!

Kan du forsvare det, Gud?

Forstaar du mig! Jeg vil slide, handle, skabe og
slaas for det skabte.

Miste vil jeg ikke.

Ved du, Gud, Folk har kaldt mig en Energi-
Kilde, hvorfra 9 smaa lovende Energier er sprud-
lede ud? — Ved du, at Havet er mange Favne
dybt lige her udenfor min egen Baadebro ...¢

Fru Ross tog sig sammen, den gamle Doktor
havde aabnet Dgren bagerst i Stuen og kom stille
pustende ind. Hun rullede Gardinet helt ned og
stod stille ved Sengen, mens den rystende Gamle
undersogte Monas Hals. Han rokkede og rokkede
— ja ja — ja — veere forberedte maatte de jo,
Katastrofen vilde komme i Nat en Gang — eller —




Han fojede det eller til ved at se ind i Fru Ross
uhyggelig skinnende Ojne.

Saa gik han.

Og der blev saa stille.

Bernene sov, Pigerne hvinede ikke i Dunkel-
heden mellem Skurene, Temmerkarlene sneg sig
med de tunge Vandstevler i Heenderne ud fra
Folkestuen. —

Mona tog Vejret i smaa, ru Knek, men laa
stille.

Fru Ross lagde Hovedet tilbage i Stolen — tid-
ligere havde hun altid kunnet blunde fem og ti
Minutter mellem Kvartererne, men nu var ogsaa
det forbi. Lukkede hun @jnene for at hvile, sprang
Laagene straks op igen, som Gardiner med slap
Fjer, og hun stirrede med vildt og vaagent Blik
op i Loftet. Hun tvang med Magt Laagene ned —
under dem folte hun Pupillerne jage, flyve frem
og tilbage som skremte Svaler, der ikke kunde
falde til Ro.

Paa den tapetserede Kasse ved Kakkelovnen sad
gamle Groa Vaagekone og gred.

Monas Aanden blev hesesere og mere besverlig,
men hun laa stadig stille. Hun havde ikke talt i
flere Dage, og Blikket var slukket i hendes @jne.
Det svage Lys under den grenne Skerm ynglede
Stilhed. Igennem al Tavsheden herte Fru Ross
Hundens Tuden derude — Dedens Trompeter,
teenkte hun, det sank i hende i smaa Sted, hendes
Treethed var saa stor, at Pupillerne end ikke ev-
nede at flyve mere — og langsomt sank Laagene
helt til, keligt dulmende over de hede Qjne.

Hun saa i Dremme den blege Vej derude i
Morket — der kom nogen, en ranglet Vagabond
frem paa den, standsede udenfor Indgangsderen og
krummede Skelethaanden efter Laasen. Maanen saa




forskrekket ned fra den vilde Himmel, hvor Nord-
lysene rakte deres hvide Tunger helt op og slik-
kede Zenith. De negne Grene flettedes sammen i
hinanden, som naar nogen vrider Henderne i For-
tvivlelse, saa Fingerleddene knager. Og i et Nu laa
Havet stille — saa stille som et tungt Flgjelsklede
over en Kiste.

Paa en Gang havde Billedet skiftet. Hun saa
sig sidde i Folkestuen, ligeoverfor hende sad Dg-
den. Paa det hvidskurede Treebord imellem dem
var opstillet hendes Mands Skakspil.

, Vi spiller,“ sagde Doden.

,Hvad om?“ sagde hun.

Doden slog karlfolkagtig Benet over Banken.

,Om Livet.©

,Om Livet ja. Jeg begynder.“

,Naturligvis,“ grinede Deden. ,Livet maa jo
blive, for jeg kan komme til.«

Hun trak ud.

Dgden slog.

,Ja, det kommer du jo ingen Vegne med,“ sag-
de hun, ,for jeg treekker ud igen.“

,Ja, det er det forbandede ved det, det geor du
altid,“ sagde Degden misforngjet og trommede sig
paa Skallen. Brettet stod helt fuld af Brikker,
Dadens Bender slog enkeltvis hér og dér, en pest-
sort Lober fusede ned over en skraa sort Linje,
en krigskledt Springer sprang frem saa et Sted,
saa et andet og mejede ned om sig. Dedens sorte
Dronning veeltede en hel By af Brikker. — Men
ufortreden garderede hun sine hvide, forte nye
frem og lod dem beskytte hinanden, den pestsorte
Lober blev treengt tilbage, hvor den kom fra, den
krigsdraperede Dedens Springer fik hun langsomt
klemt inde mellem hvide, alvorlige Taarne.
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»,Vi kan vist ikke overvinde hinanden, vi to,“
sagde Dgden.

,Forliges kan vi heller ikke,“ sagde hun rapt.

»For du er Dgden, og jeg er Moderen. Jeg er
den, der fra Evighed af gav Liv, du er den, der
fra Evighed af slukkede det. Vi to kommer nok
til at kempe i al Evighed.«

»Vi gor nok det,“ sagde Daden.

Hun lefiede en lille, levende Brik hgjt i sin
Haand.

»,Kan du se, du fik den ikke. Den kempede vi
ellers leenge om.“

,Ja, du er en haard Nejl,“ indremmede Dgden
og lettede paa sig. ,Ja saa er vort Spil vel forbi
for denne Gang.“

yDet er det — lad det endelig vare lenge, in-
den du kommer igen.“

,Du er rigtig venlig,“ sagde Deden og lo. ,Men
du spiller flinkt, det maa jeg lade dig.“

,Ja,“ sagde hun og rullede Brikken keerligt i
Haanden. ,For jeg skal sige dig, Moderen er ikke
alene den, der skaber — men ogsaa den, der slaas
for det skabte, saa leenge hun er til.. .«

Dgden grinede.

y,Den var nu egentlig min — men lad gaa. Des
tungere bliver Dagen dig, da du frivillig giver...¢

Gamle Groas ydmyge Fingre krgb om paa hen-
des Arme, Fru Ross fo'r op, Kvarteret var gaaet.

Huahuu — Huahuu! hgrte hun derude. Og
Mona havde forandret sig. Der var kommen en
stonnende, forpint Uro over hende, Fru Ross lagde
sig frem over Sengen og fulgte hver mindste Traek-
ning i det feberblussende, pinefortrukne Ansigt.
Hendes Sanser var skeerpede indtil det forferde-
lige, hun huskede alle Ting i sit Liv, saa alle Ting,
hvert Tree, hvert Ansigt, hver Situation, hun havde
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set. Mindernes Kar var sprunget lek, det forbi-
gangne flod sammen med Nutiden.

Men frem — frem i Tiden?

Leegen havde sagt: ,eller. — Enten kom der
en Morgen, hvor Mona sov fornyet Sundhed i
Made.

Eller der kom ingen — ingen for nogen af dem.

Fru Ross havde fjernet ethvert Uhr fra Stuen.
Hun havde mistet sin Mand og merket sig Tiden.
Merket sad i hendes Hjerne og vilde staa der fil
hendes Dgdsdag. Viserne paa et Uhr kunde aldrig
staa paa et Kvarter for ét, uden at hun huskede
et Par smertepregede, bekymrede Gjne, der lang-
somt drog Blikket ind, til det forsvandt.

Mona loftede Brystet, det skurede rustent op
gennem Halsen, hun trak Luften ned i besveerede
Hasp, Ansigtet mgrknede under Anstrengelsen —
Fru Ross saa for sig Havets dybe merke Vand
under Baadebroen. Hun sagde ikke mere: ,du kan
ikke tage hende,“ hun havde sagt sit sidste Ord i
den Sag.

Hun sad kun med Monas Haand i sin, den var
bleven saa slap og lille.

Og i det Haandtryk, Pore mod Pore, koblede
hun dem sammen, Sjel til Sjel. Hun havde vel
hert Ross forizlle om de Sterke, der kan holde
Livet oppe i de svage, blot ved deres Viljes, deres
Sundheds Kraft. Hun havde forsggt det, da Ross
dode, men da var hun selv syg — og det gik saa
lammende hurtigt, hun fik kun Tid til et forvildet,
kraftlgst: jeg prover.

Men dette var.

Sjel med Sjel. Liv med Liv.

Ingen Akkord.

Hun havde givet Mona hver Times Liv i 8
Dogn, hun havde ikke mere at give. Og bgjet over
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hende, lagde Fru Ross hér og dér Haanden paa
hende til Hjelp og Stotte i den sidste Kamp.
Gamle Groa kom snigende og terrede varsomt
Sveden af Monas Pande.

Kampen stod paa i en Time.

Den tog én til.

Fru Ross lukkede sit Ansigt stenhaardt sammen,
hun vilde ikke se det sky Haab i Groas erfarne
Blik. Selv det mindste Haab kunde blive et haard-
hendt Brud paa den tynde Spindeltraad, der flim-
rende bandt Mona til Livet, en Slappelse af hen-
des egen urokkelige Vilje. Den Ro, der var kom-
men over det pinte Barn, kunde vzre Dodens
Mathed.

Bedst ikke at tage Haabet i Haanden, for Vis-
heden fulgte med.

Bgjet over hende gik det op for Fru Ross, hvor
lidt Tid i Virkeligheden lystrede de vedtagne Ind-
delere, Uhrets Visere og Solens Gang! I denne
Nat fyldte Tiden ud for et Aar.

Og for slet intet.

Var ikke Leegen lige gaaet, Gaarden falden til
Ro — og nu slog Uhret derinde fem.

Tusende Aar er som en Dag, og én Dag som
tusende Aar.

Mona slog Qjnene op og saa sig vaagnende om
efter Moderen.

»Hvordan har du det, min Pige?¢ hviskede Fru
Ross.

»Jeg har det godt, Mor,“ — De havde det ikke
med Kertegn i den Rosske Familie, i deres @jne
laa al deres dybe @¥mhed for hinanden. I Monas
Blik, da hun saa op, laa hele hendes forgudende
Kerlighed til Moderen og hendes nyvaagne, dug-
friske Gleede over den Trest, hun vidste, hun gav
hende.
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Da knzkkede Fru Ross endelig sammen, hendes
Hals snoredes til, Taarerne kom piblende, mens
hun lagde sin Pande ned mod Monas Pande, det
hojeste hendes undselige @mhed kunde drive det
til.

I Ugerne derefter spejdede hun engstelig. Den
gamle Leege havde ymtet om, at en saa ondartet
Difteritis undertiden” satte sig livsvarigt Merke,
Mona kunde blive blind eller miste Melet. Men
ingen af Delene skete, kun klagede hun helt ud
paa Foraaret over en blank, lynagtig Skytte, der
blev ved at jage og smutte frem og tilbage i hen-
des Hoved. Fru Ross trostede hende med, det var
nerveost og nok gik over af sig selv.




5. KAPITEL

DRENGENE havde noget for. Noget ondartet.
Den Tisken — og laasede Dgre — jovist
havde de noget for! Det var noget med Skolen,
hvor der nu i lang Tid havde veeret Krig mellem
Lzrerne og Eleverne. Blot de nu ikke gjorde en
eller anden frygtelig Ballade, saa de blev vist fra,
hvad skulde saa Moderen ggre. Hun kunde jo
umulig faa Raad til at sende alle de tre lange
Drenge til Danmark, og paa Island var der ingen
anden Skole.

Mona sad paa Kegkkenbordet og klippede Papir-
strimler til Spisekammerhylderne. De udklippede
Papirbitter fled som en hvid Confettiregn ned over
hende og ud over det slidte Cement-Gulv, hvor
de underliggende Sten hist og her stak Hovederne
frem. Renvadskede og knitrende af Stivelse lob
»de smaa¢ forbi og ud, Stegen spruttede og slog
Blerer inde bag den lukkede Ovnder, en fin vel-
smagende Em fordelte sig ud fra Ovnen over hele
Faktorgaarden — Pigerne lgb travle, for i Anled-
ning af Sendagen at blive ,tidlig ferdige“, deres
Trin i de tynde islandske Skindsko led duppe som
Kattepoter gennem den store Kebmandsgaard. Den
gamle Del og de nye Huse var forbundne ved
uendelige Korridorer, smaa underlige Kroge, Tapet-
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dere og Trapper. En engelsk Turist, der en Tid
spiste i Faktorgaardens Pensionat, havde debt det
,Islands overjordiske Katakomber“, og Navnet var
bleven hengende ved.

Udenfor det aabne Vindue, i Strandgadens Sol
og Stgv, laa de to store Bredre Torrild og Janus
og klistrede en Silkepapirballon sammen. Hagbarth
stod ved Siden af og spejlede sig i Kokkenvinduet.
De saa saa fredelige ud, maaske beted den Hvisken
alligevel ingenting.

Paa den anden Side Oplags- og Temmerskurene
laa Atlanterhavet, dovent rullende, med skiftende
Smutblink over de smaa, sitrende Beglger. Men
under dem kom de sveere Donninger, der i fraa-
dende Tunger lgb ind mellem Strandens Sten, hvor
Skumblererne sprang som Millioner af Qjne, der
lukkedes. En Flaade af Edderfugle lod sig magelig
flote paa Donningens Ryg ind mod Land. Tveers
overfor laa Esjafjeldet som en kampemassig
Lagkage med sine mange vandrette Stenlag bagt
af Sol.

Moderen kom lgbende for at dryppe Stegen.
,Bli'r det til noget, Imba?“ — Kokkepigen tog
sig sammen som en Hoppe, der har faaet et Piske-
tjat over Leenden. Moderens lgbende Skridt tabte
sig ad Butikkerne til — hvor hun kom, gjorde
det en Virkning som stod et tungt Skib for fuld
Damp op i Dedvande. Det tog Tid, inden det igen
faldt i Dvale bag hende.

Ude kom Asger, Konsul Hjaltalins Sen fra Nord-
landet — med sin evige Cigaret hengende ud af
den smallebede, blodrede Mund. Staaende halvt
med Siden til, herte Mona ham haane Ballonens
Flyveevne og — hun var aldeles sikker paa, det
var med Vilje — idet han gik, borede han sin
skarpe Hel ned i Janus Haand.
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Janus fo’r op, og Asger tog Flugten, vadende
gennem Ballonen. Torrild gjorde et Spjat som en
Fisk og satte efter ham. Den vilde Jagt gik gen-
nem hele Huset, susende ind og ud af de lange
Korridorer, spektaklende over Lofter og Trapper,
veeltende ud af Kolonial-Butikken, hvor Kaffekan-
der og Gryder som i Jordskzlv regnede ned fra
Loftet, og en lang Tarm af Svampe paa Sejlgarn
ringlede ud over Strandgaden, hvor den laa og
saa ud, som om Indvoldene var flaaede ud af
Bugen paa et stort og underligt Dyr. Videre fo’r
det vilde Stod, indom Hestestalden, over Temmer-
lageret, hvor Legtestable ramlede bragende sam-
men bag dem, ned ad Baadebroen og tilbage igen
over Kaagene, der sprudede Vand op ved det
pludselige Overfald og gyngede lenge efter i For-
tojningerne. . . . Tilsidst forskandsede Asger sig bag
Spisckammerdoren, Pigerne skreg, Janus hang
hvesende fast i Haandtaget, mens Torrild med
Neglene gravede store Sten ud af den murede
Grukedel og rabaldrede dem i blind, blodskudt
Iver mod Deren.

Mona smed Saks og Papir og styrtede til for
at lukke Dore — men i det samme var Moderen
der, uformelig i den svere Bandage. Hun tog
lobende Kosten, Mona holdt sig om Hovedet, blink
blink, blink blink, lynede Skytten inde i Hjernen,
frem og tilbage, mens Kosten gjorde sin Virkning,
de tre lange Drenge kom ud mellem hinanden
som hvirvlede ud af en Orkan. ...

Middagsklokken ringede. Fra alle Dere kom
Husets Folk og Pensionzrerne og fandt under
Stoleskramlen deres Pladser. For Bordenden sad
Moderen. Hendes fine Ansigt var opsvulmet af
Komfurvarme, det graanede Haar var Kortklippet
og stod som en Berste op fra Panden, det var
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faldet af i en M=lkefeber og var aldrig blevet til
noget siden.

Sidst kom Rektor Finnbogason, bredstammet og
sort med en tyk flad Nese og dybe Ojenhuler
med brune, alvorlige @jne. Modstandere af ham
havde kaldt ham ,Urang-Utangen“. Sammen med
ham kom Adjunkt Gissur, der var teologisk Kan-
didat og hed ,Andrikken“, fordi han havde Klge-
syge og altid nevrede og kneb sig over hele
Kroppen.

Rektoren havde en lav, dyb Stemme, der fik
Mona til at tenke paa store, megrke Vandmasser
indenfor en Deemning, og kun en ganske lille Del
slap behersket ud af en Sprekke i Dazmningen.
Han beklagede sig over Elevernes Respektloshed,
der ikke var til at faa Bugt med, fordi Byen holdt
med dem. Dels var de allesammen i Slegt med
dem, dels fandt de det heltemodigt og ,sagaisk“
at negte Lydighed — aldeles blottede for For-
staaelse af, at et Lands Fremtid afhang af dets
Ungdom. — Sprenge Dgre med Krudt, brende
Protokollen, kebe sig Sygeattester for 25 Ore af
den gamle Distriktslege, var de flere, fik de Rabat,
det var ikke den Slags Ting, der skabte kloge og
@dle Statsmend . .. .

Rektoren havde en ulykkelig Kerlighed til Ordet
®del, Torrild loftede sit skarpe Syttenaars-Ansigt
og skulde lige til at slaa sin spidse Klo i ,Adle
Hr. Rektor¢, da hans Blik i et uvilkaarligt Side-
spring medte Moderens — han lukkede sig kelig
sammen om sin hvide Sagosuppe.

Rektoren kundgjorde lavt sin urokkelige Beslut-
ning; hver eneste, der ikke adled paa Minuttet,
vilde herefter blive vist fra Skolen, uden Naade.
Der skulde en anden Aand ind. Han saa under
de dybe Bryn advarende ned til de store Latin-
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skoleelever, Fru Ross havde i Pension fra de for-
skellige Dele af Landet.

Mona folte, mere end hun saa, alle Drengene veksle
Blikke. Janus saa ned og kneb et Smil med sine
smaa, skzlmske Musetender, Asgers Qjne, der var
som stgvet Metal, blaanede op i Triumf, den store,
racekrogede Neeses Floje sitrede nervest. —

Saa Moderen det da ikke — at Drengene havde
noget for! — Aa Gud, hvad skulde hun gore,
Mona folte sig tynget af et byrdefuldt Ansvar, de
maatle ikke gore Moderen den Sorg ... .

Asger drev om paa Skolepladsen, aandende i
svimmelt Velbehag. De store Drenge stod i Klump,
svedige paa Panderne af Spending, imellem dem
stod Janus og fik Instrukser.

Asger havde ikke folt sig saa klar og let siden
den Dag, han ved Borgarnes saa den tetfyldte
Baad treekkes ned i Stremmen. Hans Bryst lof-
tede sig, hans Tanker blev saa frie og sterke,
eftersom Spzndingen steg, til Baaden endelig satte
Neasen svimmelt ned i Koget, og Vandet som en
skumbreemmet, blaa Kappe svebte sig om den.
Den samme Spzndingens Lyst og Sedme havde
han feolt, da han havde instrueret Ungerne ude
paa Odden, og Epidemien stigende bred ind over
Byen . ... Asger saa hurtigt lurende til Drengene,
hans Nase trak foragtelige Folder, eftersom hans
Blik lgb over de forskellige Ansigter — fejge Pjetur
Landshevdingsen — forfengelige Hagbarth — hid-
sige Janus — Torrild! Han ligesom knyttede sig
sammen og kneb Brynene til, igennem de s&n-
kede @jenlaags vibrerende Frynser saa han Kon-
turerne af Torrilds store, graakledte Drengeskik-
kelse, en hvilende Nezve, der udbelgede Kraft. I
Ansigtet lignede han Mona! Tenk for en svim-
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lende Lyst — Asgers Sans gled bort i en Verden
af blede, usynlige Puder — langsomt, under sti-
gende, velafpasset Marter at drebe Torrild Ross
og saa vise Mona det, tvinge hende til at se paa
det — og saa tage hende med Vold . ...

Han maatte vikle sin Sans ud af en sed Trold-
bundethed, et underligt bledt Fantasteri af seksuelle
Kampe, idet Klokken ringede ind . ...

Det var Rektorens Time i Fysik. Drengene sad
paa Plads og saa uhyggelig ®rbedige ud — Asger
var klam paa Henderne, han folte sig som i en
Arena, om lidt sprang Gitterportene op . . . .

Forelobig gik Janus artig op til Tavlen, Fysik
var hans bedste Fag, han plejede at tage det i
Spring som en Laks op gennem en Fos. Han laa
todt og gabede. Al Finnbogasons Hjaelpsomhed til
Trods gabede han uforstaaende, som stod han for-
ste Gang i sit Liv overfor Feenomenet Fysik, uan-
tastelig opmeerksom, men ukristelig tirrende. Et
enkelt Nu gled Pupillerne, glimtende af Snedighed,
ned mod Kammeraterne. De sad bgjet frem over
Bordene, Benene fimrede nervese, fra hver enkelt
udspandtes en fin Traad, og alle Traadene lgb
sammen i Janus.

Minut gik efter Minut, Rektorens store Hoved
blev halvt saa stort til af svulmende Aarer. Her
stod denne lille Koter og gabede af himmelraabende
Frekhed og vilde tirre ham til at slaa.

Drengene stod halvt op fra deres Pladser, deres
Rygge saa ud som en Rzkke spendte Buer.

,Sxt jer!* — Rektors Stemme stod som et
Lovebrel ud af de aabne Vinduer, og Drengene
satte sig halvt — som Katte paa Spring.

Endelig — Rektors store, af Vrede rystende
Arm, lgftede sig til en ordentlig @revask! I samme
Sekundt lgd det som Regn over Bordene, Sko og
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Stovlers klappe klap, idet Drengere satte over
under Kampskriget: Slaar du?

Kun ikke Asger. Han glemte det — uden at
gore sig det bevidst, felte han sig som Tilskuer!
Hans Gerning var at arrangere Festen og saa
nyde den — Udforelsen paalaa de lavere Klasser,
Slaverne. Han sad og kneb Jjnene op og i og
krummede Fingrene, gennem Oienfrynsernes fine,
sitrende Barde saa han Rektoren verge sig i en
Malstrom af skummende Drenge, mens han inde
i sig saa andre Billeder — skiftende — uklare —
som i et gammelt og daarligt Kalejdoskop — Folk
der brodes paa Orkensand under blendende Sol
— underlige Erindringer stred for at bryde igen-
nem en Hinde, men kom kun i lgsrevne Glimt —
da Rektoren blgdende og kempende trak sig ud
af Dgren var det, som dukkede han op af et
grumset og lunket Bad, et Bad i Blod —

En kejserlig Lyst!

Mona jog gennem Stuerne — Skole-Revolten!
— hvad vilde Moderen nu gore! Vrevl med For-
retning og Huset og alting, aa Gud, Gud, det tig-
gede inde i hende — ,hjelp du, Gud, jeg kan jo
ingenting!“

Inde fra Sovekamret hegrte hun Moderen tale
hejt med sig selv i sydende Hyvislelyde som altid,
naar hun var forbitret. Hendes nye Toj laa fremme
paa Sengen, hvad skulde nu det betyde. Hun var
ved at rede sit Haar, Kammen huggede igennem,
mens Hovedet med Feberkast fulgte hver af Ryk-
kene. Chemisexrmets smalle, heeklede Blonde
rundede sig om den smukke, buttede Overarm,
Bandagen lignede en umaadelig sver Sadel paa
hendes Ryg .. ..

,Ja, nu kan I triumfere, I koldhjertede Hule-
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padder, nu tror I, I har faaet Bugt med dem —
og med mig. Men I kan forlade jer paa, det er
Logn! Nu skulde de i Almueskolen og ud at tjene
— hvor de hegrer hjemme, mener I! Ja vent, I
skal faa at se! Har jeg ladet mig mure inde i en
raadden Krog af Verden, taalt og dejet og slidt,
saa min Ryg gik i to Stykker, og jeg maa gaa
med det Dyr paa Ryggen hele min Levetid, I kan
do paa, det er ikke for at mine Bern skal here
til Almuen. I har veeret mig paa Nakken, lige fra
jeg satte Foden paa jeres elendige Jord, ned skulde
jeg, fordi jeg var dansk. Men I er Herren lynemig
for smaa til at bakses med mig! Jeg skal skaffe
Penge, om jeg saa skal grave dem op med Neg-
lene! Hvad nytter det, om der maaske bliver et
Par @rer efter min Ded, det er nu, de skal have
dem, det er nu, de skal have Grund under Fad-
derne. De skal ikke krykke i Krogene, og ses
over Hovedet, fordi de ikke har Kundskaber nok
til at skabe sig mellem andre — 1 kan bande paa,
har jeg sat dem i Verden, skal jeg ogsaa vare
Mand for at sette dem i Vej ....¢

Moderen vidste det — og greed ikke! Mona folte
en pludselig skamfuld Lyst til at kysse hende, men
hun havde aldrig gjort det! Hun elskede sin Mo-

der — det gik med Graad igennem hende, en
Bolge af hed, offervillig, fanatisk Kerlighed —
men kysse — nej, det brugte de slet ikke, hun

maatte finde paa andre Maader at vise Moderen
det paa. Ferst vilde hun tale alvorligt med Dren-
gene . ...

Hun fik spurgt sig til, at de var ude med Kaa-
gene.

Aftenen var saa fjerlet og stille. Midt ude paa
Vandet kaldte en Mandsstemme, fra den yderste
Rand til hejre svarede en anden, og Ekkoet kom




igen fra den yderste Rand til venstre. Det lod saa
rent og saa klart, som kunde det heres Jorden
over, fra Horisont til Horisont. Hun kunde here
Brodrene tale helt derude, hvor hun knap kunde
se Kaagene. Himlen rundede sig saa skylgs og
stille som et gennemsigtigt, blaafarvet Glaslaag,
hvorunder Luften var pumpet ud. Esjaen var saa
ner, som var der kun et Stenkast over Vandet.
Gronsveeren under Fjeldet gik smaragdskinnende
ud i Havets blaa, Fjeldene rundt om var saa nere
og tydelige, hver Revne var synlig, Sneen paa
Skardsheidi var et hvidgyldent Brystsmykke —
en ganske fin blaa Aande sank stille merknende
ned om Fjxldets Fod, saa fin som om det var
Himlen selv, der fordelte sig velsignende ned over
Jorden.

Hun blev siddende stille paa en Sten. Havet
kom med bled Hveesen lgbende op mod hendes
Fodder og gled paa sin Bug tilbage, som en stor
Kat, der vilde lege. Mona glemte Dagens tunge
Bekymring og stirrede ud, hvor Hav og Himmel
medtes i en rundtlobende Sem — hendes gamle
Tanker kom igen, dernede hang hendes Oldefader,
Simon Ross, endnu uforlgst paa den hvide Kirke-
veeg og saa op imod hende. Aldrig kunde hun
blive det Syn kvit, siden hun én Gang havde hert
om det — han hang der og ventede paa hende . . .

Fru Ross kom ved Midnatstid ind i det store
Sovekammer, hvor hun sov med de fem Smaa-
piger. Hun satte sig treet paa Sengekanten.

_Tror du, du kan lzese med de Smaa, Mona?“

,Jeg er jo ikke konfirmeret!“ Mona satte sig
op og saa fornuftigt paa sin Moder. Det var i den
Slags fortrolige Nattetimer, Mona undertiden folte
sig ligesaa gammel som sin Moder.

,Det er dyrt at holde tre Drenge i Danmark,*
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sagde Fru Ross sukkende. ,Men der er ikke andet
at gore, de er vist fra. Nu har jeg rejst Laan —
men Afdragene, ja Herren maa vide det, men det
gaar vel. Naar jeg saa sparer Skolepengene her
og en hel Del indenders Hjelp“ . .. .

,Jamen du slider dig op, Mor“! Mona vendte
undselig sine taareblendede @jne bort.

,Vi Kvinder er vel til det samme“! sukkede
Moderen og sank treet i Skuldrene. ,Naa, men
det er jo mine Drenge, saa jeg ... men du kom-
mer jo ikke til at studere saa, min Pige.*

,Bryd dig aldrig om det, Mor, Mona havde
endelig nzvet Graaden ned og saa glad paa Mo-
deren.

,Ja Gudskelov, jeg har dig, ellers klarede jeg
den ikke“! sagde Moderen og rejste sig tungt for
at gaa sin Aftenrunde. Mona blev siddende op i
Sengen, stirrende sanselest ind i Lampens skarpe
Flamme. Hun kunde altsaa hjelpe! kunde virkelig
gavne — hun fik et pludseligt indre Billede af
store, hvide Fugle, der med veeldige Vingers Styrke
tog til at lette fra en Mark, hvor de havde lig-
Al oah o

Fru Ross gik tungt gennem de mange nye og
gamle Stuer. — Hun vilde ikke taget Mona fra
Lesningen — men Drengene maatie jo gaa forst,
— saa kunde de vel ogsaa senere gore noget for
Sgsteren. Hvis Ross havde levet, havde hun ikke
behovet at legge sin Fortroligheds Tyngsel paa
Mona, helt fra hun var lille, og bruge hende til
Barnepige, nzsten fra hun kunde gaa. Forresten
gjorde hun sig ikke nogen Samvittighed af at lade
hende bestille noget, men — det gik tungt igen-
nem hende — hun var ikke glad ved at tage Bar-
net fra det, hun havde Lyst og Evner til! — Hun
skulde aldrig tilgive Vorherre, at han tog Ross fra




hende — hvad havde de saa ikke veret nu, og
hvad kunde de ikke gjort for Bernene! Saa utreette-
lig streebsom han var! Aaret efter at de var kom-
men til Island — med en Sengs Kleeder, et Bord,
et Par Stole og et lille Barn — byggede han store
nye Butikker ud til Strandgaden, og hun indret-
tede de gamle til Pensionsstuer. lkke en Tomme
stod gavnlest — undtagen Panelstuen, den fine,
gamle Stue med svere Loftsbjelker og rigt ud-
skaarne, heje Paneler med Hylder — Fru Ross
gik i det samme gennem Korridoren forbi den og
dempede uvilkaarlig sine Skridt! Den Tavshed,
der laa inde bag den Dgr, var ligesom en anden,
fremmed og ensom og ildement Tavshed end bag
de andre Dgre. For Tiden var der halvt Pulter-
kammer, halvt Oplagsrum. —

Alting var lukket og slukket, og enhver Gled
dreebt i Komfuret, den lange Dag var omme. Fru
Ross gik tilbage — takket veere Bandagen kunde
hun gaa oppe og passe alting, hvordan var det
ellers gaaet Bornene! Hun huskede nok Presten,
der ved Ross’es Begravelse sagde, hun skulde sette
al sin Fortrestning til Vorherre! Ak Gud ja, alt
det Sludder, der var i Verden — Vorherres Nytte
havde hun ikke set meget til, men Bandagen, det
var til at tage og fole paa .. ..

Da hun kom tilbage sad Mona endnu med aabne,
skinnende Gjne, Lampeflammen spejlede sig skarpt,
som et Lilleputlys i hver af de sorte Pupiller, de
fire Smaapiger sov, to og to sammen, Elisabets
ravgule Kroller modtes over Pudens Mellemvark
med Grethes kastaniebrune, de to mindste, Ceecilie
og Dagmar, var glatte og blonde som Mona.

,Du skulde ogsaa leegge dig til at sove, min
Pige“! Fru Ross begyndte at tage sit Toj af.
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,Mor, jeg sidder og tenker paa, at de vist ikke
var rare imod dig, da du kom herop“!

,Jeg var saa uheldig at sige ,de Indfedte —
Fru Ross smilte treet ved Mindet — ,men hvad,
da havde jeg jo din Fader. Verre var det, da han
lige var ded, da kan du tro, det gik haardt til.
De var jo bange, jeg skulde falde Landet til Byrde
med mine 9 Born — og de kom saa ,velvillige“
for at udparcellere Bornene, hjzlpe mig Forret-
ningen solgt, for hvad der kunde faas for den saa-
dan lige paa en Studs og sende mig med de mind-
ste Born hjem til Thy. Men mig ,sender man
ikke, du kan tro, de fik Velvillighed. De forste
Maaneder den Gang var de forferdeligste mit Liv
har haft, ukendt med alle Ting i Forretningen var
jeg jo, udsat for Snyderi her og der, frugtsomme-
lig og fortvivlet og syg, min Ryg var, saa jeg ikke
kunde krybe for Smerter. Naa, over det, kom jeg
jo — men det vakte en Forargelse, at jeg ikke
vilde tage mod ,Hjelpen“ -— og dansk det var
jeg, og det er jeg den Dag i Dag, saa kan de
lzegge mig for Had saa meget, de vil.

,Hvorfor kom I egentlig herop, Mor“?

,Din Fader var jo heroppe, da han aftjente sin
Vernepligt, og da han saa Forretningen averteret
senere hen, fik han Lyst til den — han var ikke
saa glad for at veere hjemme, skal jeg sige dig.
Jeg kunde ikke saa godt med hans Slegt — og
han selv forresten heller ikke. — Men nu skal vi
sove, min Pige, der er en lang Dag i Morgen*!

Hun lagde sig paa Ryggen og aandede langt ud.
— Der blev saa stille derinde, Gardinkappernes
hvide, snoede Fryndser hang stive ned som Is-
tappe langs et Tagskeeg, svagtfarvede gennem Nat-
lampens gronne Kuppel. Selvuhrets Tikken paa
Natbordet led som Lgben, sanselgs travl Leben




efter &n, der er langt forude og med Tiden lgbes
ind. Havets Kogen led ind til dem, en bled og
langelig Svulmen derude — som et stort og under-
ligt Veesen, der snefiende gik ene med sig selv i
Natten og ledte paa Bredden efter sine Dade.

»,5aa reg nok min Drem i Lyset,“ sagde Fru
Ross med et, dempet.

,Hvilken Drgm, Mor.“

»At alle mine Born skulde vokse op og s®tte
sig fast paa Island, blive en Slegt her, som Lan-
genbeckerne var hjemme i Thy. Egnens Honora-
tiores og Egnens Politi, Prester og Provster, et
Magtnet over det hele. Saasnart Navnet Ross blev
neevnt, skulde det lyde: ,Aa ja den Slegt kender
jeg, saa er han sikkert dygtig og strebsom.“ Men
I udvandrer saameen hver evige én.“ — Hun suk-
kede lidt resigneret. — ,Naa, her er maaske hel-
ler ikke Stedet for streebsomme Gemytter, Folk
her er forseerede af Fjernliv og Udskillelse, Dren-
gene passer ikke her, de ligner mig.«

y,Havde det ikke veret morsommere for dig,
Mor, hvis de lignede Fader — jeg mener, saa du
ligesom kunde blive ved at se ham“? spurgte
Mona sagte fra sin Seng under Vinduet.

,9aa kan jeg jo bare se paa dig,“ Fru Ross laa
stadig med Ansigtet opad og Bagsiden af Haanden
over Qjnene. ,Nej, Drengene de ligner ham ikke.
Og det er jeg nermest glad over, Ross var for
Indenders, han elskede alt det, der var stille. Og
det er ikke det, der giver Magt. Folk tror altid,
at Kafeer og Nattekommers og al den Slags er
hojeste Grad af Nydelsessyge. Men sidde hjemme
og skulke fra Verden og bare nyde sit eget inden-
for sine egne stille Dgre, det er sandelig ligesaa
meget Nydelsessyge. Det andet det kan Folk da
blive kede af, men Sigselvlivet, det forfalder den
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mere og mere til, som en Gang har faaet Smag
for det. Og saa er det, Verden lgber fra én. Mag-
ten kommer ikke trippende ind ad Deren som et
Flaskelam, den maa Folk selv gaa ud og ta’, vil
de ha’ den.

Ja Godnat da, min Pige,“ hun vendte sig om
paa Siden og aandede dybt ud, Dagens Straeb og
Jag ebbede ud saa smaat, og Nerverne faldt til
Hvile. Ude rallede Havet, bledt og bugnende —
det var galt med Baadebroen, den burde fornyes,
kom der en Nat en Storm, rgg den og alle Kaa-
TSNS oo

,Du, jeg horte forresten et Rygte nede i Byen,©
sagde hun saa med ét ind i Stilheden. ,Lands-
hevdingen vil uden videre afskedige Rektoren for
Myndighedsmisbrug.

,Jamen Mor, var det ikke ogsaa forkert af ham
at slaa. Jeg herte, de talte om det inde ved Bor-
det i Aften, da du var nede i Byen. De sagde,
det var det mest forkerte, han kunde gore,“ Mo-
nas Stemme lod endnu klar og vaagen, en gam-
melklog, rolig Kritik.

,Ndturligvis var det uklogt — man skal jo ikke
knalde ned i en Folflok, naar man vil have den
til at staa stille. Men det er saamen slet ikke det,
nej Landshevdingen kan maaske finde en Lejlig-
hed til at blive af med en Modstander. De er jo
ikke anderledes heroppe, de odelegger glad en
Mand i hans Nering, hvis han herer til et andet
politisk Parti.«

,Tenk Mor, om Drengene igen kom ind paa
Skolen“!

,Tro aldrig det,“ haanlo Fru Ross sagte. ,De
veerste Urostiftere, Ophavsmandene, skulde vek,
men de undersgger ikke, hvem der er de veerste.




Det kunde jo nemt vise sig at vere en af deres
egne.

Saa blev der igen stille. Fru Ross laa hen og
teenkte paa Rektor Finnbogason, den underlige,
skumle Mand med de dempede Skridt og store,
gyldenbrune, tavse Ojne. At han gik med sine
egne Maal og Dromme var vist og sikkert, en
fanatisk Isleender, der elskede sit Land som en
Guddom. Men hvorfor Manden stjal Brod, det
havde altid veeret hende en Gaade. Han havde en
Gaard ude paa Landet og var ret velhavende —
men han gjorde det. Hun, som sad ham saa ner
ved Bordet, saa det daglig — smaa Stykker Brod,
som hverken kunde ggre fra eller til. Men hun
skulde nok tie — det var den eneste Maade, hvor-
paa det var mulig at omgaaes saa mange Menne-
sker. Forleden havde Imba fundet en tomt Kon-
jaksflaske i Asgers Seng, hun maatte sverge hende
til aldrig at sige et Ord. Hun havde ikke Raad til
at miste Asger som Pensioner — og desuden —
man kunde aldrig vidle — Asger hang Mona i
Healene ved enhver Lejlighed, det kunde blive til
baade det ene og det andet, naar de voksede til.
Og Asger var eneste Barn af den rige Konsul
Hjaltalin, ,Kongen paa Nordlandet®.

Idet hun glippede med Laagene, saa hun hen
mod Mona, der laa med Ansigtet imod hende og
Ojne, der saa stift og anspazndt grundende frem,
Pupillernes kulsorte Glans skar gennem Halv-
morkesloret imellem dem.

yHvad ligger du og tenker paa, min Pige“?

»Jeg tenker paa Oldefader, der hang nede paa
Kirkemuren — kan du fatte, Mor, de kunde veere
saa haarde imod ham“?

,Han kunde jo have passet sig selv. Der var
ingen, der havde bedt ham gaa i Rette med Herre-
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manden, det horte sig ikke til i de Tider. For-
resten ligger det ikke til Menneskene at veare
anderledes. ¢

,Jeg troede kun, det var her paa Island.“

,Aa, det er vist saa temmelig ens overalt!“

,Hvad kom da Kristus for, Mor“?

,Naae — hvad — for sin Forngjelse var det
vel ikke“! Fru Ross var sgvnig nu, alting i hende
laa i Leje til at hvile. Halvt sovende hgrte hun
hvert Knek i Treverket, hver Vindueshaspe der
skreg, Natlampens sagte Fresen som ensformig
Baggrund til Uhrets lobende Tik tik, tik tik, herte
Bornenes sovende Aanden, Vandets Murren, og
Trin — der ikke skrev sig fra Tyve — hvilelos
frem og tilbage i Panelstuen.

,Det skal blive Landshevdingen en dyr For-
nojelse,“ sagde Redakter Egilson Dagen efter. Han
skrev, saa han ikke havde Tid at se op, mens
han talte. ,Nu legger Finnbogason Sag an imod
ham, og den skal forfolges lige til Hojesteret!« —
Hoj-e-ste-ret — skrev han spruttende.

,Og saa Kandidat Gissur,“ sagde Redaktions-
Sekreteren, der stod og ventede paa Manuskriptet,
,han maatte dyrt betale sine Oppositions-Lyster,
Afsked paa graat“ ...

.Andrikken! det fordrukne . . . . han er jo umu-
lig. '« _ _ _ 'Redaktoren re]ste sig og gav Sekre-
teren det vaade Manuskript. ,Versaagod. Er det
ikke godt«!

Sekreteren gennemlgb de beskrevne Blade, forst
et langt Ramaskrig om Rektor Finnbogason, saa et
til om Kandidat Gissur, denne flinke og afholdte
Leerer gjort bredles for sin politiske Overbevis-
ning .. ..
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yJamen jeg synes,“ sagde Sekreteeren, ,jeg synes,
De: sagdetitioe

»Ja, hvad Fanden, det er privat.© — Redaktgren
tog med et Ryk Frakken paa — i Deren vendte
han sig. ,Spids-Artikkel naturligvis.“ Han nikkede
selv, og gik, der var Musik paa Ostervold, hvor
Thorvaldsens Statue stod midt paa Pladsen.

Derude — i den sterke, lyse Majsol gik gamle
Landshevdingen langsomt Tur, nydende Musikken
og Pladsens lune, indelukkede Varme. Udenfor
Kvindeskolen medte han sin noget yngre Fetter,
Konsul Hijaltalin fra Nordlandet, der var nede at
se til Asger.

,Ja, jeg synes, du har handlet umaadelig eks-
pedit® — naturligvis talte de straks om det ene-
ste, Byen talte om, Skole-Opgeret. Det saaes paa
de vandrende, hviskende Grupper, at det var Da-
gens eneste Emne.

,Men jeg forstaar ikke,“ sagde Konsulen be-
kymret, ,hvorfor du nu overlader Tryggve Gisla-
son Stillingen! En af vore verste Fjender — er
det for Synets Skyld, mener du“?

Der gik en sleben, fin Muskeltreekning hen over
Landshevdingens glatte, vise Njal-Ansigt.

»,Aa, han kan vel ogsaa kebes.“

Brudstykker af Melodierne treengte op til Torrild
Ross. Han stod paa ,Oversteloftet, den taarn-
agtige, gamle Del af Faktorgaarden, hvor der i
Monopolets Tid var kgl. dansk Handel. Der var
store Luger ud til alle fire Vindsider, i fordums
Tid havde der veret Hejseverk. Endnu lgb der
fra Luge til Luge, hele Bygningen rundt, en gam-
mel, smal Trebro, saa raadden, at den hist og her
var regnet ned i Stumper og Stykker. Fru Ross
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havde Aar efter Aar besluttet, nu skulde den rives
ned, for der skete Ulykker.

Torrild var gaaet ud paa den Bro for at de.

Den hele lange Nat havde han gredt af Raseri
og Skam — til han saa endelig var kommen til
at teenke paa Traebroen! Blot gaa ud paa den, saa
besgrgede den gode Vorherre Resten.

Der var ikke Tale om, at han kunde leve, han
var udskammet til Degden — han var vist fra! Og
hans Moders Ojne gik hen over ham, hun saa
ham ikke, han kunde have hylet, men satte natur-
ligvis i Stedet for Neesen i Vejret. Hun maatte
hellere have slaaet ham ihjel, end se saadan hen
over ham!

Hans afmegtige Raseri imod Asger, den elen-
dige, skindmagre Lus, hvor der ikke engang kunde
ligge en Dragt Kle — sad ham i Brystet som
store Knytneever, der «ltede kvelende op mod
Halsen. Skent det egentlig var Pjetur, der som
Landshevdingens Sen var neermest til at holde de
Lofter, han i Faderens Navn havde givet, saa faldt
Raseriet umiddelbarest paa Asger, der havde und-
fanget Planen, lokket og sprunget som en Killing
for at faa Ross’erne med, svoret paa, at de skulde

staa Last og Brast — som i Sagaerne — ,éns
Lod skal gaa over os alle“! Han bred sig ikke
engang om at klg dem — om han tevede hver

af dem saa flad som en Tegnestift, var Skammen
den samme!

Broen, det Dyr, gav sig ikke engang. Der var
store Huller, hvorigennem han saa Strandgaden
dybt nede, Huller saa store, at han kunde ryge
lige igennem. Men han vilde, den skulde briste
under ham. Det skulde se naturligt ud.

Musikkens Bom Bom og Karnevalsklinger naaede
op til ham. Folk gik rundt og rundt om Thor-




valdsen, der stod som en Lampe midt paa Pladsen
og blot manglede Flamme i Neesen!

Broen, Broen — han sparkede fortvivlet, den
vilde ikke briste, og Skammen kom han aldrig
over, den gode Vorherre hjalp ham ikke.

,Du vil fortryde det,“ greed han, en Graad som
om Knyineverne endelig kom knoflende op gen-
nem Halsen. ,Jeg siger dig det“! :

Aa, de to — han kunde ikke finde Skeldsord,
der udlgste blot en Hundredepart af den Foragt,
han folte — Asger, den sjofle Libertinerdreng, der
skrev anonyme uanstendige Breve til Byens unge
Piger og som rendte ude om Aftenerne for at se,
hvad Imba og Andrikken tog sig for! Og Pjetur,
der fejgt ,kreb¢ over Tunet til Skolen for ikke at
mgde ham .... jo de var et Par nette Kamme-
rater!

Og med &t strakte ban sin store, steerke Drenge-
krop, rakte sig helt paa Teerne for ligesom bedre
at naa, og med tre udspilede Fingre svor han:
,Jeg skal ramme jer tifold igen saa vist, som jeg
hedder Torrild!“




4. KAPITEL

IMBA hentet af Politiet — det stod endnu ganske
stille i Monas Hoved efter Katastrofen. Be-
tiente — blege Piger, der stirrede paa den frede-
lige Imba som paa en forvorpen Lyst- og Masse-
morder. Betjentene spurgte Fru Ross — hun var
netop kommen lgbende ud i Kekkenet for at sige,
at en af de ny, store Servietter var bleven borte
i Vadsk og skulde findes — om hun havde vidst
noget om Imbas Tilstand ?

Fru Ross vidste kort og godt aldrig noget om
sine Pigers Tilstande, det kunde hun ikke passe —

Imba neegtede.

Men hendes Qjne!

De flakkede, fra Pigerne til Fru Ross, og fra
Fru Ross til Mona, de bad, de tiggede om Hjzlp,
om Raad og Redning, om ikke at lade hende ene,
ikke slippe hende i hendes Ned. Og Mona nik-
kede til hende — lovede — hun vidste ikke selv
hvad. Men Imba saa ud, som vidste hun sin Sag
i en sikker Haand, nu kunde de godt gaa med
hende.

Saa fo'r Mona ind til sin Moder i Kontoret, de
blege Piger slog sammen i en tiskende Kvarn
bag hende.

»Mor, hvad tror du?*

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 4




,Ingenting, min Pige® — Fru Ross lagde Penne-
skaftet til Leje i Bogrillen og saa op. ,Det gor
man bedst i med den Slags Ting.«

,Hvem fror du, kan have veret saa lumpen at
angive hende?

,Det er ikke godt at vide“.... Fru Ross rakte
hende en af de lange, smalle Regnskabsbager —
,aa, tag og leg de Sider sammen for mig, hvad !«
— Mona dirrede endnu af Snakkelyst, men Jule-
travlheden sad allerede i Moderen, og Mona for-
sogte redelig at overvinde sine oprevne Tanker
med torre Tal. Men idet hun gav Bogen tilbage
til Moderen og tilfzldigt kiggede ud over Sku-
rene og Bredden, hvor Baadebroen rakte sig
ud som en smal Gulvflade hvilende paa Havet,
saa hun Betjentene. De var kommen tilbage og
luskede s@gende om ved Temmerhuset.

,Mor!“ hviskede hun.

Fru Ross saa spejdende ud — mellem de rim-
pudrede Skure laa en sloret graa Aande, som om
Vinterdagen ikke helt havde faaet Bugt med Net-
ternes Marke ; der var bleven lidt, ligesom Skyggen
af Natten tilbage, og ventede stille, til Natten kom
igen. Inde i den lommeuldsgraa Dis saa Betjentene
ud som et Par snusende Pladshunde. Havet vug-
gede morkegront og tungt med smaa Skumkapper
hist og her paa et Bglgehoved. ...

,Hvis de finder noget, Mor, hvad saa?“
,Saa kommer Imba i Tugthuset.“
,De skulde lade ,Andrikken“ folge med saa.”

,Mona!“
Men Mona laa med Ansigtet fladt mod Ruden
og saa ud. — Fra hver Side nzrmede Betjentene

sig Baadebroen, mens de langsomt og noje under-
sogte Breddens Sten og de brune, fugtige Tang-
dynger. Under Broen var der et Gemme — hun
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vidste i et Nu, folte det — dér, i det Gemme,
mellem Broen og det Stykke Bred, den strakte
sig op over, dér. . ..

Mendene kom langsomt Broen nermere — hun
slap sanselos Karmen og saa paa Moderen, tog sig
uvilkaarlig til Hovedet — Skytten — —

»Mor,“ sagde hun pludselig, ,jeg lober ned og
byder dem ind paa en Kop Kaffe — fra dig — det
er saa koldt?«

Fru Ross nikkede — skjult bag Gardinet holdt
hun Qje med Betjentene, der nu var hinanden saa
ner, at de raabte sammen over Broen. — Og der
kom Mona, hun brugte nok Benene, den tynde
blaa Kjole slog Smut helt op om Lzggene.

Fru Ross havde Blik som en Glente — det ene
havde hun da bevaret — ellers var der ikke meget
tilbage af Skenheden fra Thy. — Hun glemte rask
Vémodet for at se paa Spillet i Betjentens gamle
Ansigt — det rynkedes i galante Takkesmil, saa
gabte han for at raabe sin Kammerat til. Den an-
den kom stavrende over Broen — Luftningen fra
Havet legede med Monas Haar, der var snoet om
i en lys Hjelm langs op ad Nakken. Det gjorde
hendes Hoved saa smalt og lille. Paa Beveagel-
serne og paa Genskinnet i Betjentenes Ansigter
kunde det ses, hvor hun sludrede og fjantede og
lo — nu tog hun Dansetrin tilbage, Betjentene fulgte
hende — saa standsede den Yngre, han vilde aaben-
bart alligevel afsgge Broen ferst. I det samme
gjorde Mona et Spring bag om dem og tog én un-
der hver Arm. I stort Optog kom de op imod
Huset, Betjentene galante og forngjede, Mona for-
frossen i den tynde Kjole, smilende, opstemt, midt
oppe i den lykkelige, smittende Granatregn af Vid
og Vrevl, som hun var saa berygtet for. I den

i




uldne, graa Taage lyste hendes unge Ansigt som
en lysergd Kamelia. . ..

Fru Ross stod neste Formiddag, endnu med
Overtoj paa foran sin Seng og sorterede Jule-Ind-
keb. Den Jul, den Jul, det var en ond Tid —
men nu var der vist ogsaa til alle. Sengen bug-
nede helt op som et Gerde. Mona — hun havde
ikke rigtig noget til hende! Underligt nok, men
de der ydede mest, fik neesten altid mindst, man
var saa tilbojelig til at tage deres Ydeevne med i
Regnestykket ogsaa dér. Idet hun strog en suk-
kende Tanke ned til de tre lange Pengeslugere i
Kobenhavn, kom Mona hemmelighedfuldt smuttende
ud fra Skolestuen, hvor alle de yngre leste hgjt,
saa det summede.

,Versgod, Mor —¢

,Servietten!* — Fru Ross greb den med Keer-
lighed. ,Hvor var den?¢

,Under Baadebroen.¢

,Men den er jo helt tor.

,Jeg vadskede det veerste af den og strog den.“
Mona saa neje spejdende ud ad den lange, torre Vej
ad Odden til, hvor der ingen Verdens Ting var at
se. Fru Ross laasede tavs den noget merkskjoldede
Serviet forsvarligt inde. Over Skulderen saa hun
skarpt og stjaalen til Mona — hun stod stadig og
saa ud, Munden var lukket med det strikse Pres
af Leberne, som Fru Ross kendte saa ngje fra sig
selv, naar hun var i Gang med noget, der var paa
Trods af alle Magter — ja ja, det kunde bero fore-
lobig da.

Men da Mona efter Middagen kom ind til hende
paa Kontoret, bad hun hende laase Dgren.

,Ser du, den Slags Ting er ikke helt rigtige,
min Pige,© sagde hun og undersogte omhyggelig
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sine Negle, der var horngraa og flade og ru i
Kanterne af Arbejde: ,Et er at tie, et andet at

gribe ind.“
»<Jeg har ikke gjort andet, end hvad jeg kan for-
svare overfor Gud!“ sagde Mona — en Nuance

for neesvis, Fru Ross skerpedes i Trekkene.

,Ja, det er de underligste Ting, et Menneske
kan forsvare overfor Gud — hvilket jo nok kom-
mer af, at han er for luftig. Kunde Gud give en
reguler Endefuld, vilde det forandre meget.“

Hun tav lidt, saa sagde hun langsomt:

»oer du, Mona, jeg har aldrig veeret videre glad
for din flittige Gaaen i Kirke — og jeg skal sige
dig hvorfor. Din Faders Slegt i Thy var saa merk
religios, at den egentlig herte hjemme i Gale-
husene. Din Faster dede dér. Og aliid var der
Strid mellem dem, de havde det ikke godt hver-
ken med sig selv eller andre. Jeg maa sige, jeg
har aldrig forstaaet det, for Herregud, det kommer
jo Livel saa lidi ved. Men hvad jeg forstod, det
var, at din Fader blev aldrig lykkelig der; og ikke
heller blev han til noget, for alting gik op i Meder
og Religionssnak — og saa satte jeg en Lunte un-
der ham, og saa havnede vi her. Her vidste jeg,
de kunde aldrig naa ham.

Og saa vil vi ikke tale mere om Imba. Men du
skal merke dig, min Pige, at Lovene er til for at
vise de Geerder, man ikke maa gaa over. Gor
man det, bliver man ulykkelig. Kommer Imba fri,
skal hun vare velkommen. Men lykkelig, det bli-
ver hun ikke.“

,Lovene er Menneskeverk, dem bryder jeg mig
ikke om!“ Mona stod parat til Kamp, jo Tusend
Tak, Fru Ross saa genopstaaet for sig de hede
Kinder og Ojnenes blinde Ild, naar Rosserne




54

hjemme i Thy forsvarede Tro. Hun saa fra Gjen-
krogene hen til Datteren, stift.

,Menneskevaerk! aa ja! Men Lovene er det
borgerlige Uddrag af Skriften, de to udger en Art
dobbelt Bogholderi i Staten.“

,Skriften skulde veere nok saa, synes jeg.”

,Ja, skulde — men de begge to i Forening kan
ikke engang holde Menneskene i Ave, de har i de
senere Tider maattet tilkalde en Hjelpetrop, som
hedder Moralen.“

,Jamen Mor da, dermed siger du jo, at Biblen,
Guds hellige, inspirerede Ord, ikke er moralsk!“

Fru Ross sad med Hovedet lidt paa Skraa og
saa vist paa hende — granskende — med lukket
Mund og kolde Qjne.

,Det er netop det, den ikke er, min Pige. —
Kan du finde nogen Moral i for Eksempel Mattheei
Evangelium: ,Men en Broder skal forraade den
anden til Doden, og en Fader sit Barn, og Bern
skulle sztte sig op mod Forzldre og aflive dem®
. ..., thi jeg er kommen at tvistiggore et Men-
neske mod sin Fader, og Datteren imod sin
Moder vy

Mona stod med sammenkneben Mund, det ar-
bejdede nervest i hendes Ansigt, indenfor den blus-
sende Hud stod Kindbenene skarpe frem, saa
haardt havde hun bidt Tenderne sammen. Allige-
vel lukkede hun Dgren efter sig, stille og beher-
sket — det kunde ikke falde nogen af Bernene
ind at smekke med en Dor, naar de gik fra deres
Mor — og Fru Ross nikkede hen til den og kneb
et skarpt Smil.

,Nu kan du gumle lidt paa det, min Tos.«

Mona sad om Aftenen ude paa Kong Jergensens
Batteri, der med sit rimede Gres lignede en selv-
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lysende Selvklippe. Aftenen var saa klar, med
Nordlys som hengende Palmeblade under hele
den taageblaa Himmel. Maanen kom svemmende
i en fliget Krave af brune Skyer, dukkede under
de store kreppede Skybanker og stak pludselig sit
skeve Narrehoved frem i et lysende Galgensmil
midt imellem Nordlysenes blege svajende Kroner.
Lysene fra Reykjaviks Huse paa den anden Side
Bugten stod som arabiske Skrifttegn, skrevne med
Ild paa Nathimlen, Spejlbillederne i Vandet saa ud
som lange, gyldne Noder. Det reg fra Skibene i
Havnen, fra Postskibet ,Laura“s Skorsten stod den
hvide Damp op og randt stilie, i en lang, svindende
lys Strem hen under de kreppede Skyer.

Mona sad og greed. — Hvorfor var hun ikke
som andre? Hvorfor maatte hun altid fjante vil-
tert op, saasnart hun var sammen med andre, og
naar hun blev alene som nu, syntes hun ikke, Livet
var til at leve. Hvor let havde det ikke veret,
hvis hun virkelig havde heengt sig den Gang, hun
var ved det — det bred i dempede, stedvise Hulk
igennem hende ved Tanken — men det var jo godt
alligevel, Moderen havde ikke stridt og vaaget Neet-
ter igennem i den Difteritis-Tid, for at hun saa
skulde gaa hen at henge sig. Moderen havde
Straeb og Sorger nok — nu vilde Hagbarth vere
Seofficer, det vilde holde haardt at skrabe saa
mange Penge sammen —

yFor Herregud, det kommer jo Livet saa lidt
ved!“ — det var saadan, Moderen havde sagt. —
Troen! Kom ikke Livet ved! Det var til syvende
og sidst det, hun sad her i det stille, kolde Maane-
skin og maatte greemme ud alene.

Og saa det med at ,tvistiggere“! Skulde Troen
sette sig op imod hendes Beslutning at veere sin
Moder en god Datter ferst og fremmest i Verden!
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Hun kunde ikke give Slip paa Troen — endnu
mindre paa sin Mor! Hun snoftede treet ud og
sad med Hovedet hvilende i Haanden og saa ud
paa Lysene fra Skibenes Kogjer, lange Guldbaand,
der ligesom var festede til Skibssiden og leb legende
et Stykke frem over Bolgerne.

Moderen havde vel nok Ret i, at dette med
Imba var imod Loven. — Men Imbas QJjne havde
mindet hende om de @jne, hun altid saa for sig,
naar hun tenkte paa den ulykkelige Oldefader i
Thy. Det sansede hun ganske vist forst bagefter
— og Loven! ja, hun var vel ikke nogen Lovens
Haandh®ver, hvad hun sidst i Verden vilde veere;
hun var — ja, hun vidste det ikke, det gred, hul-
kede igen op i hende, fordi hun ikke vidste det.

Teenk, om hun nu havde veeret inde paa sin
Vej ligesom Bredrene, kunde stride sig igennem
et stort Studium og naa sit Maal: at blive Prest.
— Men nu var hun 17 Aar, hun var snart en
gammel én, og alting var for sent — —

, Tvistiggere“ — | Datteren imod sin Moder® —
der kunde ikke staa saadan, Kristus var ikke kom-
men for at tvistiggore, Moderen maatte huske fejl.
Hun vilde selv se Biblen efter. Den saa smaa-
typet og kedelig ud og tyk og ensformig, men nu
maatte hun have fat i den, den maatte redde hen-
des Tro. Hun vilde laane ,Urang-Utangen“s, han
var troende og medte hende saa ofte i Kirken.

Hun havde gredt ud og blev helt let til Mode,
Bibelen vilde hjelpe paa det altsammen, Tungsindet,
Forvirringen, alt det i hende selv, hun ikke for-
stod.

,Vi har jo én selv,“ sagde Fru Ross misbil-
ligende, da Mona en Aften i Julen forsegte at
smugle Biblen ind paa sit Veerelse, det hun havde
arvet efter Brodrene.



57

,Den har jeg aldrig set, Mor!“

,Nej, for jeg har gemt den. Ross og jeg havde
ogsaa en Gang faaet den Idé for Alvor at leese
Bibelen. Vi leste sammen om Aftenen — men det
blev ikke til meget.*

,Hvorfor — blev I spvnige af det?“

,Naa-e, det just ikke.“ — Hun fik et hurtigt,
forlegent Smil om Munden og gik.

Mona satte sig godt til Rette, som skulde hun
igennem alle de 1300 Sider, inden hun igen rejste
sig. Der var ganske stille i Huset, Folkene havde
fri, de fleste af Pensionzrerne var til Juleselskaber.
Den lille Stue foltes lukket og hyggelig indenfor
de graa, med Knappenaale sammenheftede Gar-
diner. Dens Aande var fuld af Fred og Smil,
Mona havde beboet den nu i 4 Aar.

Hun slog det terrakottafarvede Laderbind til-
bage og begyndte.

Den avlede den, og den avlede den — det var
forelobig trettende og kedeligt, men hun leste jo
heller ikke for at more sig. Eftersom hun vendte
hvert graanet, ligesom sovende Blad steg noget,
hun ikke rigtig opfattede hvad var, hende tonende
til Hovedet. Halvt flov, halvt lysten fulgte hun de
smaa teette Linjers Tale fra en fiern Tid, som Skrift
paa en gammel Sarkofag. — Hvor de Mend kendte
deres Koner! Der var ikke en Side, hvor det ikke
stod angivet nzsten med Tal, hvor mange Gange.
,Og Adam kendte ydermere sin Hustru, og hun
blev ved at fede“ — og Adam blev halvfjerdsinds-
tyve Aar og flere hundrede Aar og kendte utreet-
telig!

Det var ikke med en Tanke faldet hende ind,
at Bibelen befattede sig med den Slags Ting. Hun
havde troet, det var altsammen fine Ord om Gud,
og om hvordan Menneskene skulde vere for at




teekkes Gud, en halv mystisk uudtemmelig Kilde,
hvoraf Praesterne kunde ose og ose til Bedste for
Menneskene. Og i det Sted: ,vorder frugtbare og
mangfoldige, vrimler paa Jorden og vaerer mang-
foldige derpaa.«

»Og Noah drak Vinen og blottede ... Hvad var
nu det? — hendes eget flove Smil sagde hende
det, hun rejste Hovedet og saa ind i Lampen —
et seert slovende Pres gik hen over hendes Pande.
Uvilkaarlig saa hun sig om, jo, hun var ene —
saa leste hun igen.

Det var da vel umulig — Abraham! Guds ud-
valgte Mand var saa fejg og beregnende, at han
lod sin smukke Hustru bole med &£gypterkongen,
bad hende selv om at udgive sig for hans Sgster,
for at han kunde redde sit eget usle Liv! Og Gud
fandt det ganske i sin Orden, velsignede ham end-
og; var det til at fatte! Herren lod sin Vrede
ramme den ganske uskyldige ZEgypterkonge, som
jo ikke godt kunde ane, at den skenne Sara var
gift med selve den Mand, der havde fort hende til
hans Leje. Var det ikke den Slags, man i vore
Dage kaldte Rufferi og straffede. . .

Hun blev siddende lznge, inden hun kunde
komme over sin Forargelse og lese videre. Hvert
Ojeblik maatte hun lofie Brystet for at faa Luft,
hun blev saa underlig bespendt. — Stirrende ind
i Lampen faldt det hende ind, at Folk i Alminde-
lighed vist ikke kendte stort mere til Bibelen, end
da den var skrevet paa Latin. For gjorde de det,
maatte den forleengst have veeret forbudt. — Lot
gav selv begge sine Dgtre til Pris for Poblen: se,
jeg haver to Dotre, som ikke have kendt Mand,
Kjere, jeg vil lede dem ud til jer* . .. og ingen-
ting stod der om, at det var forkert! Herren vre-
dedes ikke her, det maatte altsaa veere god Moral.
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Men da hun havde lest om de to Dgtre, der
drak deres egen Fader til og besov ham, den ene
efter den anden, lagde hun sig frem over Bordet
og sad stift stirrende, uden at se, ligesom indspun-
den i et Slor, der gjorde hende svimlere og svim-
lere — inde i sig, paa Tankens Scene, saa hun
den sovende Mand i Klippekloften og de to hvid-
armede Dotre i lgse Draperier over fyldige, flgjels-
hvide Legemer — de tiskede sammen, de to —
den Yngste nikkede, og den Aldste gik til Hu-
lenno.

Forkoglet, med halvlukkede Qjne og lydlest, be-
sveret Aandedreet fulgte hun hele det bibelske
Skuespils Gang — Munden blev tyk, gennem Qjen-
vippernes Frynser skimtede hun Bogstavernes
Vrimmel paa det graanede Papir, hun rerte sig
ikke, hun var som brzndt fast, leste og dremte
og dremte og leste. Klokken blev et, og den blev
to, uden at sanse det, herte hun Pensionererne
komme hjem og gaa i Korridorerne. Hun slap ikke,
hun drak et ukendt, urfrodigt Liv ind med alle
Sanser og loftede kun engang imellem Hovedet
for at indspindes i Driftens Slor og leve en af de
lzeste Scener igennem i sin Tanke. Hun leste om
Leas og Rachels Kamp om hvem Manden skulde
ligge hos, Lea der solgte ham en Nat for Rubens
Dudaim ,der Jacob kom af Marken om Aftenen,
da gik Lea ud imod ham og sagde: til mig skal
du komme ind, thi jeg haver tinget dig for min
Sens Dudaim.© — Hun leste Juda Roman med
Thamar, hans unge Segnnekone og straks efter om
Josef og Potifars Hustru. Der kom Ting, hun ikke
forstod, men kun anede med sanseligt Instinkt og
grundede over, mens Kinderne blev hedere og
hedere og Fedderne koldere og koldere.

Midt om Natten rejste hun sig, brudt i alle Lem-
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mer — staaende slog hun op paa maa og faa,
kunde ligesom ikke slide sig lss. I Dommernes
Bog leste hun om Leviten, der udleverede sin
ulykkelige Medhustru til Pgbelen for at de skulde
lade ham i Fred: ,og de kendte hende og hand-
lede skzndeligen med hende den ganske Nat ind-
til om Morgenen“ — da dede hun.

Hun rev Tojet af sig, Tenderne klaprede i Mun-
den, mens Kinderne bulnede blodrode som i Fe-
ber — i Seng, bare i Seng — dybt under Dynen
sank hun slapt i alle Lemmer. Sov og sov allige-
vel ikke, hun kommanderede sig selv, du skal sove
og fulgte bevidst sine Dremme mens hun blev ved
og blev ved at gentage lgsrevne Stninger. Hendes
Hjerne kunde ikke gaa i Staa, den blev ved at
hakke Smaastumper op af det leste — ,og han
kendte hende og hun undfik, og han kendte hende
— du skal sove — ,og han kendte hende“ . . . .
hold da op med det Sludder — ,og han¢ . . . .
aah! Hun vendte sig stonnende og laa med An-
sigtet dybt ned i Hovedpuden, det skulde vare

noget, inden hun leste Bibel igen — ,thi jeg ha-
ver tinget dig for min Sens Dudaim .... thi jeg
haver .... Sludder — ,jeg haver¢.... Hun slog
haardt ned i Puden: jeg vil ikke here — — og

langsomt, genstridigt som en Clown: ,thi jeg haver
tinget dig for min Sens Dudaim.“

Hun overgav sig fortvivlet, og Setningerne kom
som et Brus ind over hende. Den store Her, der
var marscheret gennem hendes Hjerne kom i
spredt Faegtning tilbage: ,0Og Herren sagde til
Moses, se jeg har forherdet Faraos Hjerte — og
naar en Mand ligger hos et Dyr skal han visselig
dedes — og Qje for Bje, Tand for Tand — men
er dit Offer et Madoffer kogt i Kedelen — een
Gedebuk til et Syndoffer — Isaschar skal vere et
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steerkbenet Asen, som ligger mellem tvende Bylter
__ forer hende ud den utro Hustru, udenfor Sta-
dens Port og blotter . . ..

Hun vaagnede om Morgenen, utilpas og varm
og svedig. Hjertet slog mat og tyngende efter den
lange plagsomme Nat med uklare Drgmme om
Levitermedhustruen, som hun selv var. — Hun
faldt hen i den samme szre Trance som om Af-
tenen for at folge Drgmmen tilbage, hvor Leviter-
hustruen blev skendet. — Men det var Dag; hun
brod, med et Spring ud af Sengen, igennem Sy-
nerne, indeedt forbitret og skamfuld som havde hun
veret Genstand for Vold.

Men nu havde hun ikke Tid at tenke, forst
senere paa Dagen, maaske forst i Aften. Det gik
som en Strem af Gru igennem hende, hvad hun
vilde faa at tenke over. — Hun kunde here Mo-
derens kendte Halvleb i Korridoren, de lange,
hurtige Skridt, der satte Farten op, saa langt de
blot hertes. Mona knappede og bandt, hendes Fingre
lob som Edderkopper — ferdig.

,Godmorgen, Mor!“

,Godmorgen min Pige, du ser mig noget sloj
ud, har du nu igen siddet den halve Nat og lest?¢

,Ja“« — hun betenkte sig et Qjeblik. — ,Jeg
sad og leste i Bibelen.“

,Naa“ sagde Fru Ross, hun spurgte ikke, hver
gik til sit.

Om Aftenen lgb Mona ad Batteriet til, Kulgruset
knasede under hendes Fgdder langs den tjerede
Kystvej. Hun lgb som ventede hun derude en
hun holdt af — Ensomheden var der! Den hun
elskede og savnede mere end noget andet i Ver-
den. I det store, travle katakombiske Hjem, hvor
Folk kom og gik, var det ikke at tenke paa En-
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somhed. Havde hun et Qjeblik gemt sig ind i sit
Vearelse, bankede al Verden paa hendes Dor. ,Aa
Mona kom nu ud og ver morsom.*

Hun satte sig forpustet paa Batteriets Graesbanke
— saa sansede hun Stilheden ferst — saa Kulden
— og saa Byens tindrende Krans om Vandet som
en Ring indlagt tet og uregelmessigt med Dia-
manter. Under Himlens Morke funklede et stille
Stjerneneet, som Millioner af Ojne, der tystnende
saa ned. Havet sugede og gurglede hult, naar Bgl-
gerne trak sig tilbage fra den stenede Bred og
sank dalslugtagtigt, som trak det sin Mave ind —
for saa at bruse kogende op og i en stor Bolge
velte sig ind mod Bredden, saa det gungrede i
Jorden, hvor hun sad.

Hun maatte altid sidde lidt stille, inden hun fik
foldet sig sammen, fik Hjemmets Travlhed og
mange Bekymringer udskilt og blev ene i sig selv.
Og hurtig, som havde de ligget parat, kom de
graanede Blades Indhold tilbage, sammen med
Tanker, der havde skabt sig i Dagens Leb ved
Underbevidsthedens Arbejde. Hvor turde nogen
vove at sige, at alle de Uansteendigheder og bevislige
Ulovligheder var inspirerede af Gud! Der var na-
turligvis ingen Gud, naar det kom til Stykket —
»Menneskevaerk“ altsammen — Digt — en Bg-
mand, opfunden af Leerere og Prester, der sam-
vittighedslgse fyldte en med Snak om det gamle
Testamente, hvor Gud gav sig selv, i det nye gav
han sin Sen, og naar den hellige Aand kom til
som Trediemand, var de forst for Alvor én!

Aa, hvor hun havde veret dem et taknemligt
Faar mellem de mange andre Faar, der troede
uden at undersege. Bibelen var hende fra denne
Stund en ded Ting, kunde aldrig blive andet. Det
var med den som med et Menneske, hun en Gang
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havde lukket ud af sit Hjerte, fordi det havde
skuffet hende, der blev aldrig Adgang mere. Det
hele var forbi, hun havde ikke lengere nogen
Gud.

Hun folte sig saa tom — en Skal, der frgs i
Vinterkulden. Stjernernes Blinken gennem den
klare Aften gjorde saa kold. Langs hele Himmel-
randen laa lave merke Skybanker, det saa ud,
som var Jorden en Kurv, hvor Laaget var loftet
af, og fra det lyse, aabne deroppe fled Kulden
uhindret ind fra Universet. Havets plumpe Gung-
ren mod Bredden lgb som lydles Torden gennem
Jorden, hun kunde fgle den under sig.

En Tid efter provede hun sondrende at fore sin
Tanke dybt ind i sig selv for at se, om alt nu var
dedt og udryddet — dybt derinde sad Gudstroen
endnu og trykkede sig, til Stormen var forbi. Hun
kunde jage den saa dybt, hun vilde, der var stadig
dybere ind — som i en stor Konkylie. Hun kunde
ikke folge en Brokdel af, hvad hun anede der var,
en Uendelighed hun ikke vidste, hvor ferte hen.
Mon det egentlig ikke gik ethvert Menneske saa-
dan, hvad det saa end sagde eller mente at tro —
dybest i Sjelens Konkyliegang sad Udedeligheds-
tanken, for stille at skyde frem, naar Tidens Fylde
var.

Hun hadede sig selv, foragtede sig selv, hun
knyttede Heenderne og strakte sig paa Maven i
det rimede Grees som paa en Sglvkappe. Der laa
hun og sparkede med Stgvlesnuderne og gloede
rodt paa Havet og de sorte Skibsskrog, der laa for
Anker i Juledagene. Lyset fra Kogjerne sank og
slukkedes og tendtes igen efter Bolgeslaget. Var
hun da virkelig saadan et Trug, der tog for gode
Varer en Gud, der inspirerede uanstendige Anek-
doter, en Gud der forheerdede Faraos Hjerte Gang
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paa Gang for at faa Lejlighed til at vise sin Magt
og Vezlde, plage alle de uskyldige ZAgyptere og
myrde deres stakkels smaa, endnu uskyldigere
Born.

Nej — Uanstendighederne, lad gaa! hvislede
hun ud mod Vandet — men alt det Onde, Myrde-
rierne! nej jeg gor det ikke! Du skal ud, Gud,
om jeg saa skal pille dig ud Stump for Stump!

Saa laa hun stille og folte, hvordan Jorden drak,
sugede Varmen fra hendes Legeme til sig — Gud
give, den vilde blive ved, til den kolde Ded kom
— og de fandt hende i Morgen, frossen ihjel. Hun
kom til at greede, saa sorgelig var det. — Efter
denne Ballade med Vorherre vilde hun blive hjem-
lps i sig selv — humersyg og raadlgs. Det hele
laa i det frygteligste Roderi, hun endte vel med at
blive gal ligesom Fasteren. Blink blink rendte
Skytten opskremt frem og tilbage i hendes Hoved
som en fangen blank Fugl i et Bur. Der var in-
gen Glede i nogen Ting mere — hun laa og lyt-
tede sig hen i Havets langelige Bleseb&lghvasen,
slovedes af Skyttens Flyven og Treetheden efter
Graaden. Hun laa godt nu, i en Ham af Kulde,
her vilde hun blive liggende, til hun dede. — Lidt
efter lidt, uden at hun sansede, hvordan det kom,
blev hun sig bevidst, at hun ikke var ene. Der
var Noget i Nerheden. Saasnart hun var stille nok,
vilde det veere hende ganske ner — det kom og
drog sig tilbage igen og kom saa paany, eftersom
Stilheden i hendes Sind var til. Hun herte sine
egne smaa lune Aandepust, saa bejede hun Hove-
det og lukkede Ojnene halvt — al hendes Sans
strakte sig som en Haand ud mod det Fremmede.
Og saa blev der aldeles stille, Verden og Verdens
Lyde trak sig bort, hun felte sig som i et usynligt,
dedsstille Lenkammer.
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,Bibelen er Ord og Ord ger det ikke. Viljen til
det gode er Gud, dyrk den, saa dyrker du Gud.“

Det var en dulmende klog Rest, en Stemme der
— uden at veere nogen Stemme — indbragte hende
sine Meninger, lydlest, stille — som en underfuld
bled Vinge kom ovenfra og lagde sig fredende ned
over hendes forpiskede Sind. Saa rolig, saa fader-
ligt, saa klogt og tillidsveekkende: kom til mig med
alt det, du ikke ved, jeg er altid ner. ..

Esjaen saa i Merket ud som et Kempespogelse
sejlende paa Havet. Hun saa det aandsfraveerende,
langsomt og forsonet saa hun op mod Stjerne-
nettet — og flov, men tryg alligevel, fordi hun
vidste, hun var ene, gik det sagte, tillidsfuldt og
alvorligt over hendes Leaber.

Gud!

Hun glippede for Lyset, da hun kom ind i Sove-
kamret, hvor Fru Ross sad alene og benyttede
Juledagene til at efterse alt Husets Tgj. Det, der
kunde repareres, blev lagt over paa Sengen, det
uhjelpelige paa Gulvet. Fru Ross saa op, da Mona
kom ind, et keligt hvidt smukt Ansigt i Stuens
sparsomme Varme.

,INaa, min Pige, hvor kommer du fra?¢

Mona satte sig paa Stolen ligeoverfor Moderen;
mellem dem stod den gamle slidte Tredemaskine.

»,Mor, jeg kan egentlig godt forstaa, at du siger,
det — Religionen — kommer Livet saa lidt ved.,
Men jeg synes, det er saa sgrgeligt® — Hun fik
Graad i Halsen og tav.

,Lad ver at tenke over det, min kere Pige.“

,Det er saa let sagt® — Mona sad med Albuen
paa Maskinen og Tindingen mod Haanden og saa
hjeelpeles over paa Moderen. Skulde hun sige
hende det om Stemmen — sperge hende, om det

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 5




var saadan, Galskab begyndte — Moderen sad ro-
lig og glad, tilfreds med at deres lille Meningsfor-
skel var jevnet, alt Tojet var lidt efter lidt vandret
op paa Sengen, hun tog fat paa at lappe altsam-

men over en Bank. — Nej, det med Stemmen
maatte hun vaere ene om, Moderen havde nok
endda.

,Ved du, Imba er kommen hjem?“

»,Nej da Mor!«

,Jo. De kunde ikke faa noget ud af hende.“
Moderens korte skyndsomme Fingre rodede Garn-

ruller frem af Maskinskuffen. — ,Men hendes
@ijne du, ja jeg vil ikke spaa ilde, men de huer
mig nu ikke.“

,2Jamen Mor“ — Mona saa med tunge, sorg-

fulde Gjne over Symaskinen paa sin Moder. Hen-
des Hoved laa endnu treet til Hvile i Haanden.
,Naar du har Ret i, at ,Religionen kommer Livet
saa lidt ved“, kan da Imba gere for —— kan hun
egentlig kreves til Regnskab for det, hun har
gjort? Loven — den lerer man jo ikke — og den
er ens Sind fremmed. Men Religionen skulde have
veret hende et Bolverk mod, at hun i det hele
taget kom i den Situation. Er det da ikke Religio-
nens Skyld — og ikke Imbas? Den har forsgmt
sin Pligt. Den har mindst af alt i Verden Lov til
ikke at komme Livet ved! Hvis mine Elever kan
deres Ting daarlig og er uartige, saa er det mig,
der har pjanket med min Opgave eller ikke er
den voksen. — Hun keempede med den bedrg-
vede Graad, der sad i hendes Hals og maatte
hvert @jeblik rive sin Stemme ren med smaa
Host — ,jeg kan ikke se bedre Mor, end at Kir-
ken er den betroede Tjener, der fik Guds storste
Sum af betroet Gods at forvalte. Og kommer den
nu ikke Livet ved* — hun standsede og hostede
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— ,saa skal den kastes ud i det yderste Morke,
for saa har den gjort Verdens storste Synd...“

Fru Ross ordnede Lappetgjet under Trykfoden,
hendes flittige Fingre lgb og fimrede med Traa-
dene, mens hun samtidig kiggede Naalen ind i
Dijet for at se, om den nu sad lige.

,Kirken min lille Pige, den skal man ikke rore
for meget ved, for den stikker som en gammel
Hveps. ¢

Trykfoden faldt med et Klep, hun traadte Pe-
dalen og syede saa det tordnede fra den gamle
Maskine.

Mona sukkede — og fandt saa sin Tanke paa
Batteriet, i Feerd med at vende sig til Stemmen.
Gode Gud, gode Gud, var hun da paa Vej ftil at
blive gal som de andre Rosser.

5*




5. KAPITEL

ISEN var det brendende Spergsmaal. Under Feer-
gerne havde ,Ingeborg“ hort af en anden Dam-
per, der kom Nord fra, at Polarisen som en gron
Bjergkeede laa skulende paa Havet udenfor Kap
Horn. Den ferste den bedste Strem vilde drive
den ind mod Nordlandet. Alle Passagererne var
paa Deekket og spejdede gennem Aftenens dag-
klare Stilhed ind mod Sydestkystens forste Tinder;
hver havde sin Tro, eftersom de var Pessimister
eller Optimister til. Gamle Loa paa anden Kahyt
havde dremt om en Sedemand, der gik paa Havet
og strgede om sig. Men alle Kornene sank, og
det betod mange Dede. Hendes Tilhgrere sad
blege og repeterede alle de Historier, de havde
hort om Skibe, der skruedes ind i Isen og blev
knust som et Zg mellem to Varder. Kaptajnen
stod stet og saa lige ud, han havde faaet lidt Fred,
siden han ved Middagsbordet fortalte, at han havde
kendt en anden Kaptajn, der dede af Passager-
spergsmaal. Den gamle Traver havde gjort sin
Virkning.

Passagererne var Folk af alle Nationer, en my-
stisk snehvidskegget Olding, russisk Minister og
Fyrste, en fransk Pater, engelske Lorder og Ladies,
en barhovedet Oxforder-Student, en Hollender-
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inde, danske og islandske Kebmend og Inspektor
Goos, der stod i Kaptajnens Pels, frysende sit
blodlgse, fine Stue-Ansigt i den tavse Kulde. Han
var hgj og smalskuldret og mager i Ansigtet med
tyndt, sort, kruset Skeg. Ojnene var saa tynde
blaa. De lange, sakssmalle Fingre mindede om
skoldede Fuglefsdder og saa ud, som om mange
Generationers Arbejde med stille fornemme Bog-
blade var kulmineret i dem.

Fjordindlgb ved Fjordindleb som gled Damperen
ind mellem en uhyre Kams Teender, de maegtige
Fjeldkeder, der rekkevis traadte ud i Havet med
det havdybe Vand imellem sig. Fra Atlanterhavets
store, fuldvoksne Bolger gled det ind over en
stille, diskret Flade, glat som Is, kruset her og
der i fine Striber, stod glidende frem som en stor
tam kulsort Svane i et Stenbruds Bund. Pragtfuldt.
Men forferdelig koldt — midt i Juni Maaned. En
stille, tiende Kulde, en Isaande, som om de
stumme, skyombeltede Klippekeemper ovenfra
sendte deres Vejr ned over den fremmede.

Det forekom Goos, at hans Legeme, saa ind-
sveobt det var, stod isstivnet stille paa en vildene
Snemark, hvor Kulden hvert Minut frit kunde
legge et nyt Lag Ats paa hans Hud. Til begge
Sider denne himmelmeegtige forstenede Pragt, en
stortskaaren Klippeverden, han nu var paa Vej at
geste, Fjeld ved Fjeld, stejle Svende, der Haand
i Haand var traadt frem i Havet, og ugestfrie,
tavse sperrede Vej til deres Verden. Endelgse
Skarer hvor langt han saa, en uordnet Naturens
Her af trodsige stumme Protester mod Liv og
Civilisation. Herregud hvor der egentlig var lidt
Harmoni mellem denne moderne Damper og de
kantede Klippekolosser! Her herte et Drageskib
selvskrevet til, bemandet med Naturens vilde re-




flektionslgse Bern, haardfere, halvnegne, med Spyd
og Pile, med glubske Ulvegjne og frygtlese Miner,
med haarede Arme og Hender, der forte de tunge,
ru Aarer og sked Dragesnekken ind mellem Klip-
perne.

Mellem de vezldige Mure lgb den smalle Eske-
fijord som en Rende, umaadelig dyb, midt ind gen-
nem den stod Skibet nu langsomt og hgvisk som
det sosmmede sig fremmede Folk. Hojt oppe glim-
tede den udslyngede Dobbeltspat fra den forladte
Mine som Blokke af Diamanter. Himmelstolt —
snekledt — ded Majestet, hvorhen Blikket faldt!
I Kempeskaale hejt oppe, i Dale af Form som
store Hjertemuslinger laa den aldrig smeltende
Sne, graa og haard som Kalk.

Langsomt tetnede en iskold Rimtaage, Solen
blegnede svindsottig hen, til den gennem Taagen
lignede en Skive bleg frossen, farvefattig Gulerod
— saa sznkede Taagen sig forude over Vandet,
lagde sig som et tungt, dreebende Kuldeslor over
Bolgekrusstriben forude, over de silkebaandssmalle
gronne Skrenter under Fjeldenes Fod! Som om
et hvidpelset, ondt Dyr laa paa Lur foran Skibet
— afventende -—— kom an! Men Skibet gik uan-
fegtet, langsomt og hevisk, men selvbestemt som
det sommede sig Menneskeveerk imod det — igen-
nem det — det hvidpelsede Dyr klamrede sig vaad
og kold omkring hvert varmt og levende Vesen,
til de en efter en sneg sig fra Udsigten ned i de
lune Kahytter.

Ind og ud gik Skibet — dybt til Fjordenes
Munding, hvor de smaa bitte Byer laa, og ud igen
mod Atlanterhavet, svingende om gigantiske Klippe-
hjerner og dybt ind i nye Fjorde, bundlgse som
Himlen, milelangt ind mellem Ke@empekammens
stenkolde Tender, under hvilke Husene saa ud
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som Ngddeskaller over Skovens Mos. Goos stod
og saa ind mod de smaa Vinduer, milde Vinduer,
der uden Lengsel stirrede mod ham igen. Folk
kom ned til Skibet, naar det laa ved de smaa,
interimistiske Broer, fik sig en Toddy, spurgte Nyt
og gik igen. Mon de slet ikke kendte til Lengsel,
til Udvé, var der ikke Gnist af hvilelgs Drift i
det gamle Vikingefolk mere. Anede de intet om
den Uro, der forterede de rejsende Mennesker
paa Skibet, den der fik dem til at jage fra Sted
til Sted, til de, som den russiske Olding ikke vid-
ste noget andet end Island, den Higen der som en
Plante i Menneskets Sind avlede tusendfold, til det
en Dag styrtede, jaget til Dade af sig selv, af sin
egen gaadefulde Drift? — Kom de mette og gik
mette og blev mette siddende derinde, naar Skibet
gik med sin levende Fragt?

Kandidat Gissur kom om Bord i Seydisfjord.
Ved Middagen — det var blevet lunere, de sad for
aaben Skylight — interviewede han paa det vel-
villigste Goos. Han rodede med den ene Haand
oppe i Haaret, spiste fimrende Suppe med den
anden, vuppede urolig i Stolen, pillede sig i Naesen
og sugede sine Teender. Han krassede sig langt
ned under Flippen, som han aabenbart var ganske
uvant med at bruge, fingerrerede sig paa Benet,
stangede sig med Tommelfingeren langt op i Ga-
nen, snusede, nos og snorkede Slim op, hver Gang
han begyndte en Seetning. Goos talte om sin Fore-
drags-Forening, Ringen, der helt hvilede paa privat
Tilskud fra Mennesker, der, som han selv, troede
paa almen Lykke gennem almén Viden. I vor de-
mokratiske Tidsalder var det dobbelt nedvendigt.
Skulde Mezngden regere, maatte Meengden, for Li-
vets Lykke og Skenheds Skyld kvalificeres til at
regere. Her paa Island vilde han holde en Rzkke




Foredrag om Kunsten som Bro mellem Natio-
nerne.

Gissur gnubbede med sin Gaffel gamle Skel
los i Hovedbunden og anbefalede Goos hellere at
tale om Forholdet mellem Island og Danmark.
Det treengtes — Danmark maatte snart til at gore
noget, ellers —

»Mit Felt er den alméne Folke-Oplysning,“ sagde
Goos. ,Udenom den gaar jeg ikke.“

Han medte i det samme Mona Ross lyse An-
sigt med de graa faste Jjne — det faldt ham ind,
hvor de kulsorte, store Pupiller gjorde de @jne
modige og glansfulde og dybe. Hun var kommen
om Bord i Faskrudsfjord, var hjemme paa Skibet
som i sin egen Stue og kendte alle, der horte til
paa @landet. Hun spillede Whist i Rygesalonen,
saa Lattersalverne forargede alle de stive Eng-
lendere. — Det skarpe hungrige Blik gik naesten
ojeblikkelig om bag en fin Sky af Latter . . . .

Vopnafjord — Midfjord — Der blev lengere
mellem Kammens Tender. Skibet huggede sig op
langs den redlige Melrakkaslette, drejede om Is-
lands nordestlige Hjornetand Rifstangi og styrede
i stille Midnatslys ind mod Husavik.

,Vi slipper nok ikke igennem,“ sagde Mona
Ross, der stod ved Siden af Goos foran Relingen
og saa paa Havet.

,Vilde De gerne skrues ind i Isen, Fregken
Ross P«

»,Redsomt —

Langt ude over Nordishavet stod Solen paa
Horisontens Rand, en lille Del af dens gule Ho-
ved var dybbet i Havets fjerne Taagelag. Og tveers-
overfor sendte Maanen en blidt vibrerende Sglv-
stribe hen over Vandet, den medte Solens sterke
Gyldenbaand og Haand i Haand hilste Sol og
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Maane hinanden i Midnatten, over Nordishavets
nynnende Bolger.

Goos saa paa Mona Ross — middelhgj og spin-
kel og lys tonede hun bort mellem saa mange
andre. Men Ojnene, en naaletynd graa Ring om
de store gledende Pupiller, forraadte hedt og bal-
styrigt Sind, en indre merk Verden for sig.

Med Blikket viste hun hen mod Kahytsderen,
hvor en bredstammet sort Mand stod og saa lige
ud i Luften, mens en glatansigtet Olding gik op
og ned og studerede Nathimlen. Hun trak Over-
leben ned med Tenderne for i Trakningen at
skjule sit Smil. Saa hviskede hun ironisk:

,Den Gamle er Landshgvdingen. Den Sorte er
Finnbogason, Urang-Utangen som han ellers hed-
der. De er Hevdinge for hvert sit Parti, Fjen-
der til den bitre Ded, de ligger i Proces nu paa
syvende Aar! De er som Shere Khan og den ®dle
Panther i Kiplings Junglebog.*

Hun lo, en lille stumpet kaad Latter — der
kunde ligesom ikke blive Raad til mere!

Goos nikkede forstaaende. ,Naa saadan. Jeg bad
Landshgvdingen presentere mig for Hr. Finnboga-
son, men han slog stort ud med Haanden. ,Alt
andet Hr. Inspektor, det kan jeg ikke tjene Dem i.¢

,Husker De Vandfreden — da vi nu er ved
Kipling?“ hviskede hun smilende. ,Her er Vand-
freden — og her er alle Junglens Dyr. Vi har jo
Skibet smeekfuldt af Altingsmend. De gaar her og
snuser og vejrer og viger for hinanden, samler sig
i Grupper og snefter og tisker og spyr ilde Blikke.
I det Djeblik Portene slaas op for Altingshuset i
Reykjavik er Vandfreden forbi, saa eeder de hin-
anden, Shere Khan og den sorte Panther farer
sammen om Telegrafen, de smaa Dholer fra Nord-
landet kaster sig imod de mere civiliserede Syd-
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lands-Ulve. Lille Gissur-Tabaqui“ — hun viste
med et Hovedkast hen til Theologen, der i Lunte-
trav fordelte sig over de forskellige Grupper —
ofaar en lille Bid af hver og forraader iovrigt
hvemsombhelst, naar Lejlighed gives. Og forresten
hvisler og sprutter det med ,Landsforreeder!“ —
Islandsfjende — Fadermorder — Storbedrager.“

,Aa, det er vel ikke saa ondt ment,“ sagde Goos
godmodig.

Hun speerrede Qjnene op.

,Ondt ment! Jo, det er ondere ment, end det
er sagt. De odelegger hinandens Nering, Hjem
og Lykke, hvis de kan komme til — Jo, De kan
tro, det er ondt ment, saa Kkristne de er.“

Det slukkede med ét i hendes @jne, der gik
som et falmende Pust over de blanke Pupiller —
saa vendte hun sig ud mod den rullende Midnats-
kugle, der begyndte at heeve sit Hoved dryppende
fra sit vaade Leje. Prust prust led det et Stykke
ude, en Springflod sked op, idet en Hval gik
forbi.

,Der gaar store Hvaler under den glatte Flade,“
teenkte Goos og saa paa det myge, tyveaarige An-
sigt, der var vendt mod Solen.

Saa smilede hun ud for sig. — ,Tenk Dem nu,
hvor alle de Dholer og Ulve og hele Ynglen vilde
blive fromme og fredelige i det @jeblik, en isgren
takket Kempe lagde sig foran os — og €én bag
os — og vi laa i en kolig fornem Nordpolsfor-
samling af magtige skarpe Isbjerge — Daden til
alle fire Sider — og Loa Gamles Dreom i frisk
Minde. Jo, De kan tro, de vilde blive fromme og
minde den gode Gud og Barn Jesus, og den hel-
lige Aand med, om de faa Meerkedage i deres Liv,
da Religionen har haft noget med deres Handlen
at ggre — kan de ikke finde en eneste, faar de
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nok lavet et Par Stykker! — Jeg ser lille Gissur
nevre sig foran Vorherre og tilbyde at gifte sig
medtdentRige Rirams SaTEt: Hun lo lidt, saa trak

hun paa Skuldrene og viste over den brede Bugt,
der kransedes af tusende Fjelde. Sneen laa blad
og glinsende hvid deroppe, det funklede bledtgyl-
dent fra Takkerne, det kogte skumhvidt ud af
Fjeldenes Side, balgede ud i svulme hvide Taager,
idet Skyerne lavt gik forbi. Saa besynderlig for-
grenet, fint og @ventyrligt saa det ud derovre, en
underlig Kulissepragt med en Rigdom af Former
og Farver, hvidt og rosa, violblaat og gyldengrent,
og over Havet vuggende, smidige Flager af Aften-
guld. Goos stod betaget — derovre var jo Félan-
det — var han endelig naaet til sin Barndoms
ZEventyrverden! med kun Bugtens Bredde mellem
den og ham. Aladdins Lampe glitrede i Midnats-
solens Trylleglod, Paladstindernes grenne Lyn spil-
lede Glimt i Glimt mod Himlen! Fantasiens farve-
rige lyse Verden, straalende som Kolnerdomens
Glasmalerier, bledt bleendende i Nattesolslys.

Stille gled Skibet indad — som gennem et le-
vende Nt af gnistrende Selvfisk, der sprang som
Millioner Skytter over Pladeguldets Vv i den
solblgde Nat. Der hgrtes kun Fiskenes Smeld og
den sylrende natlige Lyd fra Vandet, der skum-
mende lgb fra Bougen — en dagklar Himmel der
udskilte hele en maanelys Nats tyste, hemmelig-
hedsfulde Trolddom . . . .

Det dronede saa Skibet rystede — bumm —

Isen! — Goos fo’r op, overalt herte han febril-
ske Stemmer, og Mennesker, der skrabede lidt
Toj om sig og leb. Han fik det nedvendigste paa,
et Kojeteppe om Skuldrene — Isen! Mona Ross!
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Et Mylr af fromme — det flgj igennem ham i det
Nu, han tog Kahytstrappen i Spring.

Han fandt hende paa D®kket — rundt om saa
han halvpaakledte Passagerer, der snakkede, fe-
brilske endnu af Skrekken. Under hendes Regn-
frakke saaes en indiskret Sem af den hvide Nat-

kjole.

,Kanonsalut® — hun smilte imod ham. ,Vi
hilste hans Majestaet, Kap Horn. — Og der ligger
Isen !«

Langs den nordlige Horisont, et Par Mil ude,
laa noget som et stort skraatlagt Knivsblad, skin-
nende skarpt i Solen.

yDer ligger den jo rigtig hyggelig, mens vi lu-
sker forbi,“ sagde Goos og saa til den anden Side,
hvor Kap Horns veldige, til Himmels knejsende
Forbredde loftede sig en god Huslengde fra Skibet.
Store, flade Isskodser drev for Stremmen, teet til-
prikkede med Alke, der sad paa Halen og lod sig
sorglgse bugsere, hvorhen Strom og Lune gad,
Midnatssolen var blot synlig som et mat Lys, et
bledt, kelig diskret Lys over den graa Kongemur
og Ishavets tunge Kledeblaa.

,De fik ikke Deres Onske opfyldt,“ sagde Goos,
idet de sammen gik ned igen. Og Mona Ross saa
skuffet ud, da hun svarede: ,Nej, jeg havde endda
saadan gledet mig til at se Vrangen af Gissurs
Sjeel — hvor mange Dele Fromhed og hvor mange
Dele Kunstggdning!«

,Kunst“ . . . han saa forbavset —

,Kere, Praester har da ogsaa et Slags Interesse
for Kunst.* Hun nikkede ,Godnat, sov godt —
Loa Gamles Drgm var nok blind Allarm, skent
hun ellers pleler at veere sanddrgmt. Men man
ved jo aldrig® .

Det blev ikke i den Tid, de sejlede mod Syd,
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det lykkedes Goos at faa ud af, hvad Mona Ross
var. Af Kaptajnen fik han at vide, at Kandidat
Gissur redigerede et Landbrugsblad og var ivrig
Fortaler for Kunstgedning, var lidt fordrukken og
nodig gik af Vejen for en god Pige. Men ondt var
der ellers ikke i ham. — .En Formiddag lagde
,Ingeborg® Anker foran Reykjavik, der laa med
rode Tage, varme i Solen, som en Halvkrans om
Vandet. Det gronne Bytun skraanede nedad, saa
saftigt og sterkt, som flod en gren Farve fra en
veeltet Malerpotte langsomt ud i Havet. De tre
Baadebroer strakte sig som Fglehorn ud mod Hav-
nens Fremmede.

Som en urolig Fluesveerm stod Baadene ud imod
dem. Mona Ross viste paa €n, der blev roet af
en Flok sterre og mindre, lyshaarede Bern, hen-
des yngre Sedskende. Saa viste hun ham Faktor-
gaardens spredte Kompleks af Huse og Skure,
den fordums Monopol-Handel. En af de gamle
Bygninger stod endnu.

Goos roede ind med dem. Saasnart de havde
naaet den Rosske Baadebro, var Mona en lille
selbestaltet Hersker. Goos gav sig med et lille
skjult Smil ind under hendes hjemmevante Herre-
demme. Hun sergede for hans Rejsegods, anviste
ham Verelse for nogen af de tilstrommende Al-
tingsmaend, gav ham Instrukser om Blade og Redak-
torer og tilsidst sin Standplads ved Bordet. Det
morede ham at se det tyveaarige Barn skalte og
valte, for hun neesten var indenfor Deren, han
herte i Lobet af Dagen hendes karakteristiske raske
Lob i smaa Sko paa hundrede forskellige Steder
i Huset. Hun installerede stadig nye Altingsgester,
tog smaa Svip ind i Sovekammeret til den syge
Moder for at konferere, han saa hende i Butik-
kerne tale med Assistenterne, glimtede hendes
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Kjoles Flagren mellem Tommerhusets Skure og
saa gennem Kontorvinduet den blonde, glatte Hjelm
bojet over lange Regnskabsbeger, som han lidt
efter saa hende slebe ind til Moderen. Han hu-
skede paa andre Tyveaaringer, han kendte —
Livet formede saa forskelligt!

Der var dekket i de to store, gammeldags lave
Stuer af de fordums Butikker — Mona havde i
Forbigaaende hvisket, at Dholer og Ulve jo ikke
kunde placeres sammen — Goos sad og blev sve-
dig paa Panden saa mange Spergsmaal fik han
ind i hinanden, ingen ventede til Sidemanden havde
talt ud. En lille Prastekone oppe fra Landet fandt
ikke hans Begejstring for Island varm nok, hun
fik et vulkansk Udbrud lige op i hans forbloffede
Ansigt. Begyndte paa Dansk om Tyvepak og Kel-
tringer og danske Hunde — slog i Farten om til
Islandsk — Danske kom kun til Island for at for-
derve og ruinere Landet, havde aldrig gjort andet,
stjaalet, undertrykt og gid den Onde vilde hente
dem alle til Hobe, det enskede hver evige Islen-
der i sit Hjerte.

,De hader os jo!¢ sagde Goos umaadelig for-
bavset til Mona, som han traf efter Middagen i den
lange Korridor. ,De hader os jo med en Inderlig-
hed, der er uden Greense!“

,Ja, Inspektgren kan tro, de hader!“ Hun sagde
det hviskende, midt i en Hvepserede af Isleendere.
,Mens de nede i Danmark gaar og fjaser og ler
og driller Islenderne med Skindbukser og holder
Lejlighedstaler om ,vore kere, tro Islendere!
Jo, jeg vil nok sige det. Hvis de Danske kunde
eller gad lese islandske Aviser, vilde de ellers faa
deres Skudsmaal at se — en Tugthusjournal vilde
veere en ren Bonnebog ved Siden af. Jo, de kan
tro, ,Skindbukserne“ kan hade, og de venter som
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en bunden Lenkehund paa den Time, de slipper
fri. Mor hader dem forresten ligesaa inderlig (il
Gengeeld; hun kan ikke glemme den Smedevise
— en Parodi paa Hyldingshymnen de med hoflige
Lader sang for Kong Christian den 9ende, da han
var heroppe — Parodien blev sunget paa islandsk
og var saa sjofel, rentud noget Griseri, saa det er
ikke til at fatte, at nogen vilde synge den — De
morer sig forresten med den endnu, det er ikke
forNde iy

Hun slog Degren op til en lille underlig Stue, et
Oplagsrum midt i Huset med et enkelt Fag Vin-
due dybt i en sver Mur. Der var skummelt og
gronligt derinde. Goos stod i Dgren, mens Mona
fandt sine Krukker. Rigt udskaarne, naesten sorte
Egetres-Paneler gik hejt op paa Vaggene, under
Loftet lob svere Bjelker, paa de brede gamle
Hylder stod Rekker af Daaser, Fade og Gryder —

yHer paa Island maa man jo have saa meget
staaende henkogt — foruden i Ishuset,“ forklarede
hun.

»,En underlig Stue!“ Goos stod derinde og saa
sig vejrende om. ,ZAgte hundredaarige Paneler,
min Sandten!¢

,Det har i de gamle Tider veret Kontor¢ —
Mona stod ventende i Dgren, hun havde travit.
Goos gik med ud og holdt de tunge Krukker,
mens hun laasede omhyggelig.

»INu haaber jeg blot, De maa faa Forngjelse af
Deres Foredrag,“ sagde hun venlig, inden hun
lob. Goos grundede over Tonen, den lovede ikke
det bedstte — og hun kendte Forholdene bedre
end han.

Sendag Eftermiddag bankede Mona paa Inspek-
torens Der og stak Hovedet ind.
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,Jeg lovede Dem en Ridetur til Havnefjord —
Hestene staar derude.“ Hun lgb igen, han herte
en Ridekjoles Raslen ned gennem Korridoren.

Goos saa ud gennem Vinduet. Ved Siden af en
adstadig graa Ganger, holdt Karlen en ung red
Hingst. Blank og velpasset og fjedrende i alle
Muskler traadte den Dansen i Strandgadens Stov.
Den kunde ikke staa stille, dens skinnende ma-
hognibrune Hud sitrede emfindtligt, Bagkroppen
vuggede, den slog Hovedet i nervese Kraftkast op
og ned, op og ned. De fine smalle Ben traadte og
traadte, som dansede den paa sine egne Krafters
Naale! Dens store Qjne spillede i sky, ubevidst
Lidenskab, buede og brune som Kastanier i de
nyspreengte hvide Kolber.

Goos gik udenfor. Mona kom i det samme fra
Laagen, der forte til det lille forkeelede Haveforseg
i Gaardens Lz. Hun kom smilende, med den
lange Ridekjole slebende over Stenbroen, knap-
pende sine gule Ridehandsker og med Pisken un-
der Armen. Under den hvide opkrammede Boer-
hat krusede det lyse Haar sig over Panden. Hun
var ru i Huden, men frisk og levende red af den
lange Setur rundt om Landet. I det hvide Troje-
bryst sad en Blodbirkgren og en crémefarvet Spi-
rea — de var valgt med Omhu — for hans Skyld
tenkte Goos med et lille gyldent Smil inde i sig
selv.

,De vil da ikke ride den?“ — Han saa fra
hende til Hesten, der traadte og traadte og lyste
med sine sky, saare og vilde Qjne.

,Jeg er jo fedt her,“ sagde hun med sit lille,
elskveerdige Smil, idet hun svang sig op. Hesten
huggede Hovedet ned mellem Forbenene og sprengte
af Sted, som om Fanden sad den i hvert Ben —
et lille Stykke kun, saa stejlede den, dansede mod-
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villig, trippede og traadte Runddanse i Stevet og
kom saa sneftende, med blafrende Nesebor og
uvillig baskende Hoved tilbage.

»,o®t De nu ikke kunde standse den?“ sagde
Goos.

»,Saa rendte den, til den styrtede,“ sagde hun
med Overbevisning. ,Det gor enhver god islandsk
Elest.¢

De red gennem Reykjaviks ubrolagte Gader og
kom ud paa det frie Land. Den rgde Hest syntes
at bestaa af lutter levende Fjedre, og Mona Ross
sagde, at hun kendte sig saa vidunderlig i Slegt
med den Krefternes Musik, hun felte under sig.

Sten og atter Sten, smaa og store, forskelligt
formede, uryddelig spredt. Det samme, det samme
til alle Verdenshjorner, afbrudt hist og her af lave
strommende Elve eller en lille gron Oase som et
ensomt Tegn paa Liv, en Eremit i Orkenen. Og
gennem Orkenen en Sti, ikke banet og ryddet —
en lgbende, krummet Rende skabt af flinke Hestes
Hove. En Gang imellem tittede Solen frem, ikke
ganske klar over, om den gad skinne eller ej, den
ligesom tog Jorden i @jesyn i smaa dovne Blink
og gemte sig bag Himlens graa Skodde igen. —

De red lenge — tilsidst forte Mona ham gennem
yHavnefjord, den swre lille Kystby halvt Kkilet
ind i Lavaen — og saa endelig ind i sin ,Sten-

skov, en kvart Mils Streekning af Lavabrokker,
hoje og brede, i alle Former, forvredne, spiral-
snoede Skikkelser med stivnede Nazb, en underlig
uhyggelig, fantastisk Verden, hvor de bandt deres
Heste og satte sig.

»En underlig Skov,“ vil jeg nok sige. Goos saa
sig om. Mona saa flygtig rundt, saa sagde hun te-
vende:

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 6
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,Hvor vilde De holde Foredrag i Aftes — for
de fem-seks Mennesker?“

,Jo — Folk var gaaede efter det. Men de andre
har jeg aflyst, Betingelserne er jo saa helt ander-
ledes, end jeg havde tenkt. Her er kun Sans for
Politik.

,ZErgrede det Dem ikke frygteligt?«

,Naae. Det er de Uheld, der fglger med —
Ellers er der intet, der kan sammenlignes med at
holde Foredrag for Folket. Deres sunde Glzde
over at hgre Ting videnskabelig paavist, som de-
res primitive Sans har anet, for Eksempel at Gud
er skabt af Mennesket og ikke Mennesket af Gud,
det er en Glede at se. Det er nyt Land — for
mig morsommere at erobre end et Par kolde Mil
mere ad Nordpolens [smarker.¢

,Hvordan er De egentlig kommen paa det?“

,Ens Laengsel, Froken Ross, er som Regel in-
karneret i ens Anelse helt fra Barneaarene.

Hun sad stille og saa teenksomt ned.

,Inkarneret Lengsel! — Min var at blive Prast!¢

,Prest! — Er De Kristen, Froken Ross?¢

,Nej, jeg har aldrig troet paa mere end én Gud.
— Jeg troede en Gang, at jeg var det og gjorde
min yderste Flid for at samle alle de tre Guder
under en Hat, naar jeg vilde bede. Men jeg havde
saadan et Mas med at holde dem sammen — saa
opgav jeg Tronfolgeskiftet i Himlen og holdt mig
til ....“ Hun saa iheerdig ned og pillede med den
vege Piskespids i Lavagruset. Spinkelt Gres som
smalle grenne Stoppenaale sked enkeltvis op af
den golde Bund. Han havde Kinden og Profilen
og de korte blonde Vipper for Qje, de var vege
som Piskespidsen, lyse og barnlige mod den sorte
Lava rundt om. Idet hun saa paa ham fra Siden,
hurtigt, undersegende, stengraa @jne med Pupil-
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lernes Glgden i Midten, svandt i et Nu alt det
barnlige. Det var Ojne uden Alder, han kendte
dem igen fra Hesten for, sky, kaotisk vilde, uden
Humor, blot fulde af uklar lyssky Tenken og
hede, gerende Kreefier, der lgb lgse uden Maal.

Hun havde gransket ham nok og saa igen ned.

»,De sagde i Deres Foredrag, at Kunst var for
Livets Skyld, Kunst for Kunstens Skyld var gold.
Jeg kom til at tenke paa, at det, Kirken kraever,
jo netop er det golde, ,Religion for Religionens
Skyld« i Stedet for Religion for Livets Skyld.
Og deri ligger hele Verdens Ulykke.«

Han nikkede forstaaende.

»Det var det, der var mig saa uoverkommelig
gaadefuldt, hvordan kristne Mennesker kunde vere
mod hinanden, vere saa hadefulde som jeg alle-
rede i min Barndom saa dem her paa Island. —
Og mod min Oldefader — og saa langt ned i Hi-
storien man vil se! — | Religionskrige“, hvor de
aad hinanden verre end Kannibaler, martrede og
spiddede Born! ,Tempelherrer®, der for klingende
Mont solgte den stakkels Emirson til hans Fjen-
ders Mishandlinger! Pizarro, der myrdede Tusen-
der af godtroende Indianere i ,Religionen“s Navn
— og den vanvittige Meengde, der blev brendt. —
Har Religionen nogensinde haft med Livet at gore,
var det altid i det Ondes Tjeneste.“

»Ja, der ser De! Det er der jo ingen dannede
Mennesker, der i vore Dage tor bengte.“

»Jamen det burde ikke vere saadan.“ Hun ly-
nede af Heftighed imod ham. ,0g jeg vil ikke
have, det skal veere Religionens Skyld — for jeg
tror paa Religion. Jeg tror, der er Religion i alle
— godt i alle.“

Det flammede af Forvirring i hendes @jne og

6*
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Minespil, hun vilde ikke kunne forsvare sin Paa-
stand og vidste det.

,Det vil sige, De tror, at det Gode i et Men-
neske er hans Religion?“

,Ja — ja!“* Hun saa sugende paa ham.

,0g det Gode er avledygtigt — fremfor det
Onde, hvis det blot kommer under den rette Le-
delse P«

,Ja“ — han leste hendes Taknemlighed over
at forstaa sig selv i hendes Qjne, der glodede sort
helt ud til Randen, den kaotiske Ulmen hen mod
et Maal, en Opgave, der blot endnu laa som Smerte
i hende.

,Ver glad, De ikke blev Preest da, Freken Ross,
Kirken kan kun bruge....¢

,Gissurer,“ indsked hun — et Smil — et Glimt
i Alvorens Mearke.

,Kloesyge behover de nu ikke at have. Men
ellers er netop det Kvantum Aand og Intelligens
det brugbare Stof, hvoraf Kirken faar Bisper og
storer Pralater 10

,Tror De slet ingenting paaP spurgte hun lidt
effer:

,Kun paa Viden. Enhver ny Religion er en For-
gyldning af Menneskenes slette Metal. Naar Aar-
hundreder er gaaet, er Forgyldningen slidt af.
Sekter opstaar vel, som opforgylder en Part hist
og en Part her — men Viden er den gennem-
gribende grundige Bearbejdelse af selve Metallet.

,Tror De, at Viden kan faa Menneskene til at
gore det gode — og gere det af Kerlighed? Ofre
sig for dem, de elsker?“

,Ja, saa langt det er fornuftigt.

Da smilte hun — et lille fint sedt klogt Smil.

,Hvad ved vi om ,fornuftigt*, saa lenge vi
endnu ikke véd, hvad der folger efter Livet her?*
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Han havde hert noget om Mona Ross’ Betyd-
ning for Hjemmet, e@ldre og yngre Seskende, der
leste i Kobenhavn, mens hun blev hjemme. Af
Samtaler ved Bordet vidste han, at hun lige var
rejst en Tur til Nordlandet og blev kaldt hoved-
kulds hjem igen, fordi Moderen blev syg. ...

De red igen, fulgte den gamle ,Vej“ gennem
Lavaskoven, forbi Bjerge af hvidgraa, terret Fisk,
der laa paa den flade Strand, hvor Koner og
Drenge lob og dekkede Fiskedyngerne med store
Sejl og Presenninger. Mona viste med Pisken ud
over Bugten.

,Nu faar vi alligevel en Byge, kan De se det?“
Bugten tumlede i Nuancer efter Skyerne, morke-
blaa med spredte hvide Knapper af ilende Skum.
De holdt ind i Havnefjord By, mens Regnen faldt
som Millioner af veeltede Spande.

,Regner det altid saadan her?“ spurgte Goos
forbavset.

,Ja, Naturen her, skal jeg sige Dem, den har
det paa sin egen Facon, det den ger, det gor den
grundigt. Regner det, saa regner det, og stormer
det, saa velbekomme!¢

Udenfor Reykjavik stedte de sammen med en
Kavalkade af Ungdom, der ogsaa red hjem. Luften
var tung og varm og holdt de forskellige Parfumer
sammen om Kavalkaden, Jord-Emen fra den fug-
tige Vej, det vaade Ridetgj, de sveddampende Heste
og Rytternes Aande! En ser varm tyk Luft, hvor-
igennem der trengte mangestemmig Sang, blade
islandske besynderlig selvsprgde Stemmer, en
skinger Melankoli, som Goos ikke kunde finde
ud af, hvad var. Det mindede om Metal, det to-
nede af Sjzl, det lod som et melodigst Skrig fra
en Fugl, der, ladt alene i Orkenen, fandt langelige,
blidt klagende Lyde for sit smertelige Vanvid.
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De red forbi de varme Kilder, stortuede Enge
strakte sig vidt paa begge Sider af Vejen. Nede
over Engene flod de blege Dampe som Fantomer,
der hysterisk kastede sig frem over Graesset og
gred bort. Losgaaende Heste og Kger stolprede om
mellem de store Tuer, Tusmgrket kom saa smaat.

Og stadig lod Sangens blidt skingre Klagen, fal-
dende og stigende, en Sjels selsomme afstumpede
Vildhed.

Saa laa Reykjavik foran dem, Havet og Esjaen.
Ovenfra red de ned imod Byen med de skenne
Solnedgange. Brandsterke Farver glodede over
Himlen og gledede svemmende paa Havet, et
farvemettet, paletflammende Sleeb om Esjaens Fod.
Paa Snefjeldsjoklens Top laa Solen som et Guld-
hoved, Luften blev et glastyndt Veev af stille, gyl-
den gaadefuld Aande, gennemdrukket af oplaste
Straaler.

Sangen blev ved — et Tungsindets Fugletrek
ned over Byen, en vild og dremmende Sorg som
fra én, der aldrig har fundet hjem.

Goos sad neste Eftermiddag ved Vinduet og saa
Fru Ross’ Tommerfolk leegge Varp ud. Det blaste
steerkt, Havet gik tungt — som et oksyderet Metal-
dekke, der, en Gang kommen i Beveagelse, var
for tungt til at stoppe op igen. Solen skinnede
steerkt paa Skumbremmerne, som trak den Bel-
gens Labe op og viste DyretsTender. Postskibet
laa derude, det havde tudet forste Gang og osede
tykt af sin rede Skorsten. En Fiskeskonnert kom
udefra og skar flot, som en Skejte, over Metal-
dekket.

,Ja, nu er Baaden klar,“ sagde Mona og kom
et Skridt ind. ,Men jeg er rigtignok meget ked af,
at De skal rejse saa hurtig.
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Hun saa saa erlig fortrydelig ud, han fglte en
ser ukendt Varme igennem sig og blev forlegen
over det.

,Jeg sinkede Dem jo kun, Frgken Ross.¢

,Ikke Spor! Jeg har veret saa glad for at tale
med Dem!“

,Hvorfor kommer da ikke De til Danmark ¢

,Der er saa mange Ting herhjemme, de andre
ikke kan. Drengene skriver sommetider de frygte-
ligste Hylebreve og tager det i sig i neeste Brev!
Torrild er bleven radikal og Kvindehader, fordi en
Susanne et eller andet hellere vil have Landshov-
dingens Pjetur — Landspjetur! Om jeg kan for-
staa det! Men Mor kan da i hvert Fald ikke gore
for det. Alle den Slags Breve maa jo brzndes,
for Mor ser dem.

Men jeg ved, at jeg kommer — jeg maa jo!¢
Hun saa ud gennem Vinduet med sit sorgfuld
kaotiske Blik, det maalspgende engstelige — som
lob Livet et Steds fra hende, uden at hun fik
gjort sin Gerning.

,De vil ned og tordne Kirken tilbage til sin af
Gud betroede Opgave: forvalte Menneskenes Hjer-
ter! Ikke sandt — det er det, De vil ?¢

Hun nikkede — blev stille straalende ved at
nikke! Som gik en Verden op for hende.

,Men kom saa til o0s,“ sagde Goos. ,For nok
er vi kun den kolde Videns Repraesentanter, men
vi gor os Umage for at forstaa hver levende ideel
Streeben — selv om den herer til vor Arvefjende,
Troen! Vi, hvor kolde vi saa er, vil jo nemlig det
samme: forvalte Hjerterne, men ud fra Forstanden,
hvor De vil den instinktive Godhed. Men kom ned
til os, lille Messias-Kim, lad os gaa Haand i Haand
og se, hvem der sejrer.
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Vi er kun den anden lille Tjener, der ik Her-
rens to Talenter, men vi har dyrket dem vel. De
er et lille Vildskud paa ham med de betroede fem
— maaske kan De genfode den onde og lade Tje-
ners sunkne Liv og Virke. — Men det kan ogsaa
blive Dem en baade bitter og tidlig Ded, De vier
Dem til! Nok brender Kirken ikke mere de For-
mastelige, der soger at lgfte den ud af dens Dad-
vande — den gjorde det gerne, hvis den turde!
— I vore Dage kvzler den dem langsomt, hungrer
dem ud, det vaekker mindre Opsigt. Tror De ikke,
jeg kender mere end én stakkels Prast, der i For-
tvivlelse pradiker hejere og hejere for at overdaeve
sin egen bedre Erkendelse. Men han har Kone og
Born, vé ham, om han saa blot tvivler paa det 6
Dages Skabelsessagn, det er Landevejen for ham
og hans.¢

»Jeg skal da ikke sidde som Preest med Familie,“
sagde hun med et lille Smil.

,Nej, men et eller andet skal De dog leve af.
Og Kirken er en gammel Kempe-Eg i Samfundet
— hul i Stammen, som det gerne er Tilfeldet med
Kempe-Ege — men dens Redder borer sig ind,
hvor man nappe skulde tro det. .. .«

Skibet tudede for anden Gang. Goos sam-
lede sine sidste Ting sammen — Baaden laa
parat ved den lille forfaldne Bro. Hele Stimer af
Baade vuggede ud mod Skibet, der tog sig ud
som en And under Esjaens stribede Kempeflanke.
— Hver Gang et Aareblad loftedes stod Vandet
ned fra det som et langt, buet Krystalskaar, hvori
Solstraalerne sprang som indbrendte Guldfisk. —
Paa Skibet var Trengselen tet, Rejsende og Rej-
sendes Slagtninge, Bekendte og helt Uvedkom-
mende stod i et Mylr fra Reeling til Reeling, et Skib
i Havnen var jo som en Art Teaterforestilling.
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Goos gik op paa Kommandobroen ovenover
Mylret og stod ventende og saa sig om — Esjaens
farvede Stenlag og Skardsheidis svale, hvide Smyk-
ker, Akrafjeldets Okseryg ombglget af Skyer, en
forstenet Jettetyr, der svedte sin Protest ud af
alle Porer, saa det svulmede hvidt ud omkring
den. I den franske Hospitals-Have var Hget
sat i Stak, mange smaa i Solen gyldne Fingerbgller
stod paa gresgront Flgjl.

Han fandt sidst sit Blik paa Faktorgaarden —
stod en Tid og vidste ikke, at han drgmte — saa
tog han sig sammen. Vist ikke nej, hun var ikke
Hustru for ham — eller rettere han var ikke
Mand for hende. Et saa hyperreligiost Naturel
fandt kun Lykken, den blive saa krank den vilde,
i Kampen for sine Ideer . ...

Skibet tudede Afgang, og Baadene svermede ud
fra Skibet som Fluer fra en Sukkerskaal.

I det samme lgd der et Hyl, et samlet For-
feerdelses-Skraal over Vandet! Fra Skonnerten, der
for kom ind, var en Baad firet ned — og ikke
fem Alen fra Skibet heldede den til Siden, rullede
sig om i Vandet som en besveret Griseso og 15
Mend plumpede ud som Sten. Baadene, der var
paa Hjemfart, Baade fra Land og Baade fra alle
Skibene i Havnen sked, som trukne ind af en
Malstrem, sammen om Ulykkesstedet, men ikke
en af Mendene kom op. Tungt Olietgj og svere
Sostevler trak dem ned — en eneste viste sig
flygtig under Vandskorpen, en Arm fra en anden
strakte sig op og klamrede sig til hans Ben; inden
nogen hjzlpende Haand kunde naa dem, var de
igen nede — og nede for bestandig.

Langsomt kom Postskibets Baad tilbage, alle
Passagererne stod tet omkring Relingen og spurgte
i Munden paa hinanden, gabede og lyttede — der
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var ingen anden Besked, end hvad de selv havde
set, 15 unge Fiskere, i Alderen mellem tyve og
tredive Aar, var paa Havets Bund nu, i Stedet for
hjemme hos deres unge Koner og Forloveder.
Goos talte med Postskibets Kaptajn om Ulyk-
ken. Den store, graa Keempe trak uvillig paa
Skulderen. ,Det er fordi, Isleenderne ingen Discip-
lin har. Gudbevares, de er af kongelig Herkomst
allesammen lige til den mindste ,Skosmidur,
stolte Folk, der er hzvet over noget saa simpelt
som Lydighed. Her forteller Folkene mig, at
Skonnertens Kaptajn havde beordret 8 Mand ned,

flere kunde Baaden ikke bare — og saa sprang
14 — foruden han selv — og fulde var de. Nu
ligger de dér“ -— Han pegte ned. — ,0Og det er

sku Len som forskyldt, vi kan nu en Gang ikke
vere Konger allesammen.“ Han prikkede til Ka-
sketten og gik.

Goos stod alene og saa tilbage til det svindende
Land. Han havde mange forvirrede Indtryk af
Sagagens Befolkning. Det sikreste var, at de ikke
havde én Blodsdraabe tilfeelles med Danmark. Et
Fenomen, han intet andet Sted havde set, var det
besynderlig naiv ublufeerdige Krav paa at blive
rost. De vilde smigres — gjorde man det ikke
frivillig, fordrede de Smigeren ud . . . .

Naturen var en Rigdom, en Aabenbaring af
Skenhed over al Maade. Luften var vidunderlig,
fuld af stille, gylden Legedom, hele @en som et
Tempel, et Gudernes Kaempehjem. Mennesker
herte ikke til der — og de folte det uden at for-
staa det. De blev saa smaa. De sang det ud i
langelig skinger Klagen en Solnedgangsaften imod
Havets og Himlens Farvebrand. Et melodigst,
ubevidst Leengselsskrig. En stakkels vingebrudt
Fugl, Stormen havde slaaet ind paa en ede O og
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som uden at vide det lengtes tilbage til de Veje,
hvor Fugletrekket gik . .. .

Mere og mere svandt Landet — det Veeldige —
Skenne.

En svgemmende Krone.

En Stormdag var Ligene af de unge Fiskere
skyllet op. De skulde begraves i Fellesgrav.

_Nu kommer de!“ hviskede Dagmar, Monas
yngste Soster.

Og langsomt drog det store Ligfelge ind gennem
Kirkegaardslaagen, fled som en sort, vedvarende
Strgm langs den brede Kirkegang, en femten Kiste
lang Stribe, smykket med Moskranse og Stue-
blomster — ved hver Kiste en sgndergreedt ung
Kvinde, slebt frem af Venner og Sleegt. Kaptajnens
unge Forlovede kom rokkende, flyttede Benene
mekanisk, blind af Graad — jamrende — klyn-
kende. — Hendes hjzlpelose Barneklynk havde
smittet Folget, et eneste greedende Gisp loftede sig
fra de dukkede Reekker. Sidst kom gamle Loa,
hun havde skudt Skuldrene op og gik i Blinde
med de korslagte Hznder over Qjnene, fortabt,
brudt, skyldtynget, fordi hun havde dremt det,
som det kom.

Det begyndte at stovregne. Solen blev ved at
skinne gennem Regnen, og over Kirkegaarden, fra
Digets Hjerne til langt ud i Havet hvalvede sig
en stor, skinnende Regnbue.

Mona og hendes Sestre stod bag de store, gult
blomstrende Regnfan paa Faderens Grav. Taarerne
lob ned over hendes Kinder og faldt paa Trgje-
brystet. Aa, havde hun nu blot vaeret Preest! Hun
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vidste, hun kunde sige noget til de unge Piger,
som kunde hjelpe dem i deres Nod. Hvor kunde
en Mand det. Hvor gerne han vilde, hvad forstod
han sig paa unge Kvinder! Det tog som med
Fingre snerende om hendes Hjerte, hun saa efter
Regnbuen, der taarestraalende loftede sig af Skyer-
nes Morke. Hvorfor greb Przsten nu ikke det,
der laa saa lige for, Regnbuelinjen fra Kirkegaar-
den til Havet, gjorde den til Broen mellem Le-
vende og Dede, den straalende Bro af Tankers
Troskab.

Kaptajnens Forlovede fik Krampe. Der blev en
Flenge i Folget, da Folk veg til Side for dem,
der bar hende bort. To unge Piger trengte sig
med hinanden i Haanden hen til den store Felles-
grav, bejede sig helt frem og sank klagende, med
de foldede, fremstrakte Heender udover Randen!
Deres Graad loftede sig til en sanselgs fortvivlet
Hulken, der gik som Krampe gennem det gredende
Folge.

Mona sneg sig alene ad Batteriet til. Det var
umulig andet, der maatte komme en Dag, hvor
hun var saa meget, at hun turde gaa lige hen fil
et sgrgende Menneske og rekke sin Haand ud til
Feellesskab i Sorgen.

Uvilkaarlig saa hun ud over Havet. — Der var
saa mange Ting, hun ikke havde faaet talt med
Goos om, fer han sejlede ned. Sin Religion —
nej, den kunde hun ikke fortzlle ham om, ,Stem-
men“, som hun herte Aften efter Aften, snart paa
Batteriet, snart hjemme i sin Stue. Hun kunde
ikke fortzlle ham om sin Gudstro, hun vilde jo
omkomme af Flovhed, om han for Eksempel horte
hende bede — bede sin hede, evige Bon: Gud,
hjelp mig til at blive et helt Menneske, et godt
og et klogt og et retsindigt Menneske.

Rl
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Men hun vilde gerne fortalt ham om sin Humer-
syge — forresten anede han det vel — hendes
rent haablose Humeorsyge og Lyst til at de. Hun
kunde vezre aldrig saa kaad sammen med andre
eller bedravet alene, aldrig kunde hun se om bag
sig selv, at ikke Lysten til at de sad der stille og
ventede. Saa sikkert som to og to var fire, vilde
hun ende med at begaa Selvmord. Men der var

en Tid til, og den . ... du gode Gud!
Hun begyndte at halvlebe frem og tilbage. Der
brusede en Uroens Flod igennem hende. — Der-

ude, bag Semmen imellem Hav og Himmel laa
jo hendes Mark, hendes Menighed. Hun vidste
det jo nu — det hun vilde — holde Foredrag
ligesom Goos, skaffe sig et Navn — som Fri-
menighedspraest. Hvor stor den Menighed skulde
vokse sig, kom an paa hendes Krefter!

Hun lgb hidsigere — feberhed — svimmel!

_Et Menneske uden Maal er som en herrelos
Hund,“ tenkte hun. — ,Jeg er ikke herreles
mere, dernede svgmmer min Menighed som en
Rose paa Sgens Bund. Aa, kunde jeg heve den
MUENETETR

Bogerne! — Hun kunde aldeles ikke rejse fore-
lobig, hun maatte altid veere ved Haanden, hvis
hendes Moder blev syg, at ikke nogen Fremmed
skulde faa Indblik i Regnskabsbegerne og se, at
Forretningen gik paa langsomt stigende Underskud.
De Unger kostede saa meget netop i disse Aar —
nu var Alexander og Elisabeth jo ogsaa dernede.
— Hun kunde ikke rende fra det, hun selv havde
sat igennem. Elisabeth var paa Hospitalet i Keben-
havn, hun vilde vere Sygeplejerske. Hun selv
kunde vel nok klare sig uden fast Grund, uden
at have lert andet end lidt af alle praktiske Ting,
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men Sgstrene kunde ikke. ,De smaa“ var bleven
meget mere forkelede end det store Hold.

Hun sukkede standset — saa flad Urofloden
igennem hende paany, hun gik og gik, stirrende
ned over Havet.

Hvor &t Menneske alligevel kunde hjzlpe et
andet — som Goos havde hjulpet hende, vilde
hun hjelpe andre. Aa, i denne Maaned siden han
rejste, hun havde veret undertiden, som rerte hun
neppe Jorden. Og hun havde arbejdet udenfor
Tid. Det var noget af det forunderligste. Der var
Dage, hvor hun tog fat paa et eller andet, og hun
vidste af ingenting, der gik Tider som i Dromme,
hun havde lzst hele Boger eller skrevet lange,
glodende Udkast til Foredrag, eller blot lebende
gennemterpet hele Bedriften — saa greb hun
vaagnende til Uhret — rystede det — det maatte
jo veere gaaet i Staa! Men nej, det var blot hende,
der var lebet forud for Tiden.

Og intet var saa vidunderlig som det. Du Ver-
den, hvor hun da var levende! Hendes Hjerne
arbejdede med tidobbelt Hurtighed, Klarhed og
Kraft, Tankerne lgb som lysende Stromme igen-
nem hende, hvert Gjeblik maatte hun fare menings-
lpst frem og tilbage, give Kraft-Henrykkelsesspark
i Gulvet, nynne, ryge, bare mange Ting paa en
Gang — Netter igennem — Sevn var overfladig
i hendes Liv — Emerson, Max Miiller, Comte —
Torrild var forsaavidt flink, han skaffede hende
alt, hvad hun vilde have . ...

Der var Mennesker nok, hun felte det i sig,
som Religionen kunde betyde det samme for, som
den beted for hende, Troen paa den evige, ali-
omspendende Gud med sine tallese Centraler at
vende sin Ben om Hjlp til. Troen paa de tallgse
Liv, der ét efter ét, som Dage i et Aar, fik sin
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Sum af ny Viden, ny Opdragelse. Hver Dag gjorde
rigere, hver Dag gav storre Kreafter til at kunne
mere — i det uendelige kunne, vide og ville mere!
Og i Kontakt med Gud, altid det gode.

Tenkt at se Verden skifte Ham og ville det
gode — som Himlen her for hendes Qjne — den
ligesom krengede et helt graat Skylag af sig dybt
nede fra Horisonten — de graa Regnskyer drev
bort — Ingen skulde synde mere, ingen tankelos
drikke sig fulde og drukne fra deres sorgende Kere. ..

I pludselig vild Lyst rakte hun Armene ud mod
Havet — prove Krezfiernes Kraft — ride Storm-
lob mod al Verdens Ondt og al Verdens Onde.




6. KAPITEL

MONA sad i sit Verelse og saa gennem det
aabne Vindue Strandgaden ned, til Nabohuset
lukkede for Udsigten. Fru Ross stod med Haan-
den paa Laasen — halvt i Speg foreslog hun Mona
at gifte sig med Finnbogason. Nu da han havde
vundet sin Proces, blev han og hans Parti det do-
minerende paa Island. Og fireogtyve Aar var en
passende Tid . ..

Mona saa stadig ud, hun rystede smilende paa
Hovedet.

»Urang-Utangen! Nej, Mor, jeg vil i det hele
taget slet ikke giftes.«

Moderen slap Laasen. ,Ja min Pige, nu kan du
sagtens sige det — for nu kan du yde og har
Sedskende og Venner om dig. Men den der ikke
lenger kan yde, den har ingen Venner.“ — Hun
ventede lidt, men da det ingen Virkning gjorde,
sagde hun forsigtig:

,Det vilde veere et svert godt Rygsted for de
Smaa, om du var godt gift.“

»Mor, synes du, jeg har flere Pligter mod de
Smaa?“

»Nej, det ved Gud — og naar denne Altings-
sommer er forbi og. ..«

»,Og Grethe er voksen nok til Bogerne,“ sagde




97

Mona leende. ,Jamen Mor, for dig er alle ,de
Smaa“ Born endnu, men Grethe er 18 Aar og
halvt om halvt forlovet. Jeg kan ikke vente, til de
allesammen er gift og er bleven Oldemeodre, for
jeg faar Verden at se. Nu er Forretningen til Ned,
saa den balancerer, og til Efteraaret lille Mor...

,Ja ja da“ — Fru Ross nikkede og gik.

Mona sad med en spd og besynderlig Hjerte-
banken og saa igen ud. Asger Hjaltalin skulde
komme til Middag, han var nylig kommen hjem,
boede ude i Byen og spiste som i gamle Dage i
Faktorgaarden. Hans Bryst var ikke gterkt, han
vilde gaa paa Gres en Tid. — Aa men det var
en hel anden Asger end i Barndommen, en for-
nem gaadefuld Asger, en alvorlig interesseret As-
ger, der ikke evig gik og pensede paa Ondt. Hun
anede en Verden af Mistrost indenfor det bidske
Panser, og — hun var ikke klar over hvordan —
men hun syntes, hun maatte kunne gore ham saa
meget godt —

Derude kom hendes lille Veninde Loalil op paa
Gaden fra Kelderstuen, hvor hun var sat i Pleje
hos de gamle Fiskerfolk. Imba havde ingen Fader
opgivet — saasnart Gissur kom ned til Altings-
stevnet, vilde Mona snakke et alvorligt Ord med
Manden, han skulde ikke faa Lov at svigte for
anden Gang. Kunde han ikke veere Prast saa,
fandt han vel andre Udveje. Imba gik om Dagene
og nynnede, som var hun halvvejs gift. — Uvil-
kaarligt smilende saa Mona efter Loalil, der tril-
lede hvert eneste levende Vasen i Mgde ude paa
Strandgaden og lo af sit fulde, toaarige Barne-
hjerte, fulgte et lille Stykke med og blev staaende
mellem spzttede Perlehens, smaa blaa Killinger
og Gadens gvrige Ungdom. — Nu opdagede hun
Mona i Vinduet og udstedte ustandselige Henryk-

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 7
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kelsesskrig som smaa Eksplosioner, sang og ka-
stede sin Hue frem og tilbage paa sit lyse, nogle-
runde, lille Hoved. Saa trippede hun over en
Rendesten, ngjagtig som den lille blaa Killing, én
Pote forsigtig forst, og saa den nzste — saa lob
hun, hendes lille runde Krop trillede en halv Om-
gang rundt for hvert Trin.

Der var saa velbehagelig sendagsstille rundt om
— den blaa Killing listede frem efter sin spettede
Papa og stirrede lystent efter sit Ophavs preegtige
Hale. Men den turde ikke. Den fik Klg i Gaar.
Heonsene sloges om en lille Plet Jord at baske sig
i, og Hanen galede febrilsk, den var stumphalet
og havde Farver som et fransk Sjal.

Hun kunde fra sit Vindue se over et Stykke
Hav indtil Esjaen, der lagde sit stribede, solbelyste
Bryst aabent frem i Solen. En stor, gul Turist-
damper kom glidende ind som en Kempeskytte
over Vandets svulmende Bolstre. Det osede tykt
fra dens sorte Skorsten, og Skyggen fra Osen bug-
tede sig og rullede over Havfladen som en umaa-
delig Seslange. — Oppe paa Genbohusets Tag
kom en Malerdreng til Syne, fingerrerende med et
Tov. Klasch, der drev hans Malerpotte ned ad det
stejle Tag, som han netop havde tveeret en rod
Klat udover — skveet skveet, hop, Kolbette! der
laa den nede mellem Kartoffeltoppene, den rede
Farve strintede i lange Slanter som Blodsprejt fra
en Halshugget. Mens Drengen spekulativt saa efter
den nedfaldne Potte, rutschede hans Pensel bag-
efter — ned i Kartoflerne, veersgod. Han grunde-
de, spekulerede, flyttede Kasketten tre Gange og
kleede sig i Nakken; men det saa ikke ud til, at
hverken Potte eller Pensel af sig selv vilde kom-
me kravlende op igen — saa satte han sig stolt
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paa sin Hale og rutschede selv ned i Dybet.
Sejersstolt svang han Potten og gik. ..

Der kom Asger — hurtigt. Det fo'r igennem
hende, han bar ond Tidende, det store Ansigt
lyste.
ySnakken gik ivrig inde ved Bordet, da hun kom
ind — Stemmerne fo'r imod hende; Landshevdin-
gen dod ude paa sin Landgaard, af et ,Hjerteslag®
— Finnbogason blev almindelig udpeget som hans
Efterfolger, indtil den nye Forfatning kom i Or-
den. Saa vilde Finn blive Islands ferste Mini-

,Du lovede at definere mig!“ sagde Asger Hjal-
talin efter Middagen inde i Monas Verelse. Men
Mona var endnu rystet af den gamle Landsheov-
dings bitre Ded — drevel i Doden af det fjendt-
lige Oppositionsparti . . .

,Et Hoved mer’ eller mindre — lad os holde
os til os selv,“ sagde Asger.

Mona var kold paa Henderne og hed i Kin-
derne. Siddende i Gyngestolen saa hun ham smi-
lende an, fra gverst til nederst. Han var sortkledt
med hvid Vest og hvide Gamasker paa Lakstov-
ler, enhver anden vilde det gjort latterlig, ham
gjorde det forfinet, rendyrket. Han var hej og
utrolig mager, Ansigtet var stort og blegt med en
blussende stor og stiliseret, elegant Mund. En sort-
gron Skaegskygge fremh@vede dens Form og Far-
ve. Nesen var stor og racekroget, bleg og med
tynde Floje, der laa tet indefter som Vingerne paa
en vaad Natsvermer. De megtige hvide Dyreten-
der rundede steerkt frem i Gebisset. jnene var
brune, som Rovdyrgjne — idet han vendte dem
mod Lyset blev de metalblanke, som et Afguds-
billedes Guldejne noget slorede af Stgv. Laagene
var langagtige som Munden, rgdlige og tungt sen-

e
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kede, Brynene sprang som sorte, sammenbyggede
Hvelvinger frem over Qjnene. Et Ansigt af sort
og hvidt, Guld og Blod.

Naa altsaa — hun remmede sig. Han smilte
forventningsfuldt, Ansigtet ligesom aabnede sig ly-
sende, betagende.

,Din Nese er som en Illustration til den kolde
Lidenskab,“ sagde hun leende. ,Kvinde — Gru-
somhed — Vellyst — og noget Dreng — det sy-
nes jeg for min Del bedst om. Dine Tender min-
der mig om en Lyd, jeg en Nat herte under min
Seng — en Kat der bed en Mus det forste, halvt
blede, halvt drebende Knog, der sgnderbred hvert
Ben i den. Elsker du, saa piner du.¢

,Ah“ — han trak Overleben op i et Smil der
viste de omtalte Tender, lange kraftige — som
hos et stort Dyr, der gabede langt.

,Saa er der din Gang — jeg sad og saa efter
dig, da du gik i Gaar. Din Gang er praget af
Vilje og Selvstendighed, men ogsaa — det er ikke
paradoksalt — af Viljeloshed, Ufserdighed. Du gaar
egenraadigt og uden Harmoni, hvilket er rime-
ligt nok, eftersom du tror ét og lever et andet.

sBevistder.«

Mona gyngede og ned ham smilende. Asger ned
bevidst hendes Nyden og forraadte det i et Smil,
en ganske fin, grusom glad Trekning i Mundens
Muskler. Der var noget besynderlig nervespandt

over Situationen — som om to forskelligartede
Kreefter trak op mod hinanden og beredte sig til
Kamp.

,Du siger, du er Buddhist.“

,Jeg siger kun, at Buddhismen er en fornem
Religion mod Kristendommen, der er skabt af
Pobel for Pabel og aldrig kan blive andet end en
Pobeltro.«
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Hun saa paa ham som paa et uendelig kert,
men sygt og uartigt Barn, der overbzrende skulde
snakkes til Fornuft.

,Du haaber paa Nirvanas stille, tavse Majesteet
over Sjelene tilsidst, ikke?* — Han bgjede sig
indremmende. — ,Jamen du maa da vide, at Bud-
dhismen forlanger Medlidenhed, Beskyttelse for
alle, lige til det mindste Dyr.*

,Ja Dyrene! hvem ger et Dyr Fortred, und-
tagen Pobelen® — han vidste, han tirrede hende
med sit menneskefjendtlige Pgbel. ,Dyrene er zdle
og negjsomme, Menneskene raner fra hinanden, om
de er ved at kveeles i Rigdomme.¢

,Set dem ned, saa langt du vil, Ven Asger, de
er lidende Skabninger, som du, qua Buddhist er
pligtig at yde Hjelp, elske og beskytte. Du skal
bekempe dine egne Krav, besejre din egen Attraa,
udslette dit eget Jegs Lyst — for de andre! Paa
det at din Sjel, fri for noget jordisk Smuds, kan
indgaa i det ophejede Nirvana. Ger du noget af
alt det? — Nej — Altsaa er du Buddhist af Ord,
men ikke af Liv. Npgjagtig som de fleste Kristne
er Kristne af Ord, men ikke af Liv. For at naa
deres Lengsels Maal, Himlen, maa de geore ngj-
agtig det samme som Buddhisten, elske sin Neste
som sig selv, og det gor de ikke. I har ingenting
at lade hinanden here, I har samme Maal og ger
intet for at naa det.“

Hun fulgte hans nervese Minespil, mens han
rolig sad og herte efter, det robede ligesom Gan-
gen heftige Dgnninger under den glatte Flade.

,Du kunde se mig ud til,“ sagde hun pludselig,
,at vere genopstaaet fra en Dekadence-Tid — den
babyloniske for Eksempel — hvor en Konges Ynd-
lingssen havde uindskreenket Magt, var intellektuelt
hejt udviklet, men eksalteret grusom, begik Drab
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for Drabets Skyld, martrede for at fryde sig over
Readsel og Kval...«

Asgers Nakke sank tilbage, hans Jjne straalede
som Guldstev i Lyset.

»,Saadan maa Fanden se ud, naar han henter en
Biskop,“ sagde Mona og brast i Latter. ,0g du
kalder dig Buddhist! Himmel!“
| ,Har du lest Flauberts Salamb6?“ spurgte han,
! stadig stirrende op. ,Ellers har du intet lest!“

»,Er du vild! Et modbydeligt, bloddryppende,
firehundredesiders Tortur-Orgie!“

,Jae — dejlig!“ Laagene sank, han saa tungt
beruset ud.

Lidt efter gik han — men allerede efter Aftens-
bordet bankede han paa igen. Han vilde have
Mona til at laase efter dem, hun neegtede det

leende — ,S@et Mor kommer“ — [ Vrevl, jeg er
da ingen Fremmed“ — ,Nej, men du er alligevel
et Mandfolk“ —

Han svarede slet ikke. Det var en af de Ting,
hun syntes saa godt om hos sin nye Asger, han
gik sky og undselig af Vejen for kenslige Emner.
Hun som var vant til at tale frejdig om alle Ting,
havde med Undren set ham vige ud, som €én der
ikke kendte Skjul nok for sine @jne. — Hvor
Kvinderne maatte vere skredet langt ud, naar de
skulde til at leere Bluferdighed af M&ndene.

Han lagde sin kolde, klamme, skeletmagre Haand
paa hendes Arm — der gik et sert Ubehag igen-
nem hende, hun halvvejs blev flov.

,Mona“ — hviskede han — ,da du var Barn,
agerede du saa tit for os og fortalte os halvt i
Sevne de underligste Ting, som vi grinede af, men
alligevel beundrede dig for. Jeg tror, du var lidt
Medium — agér lidt for mig, hvad!“

Hun saa velvillig paa ham. — ,Jae, kan det
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more dig, saa . . .“ hun lagde sig smaagyngende
tilbage og lukkede @jnene halvt.

,Du har nok veret til for 3000 Aar siden — i
Ninive — storslaaet i alt, i Aand, Kultur, Karak-
ter og Stilling. Fyrsteson, tror jeg — af en over-
kultiveret Kongesieegt. — Du havde hele en Ynd-
lingsons Magt — og Lyst nok til at bruge den.
Du brugte den til at arrangere festlige Tableauer,
Redselsfester, hvor den Vin, du berusede dig selv
og dine sindssyge Venner med, var Tusenders
Skrig og redselsfulde Kvaler — deres endelige
Dad var Festens Barme, den overlod du Slaverne.

Og saa dede du da — du gjorde det selv — af
Lede, Livet var presset som den sidste Draabe
Blod af dine Ofres Kroppe i Vinpressen — I Dg-
den havde du et sidste Raffinement — i den Mu-
lighed, Doden aabnede dig for nye og ukendte
Reedsels-Orgier. Midt i al din fine, men eksalte-
rede Udvikling tog du Deden — og nu er du i
Helvede.“

,Sapristi Asgers store Teender skinnede i et
hurtigt, tyst Smil.

,Du er i det Helvede, som hedder Forvisning.
Udstedthedens Helved. Du lider Ensomhedens
kvalfulde Selvfortarelse.

Derovre som her — i Livet som er, og i Livet
som kommer — er Kerligheden, Sympatien, den
eneste Vej fra Sjel til Sjel, fra Jeg til Jeg. Hvem
der er uden Kerlighed er i Orkenen. I tre Tu-
sende Aar har du segt Objekter for din Grusom-
hedshunger, Aartusend efter Aartusend er gaaet,
uden at du har vejret et levende Pust om dig. Og
mere og mere opfatter du Ensomheden, Daderiget
om dig, Udstodthedens tavse Helvede. Der er ikke
Lys og ikke Lyd og ikke Liv, der er ode, dedt
og forstummet. Du venter hidsigt — et Tegn, et
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lille Tegn til Liv, og du skal svebe det med det
opsparede Raseries Svebe. I Anfald raser du ud,
styrter dig hovedkuls frem, fraader — men Qdet
er bestandig det samme, endelost farvelost og
stumt. Og det gaar op for dig, at du intet kan, du
har sat dig udenfor det verende. Du lytter, haa-
ber — et Vingesus blot, et Glimt! Du gennem-
farer Afstande som Verdener, suser umaalelig dybt
og stiger lodret over alle Himle — men selv Rum
er ikke, Farvelgsheden tier i en Uendelighed, der
overgaar din Forstand. — Der kommer du imod
mig inde fra @det, du ligner en stor, underlig
Fugl, der skyder en Fart som et Skib for alle Sejl.
Dine @jne er som blodige, desperate Saar, du har
vejret noget i Ensomheden, og du styrer lgs paa
det, vild af Angst for, at det skal blive borte.

For nu kan du alligevel ikke mere. Din For-
tvivlelse er som det Dyrs, der lider Sultens og
Kuldens Pine paa den ede Sprengesandsvej, som
den Fredlese, der afsindig gurgler sine Brel op
fra Odadahrauns gule @rken. Det forste Glimt af
Ydmyghed er i dine hudlese @jnes Angst — og
hans @jne som ser alt og ved alt, har sendt dig
en af sine Forvaltere. Nu kan du begynde igen, i
en Afkrog af Verden, fodt i en Nation uden Ini-
tiativ. De to Ting er Klemmer, der nedvendigvis
maatte gives dig paa, for at du ikke skulde tage
ved, hvor du slap. 3000 Aars Udstgdthed har for-
andret dig lidt, du har lert Frygt. Og Frygten av-
ler Hensyn. Men Udstedtheden er kun beregnet
paa at bryde den yderste Spids af Trodsen, i Li-
vet ligger Udviklingen. Du er stadig storslaaet in-
telligent, din Aandskultur feles paafaldende i en
Nation, der ikke glimrer med kompliceret Aands-
evne. Din Grusomhedshunger er reduceret til
Dromme — nu mangler du at arbejde, for at for-
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staa dem, der maa arbejde, at keempe for at for-
staa dem, der keemper, at sorge for at forstaa dem,
der serger.“

,Vil du ikke sige mig,“ sagde Asger sagte,
,hvordan skal jeg i en mulig neste Inkarnation
blive fri for min Myrdelyst, naar den intet Aflob
faar her?“

,1 Tankerne faar man tit mere Aflgb end i
Handlingen.“

,Aa ja forresten. Men Mona“ — igen lagde de
klamme Skeletfingre sig om hendes Arm — ,hvor-
dan saa der ud — i min forrige Inkarnation. Kee-
reste Mona, prev om du kan!¢

»Asger, vi pjanker®...

,Elskede Mona!“. ..

,Naa Herregud da“ — hun lagde sig igen til-
bage, han saa hendes Laage sitre og hviskede:
,Hvad ser du?«

,En meagtig stor Platform — halvrund — den
hviler paa megtige Taarnmure, der er en Del af
et Palads. Der er Palmer og umaadelig hvidt —
mine @jenlaag er saa urolige, ellers vilde jeg se
tydeligere. Der er dobbelte Kolonner af Krigere i

hvidt Tej — men de er saa smaa dernede — Der
er ogsaa en Flod i sandgul Indfatning, men den
har ingen Farve — De har underlige Ting paa

Hovedet, de Mend.“

,Er der nogen paa Platformen.«

»Nej.

,Gaa ind i Paladset saa.“

,Det kan jeg ikke, der er jo laaset — med en
ornamenteret Stender fra Platformen og ind. Der
er Skikkelser og Skrift hugget ind i Deren.“ —
Hun sukkede, glippede lidt, som om Billeder skif-
tede — ,Nu kan jeg se, hvad Platformen er til!
Det er en umaadelig Baalplads, der bliver lang-
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somt ophedet indefra. Der lgber Folk negne om
paa den — Gud i Himlen, hvor det ser ud! De
lober og falder paa de breendte Benstumper, rul-
ler krummede rundt og kryber og kaster sig bag-
over og springer som Fisk, Huden bliver siddende
paa Stenen, eftersom de sleber sig frem.«

»Ah videre !«

Hun rejste sig i Stolen og tog en Slurk kold
The. Hun havde Kuldegysen.

,Lidt endnu, aa gode Mona!“

»INej, det er afskyligt.

»Elskede Mona, naar jeg beder dig“...

»,Nej“ — Det var tilstreekkelig affejende, Asger
fojede sig. Resten af Aftenen sad han og talte,
hans Stemme var lgbsk og feberhurtig. Han drak
tre Glas Whisky og ned alt, hvad han tenkte sig,
han kunde have gjort i sin fyrstelige Periode! Da
han var gaaet, gik det vaagnende op for Mona, at
hun fres og havde en dunkende Hovedpine. Hun
saa fra Vinduet Asger gaa ned ad Strandgaden,
sort og slangesvaj i den lyse, taageuldne Aften. Jo,
han kunde nok se ud til at have haft en Periode,
hvor alle Lidenskaber havde raset lgsslupne, hav-
de glodet og helvedet om sig og sat en Verden i
Forferdelsens Rere. Men han var noget for sig,
aa han vilde blive pragtfuld, naar en Dag det gode
i ham, Gudkimet, skod straalende op. Han skulde
blot hjelpes lidt paa Gled.

Hun stod lidt med Albuerne hvilende i Karmen
— saa streg hun sig med ét, halvt smilende hen
over Leberne, hun havde tenkt sig, hvordan det
vilde veere at kysse Asger.

Hun rullede ned, stod lidt og tenkte — det laa
ikke i Planen for hendes Liv at gifte sig. Lang-
somt — tevende — halvt satirisk over sin egen
Overtro tog hun Papir og dyppede Pennen — fik
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Hjertebanken og en swr Folelse af at paakalde de
gaadefulde umaalte Atmosfere-Krafter! — Saa skrev
hun klart og bestemt et Navn, som skrevet for Ti-
den, aldrig kunde blive:

Fru Mona Hjaltalin.

Og med ét var hun treet — slap — senderbrudt!
En Bolge af Humersyge skyllede ind over hende.
Hun var saa alene — Taarerne listede sig frem i
Ojnene, hun blev staaende, stiv og stille, med en
Folelse af at hendes Hjerte klemtes sammen, og
Blod og redt knust Ked pressedes ud mellem Jern-
fingre!

Mona kom ind til Kaffebordet neeste Morgen og
fandt til sin Forbavselse Asger der. Han plejede
ellers ikke at staa op fer ved Frokost. Han sad
hovmodig og passede sig selv, hun passiarede med
Pensionererne, som hun plejede — skulde nu no-
gen kunne se paa dem, at de drev Mystik? Og
maaske var de ikke de eneste. Maaske mange af
dem, som her sad pene og ,edruelige“ famlede
sig sogende frem i Mystikkens endnu saa dunkle
Rige, naar de var alene. Men ingen talte om det,
var Hensigten aldrig saa alvorlig. Intet var saa
sky som Bestrebelserne for at finde Beviser paa
Sjzlens Eksistens og fortsatte selvstendige Liv.
For intet var saa sikker paa at blive gjort til Lat-
ter — og lyst i Kirkens Band! Var der en eneste
Prest iblandt dem, der havde erobret Forterne
foran den store, for alle Mennesker saa betydnings-
fulde Feestning: Videnskabeligt Bevis for Sjeel.
Rontgen med sine X-Straaler, Reichenbach med
sin Od-Lere, du Prell, Egteparret Curie var blandt
dem, der langsomt, famlende stred sig frem ftil at
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kunne bevise et psykisk ,Nogets¢ Uafhzngighed
af den rene Materie. Elektricitet, Telepati, Hypno-
tisme var altsammen Overforing — men for at
noget kunde overfores, maatte der veere noget at
overfore! Paatvang &n en anden sin Vilje, var Vil-
jen da andet end et Stykke overfert aandeligt Liv?
— Det underligste af det altsammen var, at me-
dens alle Videnskaber havde segt — og det var
blevet krevet af dem — at bevise sine Paastande,
for de gjorde Regning paa offentlig Tilslutning, saa
havde Teologien Aarhundreder igennem stenet og
forkeetret enhver, der arbejdede for at bevise dens
egen Paastand, det den i det hele taget eksisterede
paa, Sjelens Udgdelighed . ..

,Ror du med ud til Papegojegen i Eftermiddag«?
spurgte Asger pludselig over Bordet. Hun nikkede
venlig — Lige over Middag roede de ud fra den
Rosske Baadebro. Vandet blinkede i smaa blaa
Rynker og lgb i Zig-Zag foran Steevnen, der skar
sig frem igennem det, som en Saks gennem le-
vende Moiré. Bagved trak sig en klar Stribe —
som en enkelt Strygejerns-Fure over krollet Klede.
En Damper havde netop lagt sig ind i Havnen,
og Baadene mylrede ud imod den.

,Landshovdingens Pjetur kommer hjem i Dag,
ved du det? sagde Asger.

»Otakkels Pjetur — ligesom Faderen er ded,“
Mona saa ud imod Skibet, Folk var saa smaa, hun
kunde ikke skelne nogen enkelt.

,Aa hvad, han har jo sin kenne Kone til at
troste sig.«

,Kender du hende?*

,Fru Susanne! Aa jo Tak.“

,Nej, men fy som du siger det, Asger! Torrild
har skrevet hjem, om vi vilde tage os lidt af hende,
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de skal veere saa uvenlig stemt imod hende i hans
Sleegt.

,Ja den Torrild* — Asger smilte giftigt — ,Hans
beskyttende Haand naaer sku til Helvede, hvis
Fru Susanne skulde komme der“....

Byens Huse trak sig lengere og lengere tilbage,
Esjaen sank lidt i Kneene bag dem — foran laa
Papeggjesen, marguerhitehvid og greesgren og svem-
mende hejt paa Havet, i tangbrun Klippestens-Ind-
fatning og indenfor den en breendingehvid Skum-
krans, hvorigennem Ternerne stak som Stenkast
med deres skingre Kampskrig crize-criee! De tunge,
sorte Sepapeggjer laa ude paa Havet som et tykt
vuggende Dunsleb; med underlig fosteragtig ube-
hjelpsomme Bevaegelser flaksede de paa deres
korte Vinger til og fra deres Reder inde paa Land.

De gik frem over Greesbunden med de Tusen-
der af skraatindborede, flaskeformede Reder. Hele
Papegojegen var som en dunforet Kempe-Kube.
Ovenover svajede Kempemargueriter i Vinden som
en sagte rallende, meelkehvid Sg. Asger tog Fugle-
fengerens Stage med det udspeendte ovale Net og
rejste det mod Havet — Kvas, kvas styrtede de
tunge, kluntede Moderfugle imod det og sank som
Duntrgstere ned mellem Stenene.

,Saadan fanger de et hundrede Stykker i Timen
— @en er en god Indteegt i Rugetiden“, forklarede
han.

s<Jamen Ungerne“! Mona var ude af sig selv.
»Millioner af Fugleunger ligger i Dagevis og gaber
af Sult inde i @ens Indre, for de kan de!“

,Gode Mona, dine Yndlingsdyr, Menneskene, er
altid sig selv lig.© Han viste ned paa de kolde,
stive Papeggjer, der i hundredevis laa paa Bred-
den, veltede ud af Fuglefengerens Sek som af et
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Overflodighedshorn. Utgjet sogte forfjamsket og
hjemlost, som smaa vandrende Perlegryn, helt ud
i Vingespidserne — ,Gud hvor det skulde more
mig at se Jorden afkeles, og Menneskene, berg-
vede det rare Papeggjebryst, fjamse saadan rundt
for at de mellem Stenene.¢

De satte sig paa Strandbredden, der hele Qen
rundt saa ud som utallige veeltede Stenles.

,Du maa da synes om Comte,“ sagde Mona.
De sad begge to og saa ud over Havet, der uden
Skibe eller Skygge af Sky fodte sollyse Belger i
det uendelige. ,Comte som har sagt, at i sin Hel-
hed er Menneskene blot udstyret med Efterlignel-
ses-Instinkt og kun et forsvindende Faatal med
Intelligens P«

,Comte-Comte! Er det ikke en tredie-fjerde
Rangs P«

Hun lo. ,Asger, du har Aandens Store i Skuffer,
du beundrer Navnet, men ikke Gerningen, der
skabte Navnet.“

»Du beundrer ham altsaa ikke,“ sagde han iro-
nisk.

,INaae — jeg synes blot ikke, det kan veere rig-
tigt, at have sit respektindgydende Begreb udenfor
sig, for det kan vige fra én. Det inden i én, viger
aldrig. Instinktet for det rette, er ufejlbart. Tro ikke
Asger, du gor noget forkert, at du ikke ogsaa véd
detiitie.

Asger fik igen et af sine pludselige Farvefald.
Han kom til at se forgreemmet og anstrengt ud.
Fra de sygelig rode Ojenrande stod de lange sorte
Vipper ud som en fin Barde, der s®nkede sig
skjulende for hans Qjne. Hun vilde aldrig i Ver-
den saare noget Menneske, mindst Asger — hvad
havde hun da ramt ham med?

De blev tavse begge to — og langsomt kom
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@ens forunderlige Stemning ind over dem, de sad
og lyttede til Stilheden, der stadig fik nye Lyde,
som et Kor, hvor de forskellige Stemmer lidt efter
lidt treengte sig igennem. De herte den blege Hvee-
sen fra Margueriterne, Havets Kogen og Vandets
Pyrlen inde under den rustrede Tangslim, Terner-
nes Hvinen og de Tusende Papeggjers monotone
og merke Korsang ude fra Havfladen, aae-aae-aae-
aae.

»,Hvad ligner det?“ Asger lagde Ansigtet opad,
Munden stod halvaaben, som drak han Skriget ind.

Aae-aac-aae-aae.

Uden at forandre Stilling hviskede han... ,De
Udstedtes Stonnen fra @det — hgrer du — saa
haabforladt — De Ensomme, dem Gud og Livet

har ladt alene. ...«

»Hor“ -— Mona leftede Hovedet. Langt ude be-
gyndte en Klokkebgje sin lyse, kaldende, vemo-
dig melodigse Klemten — som en Naturens blide
Kirkehymne, der kaldte de Frafaldne hjem til sit
keerlige Hjerte.

yHorer du, Asger — hviskede Mona og blev
bleg. ,Der er Bud efter dig, forstaa det. ...«

Asger boede hgjt oppe i en Lejlighed, han havde
forrykket og forskubbet, indtil han fandt den god
nok. Siden begge Forzldrene dede var han ene-

raadende over Islands sterste Formue — og han
odslede ikke, han var snarere paaholdende. Den
forreste store Stue — egentlig to — gjorde et

maegtigt og tungt komfortabelt Indtryk, de tre Fag
Vinduer vendte ud til Seens lave blanke Vand med
den lille @ i Midten som en gren Knap i en lys
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Silkeroset. Dobbelte gule Silkegardiner, dybe Kur-
vestole med uforholdsmessig store Puder, tyrkiske
Smaaborde — og i Midten, paa Skraa fra Hjorne
til Hjorne, hans store sorte Flygel. ...

Han havde hentet Mona, havde anbragt hende
i en stor Stol og sig selv, uden at sige et Ord,
foran Flygelet.

Og hun vidste ojeblikkelig, hvor Asger var —
Papegojegens Stemning var indgaaet i hans Sjel
og gred i Toner fra Flygelet. — En stigende vaan-
defuld Sorgens Her, et smertebzevende Kor af
Udskilte, dem Kerligheds-Samfundet ikke erken-
der for sine, rykkede i Toner ind i hans Stue —
blev mere klagende — mere lidelsesmettet — mere
skzlvende angst — blev et Raab tilsidst, en frem-
stormende orkanagtig Fortvivlelse! . ... Sprang saa
med ét over i Klokkebgjens blide, fjerne Klemten,
der varierede i alvorlige Kirkeklokkers dybe malm-
manende Klange og den indsmigrende Lokken af
smaa vaevre Bjelder. Mona syntes, hun i Tempoet
skulde kende sine egne hurtige og lette Trin gen-
nem Faktorgaardens Korridorer! — Tilsidst en hen-
doende brudt Rasen fra de Udstedte, og Klokke-
bgjen, der svandt ud i fjernere, fjernere smaa ve-
modige Klemt. —

Han blev siddende med Ryggen til hende, sort
i sort med Flygelet.

,Naa“!

,Jeg synes, det er vidunderligt!“ sagde hun sagte.
Hun nennede ikke at sige, at hun alligevel mang-
lede noget — det oprindelige, som griber om ens
Hijerte, saa al ens Sans maa greede. Det var Kunst,
langt langt mere end hun forstod, en Verden af
Kunst, hun aldrig havde anet. Men det var ikke
Kerlighedens myge og saare Tone, den hun for-
stod. Hun vidste, at Asger havde taget Musik-Un-
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dervisning alle de Aar, han studerede Medicin, og
Konservatoriets Direkteor havde sagt, han var intet
mindre end et Fenomen.

,Hvad »il du her, Asger — der maa jo ligge
Formuer til dig ude i Verden.“

,Omsette min Sjel i Penge — jeg er ingen
Plebejer* sagde han kort.

Han sad der, slank og sort, &t med sit kostbare
sorte Instrument, og hun folte sig saa komplet
uforstaaende overfor det Under: rejse fra Livet,
naar man kunde rejse fil Livet.

,Har du da ingen Argerrighed, Mand !«

,Det er saa besveerligt at vere srgerrig.“

,Ja, der har vi det! Det er Initiativ, der mang-
ler! Du vil nok naa store Maal, men de skal
komme flyvende af sig selv. Men saadan er alle I
Islendere, I tager ikke jeres Talent som et Kald,
som en af Guddommen serlig velsignet Spire, der
hviler ufuldkommen i Bevidsthedens Dyb! At Spi-
ren skal plejes for at vokse, at der skal ryddes
for at give den Plads, det forstaar I ikke. I tror,
et Geni skyder fikst og ferdigt op af jeres Sind,
som Ilden af jeres Kratere — Jeg troede dog ellers,
du sad inde med nogen Energi!¢

,Hvis der kom noget for, jeg virkelig vilde —
fordi det beted noget for mig!“ Han havde tendt
en Cigar og rog langsomt.

,Jeg give Koncert, naar jeg ikke netop gad!
Aldrigl“

,S®t der ventede en uhyre Menneskemangde
for at applavdere dig!“

,Pobel-Allarm“ — han reg uanfegtet. ,Nej, hvis
de sad dedstille, og en fra Dunkelheden rakte mig
en Buket Jasminer, der ligner dede Borns Heender
og dufter af forborgen Elskov! — Men szt jeg
havde komponeret noget skent og Plebs — Plebs

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 8
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har bedst Raad — kobte mine Billetter, fordi de
den Dag havde sjakret serlig godt og bedraget
hinanden for opleftende Summer, skulde jeg da
veere nedt til at spille for dem!¢

Mona nikkede. ,De fik et Kursus i god Musik.“

,Du vil lokke mig ind paa vor Tids Mode, at
hejne Proletariatet! Humbug, kere Mona.“ Han
trak Overleben haanlig op og viste Teenderne i al
deres bidske, hvide Laengde. ,Jeg ofrer sandelig
ikke et Fnug af min Selvsteendighed paa Humbu-
gens Alter.“

Mona rystede paa Hovedet. ,Man kan ikke be-
skylde dig for at elske din Neste som dig selv,
Asger. Det er mulig, det er aristokratisk, men no-
get lykkeligt Standpunkt, tror jeg ikke, det er.“

Han fegtede nervest, med Cigaren i den ene
Haand. ,Jamen jamen, hvad vil du da, jeg skal
gore? — Hvem skal jeg vise Venlighed — og
hvordan? Jeg forstaar det ikke! Skal jeg lese
Bibelen? Det tvang min Moder mig til, da jeg var
Dreng, det skulde hun ikke have gjort.“ —

Han rejste sig, som om han derved kunde ryste
noget ubehageligt af sig. Han fik igen det sky i
Blikket, som vidste han ikke Skjul for sine Qjne.
Og da gik det op for Mona, at det ikke var Blu-
ferdighed altsammen. En ser hemmelig Skam var
degiirr.

,Du skal opgive Asger Hjaltalin, han er farlig.
Det var ,Stemmen®, der pludselig kom over
Mona, da hun sad alene paa sit Veerelse om Afte-
nen. Hun havde siddet med Hovedet i Haanden
og tenkt paa det, der skete efter at Asger havde
spillet. Han bad hende ,fantasere“, trak Gardiner
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for og gjorde det neesten merkt. Og hun fantase-
rede, og lidt efter lidt blev Stuen levende, fuld
af lydles, uhyggelig snigende Gru.

,Mine Dezmoner rykker frem mod dig,“ havde
Asger hvisket og smilet med sit tyste, hvidtandede
Kraniesmil. Det saa saa frygteligt, saa ondt og ly-
stent ud gennem Merket, som gledede han sig paa
Forhaand til at se gaadefulde Krefter styrte sig
over hende og martre hende.

,Og mine Venner rykker mig til Undsztning,
merker du det?“ havde hun hvisket i samme Tone
som han. Og begge to havde de siddet ganske
stille i Morket og lyttet til et Leben, ingen af deres
sedvanlige Sanser kunde opfatte. Stuen blev saa
overfyldt levende, Luften saa tyngende foruroli-
gende — som stredes hele Here, belgede frem
og tilbage og fyldte tilsidst Rummet med en Gru,
saa baade hun og Asger slog Vinduer og Degre op
og flygtede.

Nu da hun bagefter sad og tenkte derpaa, fore-
kom det hende jo ikke slet saa besynderligt — en
mork indelukket, foret Stue, fuld af Whiskydamp
og Rog af sterk Tobak, med et Veald af forrykte
Toner endnu sitrende i Luften og de to, hun og
Asger borte i Fantasier. ...

,Du skal opgive Asger Hjaltalin, han er farlig.“

Hun saa sig hurtig om — nedrullet og lukket,
hun var ene som i en Aske. Saa knelede hun
foran sin Sofa — og tenkte imens paa, hvor hun
vilde forgaa af Flovhed, hvis nogen saa hende.

,Opgive Asger! — Jamen naar jeg er gaaet ind
i hans Verden for at gere det gode i ham frugt-
bart — skal jeg da fejgt gaa igen, fordi det er
farligt?«

,Er du sikker paa, def alene er Beveggrunden?
sagde Stemmen med sin fjerne, lydlese Myndighed.

o
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‘j lang, »i kan vente.

— for ingen kan naa ham.“

,Vis ham Naade da.“

guddommelige Ligeveegt.“

,Din breendende Trang til at kreenge hver Menne-
skesjzl — er det ikke ogsaa en Grund? — Og
en anden, jeg ikke vil nevne? Lad ham vere, si-
ger jeg dig. Han har gaaet saadan herdet i Tu-
sender Aar — maaske vil han gaa Tusender til,
det beror paa ham selv. Og hvad ger det? Tid er
jo ikke. Kun for de Genstridige er Tiden altid

I siger altid, naar I filosoferer: ,Derovre“ kan
Sjeelen maaske komme til at gaa i Morket i uover-
skuelige Aar, for den affinder sig med sin Skyld.
Og saa tenker | jer den jordiske Form vandrende
fremad i belgmerk Nat. Men Sjzlens Nat er an-
derledes end Legemets, den begynder ikke her-
ovre, men er. Hans Sjel kemper i Natten, og det
bliver ikke godt, for han selv stiller sig i de Yden-
des Raekker og bevidst, selv villende, beder om
Hjelp. Det er Loven. Ingen kan gere noget for

y,Loven Loven — det lyder saa haardt!“ hvi-
skede hun med Ansigtet begravet i sine Heender.

y,Naade“ — Der lod satirisk Smilen gennem
Stemmen — ,Jeres jordiske Begreb Naade herer
ikke ind i de evige Love. En Brede er et Brud.
I tror altid, at en Brede kun er en Brede imod
Ofret, Men Brede er tvexgget. Nojagtig saa dybt
som du saarer din Broder, saarer du dig selv.
Nojagtig den samme Sum af Velvilje du lader
vederfares din Broder, vederfares dig selv. Det er
Sjeelens simple Ligevegt. Der er ingen Plads for
Naade. Der er ved Breden fjernet et Stykke af
Sjeelens Guddommelighed og kun en tilsvarende
Godgerning erstatter det tabte og genopretter den




il

Mona laa stille lidt, saa hviskede hun — uden
Ord — ind i sig selv.

sJeg ved, jeg vil en Dag angre. at jeg gjorde,
hvad 1 raadede mig fra — men jeg gor det nu
denne Gang alligevel. Der er gode Elementer i
ham, jeg kan ikke lade dem i Stikken.“

,Som du vil* — Stemmen lgd fjernere — ,Men
fra Asger Hijaltalin vil dit Livs bitreste Skuffelse
komme.“




7. KAPITEL

ORRILD Ross, tilknappet i stramt graat engelsk

Jakkeset, fulgte med Fru Susanne Bjarnason
omkring ,@stervold“. Det halve af Reykjaviks Be-
folkning var i roterende Beveegelse omkring Plad-
sen. Foran Indgangen til Altingsbygningen begyndte
der at samle sig en Art Prop i det langsomme
Blodomlgb, de der ikke havde Kort til Altingets
Aabning tog Opstilling i Tide.

,Ingen serlig hyggelig Velkomst, De fik her!“
henkastede han haanligt.

Fru Susanne blev red ved den blotte Tanke.
Hun saa for sig det aabne Brevkort, hun fik sendt
ud paa Skibet: gor Dem ingen Ulejlighed med at
afleegge Visit hos Deres Mands Slegt, for De bli-
ver ikke modtaget. — Den gamle Landshevding-
enke havde faaet et anonymt Brev med de geme-
neste Beskyldninger mod den kommende Sviger-
datter, der skulde have staaet i Forhold til Torrild
Ross, allerede for hun blev gift. Og Redaktor
Hedin Helgason, den smukke halvamerikanske Is-
lender, der var kommen hos dem i Kebenhavn
for han startede Bladet ,Islands Intelligens® i
Reykjavik, ogsaa ham — og flere andre — der var
ikke sparet! Ingen Dame i Reykjavik havde aabnet
hende sit Hus, hendes Ophold her havde veret
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en maanedlang Skersild, hun fik Neldefeber af
Blikke, blot hun gik udenfor en Der.

Saa leenge hun gik sammen med Torrild kunde
det endda gaa. Hans Ansigt var saa stengraat,
Folk trak uvilkaarlig Blikkene ind i @jnenes Skede,
hvor han gik forbi. Hans gode Stilling ved det
danske Regeringsblad og hans Kendskab til islandsk
Sprog og Sind gjorde ham ubehagelig at have gaa-
ende netop et Altingsaar, hvor Luften var ladet
med Ops=tsighed, og det fra tallesse Mader bob-
lede op med ondartede Planer og hemmelige For-
bund mod Danmark.

,Folk er vist bange for Dem her?“ sagde hun
i Haab om, at han vilde lade det andet ligge. Hun
var saa flov og saaret og fortvivlet, at hun ikke
taalte at rore ved det.

Men han sked Bemerkningen af sig med et
Skuldertrek.

,Jeg skrev ellers og bad min Sester¢...

,Deres Spster er sed og altid venlig. Hun kom-
mer saa tit et lille Smut over til mig, naar jeg
sidder alene . . .

,Naar Pjeter dyrker den kere Familie P«

Hun rgdmede igen, paa Pjeturs Vegne.

,Hvordan gaar det med Bohavet, stakkels lille
Susanne P¢

,Bohavet?P“

Han nikkede. Leberne kneb sammen om et
Smil, mens han saa lige ud — eller hans store
skarpe Pupiller bag Lorgnetglassene slog glafsende
ud, naar en eller anden vendte sit Ansigt mod Su-
sanne — Og det var med en almeegtig Fart, ved-
kommende Ansigt igen fik sig vendt.

,Deres Bohave ja. Deres eget! De sagde en
Gang, at var Deres Mand ond imod Dem, vilde
De pakke ind, ganske stille, Styk for Styk efter
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hver Kraznkelse. Og naar det sidste var pakket,
vilde De ubgnherlig gaa. Hvor meget har De ali-
saa igen?

,De store Billeder af mine Forzldre“ — Men
tirret af Satiren om de lukkede Leeber fojede hun
utaalmodig til.

»Jeg ved nok, at et forulykket AEgteskab er en
dagligdags Ting, men netop morsomt er det da
ikke!“

»Jeg sagde Dem det jo, lille Susanne — i god
Tid! Jeg kendte jo Pjetur fra vor Drengetid, da
vi lavede Skole-Revolte. Jeg har en aldrig glemt
Geld, dér, som ... ja, jeg bliver aldrig hel igen,
for jeg faar den betalt. Det er vist det, min kare
Sester kalder Sjelens Ligeveegt.

Men forresten® — igen kneb Leeberne Smilet
sammen, som brast det i sin Fodsel, saasnart det
naaede hans Mund — som en Boble der glider
op gennem et Glas Vand og brister ved at naa

Overfladen. — ,Forresten har jeg nu min egen
Tro angaaende det anonyme Brev til Landshev-
dinginden. — En islandsk Passion forresten; da vi

fik regulert Postveesen, fik flere af Byens unge
Piger Breve, som de jo i god Tro aabnede og
leeste — sjofle Breve uden Navn og med fordrejet
Skrift! Det var saa altfor fristende fra Postkassens
Baghold at velte hele sin syge Brunst over i
veergelose Pigeborn. Naar jeg sammenholder, hvad
jeg den Gang opdagede, er jeg neesten sikker paa,
jeg ved, hvem han er. Og jeg siger ikke andet
end Herren bevare ham, Herren holde sit Aasyn
over ham og vere ham naadig — hvilket forgv-
rigt ingenting hjelper, nu jeg har Feerten!

Kan De huske, Susanne, hvor De var sikker
paa, deres Agteskab skulde blive saa langt lykke-
ligere end andres.“




121

,Er det da min Skyld?“ hviskede hun og fik
blanke Gjne. ,Var vi ikke saa lykkelige — De saa
det jo, Torrild, De som kom nssten hver Dag.
Holdt jeg ikke godt Hus med Pjeturs lille Kontor-
gage, skont jeg var vant til helt andre Forhold.
Jeg var saa lykkelig, at jeg hele Tiden gik og ry-
stede for noget uventet, for det kunde jo ikke vare
— saa stor Lykke! Og saa trgstede jeg mig igen
med, at det var Romansludder. Kan De huske
Torrild, De saa en Gang sagde, at var man ikke
fra forst af ,instinktstryg“, saa blev man det aldrig
— aa hvor en flygtig tankelgs Ytring kan virke
som en Draabe Farve i et Fad klart Vand. Jeg
gik og sergede over, at jeg ikke var ,instinkts-
tryg“, passede saa ngje paa hver Betoning, hver
lille Handling som Pjetur foretog sig, vis paa at
nu var det der, nu skulde det vise sig, at vi ikke
passede sammen. Og Pjetur blev saa kritisk — og
fjantet — Kvinder skulde behandles saadan og saa-
dan — og kan De huske, da De havde skrevet i
en af Deres Causerier, at man kan lere at kende
sin Hund, sin Kat, og sin Kanariefugl, hvis man
har no’en, men sin Kone kender man aldrig. Den
levede han paa lenge — Men da han begyndte
ligefrem at hundse mig, begyndte jeg at spille Ko-
medie. Selv i hans Arme har jeg fortvivlet gottet
mig over, at jeg gled Mile i Sekundet fra ham,
og han anede det ikke. Og da han, fordi jeg blev
koligere, fik et Tilbagefald af @mhed, da blev jeg
ond ligefrem, jeg tenkte: er to Menneskers Ker-
lighed da en Undervandskrig, en vekslende Frem-
marsch og Retrete for at holde den i Live? Skal
man aagre med sin @mhedstrang for ikke at over-
fodre den andens, saa den der af Fedme? — Men
den Kerlighed jeg skulde halvhungre for at be-
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vare, den bred jeg mig ikke om — og min egen
kunde ikke leve af det, den dede.«

y,Der er andre Mend i Verden end Pjetur¢ —
Torrild fejede et Par Bachfische-Ansigter bort fra
Susanne — det idiotiske Teosefnis, internationalt
Verden over, led bag dem.

Susanne trak Brynene nervest sammen, saa lod
hun som ingenting.

sJeg tror ikke et Menneske har tilstreekkelig
dyb Bund til mere end én stor Kerlighed,“ sagde
hun og forsegte at holde sine Tanker fra de to
Pigeberns uartige Grin — ,Kneekker den i Stor-
men, vokser der nok en Del Rodskud op, sterre
og mindre, men uzdle er de alle, vege og spinkle.
Den forste den bedste Vind spalter og bgjer dem,
den ene efter den anden.“

ysKunde De ikke skyde saadan et lille Rodskud
for mig?“ Han saa stadig smilende lige ud.

,Var De tilfreds med det?“ spurgte hun lavt og
forarget.

Han saa skraat ned og nikkede. Aa, det Smil!
inde i hende skreg det af Smerte! Hvorfor fik alle
Mend det Vesen overfor hende! Alle! Undtagen
Hedin Helgason flgj det hurtig, ubestemt trgstende
igennem hende.

,For jeg skal sige Dem, Susanne,“ bekvemmede
han sig endelig til at meele. ,Livet selv er mere
end Filosofier — om Rodskud og deslige. Det er
Illusionerne De mener, man kun én Gang besid-
der — de skal vk, som en Fosterhinde, for
man kan rgre sig frit og vokse for Alvor.« —
Han bejede sig lidt forover og saa hende ind i de
brune, vigende Ojne.

,De bliver jo en Dag nedt til at elske mig, Su-
sanne, skal vi veere enige om det. Og Gud straffe
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mig evig, om jeg ikke veenner Dem af med at
aagre® . ...

Asger Hjaltalin i sit evindelige sorte Diplomat-
set kom imod dem og hilste. Han sluttede sig
uden videre til dem og efterabede ,Islands Intel-
ligens Hedin Helgasons nye Blad, viste rundt i
Forsamlingen og talte hensynslest hojt. Se, der gik
den bergmte Sigfus, og der var den ,geniale¢ Geir
Olafson og se der kom skam Verdens-Skenheden
Svava Jonson. Han viste hen paa en ung Pige med
interessant sznket Hoved og heengende Skuldre.
De blaa lyse @jne sprang stive frem, halvt ud-
veeltede under Anstrengelsen for at se store og
vidunderlige ud.

,Lidt daarlig Holdning,“ hviskede Susanne, den
unge Pige var lige foran dem.

,Er De gal,“ Asger talte fripostig hgijt. ,Hun
synker under Vegten af sin Skenhed.

Svava Jonson gik blussende flov forbi, og Tor-
rild sagde dempet. ,Stakkels Best, hun optraadte
sidste Aar ved en Velgerenhedsfest, og Hedin Hel-
gason opreklamerede hende, saa hun Gudhjelpe-
mig troede det selv og gik hen og gjorde sig saa
latterlig, saa hun nu har maattet tage til takke med
Gissur. Men det er Hedin Helgasons Specialitet,
den Slags, det er saadan et fint, upolitisk og feedre-
landskerligt Blad, ,Islands Intelligens!

,Jeg synes, det er et tolerant Blad,“ vovede
Susanne at forsvare, blidt og forsigtigt. Asger og
Torrild eksploderede i et raat Grin.

,Den Tolerance giver rigtig godt i Hedins Lomme,
kan De tro. Han begyndte som Fjortendagespjece
og roste over en Bank alt hvad der var islandsk.
Spillede de Dilettant-Komedie for Eksempel, var
det Kunst som ikke preesteredes bedre paa nogen
Verdensscene! Nu er det Islands sterste Blad.
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Hedin ,forstaar“ dem, Hedin bliver en stor Mand
paa Island, se nu ad.“

,<Jamen han er jo slet ikke med i det politiske
Liv,“ sagde Susanne, heftigere i sit Forsvar. Hun
saa lige ud, vilde tie og kunde alligevel ikke, skeant
hun daarlig turde stikke den Brand ud, hun folte,
det var for Torrild Ross. Men han havde angre-
bet Hedin, hun tog Mod til sig. ,Redaktgr Hel-
gason har selv en Dag sagt til mig: De faa heder-
lige deltager ikke i Politik.“

,De faa hederlige deltager ikke i Politik,“ gen-
tog Torrild langsomt og tav et Jjeblik, mens han
gemte Setningen.

»Alligevel er han Ministerens, Finnbogasons salte
Fjende,“ sagde han saa. ,For efter den sede Klge
taaler Folk jo daarlig, at han aabent siger, de er
et dovent Folkeferd, der styrter sig over Politik
allesammen, hvor Magt og Maal ligger lige for, og
lader alle Landets andre Behov ligge. Her er ikke
saa meget som et Smule Asyl for Sindssyge, de
Gale bliver sendt op i Landet, hvor de tgjres som
Kvaeg paa Marken, naar Folk ikke har Tid at passe
paa dem.“

,Magtbrynde har veret Islendernes Forderv
lige fra de tidligste Tider,“ indsked Asger fuld-
kommen objektivt. Han tog om Susannes Arm og
sagde hejt: ,Maa jeg presentere Fruen for den
islandske Folkergst.«

I en tet Klump lige ved Altingshusets Indgang
stod en Forsamling af unge Studenter, der lige var
kommen med Sommerskibet fra Kebenhavn. De
dreftede hidsigt den kongevalgte Altingsmand Einar-
sons Tale fra Aftenen for: Det er nok saadan nu,
at Danmark setter sin Hel paa Islands Nakke,
men det burde veere Island, der sztter sin Fod
paa Danmarks, og det skal ogsaa nok blive saa-
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dan en Gang“ ... — Flokken hylede af Begejst-
ring.

,,gDe kvitterer for deres 5 Aars gratis Studietid
i Danmark !¢

De gik langsomt videre. Susanne saa ned, saa
sagde hun med et lille tenksomt Smil. ,Saa kan jeg
bedre forstaa en lille Pige, jeg traf straks jeg var
kommen hertil. Hun var vel en 5—6 Aar og sagde
rigtig saa sedt og medlidende: ,Er du ikke for-
feerdelig ked af, at du ikke er en Islender?“

Asger viste sine hvide Teender i det tyste
Kraniegrin, der forskubbede alting i hans store,
blege Ansigt. Torrild smilte kort.

Mona kom imod dem tvers over Pladsen — de
store sorte Pupiller lyste langt borte fra. Hun kom
med begge Heenders Fingerspidser trykket ind
mod Tindingerne og faldt med Deren ind i Huset.

yIndride vil seelge Island til Danmark straks,
naar han saa maa blive Minister bosat i Keben-
havn. Einar et eller andet vil szlge Landet til
Norge mod at blive Jarl, og Pall Jonasson vil
borteskamotere hele Qen til England mod at blive
Guverngr, men Steff vil fuld Losrivelse for at
kunne grunde det islandske Dynasti med Steff den
forste! Og forresten er den ene Rovmorder den
anden Moderskender og den tredie og den fjerde
— puh!“

Hun viftede med de udspilede Hender. — I
maa ikke blive gale, men jeg maa ud med det,
jeg fulgte med lille Gissur hjemmefra, han skulde
ind i det Fromhedens Tempel der¢ — hun ka-
stede med Hovedet over mod den store Kirke,
der laa med Bredsiden til Pladsen, Folk var i den
sidste Tid stimlet ind til Altingspreedikenen.

»Ak Gud ja, fordum stor Fromhed og meget
smaa Kirker, nu almeegtig store Kirker og lille-
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bitte Fromhed. Gissur repeterede mig alt, hvad
han havde opsamlet hos de forskellige Partier,
han havde sin Prediken i Lommen lige til at laese
op, men han vidste ikke rigtig, hvilket Parti, han
vilde slutte sig til. Der var det store, rare Praeste-
kald ved Hvideaaen paa den ene Side, og nu er
han bleven forlovet med Skenheden, maa der jo
gores noget. Men paa den anden Side, Bestyrer
af den nye Monstergaard med Kunstgedningsforsag
var skam heller ikke at putte i Nasen. Maaske
slaa dem sammen? — Det var vist det, han ngjere
vilde overveje, mens han leste Praedikenen op. ..

,Og har I hert,“ faldt hun pludselig alvorlig ind.
,De er saa forbitrede paa Ministeren, fordi han
lod sin Udnavnelse underskrive af den danske
Konseilspresident i Stedet for af Kongen. Landet
er nedveerdiget, Finn er en Forreder, der skal
styrtes — Er de da ikke gale — ligesom de har
faaet Minister!“

Torrild gik og smilte — smilte stille.

,Kan du da aldrig blive gal over noget, din
torre Hund!“

,Jo, paa de passende Steder!¢

Mona saa undrende, inkvisitorisk paa sin Bro-
der. ,Faar man saadan, ude i Livet, sin Indig-
nation syet i forskellige Seet, der kan bruges . ...

,1 Partiets Tjeneste!* Han nikkede ,Ja!¢

,Din Sjzl har taget Skade, min elskelige Bro-
der,“ sagde hun pathetisk.

Det roterende Folk gik mere og mere i Staa
foran Altingsderen. Mellemrummene skubbedes og
gnubbedes ud, en kompakt sammenstuvet Masse
stod utaalmodig og ventede. I samme Nu Mini-
steren med det lange Folge af Altingsmeend kom
ud fra Kirken, og den sidste Mand var forsvunden
bag Altingsderen, eksploderede Mangden op fra
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Grunden. Byfogden der holdt Vagt ved Derene
blev loftet op paa de Fremstormendes Skulder og
baaret ind i den store Vestibule. Udefra saa det
ud som var Mzngden en k&mpestor Pude, der
med Besver, men alligevel lynhurtig, under Skri-
gen og Besvimelser blev stoppet ind gennem den
forholdsvis snevre Dobbeltdor.

»,INej, vil I se, hele Landet styrter ind i sin
egen Mave!“ sagde Asger.

Torrild tog sit Adgangskort op.

»Pligten kalder!“ Han bukkede ceremonielt, og
han og Asger gik i Ro og Mag ind, hvor Dgarene
hang senderbrudte paa deres Hengsler.




8. KAPITEL

HANS EKSELLENCE red Side om Side med
Mona Ross.

Han havde varet til Middag paa den danske
Krydser i Havnefjord. Paa Tilbagevejen var han
stgdt sammen med Rytterskaren, der i den dag-
klare Sommeraften red syngende hjem. Forrest
den purunge Grethe Ross med en Heerskare af
Tilbedere, sidst Torrild og Fru Susanne.

Midt i Felget fandt hans Hest af gammel Vane
Monas.

Siden den Tid de medtes i Kirken og i Snak
om Preedikenen fulgtes hjemad, havde de veret
saa gode Venner. Da Mona en Gang laante Bibelen
af ham, skete der en Forandring. Hun blev borte
for ham. Han havde tenkt sig, at hendes Reli-
gigsitet var bleven endnu inderligere, var som Reli-
gionen burde vere — hun havde selv en Gang
sagt det — saa fin og kysk og stolt, at den ikke
vovede sig udenfor Sjelens Der af Angst for pro-
fane Blikke. Og han havde respektfuld trukket sig
tilbage. Religiositet, hvis den var &gte, levede lige-
saa usynlig i Mennesket, som Gud i Universet,
gennemsyrede det indtil den mindste Handling,
men lod sig aldrig til Syne.

Mona sad og lyttede til Sangen, en sjelfuld Sorg,
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der skar i Luften, langttonende, skingre Drgmme-
toner — med ét vendte hun sit blonde Ansigt lige
imod ham, de graa Jjne med de natsorte Pupiller
var fulde af Alvor.

,Folk, der kan synge saadan, burde ikke hade,
som de ger. De synder mod dem selv.“

,Veer retferdig, Freken Mona. Ser De nogen-
sinde Islendere glemme eller svigte sit Fedreland,
hvorhen de end kommer i Verden? Og sig mig,
herer Skilsmisser til Dagens Orden her — findes
de overhovedet? Er ikke den islandske Nation en
sedelig og moralsk Nation?“

»,Jo, men en hadefuld Nation,“ sagde hun paa-
staaelig.

,Hade, hade, ja de hader Danmark! Med Und-
tagelse af mig. Men jeg kaldes ogsaa ,Islands-
fiende“ og ,Forreder¢, som De nok har hert,
fordi jeg ikke i blindt Had blev ved at stille mig
paa Bagbenene, men tog mod den Haand, den
danske Regering rakte — for dog at komme et
Skridt frem. Men eftersom det gaar op for Dan-
skerne, hvor blindt og uudslukkeligt Isleenderne
hader dem, vil Forholdet blive stadig skarpere, og
saa maa de have at vide, hvorfor Island hader.
Det er ikke Afhengighedsforholdet, ikke Monopol-
Handelen, Klostergodset, National-Forskellen, alle
de gamle Travere .. ..

Nej, det er fordi, de lod os sulte ihjel — lang-
somt — skaansellgst. De ved det jo, Freken Mona,
at kun den danske Handel maatte indfere Lev-
nedsmidler. — Der havde heller ikke veeret noget
ondt i det, selv om den lammede Landets egen
Handlekraft, hvis den havde passet sine Ting sam-
vittighedsfuldt, skaffet hvad Landet skulde bruge
og rakt en broderlig Haand ud, hvor der var Nod.
Men det gjorde den ikke. Naar Danmark var op-

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 9
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taget af Krige eller andre magtpaaliggende Ting,
saa glemte de os. Man hgrer undertiden om en
Fugl, der findes ded paa Bunden af sit Bur, fordi
Drengen eller Pigen, der ejede den, har glemt at
give den Vand — og der er ingen Ende paa In-
dignationen.

Men her glemte de et helt Folk. Den islandske
@ var som et stort Bur, hvor det indestengte Folk
i Pine og Hunger ventede — og ventede forgseves.
Regeringerne i Danmark vidste maaske ikke altid,
hvordan det gik til, de holdt Faktorer — og de
Faktorer blev allid hovedrige.

Naar de onde Tider gik over Landet, naar
Kraterudbrud med Askeregn forgiftede Gresset,
saa Kreaturerne dede, Lavafloden aad Markerne,
og Jordskelv slog Husene i Jorden, da maatte den
forarmede Isleending for Benner og Blodpenge
tilkobe sig midret Mel og fordeervet Ked, uspise-
lige og utilstreekkelige Levnedsmidler, der saavidt
kunde holde det usle Liv oppe. Ejede han intet
mere, maatte han og hans leve af Bark, og Tre-
erne gik ud, Brendet herte op, og Kulden kom
til. Smaa, udpinte Bern slebte sig syge mod Dg-
den Uger og Maaneder igennem, Foraldrene maatte
gaa og se derpaa og kunde ikke hjelpe dem, de
gik selv med Deden i Kroppen og fandt ikke
nogen lykkelig Time for i Graven.

Men den Bitterhed, det Dodsens Had fra den
Tid, Afmagten, Fortvivlelsen og Raseriet, det er
den skjulte og glemte Kilde, hvorfra Hadet den
Dag i Dag rinder. De har nok hert Tale om
,Sultefrygtsygen heroppe og tror vel som de fle-
ste, det er et Sagn, en Fabel. Men det er det ikke.
Sultefrygtsygen er til endnu, men de, der lider
under den, skjuler det som Sindssyge. Velstaaende
Folk kan gaa og liste Bred til sig, stjele det og
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gemme det i Kister, til det gror i Kager af Zlde;
de ved det er idiotisk, men de kan ikke lade et
Stykke Bred ligge, hvor de ser det“ ..... Han
folte selv at han blev merkergd, saa i et Nu for
sig de store Bunker af Bred, der laa nedgravet i
Kuler udenfor hans Landgaard, saa skyndte han
sig at sporge:

,Kan De forstaa, at hundrede Aar, Generation
efter Generation, i stadig Angst for Hungersdad,
detéts 8

Asger Hjaltalin drev pludselig bagfra sin Hest
ind mellem hans og Monas, uden Undskyldning
eller Hilsen. Finn holdt fornermet sin Hest til-
bage og saa efter de to. De slog over i let, blad
Galop og lignede dristige Stormfugle vuggende paa
Ryggen af rytmiske Bolger. Mona i aaben, flyvende,
solvblaa Regnfrakke, Sydvesten i Nakken og Heen-
derne fremstrakte med lose Tajler, Asger i kort,
tangbrun Jzgerkofte og heje Ridestgvler. — Hvor
han lignede sin Moder! Finn havde kendt hende
hjemme paa Nordlandet, hun var danskfedt og
bigot og gav sine Folk Salmebeger og daarlig Kost
Juleaften, var Filantrop og kebte de ,stakkels fat-
tige Bonders¢ gamle, uvurderlige Selvting for en
Brokdel af deres Verdi . ...

Synd at den magtige Formue nu laa ded i Asger
Hjaltalins Heender; der var saa god Brug for den
paa Island. Drive ham til at gere noget, vidste
han fra gammel Tid var umuligt. Dobbelt Synd
om han virkelig lob af med Mona Ross! — Det
kunde dog vere .... Hans Eksellence rejste sig
uvilkaarlig i Sadlen, han havde egentlig betragtet
Mona som sin lige siden, de medtes i Kirken,
han havde blot ventet paa, hun skulde blive
voksen.

Det laa i hans store Livsplan at beholde al den
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dygtige Kraft i Landet, karrig vaage over, at hvert
eneste brugbart Individ kom paa den Plads, hvor
det gjorde bedst Fyldest. Kun det var Raad for
hans Land, stakkels fattige, arme Island, der var
saa armt, at det ikke en Gang selv evnede at se,
hvor armt det var — paa Kultur og Flid og
Vilje.

Men Mulighederne til det altsammen var her,
han vidste det — dybtaandende saa han sig om,
Esjaen laa svebt i rosenrgde Slor af Solens Aften-
aande, Akrafjzldet gik fordrende frem i Havet
med Islands evrige Fjeldverden i Ryggen. Neden-
for laa Byen, lille og beskeden, men i rivende
Vekst. Aa jo, her var saavidt nok baade af aande-
lige og materielle Skatte, blot de fik Tid at vikle
sig ud af Svebet. Det var hans evige Angst, at
Englenderne skulde faa Blik for Landets skjulte
Rigdomskilder, treede ,hjelpende til med luksu-
riose Summer — og legge sin meagtige Haand
over Landet for al Evighed. Dansk Aag lod sig
afkaste, saasnart Landet var gkonomisk uafheengig,
engelsk Aag aldrig. Blot ikke Islenderne i blind
Hadefuldhed bekendte Kuler fer Tiden! Blot de
klogt vilde — som hans Plan var til — og hans
Plan var den rigtige, han vidste det — dyrke Lan-
dets Vezrdier, Engenes Gres og Kullenes Lejer,
Svovl og Guld selv om det laa dybt og var sveert
at hente, Vandfaldenes Kraft, og Kraternes Varme,
her var nok baade for Fantasi og Virkelighed. En
Rigdom af Musik og Kunst — blot den blev plejet
— og Aand fra gammel Tid, der blot skulde kul-
tiveres. Aa, han tvivlede ikke om, at Island gik
en ny Blomstring i Mede, en straalende Renais-
sance, blot de var kloge nok til selv at arbejde
den op og selv beholde Frugterne. Lokke og true
overfor Danmark, slaa paa gammel Brode, faa
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danske Penge i deres Foretagender, hvor deres
egne ikke slog til. Og saa en Dag —

Gud, Gud, Gud — han lukkede @jnene og red
frem i Blinde. — Et frit, selvsteendigt Island! ikke
en Sagag i Mindernes Glorie, men en frugtbar,
aandfuld og egenartet Nation, der sang sin Stemme
med i Nationernes veeldige Kor ..........

Asger red muggen ved Siden af Mona. Saa bleg,
saa ene og stille saa han ud, saa saaret, Mona fik
ondt af ham og spurgte:

,Hvad er der gaaet dig imod, Asger?“

Han saa bister lige ud.

,Jeg synes, du er en Port. Alverden gaar igen-
nem dig. Og du sigter ikke, de er dig allesammen
lige gode.“

,Ja,“ nikkede hun fredelig. ,Jeg holder egentlig
af alle.“

,Den, som elsker alle, elsker ingen.“ Han saa
haardnakket frem.

Hun blev ridende stille og loddede hans Dom.
Kendte hun noget Menneske nesten, der ikke
havde bredt sin Sorg, sine Haab, sine Brest ud
for hendes @Ojne — og funden Forstaaelse. Saa
hun nogensinde et Barn, det veere saa snavset,
det veere vilde, hun maatte standse og snakke
venligt med det. Men hvad vidste hun saa ikke!
Hun forstod at tage et gredende, vildfremmed
Barn paa Armene, saa det slog de smaa Arme om
hendes Hals og lod sig hjelpe. Hun kunde legge
enhver andens Forviklinger til Rette, saa den kunde
klare sig ud — hun kunde fole sig til det Vaesen
og de Ord, som var Trest for et bedravet Men-
neske. Hun kendte saa meget, og kunde saa meget
— praktisk — netop fordi alle var gaaede igennem
hende. Hun saa alvorligt paa ham.

yFordi du befinder dig vel sammen med mig,
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Asger, saa maa ingen andre have Lov til at be-
finde sig vel sammen med mig. Er det ikke for
egoistisk P«

»Jeg har ingen anden Ven end dig,“ sagde han
kort.

,Det vil sige, du hader Menneskene, og saa skal
jeg ogsaa hade dem. Men det kan jeg ikke, Asger,
du maa have mig undskyldt.“

,Bevares!“ Han bukkede let i Sadlen. ,Jeg
renoncerer gerne paa dit Venskab. Hold din Hest
lidt an, saa naaer Urang-Utangen dig igen.“

Hun holdt Tommen stram, Hesten stejlede og
vrissede, og Asger kom et Stykke foran. Han saa
saa forheerdet egensindig, tyrannisk ud, ikke én
god Straale sked ud for at bede hende komme
igen. Ja ja, han fik at skatte sig selv da. —

Hans Ekscellence red op paa Siden af hende
igen.

Der var et megtigt Leben af alle de udflugts-
friske Mennesker ved Aftensbordet i Faktorgaar-
den. Det blev sent, inden de Fremmede gik, og
Huset kom i Ro. Mona lgb ind for at gere i Stand
hos sin Broder.

y,Hvad er der i Vejen med ImbaP“ spurgte
Torrild, der halvt stod og halvt sad, med det ene
Ben oppe paa Bordet og tendte en Cigaret.

»,Hun har haft Hovedpine hele Dagen og ligger
— det er jo Gissurs Forlovelse, forstaar du“ —

yHerregud, Andrikken!“ sagde Torrild og smed
Tendstikken. ,Er du allerede ferdig — aa bliv
lidt, jeg er saa vaagen.“ Han sked Cigaretterne
hen til hende, hun tendte én, satte sig tilbage i
den gamle, vaerkbrudne Sofa og leftede Benene
hyggeligt op paa en Stol.
y,Hvor mange Penge tror du egentlig, Harbarth
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har forteeret nu?* spurgte han, dinglende med
Benet.

,Mange!“ nikkede hun afgjort, ,flere end vi alle
tilsammen.

,Jeg angrer, jeg gik fra mine Studier.*

,Ja, var det ikke det, jeg sagde. — Men hvor-
for gjorde du det ogsaa, Torrild P«

,Det skal jeg saameen sige dig. Fordi jeg en
Sommer, jeg var hjemme, saa Moder tabe en af
sine Sutter — der var ikke stort andet end vaadt,
hullet Papir til Saal. Saa gik jeg fra. Men havde
jeg teenkt, Mor vilde gaa med begge Sutter i Laser
om Benene for at Hagbarth kunde blive Dus med
en Greve, saa havde jeg ikke gjort det.“ —

Han sad lidt og saa mut ud, saa sagde han
igen: ,Naar jeg bliver Minister, saa vil jeg indfgre
den lige Opdragelse for alle, som i Sparta. For
naar Streeberne skal til at gaa paa Livet lgs, da
maa de — for at kunne tage Kampen op med de
mere begunstigede — fore en haardere Haand,
robustere Samvittighed, Krigsmetoder i det hele
taget, der er Degden for Moralen. Samfundet skal
i Tide udruste Dygtigheden, saa den staar med
samme Vaaben som Middelmaadigheden — ellers
udruster den sig selv, og det er verre; for frem
maa den, det ligger i dens Natur.*

Han tav igen, mut, og Mona sad lidt og saa
paa ham.

»Er det Sjelen, min Dreng?“

Rogen fra Cigaretten drev med Lufttreekket fra
det aabne Vindue.

,Det er Sjelen!“ Hans Blik fulgte Regens luf-
tige Oplesning i Trekken.

,Rigtig aandrigt,“ nikkede hun, lidt spidst bifal-
dende. ,Men du mener alligevel, at det er af Vis-
dom, Naturen har forordnet baade en Fader og
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en Moder! For en Fader repreesenterer Retferdig-
heden, hvor en Moder kun spender over Kerlig-
heden.“

De sad stille lidt og reg hver for sig.

,Naar du ingen Sjel tror paa, hvad tror du da,
Tanker er?“ spurgte hun.

y,Hjernens Sved.“

»Ja, det har jeg ogsaa lest om. — Men for at
en Hjerne kan svede, maa den jo veere et Legeme,
der omsetter Neringstoffer i Varme, ikke? Paa
den Maade bliver Tankerne jo Produkt af Nee-
ringsstoffer — saa maatte man jo rationelt kunne
opdratte Genier. Man kunde give en af vore gamle
Vandbzrersker det samme, som en Filosof lever
af, og straks maatte hun jo give sig til at udsvede
Filosofi P«

,Det samme Raamateriale behandles forskelligt
i de forskellige Fabrikker,“ sagde Torrild lavt, som
gad han ikke rigtig.

,Jamen saa er du jo inde paa Skraaplanen, den
bevidste Fornuft, der danner den ene Fabrik til
det ene, den anden til det andet Formaal, Naturens
Fornuft, Al-Sjelen, af hvilke alle de smaa For-
nufter er udsprungne.“

Han smed den udregede Cigaret og Mona rejste
sig. — Staaende i Dgren sagde hun sagte, smi-
lende :

»,Hvad er det, du lever af i Danmark, siden din
Hjerne udsveder Intriger mod stakkels Finn? Du
skulde lade veere, det vilde din lidt anlebne Sjzl
staa sig ved.“

Han kom smilende hen imod hende.

»,Du kunde maaske holde din lille Mund.“

Hun var ude — men stak Ansigtet ind gennem
Darsprekken og hviskede midt i et ustyrligt Smil:
,Og saa skulde du ogsaa lade veere med at ud-
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svede Forelskelse i Susanne, for hun er en gift
Kone !«

Han kom nermere, hun flygtede helt ud i den
merke Korridor.

,For nok er Sved et Produkt af Varme,
men“ ....

Han var helt uden for Doren, hun benede kluk-
leende ned gennem Korridoren og slog sin Der i
efter sig. — Og saa — idet Stilheden kom — var
det som om hendes Sind vendte sig. Hun satte
sig foran Spejlet for at rede sit Haar — og madte
derinde et frysende, dedblegt Ansigt med Ojne,
der saa imod hende som sorte Huler. Hun folte
sig saa dagklar og negtern — som om hun havde
medvirket ved en AEventyrkomedie i en duftende,
lun Stue, med ZEventyr-Dekorationer og dampet,
rosafarvet Lys — og saa nu var kommen paa
Hovedet ud i en kold og ensom, lygtelysende,
stille Gade, hvor kun hun alene var.

Hun folte sig saa ene — og kom straks efter
til at smile bedrovet af sig selv. Hun alene! Alle
i Verden var hendes Born, der stod hendes Hjerte
ner. Hun skulde vere glad, hun slap saa naadig
over en Fristelse, der kunde vere bleven far-
lig nok.

Hun skubbede Asgers Ansigt ud af sin Tanke
og satte sig til at leese. Hvor hun i Grunden havde
forsomt meget for Asgers Skyld! — dejligt egent-
lig at komme hjem igen til sig selv. —

,Den store, vide Verden staar mig aaben,“ nyn-
nede hun pludselig og kom til at tenke paa den
norske Ingenigr, som sang den for hende. Ak ja,
Gud ved, hvor han var nu. Hun havde en kort
Tid tenkt paa at gifte sig med ham, fordi han var
rig — og saa lidt hjemme — hun kunde faaet
den dejligste sorgfri Tid til at forfelge sine egne
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Maal. Men ,Stemmen“ havde en Aften fejet det
hele vek: ,paa den Maade faar du jo ikke alt
det med, du skal bruge! kan du ikke forstaa, at
ingen kan springe et Stykke af sin Udvikling over!
Hvad et Menneske skaber, skaber det, paa ethvert
Trin, i Kraft af, hvad det er blevet sely.«

Hun sad og lzste en Timestid! — Efter Mid-
nat, der var som en Skygge, l@ste hun ved Dags-
lys. Den dybe Stilhed var neesten uhyggeligere
end om Natten, det var, som om Solen lyste over
en udded, stilnet Jord . ...

Hun loftede med ét sit Hoved — op gennem
Korridoren, der forte til hendes Vearelse, lod det,
som om en stor, vaad Hund kom sjappende —
sjap, sjap sjap sjap gik det lige til hendes Dor,
Haandtaget sank pibende, og Dgren drejede lang-
somt ind i Stuen.

I et Sekundt felte hun sig lammet lige til Tun-
gen. I Deren, mod Korridorens Halvmgrke, med
Stuens Sollys lige paa sig, stod en stor Skikkelse
saa nggen saa den lyste. De maegtige Bryster med
rgde Vorter i kastaniebrune Ringe hang som slappe
Blerer, Haaret pjuskede ru og ubgrstet ned om
Skuldrene. 1 det underlig slovt opstemte Ansigt
stod Jjnene vidt aabne — tomme — med en ube-
vidst hjelpeles Beden bag en uklar Hinde.

Sjap sjap kom hun platbenet tungt over Gulvet
til Mona, hviskende uforstaaeligt, forpustet — varm,
hun var saa varm, varm. — De underlig klamme,
ildspyende Fingre krgb om Monas Hals, famlende
kertegnende — til Mona saa sit Snit til at komme
udenom hende og seztte i vildt Lgb ned gennem
Korridoren. Sjap sjap led det trolig bag hende.

Fru Ross satte sig forskrekket op, da Mona
kom farende ind, Sestrene rejste sig sevndrukne
i deres Senge og glippede spargende. I det samme
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var Imba inde. Hun gik lige hen til Grethes Seng
og vilde op.

Grethe veeltede sig flygtende over til Moderen.
Saa vakkede Imba, hviskende og tiskende, over til
de to yngste Pigeborns Seng. Mona vilde springe
for, men med en Kraft som en Mpgllevinge fejede
Imbas store Arm hende til Side. Idet hun satte
Foden paa Sengekanten skreg Cecilie op, trykket
ind mod Veaggen, stirrende som var det Deden,
der kom. Den lille, spinkle Dagmar gled ganske
stille tilbage i Puderne og laa besvimet, hvidgren
i Stuens dempede Lys.

,Ta’ en Natkjole af mine og giv hende paa!“
hviskede Moderen, idet hun gled ud af Sengen og
greb efter sit Toj.

Imba i Natkjole var ikke neer saa afskreekkende
som den store, negne Krop, der havde virket som
et Skrig, et Stykke blottet, sygt Natur. Hun lagde
sig fojelig i Grethes Seng, hviskede og pustede og
krammede med Lagenet — indtil hun lidt efter
lidt desede hen. Dagmar, der var kommen sig
efter Besvimelsen, lagde sig teet ind til Moderen,
og Grethe og Mona blev siddende oppe for at
vaage.

Natten blev mere og mere stille. Det var be-
gyndt at regne, den diskrete Duppen af store Draa-
ber paa Skurtaget udenfor led som mange Duers
ivrige Trippen. Paa Kommoden stod Vakkeuhret
med sit emaljehvide Ansigt, Viserne lignede en
nesten lukket Passer, Klokken var 10 Minutter
over 3. Inde i Panelstuen lgd der Skridt, som én
der gik og gik, i evig Grunden over et stort
Problem.

,Hvad tror du egentlig, det er?“ hviskede Gre-
the fremadbgjet.

,Finn fortalte mig i Dag noget om de gamle
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Faktorer og Forholdet nu mellem Island og Dan-
mark. — Jeg tror, han derinde gaar og grunder
paa, om der virkelig i det evigt rindende Liv er
en Lov, en Fglgenadvendighed: den, der har be-
gaaet en Brede, slipper ikke ud af Bredens Vev
saa lenge, der endnu er Fglger af den. Han der-
inde kan komme til at gaa lang Tid endnu.¢

Grethe gyste i Nattekulden og gabede — Ilidt
efter sov hun.

I Panelstuen gik det tydeligere, det knagede
sagte i de gamle Gulvbredder for hvert Trin.
Mona sad med Albuen paa Bordet og Hovedet i
Haanden. Hun saa paa Imba, der sov urolig, suk-
kede tungt og trosteslost og stadig famlede med
Lagenet.

Tanken fra for kom tilbage. Hun havde forsemt
saa meget i denne Maanedstid med Asger; det var
ligesom Livet ikke kunde undvezre hende. Se om
hun havde faaet talt med Gissur! Jo, hun saa
tydelig, hvordan det vilde gaa — som hun havde
ladet Imba i Stikken, vilde hun lade saa meget
andet i Stikken! Og greemme sig derover. Maaske
en Dag gaa og gaa som han derinde og grunde
over sin Brede, at have ladt sit Kald, sin dybeste
Trang ligge ubrugt hen. — Nu Grethe var bleven
forlovet med Kegbmand Bryde vilde Moderen altid
have én til at tage sig af Bogerne, hvis hun skulde
blive syg. Nu maatte hun kunne gere sig fri og
komme ned.

Asger!

Hun skulde forsage.

Skulde!

Lykken laa for hende kun i at forsage.

»Ja,“ sagde Stemmen pludselig. Hun havde ikke
hert den, siden den Aften, den advarede hende og
trak sig ind.
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Hun aandede dybt ud og saa frem.

ZErgerrigheden, Trangen til at paavirke, der var
som Ild i hendes Blod, var alligevel ikke Ryg
nok. Hun maatte se paa de Ansigter, hun havde
keere, saa lagde hver eneste Trevl i hende sig i
Sele for at hjelpe dem. Hun maatte se paa fattige
Born og af al Verden forladte Kvinder, saa trak
hendes hele Jeg, al hendes Aand og Kraft sig
sammen til en brendende, lidenskabelig Kamp for
dem. Den Koncentration formaaede Tanken om
hendes eget Jeg, hendes egne @nsker, hendes Ar-
gerrighed ikke at frembringe.

,Nej,“ sagde Stemmen.

,Selv om hun undertiden folte Savn og Ensom-
hed i sit Hjerte, saa vidste hun dog, det var for
intet at regne mod det Skrig, der vilde lyde fra
hendes Indre, hvis hun ingen kunde hjelpe. Hvad
hun var og hvad hun blev, det skete altsammen i
Kraft af hendes steerke Folelse for andre, toges
den bort, var hun intet.

,INej,¢ sagde Stemmen.

Hun sad saa stille og lyttede til Nattens Veesen
— Uhrets Tikken som blev der slaaet med en
lille Hammer paa Tin, smaa regelmeessige sprukne
Klik klik, klik klik, Regnens Duetrip paa Taget,
de Sovendes Aanden og Trinene derinde, som nu
var ved at do hen.

Hun felte sig saa underlig som noget for sig —
og kom til at tenke paa hvor faa, der i Grunden
kendte det mindste til hende. Goos, som aldrig
skrev — Gud ved hvorfor — han havde kendt
hende indefra! Neesten straks.

Hun strakte sig og lagde Nakken tilbage —
blev siddende lenge. — Du gode Gud, du gode
Gud, tenk endelig at faa begyndt! Faa ud alt det,
der brendte i hende . ...
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Kandidat Gissur besaa glubsk Tallerkenen med
den sade, crémegule Sagosuppe; han spiste og saa
ikke op en eneste Gang, mens Pensionzrerne
droftede Imbas Sindssyge. Hun havde varet Fru
Ross’ flinkeste Pige i mange Aar — nu var der
ikke andet at gore end sende hende ,op i Landet®;
noget Sindssyge-Hospital fandtes jo ikke . ...

[ Iveren slugte han en Svedskesten og tog sig
uvilkaarlig til Struben, hvor den glidende rev
Huden.

,Det skal man veere forsigtig med,“ formanede
Torrild uhyggelig bekymret. ,Den kan glide ind i
Blindtarmen.“

,Jeg har set mange Tilfelde paa Hospitalerne,
hvor en elendig Svedskesten afsluttede et lovende
og daadrigt Liv,“ filosoferede Asger, der med fint
Instinkt vejrede Hudflettelse.

Gissur gregnnedes i Ansigtet og lod Resten af
Suppen staa. Han gjorde et Par Vrid med Hal-
sen, men Stenen var gaaet for dybt i Kroen, den
vilde ikke op. — Og Torrild fortsatte med sin
Deltagelse:

,En af mine Venner, en ung Mediciner oven i
Kobet, kom paa Hospitalet og blev opereret straks
— og dede inden Aften. Aa, han led saa forferde-
lig, han bad og tiggede om noget at drikke, en
@I, rigtig kold, for Herregud, han kunde jo dog
ikke leve, han vidste det jo saa ngje selv. Og
endelig gav de ham den da, og han dede nesten
pjeblikkelig.

Gissur flaaede sig svedende i Flippen og gaflede
appetitlos om i Lammekedet.

Asger huskede et Tilfelde, hvor en ung, kraftig
Mand i Kandidat Gissurs Alder lige idet han vilde
gaa over et Gulv, sank som han var skudt. Han
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havde i lengere Tid felt lidt Smerte, men ikke
tenkt over det, saa Betendelsen var saa vidt frem-
skreden, at Operation slet ikke kom for. Han dede
under de frygteligste Lidelser, Betendelsen var jo
som et gledende Baal i hans Underliv. Merkelig
nok, Asger maatte veere i Besiddelse af den island-
ske Evne til forud at se paa Folk, naar de var
merkede af Dgden — han saa spejdende ind i
Gissurs Ansigt — for flere Uger i Forvejen havde
det slaaet ham: den Mand skal jo dg nu.

Gissur rorte neppe sin Mad - da Stolene skod
tilbage, rejste han sig, svedig paa Panden, og
spurgte Asger Hjaltalin, om det — det med
Svedskestenen virkelig havde noget paa sig.

,Ja rigtignok.“ Asger saa sagkyndig ud lige fil
Panderynkerne. ,Absolut dedelig kan det jo ikke
siges at veere, men en Fare“ ...

Kandidat Gissur tog sin Hat fra Knagereekken
for nogen anden, saa sig sky tilbage og fo'r i Lab
ned mellem Skurene. Bag Temmerhuset stod han
stille, stak Fingren i Halsen — gylpede — og
kastede op. Bet@nkelig bojede han sig og under-
sogte, saa rystede han modfalden paa Hovedet.

,Den kom ikke.“




9. KAPITEL

ONA sad i sin Gyngestol, behersket, heflig,
kold paa Heenderne, med glgdende Kinder

og en s&r, sitrende Feberuro indenfor Heflighedens
Dzksel. Hun sad og saa elskveerdig fremmed paa
sin uventede Gest, Asger, der med Tungeraphed
forsogte at leegge Bro over Gletscherspalten imel-
lem dem. Alle hans maskerede Tilnermelser siden
Bruddet havde hun beh@ndig afpareret. Tilsidst
kom han altsaa.

Hun sad og saa ned paa sine Negle og horte
halvt efter.

»,Du har ikke megen Interesse for det, jeg for-
teller,“ afbred han sig selv, krenket.

»Jeg er i daarlig Humer.“

»Er du?“ Han maabede som overfor et pludse-
ligt Feenomén.

yDet skulde du kunne fole dig til.

sJeg har ikke det overudviklede Instinkt for an-
dres Folelsesliv, som du, det har jeg jo sagt dig.“
Han blev tammere, saa sky til hendes Ansigts
stereotype kolige Smil og blev nervest ved. ,Hvad
skulde jeg ogsaa kunne hjelpe dig med, du som
er saa selvstendig.“
y,Hvor du er fattig, Asger.“
,Fattig! Kere Mona, jeg . . . .“
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»Ingen er saa fattig som den, der ingenting kan
yde. Hun blev ved at se ned paa sine Negle,
stadig med samme kolige, konventionelle Smil.

Han saa syg ud — plaget af et Ubehag, et
Mareridt, han ikke kunde ryste af sig.

»Ja, jeg ved jo godt, du anser mig for renlivet
Egoist — men hvad bliver man, naar ingen nogen-
sinde har brudt sig om én.«

Det kom saa ydmygt og drengeagtig flovt, hun
maatte tage sig sammen for ikke at leegge sin
Haand trestende over i hans, som hun ellers altid
gjorde, naar noget var gaaet ham imod. Og hun
vidste saa godt, det var det, han nervgsere og
nervgsere sad og ventede paa som Tegn paa de-
res Fredslutning.

,Du siger ogsaa, jeg mangler Initiativ.«

»J€g siger blot, at i dig bor der Kraft, men ikke

Drivkraft — et Fenomen, jeg ikke n@rmere kan
forklare.«
»Det behoves heller ikke — jeg kan godt selv.*

Hun saa med Undren den samme askegraa
Bolge, hun for havde set, skylle al Farve af hans
Ansigt, og den sere sky pinlige Skam i Qjnene.
Hendes uvilkaarlige Trang til at redde en anden
over et gjeblikkeligt Ubehag, flgj foran hendes
Beregning om haardnakket at holde ham paa Af-
stand. Hun lagde sin Haand med et indtreengende
Tryk over i hans og sagde hurtig, som om hun
ingenting havde set:

,Jamen Asger du venter paa Marken, hvor dine
Evner kan slaa ned. Men i vor Tid skal et Men-
neske med Evner sige til sig selv: det vil jeg, det
foler jeg, at jeg duer til og saa maa jeg finde og
erobre mig en Arbejdsmark. Tumlepladsen Marken

kommer kun i de meget sjeldne Tilfelde flyvende
Thit Jensen: I Messias’ Spor. 10
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af sig selv som en tam Due, den maa man kempe
sig frem til.«

Al hans nervese Irritabilitet var streget af ham,
hans benede haarde Haand lukkede sig om hen-
des, han saa paa hende med blid, forud nydende
Triumf.

,Jeg har netop i Dag kebt mig en Mark —
bogstavelig. Jeg har kebt Papegojesen. Og der vil
jeg bygge et Sindssyge-Hospital. Det tror jeg, jeg
duer til, og det har jeg Lyst til — og det tren-
ges her til. Hvad mener du om det?¢

,Hvad jeg mener!“ Hun bejede sig frem og saa
paa ham, straalende og glad og beundrende, stak-
kels lille Asger, det var jo det, han higede efter.

sJeg kan slet ikke sige dig, hvad jeg mener.
Men jeg er nerved at misunde dig saa stor og
dejlig en Ide.«

,Jeg var ogsaa ganske glad, da jeg havde faaet
den.“ Han havde Raad til at vere beskeden nu.
Og stadig holdende om Monas Haand gav han sig
til at forklare. Papegojeeen laa tilpas isoleret, der
behovedes ikke stort Opsyn med de lettere Gale,
hele @Qen var jo ikke sterre, end den kunde over-
sees fra Midten. De kunde beskeftiges med Lee-
beelter og Have-Anleeg. — Han vilde nok bygge
det for sine egne Penge, men alligevel alliere sig
med Staten, saaledes at den egentlig ejede Hospi-
talet og blot fik Pengene rentefrit af ham, mod at
han blev Direktor.

,Du skal se, du ender med at faa mig gjort til
Filantrop!“ Han var heijt oppe i et stort, sangvinsk
Smil, halvt haanlig mod ham selv. — det tonede
over i en bitter kort Stump Latter, der halvt led
som Graad. — ,0Og saa kan jeg sku forresten
gore som jeg vil, der er ingen, der kan fordrage
mig alligevel.«
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y,Det kan jo jeg.* Hun kunde ikke taale det
forurettede, ensomme lille Treek om hans Mund.

,Kan du?«

De sad lidt stille — beklemte — indtil hun, fol-
gende hans Fingres lette forlegne Dragen, sad paa
hans Sked med hans Hoved ind mod sin Hals.
Nolende lagde han sine Arme om hendes Liv,
ligesom samlede hende ind til sig, han vidste aaben-
bart ikke, hvordan han turde tage. Det flgj med
en Art Rorelse igennem hende, at han vist aldrig
havde omfavnet nogen Kvinde for. — Forlegen,
ubehjelpsom kelen pressede han sin Pande ind
mod hendes Kind, mens hun blev ved at klappe
ham blidt og stryge ham over Haaret. Det var saa
fint og nensomt at kertegne ham saadan og fale
hele hans dybe, sky Hengivenhed. Der var saa
vist ikke et Menneske i Verden, hun delte den
med. Og Herregud, hans Godhed var vel ikke af
den Art, der frodig og villende spillede ind i Livet,
men det fejlede ikke, at alt kunde der faaes ud af
ham, blot han blev ledet nznsomt og kerligt og
netop saadan, som han skulde ledes. I hans Pan-
des kelne Gniden var der hele et forsemt Barns
sode, bluferdig forlegne Trang til @mhed og Keer-
tegn.

yHvornaar har du tenkt at realisere din Plan?¢
spurgte hun sagte.

»Med det samme,“ sagde Asger ligesaa sagte og
uden at flytte sin Pande fra hendes varme Kind.
»Jeg vilde blot tale med dig ferst. Og siden vil jeg
tale med Finn. Nu er det for sent at indgive no-
get Andragende til Altinget i Aar, og M&ndene er
rejst hjem. Men jeg begynder alligevel. — Farst
vil jeg have en Villa derude.“

Det lgd saa nyt og beslutsomt. Mona lod bledt
sin Haand glide ned ad hans Kind — og ganske

10%
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stille og gmt rerte hendes Laber hans Tinding.
Langsomt gled hans Pande og Kind, uden at hans
Hud slap hendes — til hans Mund medte hendes
i et hurtigt, bledt famlende Kys. — Det mindede
i et Nu om, naar en Hest famlende med sin blgde
Mule lukkede sig om et Stykke Bred — Asgers
Mund var saa varm og fyldig og bled, hun folte
hans Kys med en underlig Andagt, en tonende
Hojtidelighed som i sin Barndom i Kirken, hvor
alting betog hende, Stilheden, Rummets Storhed,
den svale tavse Luft . . . . Hun havde ikke folt
Sedmen i et Kys siden sin fjantede Tesetid, hun
lukkede @jnene i et stille sitrende, bledt gysende
Behag.

Og med sin Pande boret kzlen ind mod hen-
des Hals hviskede Asger: ,Er det ikke underligt,
helt fra du var Barn, og jeg kom fra Nordlandet,
var du altid den, jeg havde mest Respekt for. Jeg
syntes, de misbrugte dig. Jeg syntes ikke, de paa-
skgnnede en Tiendedel af, hvad du faktisk var
for dem allesammen. Og tidt vilde jeg sige dig
det, men det blev altid en Ondartethed, inden det
slap ud . . . .©

Det var sent ud paa Aftenen, da Asger gik. Hun
fulgte ham ud og laasede efter ham. Gennem Deg-
rens Glasrude saa hun ham glide, merkere end
Morket, det Stykke ned ad Strandgaden, til Nabo-
huset lukkede for Udsigten.

Saa gik hun langsomt tilbage til sit Veerelse.

Var hun forlovet med Asger — det var kommen
saa bag paa hende — og det Kys! Hendes Bryst
lofiede sig uvilkaarlig i et stort Aandepust — det
forste famlende Kys! Der gik en fintvibrerende
Vellystgysen igennem hende fra Hoved til Fod,
hun aandede hurtigt op, hendes Ojenlaage sank
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som trukne med Snorer, og Nakken gled i Svimle
tilbage.

Halvt som om hun ikke vidste det, lyttede
hun efter Stemmen — der var ingen. Og hun havde
ikke Mod til at kalde. Hun vidste derinde i Atmos-
feren stod et naadelest Nej.

Hun begyndte at rede sin Seng pea Divanen —
hvert Jjeblik maatte hun legge Nakken tilbage
for at lade en hjertekildrende Velbehagsbelge gaa
igennem sig, der var ikke et Atom i hende, der
ikke drak og folte Vederkveegelse — som tusende
torstige og sterke Munde ved et Drikkested . . ..

,Hvad sagde Finn saa?“

Mona stod og ventede, da Asger regnfrakke-
skraslende kom til Middag.

,Hans Ekscellence var begejstret — Paddegjnene
flad i Saltvand siger jeg dig.“ Asger tog den vaade
Regnfrakke af og hengte den op, de blev staaende
lidt i Entreen, mens Pension@rer og Piger gik til
og fra og kiggede stjaalent. ,Du skulde hert ham
fable rert om ,unge Islendere der vil“ noget! og
hele Historien om Regndraaben fik jeg repeteret.
Den ene, der lod sig falde fra Skyen, og den
naste fulgte Eksemplet og den naste og den naeste
igen, og Bondens Mark fik ny Grede.“

s<Jamen han var jo flink saa.“

»Ja, det manglede sku bare! han vilde strekke
sig saa langt, han kunde! Og han vilde indstendig
raade mig til nu straks, mens Ideen var varm i
mig, og inden Efteraaret vanskeliggjorde det, at
tage en Tur rundt om Oen, til Hest eller med
Skib, som Lejligheden bedst faldt og tale med Al-
tingsmandene. Blot jeg sikrede mig de fleste
saa . . .“
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,Det synes jeg er en udmerket Idé“ — hun
nikkede til ham, da han gik ind i Spisestuen.

Ude i Kokkenet stod Fru Ross travl ved Bor-
det, da Mona kom derud for at hente sin Lampe.

»Jeg synes, for din egen Skyld skulde du ikke
lade Hjaltalin blive lengere end til 10 — og saa
leenge kan I se uden Lys,“ sagde hun uden at se
op. Hun stod og syede Rullepglser, der som smaa
trinde, blankskindede Svinekroppe laa i Raekker
foran hende.

,Hvorfor forlover I jer forresten ikke?“ Hun
sagde det lavt, den nye Pige kom med tomme
Fade fra Spisestuen, Snakken og Gaffelklirren lod
dempet derindefra.

,Fordi jeg ikke vil giftes Mor.“

,Og saa gor det ingenting, du eder dit Rygte?“

,Aa hvad Mor, Asger er jo som en Slags Pleje-
sgn her i Huset,“ Mona skyndte sig at gaa.

Plejeson — naa naa, Fru Ross syede den sidste
Rullepolse sammen — Svigersen, det kunde lade
sig here, Plejeson skulde hun ikke have noget af,
Hjaltalin var ikke af dem, almindelige Mennesker
fandt paa at elske. Med Mona var det en anden
Sag, hun havde altid haft sine egne Manerer.
Hjaltalin havde vel paa det nermeste en halv
Million, saa Pengesorger fik de da ikke. De Nyk-
ker gik nok af hende. — Ikke giftes! — vilde
hun maaske gaa og holde Manden i den Grad for
Nar, at han gik og indrettede Fremtid og byggede
Hjem, det vilde ikke ligne Mona. Nej, hun kom
nok pent til at neje sig, som alle andre Kvinde-
mennesker maatte, naar Timen kom. Og Asgers
Ansigt viste ikke heller for, at han ventede len-
gere end hejst nedvendig, det laa til Hijaltalinerne
med sterke Lidenskaber. — Det med Selvstendig-
hed og Blyanter i Beltet og Mandfolke-Notérbog
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var godt nok, men — Fru Ross fejede i et Tag
alle Rullepolserne ned i sit store, blaaternede For-
klzede og luntelgb til Kelderen — men en Kvinde
var til for at gifte sig, holde et Hjem sammen og
opfede dygtige Bern. Hvis hver enkelt satte sig
det alvorlig for, saa var Verden aldrig bleven den
Skraldebotte den var, Mona skulde nok komme
til at here her.

Hun tumlede besverligt ned ad Trappen og
lagde alle sine Rullepolser én for €n, i Saltkarret,
Pres over og store Sten. En enkelt, der provede
at stikke Snuden op, fik et kraftigt Puf, et Spekke-
breet og en Sten ekstra, saa holdt den sig mellem
de andre.
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10. KAPITEL

MONA gik og gik, frem og tilbage, frem og til-
bage, som hun havde faaet for Vane i den
senere Tid. Gik med Heenderne for @jnene, uro-
ligt vuggende i Skuldrene.

Tilgiv mig, jeg skal nok blive mig selv igen, ar-
bejde og handle som for. Ikke et @jeblik havde
det jo veeret hendes Hensigt — hun vilde sagt
,virkelig at gifte sig med ham,“ men fik ikke
fuldfert for et tordnende ,Skam dig!“ inde i sig
selv. Hun sank som slaaet i Kne foran sin store
rode Stol, Asgers Stol.

Ja, ja, hun havde al Grund til at skamme sig!
Nere hans Kerlighed, gore sig ham uundverligere
Dag for Dag — og saa intet ,virkeligt ville ham!

Hun blev liggende — med en tret Folelse af,
at rejste hun sig, var hun midt i Striden igen.
Det var en af de behagelig stille Sendag-Formid-
dage i Hjemmet, de fleste af Pensionzrerne var
ude at ride eller paa Seen, og Pigerne holdt til
langt nede i Kokkenet. Sgstrene var gaaet til Laks-
elven, og Moderen sad i Sovekammeret og lap-

ede.
i Hun maatte se at faa sig samlet — saasnart As-
ger var rejst. Hvis han overhovedet rejste! Han
befandt sig altfor vel, stakkels Asger, han fulgte
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hende i Heelene, hvor hun gik og stod. Hun ,fan-
taserede“ for ham, fandt ham Motiver til Komposi-
tioner, som han legede med, naar hun var optaget.
Eller hun roede med ham ud til Papegpjegen,
hvor hans storstilede Direktorbolig var under Ar-
bejde. — Herregud, han var saa uvant med Ker-
tegn og Omsorg, han kunde ikke slippe hende,
han var som et stort Barn, hvis Moder har veret
rejst vek. Og hun havde ham saa ker! Der var
ikke en Trakning i hans Ansigt, ikke en Beve-
gelse, naar han gik over Gulvet, at hun ikke
fulgte den med gm og nydende Glede. Hun spej-
dede efter ham med samme, sedt skelvende Hjerte-
banken som i Forsommeren, da han lige var kom-
men hjem.

Hun rejste sig, lidt stiv i Kneene af at ligge.
Med Albuen paa Karmen og Hovedet stottet i
Haanden sad hun og ventede at se ham komme
frem om Nabohuset.

Mon Asger vilde sgrge, naar hun nu rejste?
Vist ikke meget. Han var vist — forhaabentlig —
for haard og hovmodig til at kunne serge. Aa,
men hun vilde serge. Hun havde folt den saare
Smerte igennem sig, hver Gang hun havde be-
sluttet: nu vil jeg sige Asger, som det er.

Aldrig havde hun tenkt sig, at indre Kampe
kunde undergrave legemlig Sundhed saadan. Hun
havde Kvalme og kunde ikke spise, hele Netter
laa hun sevnles og var mat og febertret hele den
folgende Dag.

Nu Asger var bleven villende og ny, hvordan
skulde hun: Hvor kunde hun forsvare at lade
ham ene tilbage med hele et nyvekket Sinds rige
og steerke Lengsel, med hele sin ensomme Sjzl
heegtet til hende.

Men hun kunde heller ikke de fra sit eget. Det
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der udgjorde hendes hele Jeg, Kampen for Reli-
gionens nye Liv i Kirke og Sind. En Religion, der
ikke stottede sig til Staten, men til Hjerterne og
stolt beviste sin Eksistens-Berettigelse ud fra sine
Resultater. En Religion, der turde rere sig frit,
vokset fra Statens Gangstol.

Og paa den anden Side Asger!

Uvilkaarlig tog hun sig til Tindingerne. Det gik
anende igennem hende, at hun forst stod ved Be-
gyndelsen af Kampen; der forestod noget saa Dg-
dens alvorligt, at alt hvad hun ejede af Karakter
vilde kaldes frem. Hun vilde falde paa dette, hvis
hun ikke tog sig forferdelig sammen og gjorde
Vold paa alle kvindelige Drifter i sig selv. — Hun
sukkede langt og dybt, ak Asger, Asger, hvis du
vidste, hvor fint og yndefuldt, jeg holder af dig,
hvor sitrende rert, jeg kan blive bare ved Tanken
om dig.

Og i det samme rakte hun begge Hender fol-
dede hgjt op i Vinduet og knugede dem sammen.

Gud Gud, bevar mig for at svigte!

Der, frem ad Strandgaden, kom Torrild — og
Asger. Underligt at ogsaa Asger lod sig imponere
af Torrilds engelske Veesen og var smigret, naar
Torrild saa til den Side, han var. Kunde han da
ikke se, at Torrild aldrig undte sig Raad til at
have med andre at gere end dem, han havde
Brug for.

Asger saa overhovedet nedig andet end det, der
passede ham. Han vidste lidt om hendes Kalds-
folelse, men at det skulde kunne foraarsage en
Konflikt faldt ham ikke ind. At hun kempede —
kempede Dag for Dag, Time efter Time, tilbage
til sig selv og bort fra ham, det vidste han ikke.
For det bred han sig ikke om at vide.

Hun saa tungt op til den skygraa Himmel —
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og derfra langt ned over Havet — dernede laa
Verden, som var hendes Mark.

Hun vilde sige ham det nu — saasnart han kom
ind — at det altsaa ikke kunde blive. Og i det
samme folte hun, hvor snzrende ondt, det gjorde!
Hvad om hun beholdt ham, til han rejste! blot til
han rejste! lkke en Dag, ikke en Time skulde
hun da opsette det mere, han skulde vide, naar
han red ud, at hun var borte, naar han kom til-
bage. Aa, hun kunde godt se, hun var ussel og
lille, men Herregud, hun var da bare et Menneske.

Asger slog en Kno mod Dgren og kom ind.

,Du Mona, nu rider jeg i Formiddag, nu med
det samme.“

,Gor du — det var en pludselig Beslutning. .. .«

,Nej, men Mona, du faar jo Taarer i @jnene.*
Han var helt stolt over at se det, tog hende i Ar-
mene og kyssede hende varmere end ellers. ,]Ja,
hvis vi skulde skilles for bestandig, vilde det jo
veere forferdeligt! Men det er da kun en 3 Ugers
Tid, det drejer sig om.

Hun slog Armene om hans Hals for at begynde
med det, der nu skulde siges — i hans Jjne saa
hun noget fremmed, Planer der optog ham sterkt,
og som hun altsaa ikke skulde kende. Det stod
hende klart, at hun ikke havde Ret til at sperge,
hans Liv skulde jo ikke mere komme hende ved.

,Ved du hvad!“ —— Asger holdt hende ud fra
sig og saa med store, lysende @jne paa hende.
,Vi gaar lige ned til Byfogden og bliver viede, og
saa folger du med. Tenk dig en Tur vi kan faa
sammen !

Hun stod ganske stum — det var svimlende
sveert at staa for — noget saa vidunderlig hoved-
kuls! Og ride i Dage med ham! — Hun tog tungt
efteraVejrett INej; Asgerid et




156

Hun saa hjelpelgs op i hans Ansigt, klar over
at forfulgte han sin Sejr, vandt han helt. Hendes
Modstand var kun den uvilkaarlige Reaktion, hun
havde i Ojeblikket ingen Vilje, kun et svagt Skin
af Vilje.

Men han forfulgte ikke. Den samme grumsede
Tankefuldhed som for flad ind i hans Blik, han
saa i det afggrende Ojeblik slet ikke paa hende.
Saa lo hun Forslaget hen.

yJamen du vil skrive til mig hver Dag, ikke!
Elskede Mona, det maa du love mig! Saa leser
vi dem bagefter sammen og faar ikke den Maaned
staaende som et uudfyldt Hul i vort Samliv. Jeg
skal skrive hver Aften til dig — lover du det?P“

Hun nikkede. Hendes Arme laa foldede rundt
om hans Hals.

»,0g du, jeg talte lige nu med din Mor om no-
get Tgj, jeg maa lade henge her — jeg rider jo
ud herfra — saa sagde jeg hende, vi var forlovede,
gjorde det noget?P«

Hun rystede paa Hovedet. Igen et lille Stykke
— det var nok saadan, at intet kunde staa stille.
Selv om hun holdt igen, gik Tingene alligevel de-
res Gang, en skenne Dag var hun vel gift, inden
hun fik sanset sig til at flygte.

Farvel elskede, elskede lille Mona!

Hun knyttede Armene fastere om hans Hals og
vilde pludselig ikke slippe — et lille, lille bitte
Minut endnu . . .

Mandag 10—9—1904.

Saa, nu er du borte. Nu er du Gud ved hvor,
blot en halv Time fra mig, og jeg synes, min
Stue er bleven anderledes — og Stuerne der-
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inde ogsaa. Og Luften omkring mig! Som om
de sidste Tider havde veret en lang Sendag,
og nu er det Mandag, — Dagen derpaa — og
alt sendagsligt er dedt. Pindene i Vindues-Jalou-
siet staar saa stive og gule og kolde, Gardinerne
hanger saa hvide og stumme, som var de Liget
af noget forbigangent besjelet. Blomsterne i
Glasset staar saa tavse, og Bladene henger
slappe nedad. Rullerne i min Syaske ligger hen,
som var de slaaede med Dedens Stilhed, og
alle Bogerne paa mit Bord sover. — Det er
altsammen saa helt anderledes — eller ogsaa er
det mine Jjne, der uden Glede ser paa det
altsammen. Fordi jeg sidder tret og forover-
bojet ved mit Bord og ser ind i mit eget tomme
smilelgse Sind, ligesaa tomt og smilelgst og udel-
tagende og slevt som alle Tingene i min Stue.
Jeg tror, hele min aandelige Habitus er sunken
sammen — fordi jeg i disse Dage har prote-
steret mod min egen Protest. Det er kulmineret
i Dag, jeg er humersyg og utilpas.

Hvorfor skulde jeg ikke have Lov at elske
som andre?

Jeg vil beholde dig.

Men du er borte, og nu falder der Slappelse
over mig, Slappelse efter Kampen, der dog intet
Resultat gav. Uden den uomstedelige Vished, at
jeg elsker dig.

Og saa sidder jeg med Albuen paa Bordet
og drommer. Drommer at vi rask besluttet gaar
ned til Byfogden — Papirerne er der ikke no-
get i Vejen med — Pause — saa tager Asger
Hjaltalin sin lykkelige Hustru i Armene og paa sin
Hest, og galopperer bort med hende som en
Romer med sin besejrede Sabinerpige. Og saa
rider vi solglade frem i den sollgse Eftermiddag,
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og ved Aftentid sent banker vi en tilfeldig Gaard
op, og jeg herer din stoiske Stemme: ,Det er
mig — og det er min Kone — har I Plads?“
— Og jeg ser i Aanden den stakkels Husmoders
Befippelse, men vi skynder os at berolige hende,
Mad behgver vi kun lidt af, og naar galt skal
veere, kan vi naturligvis godt nejes med én
Stue.
Farvel, nu skal jeg bestille noget.

Efter Middag.

Du var der ikke, der var bare Tomheden
efter dig. I dit Sted er der kommen en ung
Englender, der kom nordenfra med ,Laura“.
Han sidder og luder med sin veldige Manke
ned i Ansigtet og sine store, slove, degenererede
Qjne, der af og til fitser et Ildblink ned til mig.

Nu rider du — alene vel — derude i Reg-
nen, og jeg vilde onske, jeg red med. I Stedet
for sidder jeg med det rede Kjoleliv — det du
banlyste, fordi det fnuggede! — Nu kan det
veere ligegyldigt, nu kommer der ingen Glade
ind af Deren til mig, mellem mig og den Tid,
Gleden igen skyder op som en luered Keerlig-
hedsblomst, ligger der Bjerge af Arbejde, Boger
jeg skal have lest, Ting, jeg skal have syet.

Jeg har kysset dit Billede, men det vil jeg
ikke mere — ikke endnu. Det er saa umaade-
lig fattigt, og nu har jeg lige veeret saa rig. Lidt
efter lidt bliver jeg nok ngjsom.

11—9—1904.
God Morgen du! — I Dag skal jeg bestille
noget. Meget. Hele den lange Dag skal jeg ikke
se dig! — og saadan frem i mange Dage. Det

er, som om jeg simpelthen har skrinlagt hele
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min lyse Glede, ligesom man gemmer sit Sgn-
dagstej bort til neste Sendag. Nu er jeg i Hver-
dagstej, hele mit Sind er ikledt en smilelgs Ar-
bejdsbluse — til du kommer igen.

Du sover nu — et eller andet Sted — og jeg
bejer mig stille ned og kysser din Pande og
dine lukkede Ojenlaage!

12—9—1904.

Jeg har endnu ikke vennet mig til, at du
uvegerlig er borte; naar det gaar i Korridoren,
rejser jeg Hovedet og kender efter Fodtrinene
— men det er aldrig dine. Jeg har en ganske
egen Sans for at kende Fodslag, ved du. Dine
kendte jeg forst og fremmest, for det var, som
om hele din egen Kerligheds Leengsel og Vis-
heden om min, og det glade Ansigt jeg vilde
vende imod dig, gav dine Trin noget hurtigt og
higende friskt. — Det er forbi nu. Men du kom-
mer heldigvis en Dag igen, rask og glad og lige-
saa lengselsfuld, som jeg lytter mod Korridoren.

Og saa.

13/9.
Der er ikke et eneste Smil paa Tilverelsens
Ansigt, siden min Mund blev Enke.
Og der er ikke en eneste Livsens Blomst,
jeg bryder mig om at plukke, naar jeg ikke kan
plukke den paa din Mund.

1-1/9.

Der er et lille Kvarter til Midnat, det lille
Kvarter skal du have, saa foler jeg Gleden ved
at rykke os narmere hinanden. — Tenk, det
er fem Dage kun, siden jeg kyssede dig til Far-
vel. Hvor jeg var fordringsfuld den Gang. I Dag
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— eller i Aften — er jeg ikke ner saa fordrings-
fuld. Blot et eneste lille hurtigt Kys til Godnat,
og jeg skulde veere saa glad.

Vil du tenke dig, for lidt siden ringede Elisa-
beth mig op — du ved, som jeg har fortalt
dig! Det klingrede for mit Qre, og jeg rejste
Hovedet og sagde halvhejt ,der er Elisabeth!
Jeg horte hendes Stemme meget fjernt ,vi er saa
lykkelige, saa lykkelige, Mona!“

Jeg er ganske vis paa, Elisabeth har forlovet
— maaske giftet sig. —

Og jeg synes ikke, det er Spor af underligt,
at hun kan fortelle mig det, selv om det er lidt
langt. Hun er jo i Danmark endnu. To Hjerner
maa jo kunne trede i Stedet for to mekaniske
Kraftstationer, naar de er saa ens indrettede, og
de paageldende altid har holdt saa meget af
hinanden, som Elisabeth og jeg. Jeg har hert
om Forlovede — eller en Moder og hendes
Barn — hvor Breve krydsedes om den samme
Ting, de samtidig har tenkt paa. — Jeg tenker
mig, at man engang vil naa til at kunne oplese
Stoffet, sende det gennem Ateren og opsamle
det, som man nu opfanger et Telegram. Tenk
hvor de til den Tid vil foragte og beklage os,
der rider i Uger for at komme rundt om en

Jeg har siddet lenge nu og set paa dit Bil-
lede, og du har faaet baade et og to Kvarter,
og nu faar du ikke flere.

Men jeg elsker dig.

o
Jeg har veret syg i flere Dage — og er det
forresten endnu. Jeg har ikke kunnet skrive, og
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sort er det altsammen. Jeg har Hovedpine, og
jeg er treet.

Du bad mig tenke over vort Forhold nu, da
vi er skilte. Jeg har gjort det nu og da, og jeg
flygter fra det igen. Det slider saa uudholdeligt.
Jeg kan ikke — Det faar at ligge lidt nu, jeg
kan ikke tage flere Kampe lige straks.

*'e.

Det er grimt og surt Vejr — jeg har veret
en lille Ridetur til Elven med Steff og Grethe.
Brav Mand, han fortjente at forkeeles lidt —
men han bliver det ikke! Maaske bliver han og-
saa fuldkommen saa lykkelig ved at faa Lov at
forkele Grethe. —

Asger, det er Livets allerudsogteste Nydelse
at forkeele dig og fole, du er glad derfor.

25
[s
Min, min! Teenk dig, nu jeg skulde hente no-
get Toj inde i Panelskabet og smeekker Dgren
op — saa staar du der lyslevende! Mor har
hengt dit Tej derind, uden at jeg vidste det.
Tenk dig pludselig at staa overfor den samme
Frakke, som jeg aldrig for har set, uden at du
ogsaa var med, jeg blev helt underlig og stod
og hviskede keere, kere! Og saa redsomt et
Barn er jeg, jeg rejste mig paa Taaspidserne og
lagde min Kind ind til Frakkekraven, som jeg
saa tit har gjort, og uvilkaarlig teenkte jeg ,,mon
dog ikke den haarde Skeabne skulde lade sig
rgre.“ Det var ogsaa en af de glimtvise Op-
dagelser, der virker som et Lyn og viser mig,
hvor dybt og inderligt, jeg elsker dig.
Staa overfor nesten hele dig selv og ikke
Thit Jensen: I Messias’ Spor. 11
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kunne kysse dig, ikke se dine @Djne engang! —
Det var baade sedt og ondt!

Asger, du maa le af mig, selv smiler jeg sa-
tirisk vemodig — tenk dig, jeg vandrer ud til
Panelskabet blot for at se din Frakke, klappe
den nensomt og stryge keerligt over Kraven,
som har bgjet sig om din Hals.

Ak Asger, mon jeg paa det narmeste er
Idiot!

Men det ser nu virkelig saa hyggelig og egte-
skabeligt ud, som dit og mit Tej henger frede-
ligt sammen, Side om Side. Hvis ikke det fri-
ster til Dromme og Fantasier, saa ved jeg ikke,
hvad der skulde gere det. — Jeg har min lille
diplomatiske Mor mistenkt for, at hun tenkte
sit, da hun hengte det netop der.

Din sorte Hat, som henger paa Knagerekken
i Entreen, faar et lille venligt Nik, hver Gang
jeg tager Overtgj paa.

SD/Q‘

I Dag holder min Mund 3 Ugers Jubileeum som
sorgende Enke. Ak jeg har saa ondt af den. Jeg
foler jo, hvor den stakkels lille Enke leenges. Jeg
har veret inde at hilse paa din sorte Frakke, den
ydede mig en meget reserveret Genhilsen.

Asger, jeg er vis paa, jeg holder 7 Gange for
meget af dig, og jeg kan desveerre ingen af
Gangene tage tilbage.

Menneskets Forstand er en skrebelig Ting.
Jeg burde dog vide, at i Dag kan du ikke veere
her; men for lidt siden red en Rytter med to
Heste i fuld Firspring frem for Dgren. Og tror
du ikke, mit Hjerte endnu spretter, saa det
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klukker helt op i min Hals. Manden var for-
resten Steff med en dejlig hvid Ridehest til
Grethe.

3 Uger. — Saa maa du alligevel snart vere
her! Aa Asger, Asger . . . .

) i i




11. KAPITEL

NU skal Grethe giftes i neste Maaned.“

2 Fru Ross sad med Hovedet ud af det aabne
Kontorvindue, Mona stod paa Stenbroen udenfor,
med Overtgj paa, parat til at gaa.

Det var vaadt og taageklamt Septembervejr. Der
hang tet med smaa Vandperler i Luften, som om
den var broderet. Bglgerne kom store udefra, som
blede, graa Muler, der lukkede sig ned om Bred-
den, den ene efter den anden, mens den langelige
freesende Kogesang blev ved at lyde. Skurene laa
og saa ud, som om de groede i Taagen....

,Jeg synes, du skulde holde Bryllup samme

Dag, Mona!¢
,Nej, ved du hvad, Mor, af to Onder velger
man da det tredie.* Hun lo — fordi hun var saa

vant til at le, naar hun talte med nogen. ,Jeg rej-
ser, at I ved det.©

,1kke for Brylluppet, vel! Du maa endelig ikke,
Mona, hvordan skal vi klare saadan en Hurlum-
hej, hvis du er veek. Jeg er netop ved at skrive
til alle Bgrnene om at komme hjem, saa vidt de
kan.

Mona nikkede, hun skulde nok vente. Og for-
resten havde hun Hovedpine og vilde gaa Tur og
Jtenke over det¢.

Fru Ross lukkede Vinduet og stod og saa efter
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hende. Hun saa saa tynd ud i den nye sorte
Dragt. Den blonde glatte Nakke var saa spinkel.

Fru Ross rystede paa Hovedet.

,Du har faaet Foden for dybt i, min Pige, du
faar den ikke op igen — jeg vil se’et, for jeg tror’et.
Hun satte sig paa Kontorstolen og slog Begerne
op — Den megen Hovedpine, Mona havde i det
sidste, hun kunde ikke lide den — det havde Ross
ogsaa. ...

Mona drev ad de varme Kilder til, hun havde
paa Folelsen, at Asger kom i Eftermiddag, og hun
maatte tenke ferdig, inden han kom, saa hun
kunde faa en Ende paa det. — Men hun folte sig
treettet ud. Hendes Tanker veg ind paa Sidespor
— i Stevet fik hun @je paa to skarpe Ringe efter
en Vandbererskes Spande, Herregud, det stakkels
Best, slebe Vand helt herud; Gud ved hvornaar
Island fik Tid for sit politiske Vrevl til at faa ci-
viliseret Vandvaesen, saa ikke hveranden laa og
kreperede af Tyfus. — En ung Pige i National-
skrud gik hende forbi, hun skulde formodentlig til
Fotografen. Bedgvet af sin Pragt holdt hun Heen-
derne paa Maven og lod Munden staa aaben —
som et kroniskForundringsudbrud under det konge-
lige Diadem ombglget af hvide Tyllsler. Guldknip-
linger kantede Kjolelivet, der stramt og med halv-
korte snavre Armer saa for smaat ud. Alle
Islenderinder saa ud, som om de var voksede fra
deres Kjoleliv for de stramme, smaa Zrmers
Skyld. Et svert, kvarterbredt, sgte Guldbroderi
lob tungt og stift langs Kledesskortets Kant, det
hvide stearinstive Broderi-Indleeg gik breetglat ned
over det flade Bryst. — Jo, hun kunde have Grund
til at forundre sig over, hvordan hun var kommen
i Familie med al den Pragt! Formodentlig hed hun
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Hrepna eller Gudrun Usviffsdotter og troede, hun
var en Sagastump.

Hvorfor i al Verden var hun saa gnaven? —
Fare frem imod en uskyldig Dragt, der baaret af
en stor, repreesentativ Frueskikkelse var noget af
det skgnneste —

Saa, nu var hun der med at grede igen. Lige
pludselig. Hvorfor var Asger der langt ude og
ikke her, nu hun trengte til at greede hos ham.
Og netop nu kunde fortelle ham alt det, der pinte
hende — Stemmen der haardnakket tav, og i sin
Tavshed var en uomgaaelig Protest — Trangen i
hende til at kempe for det, hun troede paa, Re-
ligionens Genfodelse i Hjerterne, naar den slap
Staten. Alene Tanken om hendes Livs Kald og
Lyst fik hende til at lofte Hovedet og hzve Bry-
stet i et stort glad, kampberedt Suk, og de store
hvide Fugle ind i hendes Sind loftede provende og
leengselsfulde de sterke, hvide Vinger. — Om lidt,
om lidt saa skal I....

Aamen for forste Gang var hun lige ved at gnske,
at de aldrig havde set eller truffet hinanden. lkke
for hendes Skyld, men for hans. Hun kunde
maaske gore Vold pea sin egen Folelse, tvinge sig
selv til at lide. Men saa snart hun kom til at
tenke paa, at han skulde lide, skulde sidde ene
og lenges, brod Graaden overmegtigt igennem, hun
kunde ikke, vilde ikke — andet end elske ham
glad.

Hun syntes, hun havde bunket saa meget Uret
sammen, gjort saa meget forkert til alle Sider. Og
altsammen var det bleven saa spaltet og gensidig
forteerende, fordi hun ikke havde fulgt Stemmens
Raad, fordi hun som religiost Menneske havde
svigtet sine egne Bud, den absolute Lydighed mod
det, hun folte var rigtigt. Nej, hun vilde tilbage til
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det, hun vilde tilbage. Men bag ved det altsammen
sad den fejge, treette Lyst til at do, som den let-
teste Maade at slippe ud af det hele. Hun turde
ikke give den det mindste los.

Hun drejede fra Vejen og gik ned til de varme
Kilder, der laa sendagsede og stille. Hun vadskede
sit forgredte Ansigt og sad en Tid paa en Tue og
saa paa de blege Dampe, der lydlese og vinge-
skudte sank slerende hen over Engen. — Skulde
hun ogsaa en Dag vingetret og lydlgs synke .. ..

Nej, hun rejste sig med et skarpt Ryk. Nej,
nu skulde det have Ende, hun gik til ellers....

Hun gik tilbage til Vejen og spejdede — gik
lengere udad — hun tog ikke fejl, Asger der
havde langt skarpere Blik end hun, kom i strakt
Galop paa sin store blaablommede Hest —

De stod lznge og vuggede sig sammen, urolige af
nervgs Fryd, Mund imod Mund, til Asger endelig
pustede dybt ud og holdt med begge Hender om
hendes Kinder. ,Jeg vidste jo, du kunde fele dig
til, at jeg kom i Dag, og gik mig i Mede; jeg
siger dig, jeg red som en Gal!“

Han gik med Temmen over Armen og saa
paa hende, snublede og traadte forkert, men slap
hende ikke med Ojnene.

,Hvordan gik det hos Altingsmandene P¢

,Udmerket,“ sagde han ligegyldig. ,Gud, hvor
er det godt at se dig igen, Gud, hvor er det
SO

Nede paa Bagerstien gik en gammel, sver Kone
verkbruddent rokkende og spserrede Mona det
sneevre Fortov.

,Kom dog forbi det monstrese blaa Bjerg der!“
raabte Asger utaalmodig ude fra Gaden, hvor han
gik med Hesten. Den gamle gav befippet Plads.

»Fy, Asger, hun herte det.

|
|
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yDet skulde hun sku ogsaa,“ lo han kynisk,
det stolte, triumferende selvglade Hestesmil, naar
han havde saaret nogen.

Mona sagde ikke mere — der var mange af
den Slags utallige smaa Hjertelgsheder, hun havde
opgivet at venne ham af med.

Torrild herte Asgers Stemme inde fra sit Ve-
relse og kom ud i Korridoren. Og Mona, der
havde sin Styrke i at se og opfatte, halvt mystisk
fole sig til Minespil og Betydning, vidste at Tor-
rilds Djne igennem Halvmerket spurgte, og Asger
loftede Laagene, hans Qjne blev en Glans-Nuance
klarere, de sagde Ja. Saa gik de begge ind til
Torrild, og Mona gik ind til sig selv for at tende
Lampe, Asger vilde straks veere der.

Hun blev staaende og lagde uvilkaarlig sin Haand
fladt paa Hovedet. Der var kommen en ser spids
Smerte deroppe, en Brenden som om en lille skarp
Flamme var i Ferd med at gnave sig lige op af
Issen. Og halvt ubevidst bad hun sin stadige Bon:
,Gud, Gud, bevar mig for at svigte.*

Fristelsen var saa stor, Hvile, Beskyttelse, Keer-
lighed, Tilfredsstillelse. . ..

Hendes Bon var et Forrederi mod Asger, men
den skulde bedes. Stakkels lille Asger, der stolede
saa blindt paa hendes Kerligheds sejrende Magt.
Og Gud skulde vide, de elskede hinanden, mere
vist end de fleste Mennesker, der indgik ZAgteskab
— desveerre. I fordums Tid vilde en saadan Kon-
flikt slet ikke kunnet opstaa, hun vilde slaaet Rod
hos ham og revet sig lgs fra sit. Og det kunde
gaa den Gang, fordi en Kvindes Personlighed ikke
var saa udpreget, hendes Bevidsthedsliv ikke saa
gennemteenkt. Nu kunde det ikke. Hun vidste,
hun herte til dernede i Verden, blev hun hos ham,
vilde det hevne sig paa dem begge.
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Hun skulde gore Uret — til den ene eller den
anden Side — hvor nedig hun vilde.

Stakkels Asger, ensomme, kerlighedslese Asger,
der havde fortalt om sine dreebende lange Aftener
i Kobenhavn, og hvor han ellers havde veret.
Ingen bred sig om at se ham, Teatre og Gogl
havde han snart set sig treet paa — tilsidst gik
han af Lede ind i Circler og blev ogsaa ked af
det. Saa laa han Aften efter Aften Aaret rundt og
dreomte om, at ,hun“ kom og, Livet blev. —

Og hvad havde han andet end hende — Ho-
spitalet var saa som saa, det havde hun opdaget.
— Det var saa sergelig, men saa sandt, han bred
sig ikke om andet i Verden end hende. Ikke fordi
han hverken var serlig lidenskabelig eller keerlig
anlagt, men han levede saavidt mulig hver Time
klynget til hende, og han undte ikke nogen, der
ikke absolut kunde gore Fordring paa det, hendes
Selskab et eneste Minut. Hun var blevet halvt en
Fremmed for alle sine fordums Venner, han bed
dem af, blot de nermede sig hende.. ..

,Du vil ,fantasere“ i Aften, ikke?“ var det forste,
Asger bad om, da de havde spist til Aften og sad
paa hendes Vezrelse, Mona med sin kolde The og
Asger med sin Whisky. Han skenkede, med sine
rystende Hender speendt om Flasken, Glasset halvt
fuldt og lod Sodavandet sprude skummende efter.

Mona satte sig tilbage og Asger foreslog ,Frem-
tiden — hun afsggte ellers altid Fortiden.

Hm! knokkede hun sagte, lidt efter.

,Hvad er der, ser du noget?“ Han sad ivrig
helt hen over hende, hans benede, haarde, unatur-
lig magre Haand laa paa hendes Haandled.

,Det er et sert Billede,“ sagde hun med sin
sleve, sgvntunge Stemme. ,Det maa vere her fra
Island.“
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»Jamen hvad — hvordan er det — elskede Mona,
jeg dor af Speending!“

,Det er en stor, sver Klippesten, hejere end
et Menneske, en Blok — og skraat for den er der
en til, ligesaa stor, og graa — og se der, strakt
ud imellem dem ligger der et Menneske — det er
en Kvinde — smidt forover, eller bumpet ned haijt
oppefra. Den ene Sten er overflydt med Blod, det
er den til venstre — i lange rede Flammer ligger
det stivnet ned ad den, sammen med noget hvid-
graat, grodet — Ansigtet kan jeg ikke se, hun lig-
ger nedad —*

Hun rejste sig, men Asger greb med Haanden
ind mod hendes Bryst for at faa hende ned igen.
,Hvem er det — se dog efter, hvem det er — om
du kender hende.¢

Hun lagde sig uvillig tilbage. ,Jeg kan jo ikke
se det — og det Blod ser saa heslig redt ud.¢

,J0, se nu efter, kender du hende P¢

Mona tav lidt og sad stille, Gjenlaagene sitrede
— saa rejste hun sig pludselig med et Set.

,Det er jo mig selv.¢

Hun saa aldeles forstyrret paa Asger. ,Det var
mig — det var mig selv, Asger. Kan det tenkes
— saa store Sten kender jeg kun i Havstokken
ved Papeggjeoen.«

»onak!“ Asger var heftig interesseret i Faeno-
menet som Fenomen, ikke saa meget, fordi det
var hende. Og han havde graadigt Mod paa mere.

»Jeg har saadan en Hovedpine, Asger® — hun
strog sig forsikrende hen over Panden.

,Drik lidt, saa gaar det over,“ han holdt bered-
villig Whiskyglasset hen til hendes Mund, hun
nippede lidt og skar Ansigt. Hun nznnede ikke
at sige ham, at hun var saa ked af den Fantaseren.
For det forste blev hun saa treet af det. For det
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andet fandt hun det saa uvederhaftigt — Det kunde
vere farvet af fremmed Indgriben, men det kunde
ligesaa godt vere hendes egen Underbevidsthed.
Altid var det jo Ord og Love, der ligesom var
fodte for at indvirke paa Asgers forh@rdede Sind.
Og var det ikke for hans Skyld, gjorde hun det
ikke. Men hvad regnede han Ord, der kom fra
hende, forst naar de fik Mystikkens besnzrende
Orakeltone, var der Haab om, at han vilde tage
sig dem til Indteegt! Men hun vilde saa nedig gaa
den Vej — det var som at gaa ud paa fremmed
Is, aldrig vidste man hvor, eller hvor bundlgst
dybt man sank i! Hun maatte finde andre Ster
til Asgers Modtagelighed.

,Naa, hjalp det?“ Asger ventede utaalmodig.

,Vi vil hellere sidde stille lidt og snakke,“ fore-
slog hun og puttede sig dybt ned i Stolen.

,Kan du huske, jeg vilde en Gang saa gerne veret
Prest?¢ Hun vilde dog preve at se ham overfor
sine Interesser.

Han nikkede. ,Ja, jeg gad vidst, om der ikke
sidder lidt kristne Skover paa Bunden af dig
endnu P«

,Jeg tror paa Bon!“ sagde hun stirrende frem.
,Jeg tror, Bennen er Passagen til den anden Ver-
den, de ukendte Krezfiers Verden. En Ben er
egentlig den alvorlige Villen i Lendom. Den har
ikke Spor med den specielle Kristendom at gore,
den er fzlles for al Religion — Jeg er vis paa,
mange saakaldt irreligiose Mennesker beder deres
Bon, naar noget gelder. De taler blot ikke om
det. For ingenting er saa blufeerdigt som ,irreli-
gisse“ Menneskers Religiositet.

Hvis et Menneske satte sig det Maal — for sin
egen eller for en andens Skyld — at blive bedre,
dygtigere, virkelig ydende — saa kan det opnaaes
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ved Hjelp af Ben. Man skal tage en lille Ting,
man holder hellig, fordi den paa en eller anden
Maade staar i Bergring med én, man har ker —
lukke sin Haand sammen om den og bede. Det
lyder nok fjollet, men jeg tror, det er saadan, at
idet man lukker Haanden sammen om Tingen,
lukker man samtidig sin Vilje sammen om sin
Sjel, og da forst er man preepareret til at skyde
en Bon ud i Atmosferen. I gamle Dage havde
man Amuletter, det var slet ikke dumt. Hvis Folk
blot samtidig havde forstaaet, at det ikke var i den,
Kraften var, men i dem selv; den paavirkede kun
den mystiske Magt, Mennesket har i sin Suggestion
eller Selvsuggestionsevne. Hvad saa Suggestion er,
bliver et andet Spergsmaal.

Vor Tids Materialisme og Rationalisme har kastet
Barnet ud med Badevandet. Forngzgtet blankt alle
mystiske Kreefters Eksistens, skont Elektricitet kun
er mystiske Kreefter i bunden Form. Tankelivet
har sine underspisk virkende Krazfter, de er ikke
bundne til Kabler, men det var Elektriciteten hel-
ler ikke for hundrede Aar siden og eksisterede
dog.«

Asger sad og fimrede med hendes Lampe, som
han forsegte at skrue op og ned. Om han harte,
hvad hun sagde, kunde ikke ses.

»Jeg tror“ — Monas Tone var uvilkaarlig lidt
mindre indtreengende — ,at der i Bennen ligger
Verdier til menneskelig Opdragelse, som ingen
kan overskue. At de Aarhundrede efter Aarhun-
drede gaar tabt i stgrre og sterre Maalestok vil
blive Skandselsskriften paa Statskirkens Ligsten.

Var jeg bleven Prest, vilde jeg lert Folket at
bede, ikke i Jesu Navn, men i deres eget Navn,
fordi en Bon er at sztte Vakst og Styrke i sin
Vilje, en Uddyben og Oparbejden af sin Person-
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lighed. De Kristne skal altid traske i Uviden-
hedens Plere til Hagen, ellers er det ikke Tro.
Men Folk skal naturligvis saavidt mulig leere Aar-
sagsloven, ogsaa i en Bon — at Tanken er en
Kraft, der gennemtraenger og virker med en Styrke,
der svarer nojagtig til den Bedendes egen Styrke.
Det er naturligvis ikke det, at man pjatter en ved-
tagen Lektie, saa lidt som det er det, at man treek-
ker i en Buestreng, der rammer et Maal — en
Pil er sendt ud, og den raekker saa langt, og ram-
mer saa godt, som den Skydendes Kraft og Evne
var til. — Jeg tror, der var noget om gamle Tiders
Heksekunst. De kendte Viljelivets mystiske Styrke,
kendte til ligefrem at slynge en Hypnose ud i At-
mosferen og se den virke. Men fordi det var saa
fuldsteendig ovenover den daverende Forstand,
vakte det blot Reedsel og tilsvarende Forholdsreg-
ler. De tenkte ikke paa, det var en Kraft, der
kunde gores positiv, vendes indefter — at man kan
bede sig selv baade bedre, verdifuldere, taal-
modigere, sterkere....“

Asger havde skruet — og skruet, set op og set
ned.

,Du skulde instruere jeres Piger bedre, se hvor
elendig din Lampe er gjort i Stand,“ sagde han
midt ind i en Setning.

,Det var Imbas Arbejde, den nye Pige duer
ikke,“ sagde Mona blidt og folte noget i sig lukke
sig smertelig sammen.

,Nu kan du godt ,fantasere“ lidt igen, ikke?“
Han satte sig godt til Rette, og Mona fojede ham
med et treet Smil.

Men da han var gaaet, og hun sad alene,
huskede hun ingen af de senere Fantasier, hun
huskede kun Stenene og Blodet. Var det en Ad-
varsel — ,Stemmen“? — Var det et Blik ind i det
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uundgaaelige? — Eller blot et Slags Febersyn,
fordi hun havde saa ustyrlig en Hovedpine. Aa,
en Pine saa hun kunde greede! Det trak i Neglene
for at grave den ud gennem Qjnene — hun strag
sig ned over Hovedet, det var som om Haarene
groede op af en Byld, i den Grad var Smerten
slaaet igennem.

»Men hvordan er det dog, du ser ud, Barn!“
Fru Ross sad under Sovekammerlampen og stop-
pede Duge, da Mona kom ind.

Under tunge, halvnedfaldne Laage saa Mona paa
hende og mumlede forpint: ,Har du ikke lidt
Antifebrin, Mor?¢

Fru Ross rejste sig straks, Mona saa sig treet
om. Sgstrene sov alle tre, Grethes lille brunlige
Haand laa paa det hvide Lagen, Forlovelsesringen
skinnede blank og ny. Cecilies lange rede Flet-
ninger hang stramtflettede udenfor Sengekanten,
som to kobberblanke Rebstumper, Dagmar sov
med sit lille gode, skarpt markerede Ansigt vendt
lige mod Loftet.

Pludselig bugnede Gulvet op under hendes Fod-
der — hun tenkte et Nu paa Jordskelv — men
folte saa pludselig sit Hoved svimlende ebbe ud
— opleses — kvalmende tabte hun sig selv og
sansede kun halvt, at Moderen sammen med
Grethe, der flgj op af sin Seng som en Fisk af
Vandet, bar hende hen paa en af Sengene.

Hun laa med lukkede Jjne og kunde ikke veere
for Kval, gabede og aandede i tunge, sosyge Pust.
Det svage Lys var ved at drebe hendes trette
@jne tveers igennem de lukkede Laage, og Pinen
aad sig videre ind i Hovedet. Det var ikke egent-
lig Smerte, det var en Dgdskval som paa Randen
af et Liv, der ikke kunde slippe og en Ded, der
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ikke kunde faa Magt. Der var intet i hendes Sans
uden Kvalme, Kval, Udsugethed. ..

,Vil du ikke have Doktoren?“ Moderen stod
bojet over hende, Stemmen rystede af Bekymring.
,Du er jo iskold lige til dine Kne.“

,Lad mig vere, Mor, jeg maa ligge helt stille,
ellers dor jeg.© Hun blev liggende tvungen stille
— halvbevidst — engstelig ventende Doden i ne-
ste Minut. Kun Laagene sitrede under Anstrengel-
sen for at holde dem nede. Hver Gang Moderen
flyttede paa sig, kaldte hun, angst for at de alene.

Sestrene flgj til og fra Kekkenet, Mona fik kolde
Omslag paa Hovedet og dampende varme Haand-
kleeder paa Fedderne. Saa hjalp det, hun sov ne-
sten straks.

Fru Ross blev siddende alene oppe og syede
videre paa sine Duge. Hun havde flyttet alt Sy-
tgjet hen til Sengen, saa hun kunde sidde og se
paa Barnet. Hun skulde ikke have hende til at do
mellem Henderne paa sig, som i sin Tid Ross.
Han havde ogsaa gaaet i lang Tid og set daarlig
ud og klaget over Hovedpine, og saa dgde han saa
hurtig af Hjernebledning.

Asger Hjaltalin var da knap inden Deare, for han
begyndte, hvor han slap. At han misbrugte Pige-
barnet var givet, men hvordan? Altid kom hun
om Morgenerne ind med store, hule Jjne og blege
Kinder, hun som for var saa frisk og sterk. Og
hendes boglige Arbejde, det, hun for var saa ngje-
regnende med, forsemte hun aldeles. Og spise no-
get gjorde hun aldrig.

Noget mystisk Skidt var det naturligvis, som
Asger havde faaet Smag for i Skotland og nu lok-
kede Mona med paa. Og Gud hvor det kunde
ligne hende at veere dum nok til at gaa ned i Van-
viddets sorte Helvede for at fiske en andens Sjel op.

|
|
!
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-— Hun skulde ellers ingen Ulejlighed gere sig.
Hvis hun bildte sig ind, hun kunde presse én god
Tanke af Asger Hjaltalin, saa forregnede hun sig.
En der som lille Dreng kunde sige til sin mindre
Kammerat: ,stik din Finger derind, skal du se
noget morsomt,“ og Kammeraten stak Fingren ned
i den nye Kedmaskine og jo mere han skreg, jo
mere drejede Asger, og da var han kun 7 Aar.
Den der kunde gore det, og som nu i sit niogty-
vende Aar saa sin Kereste blive blegere Dag for
Dag og vide, hvoraf det kom og alligevel ikke
holde op med at skrue paa Maskinen, ham var der
ikke stort at stille op med.

Fru Ross lod Sytejet synke og saa lenge paa
Monas Ansigt, forgremmet og hvidt som en Uhr-
skive laa det lidt til Siden paa Puden. Hendes
Tanker lgb tilbage helt til de Difteritis-Neetter, hun
ogsaa sad og vaagede over sin store Pige, hun saa
Mona i Aarene derefter, enkelte Situationer steg
frem — som da Mona hentede smaa gule Barne-
kopper og sad ved en Kasse og legede Fremmede
med Elisabeth og drak Kaffe. — Naar der var
store svemmende Levertrankringler paa begge Kop-
per fandt den kirtelsyge stedige lille Djeevel til
Elisabeth, der ikke ellers var til at tvinge noget i,
at det var saa umaadelig morsomt, at drikke Le-
vertran. — Paa den Maade havde Mona altid taget
de Smaa, naar hendes egen Taalmodighed langt fra
slog til, hun var mere tilbgjelig til at give dem en
Dragt Kl — Altid hjelpsom overfor alle, saa fuld
af Husraad som et lille vandrende Apothek, og
parat ved Nat og ved Dag...

Inde i Panelstuen begyndte Nattevandreren —
Trip Trip — Trip Trip — Godt at hun én Gang
for alle havde faaet al Snak om Gengangeri slaaet
ned — med Haan og Latter — Det var Rotter,
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enhver i Huset vilde sveerge paa Rotter! Og det
skulde aldrig blive andet end Rotter, for Ejendom-
men vilde jo tabe betydelig i Veerdi, hvis den fik
det Ord paa sig at det spogte . ..

Mona vendte Hovedet — hun begyndte at gree-
de, uendelig trosteslost og keempende. Fru Ross
troede forst, hun var vaagen og vilde lige til at
sporge, da hun opdagede, at Mona greed i Sevne.
Hendes @jne sloredes af Taarer, hun lagde sin
Haand over Monas, der laa ovenpaa Dynen.

,Du har’et ikke godt med dig selv, min stakkels
Pige:®

Hun loftede Naalen for at treede den imod
Lampeflammen, hendes langsynede @jne var med
Aarene bleven saa svage paa korte Afstande, hun
maatte holde Naalegjet en hel Alen fra sig, for
hun fik det indenfor sin Synsevne. Saa syede hun
stille igen — slog hvert andet Jjeblik Vipperne op
og saa paa Mona — Det var saa meget godt med
al den Lyksalighed, men det var vist alligevel
bedst, hun tog et Tag i Harpen med. ..

Mona og Fru Ross sad et Par Dage efter i Kon-
toret, paa hver sin Side af det store Bord. Fru
Ross havde udtrykkelig bedt Mona hjelpe sig hele
Formiddagen, hun var nedt til at se efter, hvor
langt hun turde streekke sig med Grethes Udstyr
og Bryllup. Ind af Vinduet stod en sterk Hav-
aande af Fisk og Tang.

Fru Ross loftede Hovedet og saa over Pulten
imellem dem. ,Det er rigtig rart at se dig en Gang
igen sidde med lidt Fred over dig¢ — Asger var
taget over at se til Villaen paa Papeggjesen ,for

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 12
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at slaa Tiden ihjel“, mens Mona var paa Kon-
toret.

,1 har meget at udsette paa Asger,“ sagde Mona
skrivende, hun vidste saa godt, hvor Moderen vil-
de hen.

,Jeg har ikke det mindste imod Hijaltalin, hvis
han blot ikke slaar dig ihjel.

,Naae“ — hun smilte beroligende ,saa galt er
det vel heller ikke.«

Fru Ross slap hende ikke med sine brune, paa-
gaaende Ojne. ,Det var ikke meget langt fra at
veere saa galt forleden Aften, vil jeg sige dig.

,Aa, lidt Hovedpine!“

,Ja lidt Hovedpine,“ vrengede Fru Ross. ,Lidt
Hovedpine, det sagde din Fader ogsaa. Men en
skonne Dag sagde han ikke mer’ — for saa var
det gaaet i Smadder, Hovedet.

— Og det gor dit, med Guds og Hjaltalins Hjelp,
saaméen ogsaa.“

,Du spaar rart for mig, Mor.¢

Fru Ross dyppede sin Pen og holdt den oven-
over Blzkhuset, mens hun iltert saa over paa
Mona.

,Naar [ bliver gift, saa faar I i Guds Navn selv
om, hvordan I vil bzre jer ad. Men saa lenge du
er her hjemme, hos mig, er du min Datter, og han
har at holde sig paa Maatten, for ellers kan han
blive herfra. Jeg vil ikke paa nogen Maade kom-
mandere med dig, jeg siger det alene, fordi jeg
kan se, du gaar til.

,Det er ikke det, Mor, det er slet ikke, som du
tror.“ Mona sukkede.

,Jeg tror ingenting, min Pige, jeg bare ser, at
du heenger som en Siklud og ingenting bestiller.
Og det er kommen med Hjaltalin. Men jeg raader
dig til, baade for Asgers og din Skyld, at sette
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din Kno i Bordet — ved Siden af hans. Og det
straks. For ved han, den er der og bliver der fil
din Dgd, saa kan I leve i Fred, for saa forgriber
I jer ikke paa hinanden. Jeg vil ikke sige no’en-
ting om Keerlighed, men jeg ved, den varer lengst,
naar den fra Begyndelsen stives af med en god
Besked. ¢

Saa gik hun med ét sin Vej, og Mona sad med
Haanden under Kinden og saa efter hende.

Det var saa sandt, hvad Moderen havde sagt —
hun fik ingenting bestilt.

Fordi Asger plagede hende, som alle Mend
havde plaget hende. Plagede, plagede den hele
Dag fra Morgen til Midnat, slebte hende ud paa
Ride- og Roture i det uendelige eller tiggede hen-
de om at fantasere. Dersom hun endda kunde tale
fornuftigt med ham en Gang imellem, men han
gabede sine Keber af Led. Han vilde blot ud-
klzekke de samme Planer for deres Hjem, han
havde udklekket de hundrede Gange, og som al-
drig skulde blive. Nynne en Melodi, der havde
fanget hans musikalske @re, citere Brokker af Tu-
send og een Nat og ellers ligge paa Divanen og
drikke Banco, fransk Akvavit eller Whisky — ja,
det var kommen saa vidt, at han havde faaet
hende til at drikke Absint, fordi han selv elskede
det.

Og hun hadede den Pelen Sprut til alle Dog-
nets Tider. Ikke af Afholdshysteri, men fordi hen-
des Hoved aldeles ikke kunde taale det. Og hun
kunde ikke udstaa, han lugtede af Absint, naar hun
kyssede ham.

Vist havde Moderen Ret — hun var saa irrite-
ret, saa det lynede i hende. Et Steds felte hun
det, som om ,Stemmen“ smilte triumferende, fordi
Manden var saa dum at komme dem til Hjelp —
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I Stedet for at komme, naar Dagens Gerning var
forbi, saa de hyggelig og tilfredse kunde hvile ud
hos hinanden! Det Overhengeri kunde hun ikke
holde ud! Det var lige saa det dirrede i hende,
naar hun sad i hans Arme; hun vilde arbejde, hun
kunde ikke leve uden at arbejde, hun blev rasen-
de — ondartet — og saa en Mand med saa mange
Evner, du gode Gud, hvor han slgsede sig hen. —
Lukket inde med ham paa Papegejegen, hun vilde
blive gal paa mindre end en Maaned!

Hendes Vrede groede vildt og ubehersket op —
hun bgjede sig igen over Begerne, men igennem
Tallenes teorre Ro, slog Vreden i Flammer igen-
nem.

Var Manden af Tre da! Han lod hende jo i
Stikken, han reorte sig ikke, han kempede ikke

med — for kempede han med, vilde han sejre.
Og i Sejren var Fred — for dem begge. ,Gi-ider
ikke,“ var hans Svar paa alle Ting, isch — rende

Panden imod og stadig rende Panden imod det
,Gi-ider ikke“, det var hun snart treet af. Aldrig
lod den Mand sig treekke op! Hun havde Lyst til
at beje hans Hoved tilbage med et rask forsorent
Ryk, kysse hver Pore i hans Ansigt de hundrede
Gange, slaa Armene om ham og kysse hans Bryst
indenfor Vesten, ruske i ham, lege med ham i for-
pustet Iver som en stor Hundehvalp med en min-
dre, veelte ham om og sidde frydefuld paa hans
Hals og kysse ham i Nakken —

Men aldrig lod han sig t¢ op — ubehjelpsom
— med dumme ,Kyssetrancer“, der varede halve
Timer, hvor hun midt i Kysset aldeles glemte, hvor
hun var og beskeftigede sine Tanker med alle
mulige praktiske Ting.

,Jeg kan ikke holde det Driverliv ud!“ hviskede
hun nervest og rodede om mellem Bogerne, af
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Drift og vild, meningsles Flid. Han fordrede Glee-
der af hende paa sin Manér, han, som alle alle
andre fordrede Gleder af hende. Uden saa meget
som at sige Tak — hun vilde slet ikke tale om at
gore Gengeeld, soge hende i hendes Verden, for
det var der aldrig nogen, der havde tenkt paa —
undtagen Goos! De holdt nok af hende, Gudbeva-
res, saa lenge hun kunde yde, altid yde!

Indenfor Raseriet var der noget, der segte at
komme til @renlyd, treenge gennem den hidsige
Brusen — Var det ikke det, hun vilde! hun vilde
jo bare yde — ikke fordre noget for sig selv an-
det end Gleden ved at yde — Hun pustede tungt
ud og folte sig gaa af Kog, en mat Flovhed kom
efter.

Stakkels Asger havde vel ikke de tusende smaa,
omsorgsfulde Maader at vise sin Kerlighed paa,
som Mennesker der fra Barnsben var vant til at
regne med andre, de havde kere. Blot en lille
Opmearksomhed her, et Blik der, en Haandsrzk-
ning, en nok saa veerdilgs lille Gave, der blot vi-
ste Giverens Tanke! Ikke for det, Asger vilde saa-
meen gerne, men han var bare ikke vant til det,
han sansede det slet ikke.

Og nok plagede han hende, men Herregud, hun
kunde saa godt forstaa, at en Mand, der var for-
lovet med hende, maatte blive saadan. Det var
hendes Skyld, hun besatte en Mands Sind og Sans,
gjorde ham det hyggeligt, smilte ham i Mede, ud-
teenkte hvad han skulde bestille, underholdt ham,
leeste for ham, gav ham Ideer til Viderebehand-
ling — var det saa sert, at han gik i Staa som
sit eget Flygel i samme Qjeblik, de spillende Fingre
slap.

Hun saa paa sit Uhr og fik travlt — om lidt
var det Middag, og hun havde lovet at tage imod
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Asger ved Batteriet. Hun skyndte sig at tage Tgj
paa og gaa.

Nede fra Havet stod en dump, tung Kogen ind
over Byen og varslede Efteraarsstorme. Luften var
saa sondersplittet og negen, og Solen gjorde for-
fiamskede Tilleb til at bryde sine Straaler bag om
Skyerne og ned. Mona gik hurtigt — det lille bitte
Oijeblik, mens hun ventede derude, kunde hun faa
alene, og du gode Gud, hvor hun trengte til det!

For nzgtes kunde det ikke, at hun blev tom-
mere i det daglige Samliv med sin Elskede. Hun
visnede i sin Sjel. Hendes egen Frodighed gik i
Staa, tenk om hun en Dag blev doven! — — —
Nej hendes Aand vilde hun bevare, hvordan det
saa gik med hendes Kerlighed.

Aa, hun sagde saa meget Sludder nu — Bevare
__ bevare — naar Sandheden var den, at hun
lengtes, saa hun var ved at forgaa, blot Asger en
enkelt Dag havde noget at blive paa Qen efter.
Ak Gud, hvor hun lignede sig selv lidt fra For-
aaret, da Asger kaldte hende et Kuglelyn.

Hun vilde nu en Gang ganske negternt preve
at flytte det evig halstarrige ,du faar ham ikke®,
til Side og se, hvordan det vilde gaa, hvis hun
giftede sig med ham. Hun vilde angre det, angre
forferdelig, hun folte det — hun vilde forlade ham
endnu mere saaret og oprevet, end hun var nu.
Den Fortreed hun vilde komme til at gore ham
nu, var for intet at regne mod den Fortred, hun
senere vilde gore ham ved at gaa. Et ZAgteskabs-
brud var verre end en heevet Forlovelse.

Hun spejdede allerede fra den tjerede Kystvej,
der knitrede af Kul under Fodderne. Asgers Baad
kom ikke endnu. Havet saa ud som tunge blaa
Dyner, der svulmende veltede frem over hinan-
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den og paa utallige Steder brast og lod de skum-
hvide Dun hvirvle ud af Sprekkerne.

Hun satte sig paa Gresvolden og spejdede, om-
blest af den klamme Havluft. Hun lengtes efter
det forste Glimt af Baaden, leengtes efter ham som
efter sin Agtefzlle, sin Ven, sin Kammerat, sin
Glede paa Jorden — alt det, hun skulde miste
for bestandig.

For hun vidste af det, sad hun med Hovedet
nede mellem sine Hender og greed — Aa saa
taabeligt at tro, at man kunde graede sig Klarhed
eller Hjeelp til, man greed sig kun mere og mere
uklar og tret og modstandsles. Hun havde greedt
mere i den sidste Maaned end i hele sit Liv, og
hun ejnede dog ingen Udvej. — Hvor turde et
Menneske drzbe et andet Menneskes Glede? Var
det ikke moralsk Synd? Og naar hun tenkte paa
Asgers Glzde over hende, over alt det, han ekso-
tisk dromte om deres Kerlighed, deres Hjems og
deres Samlivs originale og dybt private Indendors-
lykke, deres mystiske Hagen sig Sjel til Sjel og
evige, edelige Sammenhold — aa Gud Gud, hun
virrede haablgs med Hovedet — Skulde hun be-
vidst myrde alt det, Lyset i ham, det eneste gode!
Hun syntes formelig, det varme Blod steg hende
op i Munden, nede fra Hijertet, saa hun maatte
knibe Laeberne til for at holde det inde.

Hun var naaet dertil, at hun skulde gere ham
Fortreed, hvordan hun saa end bar sig ad. Giftede
hun sig med ham, vilde hun en Dag forlade ham,
enten det nu blev ned til Livet, eller i et Spring
fra Papegojesens Klippebred til Deden! Hun saa
i et Gys sin blodigrede Fantasi — Og giftede hun
sig ikke med ham, maatte hun bryde alle de sodt
forgifiende Dromme, hun selv havde tryllet frem
i hans Sind.
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Ak Herregud — hun strakte de foldede Heender
frem over Vandet — ,Jeg kan jo se, jeg har syn-
det, men jeg har ikke kunnet gore andet. Jeg vil
paatage mig enhver Bod, kun ikke den at gere
ham Sorg.«

Svigte ham nu, hvordan skulde hun! Hendes
Handlemaade vilde lamme hende, hun vidste det.
Hun vilde ikke kunne komme over Fglelsen af
begaaet Uret, hun kunde ikke leve som for, naar
hun bar paa et Mord! Hvordan, hvordan i Her-
rens Navn skulde hun komme fra det, som hun
burde . . .

Baaden — alle Tanker sank tilbage, hun kunde
se Asger. Med Sydvest og gul Oliefrakke, et for-
komment vaadt Ansigt, og Ojne, der hungrende
slog sammen om hende.

De kom paa Hjemvejen i Mede med Torrild og
Pjetur Bjarnason, der rygende slentrede ned mod
Pjeturs store Varehus.

»Iror du, det bliver til noget med hans Hospi-
tal ¢ spurgte Pjetur misundelig og saa efter dem.

»Nej, du skal aldrig veere bange“ trgstede Tor-
rild spottende til begge Sider. ,Hvorfor forseger
du forresten ikke at blive engelsk Konsul — ,Kon-
sul Bjarnason¢, det lyder ganske flot.«

»Ja, kan du hjelpe mig?¢ Pjetur skevede til
ham.

»Tal med Mr. Crossford og Redakter Helgason
om det.“

»Hedin Helgason — du mener vel Finn, Mini-
steren P“

»Jeg mener Helgason“ — Torrild saa lige ud.
»Jeg kan ikke sige dig andet.“
»Jasaa“ — Pjetur saa stadig umaadelig snedig

paa ham fra Siden. Han havde en ustyrlig Lyst
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til at sperge, men fandt det mest diplomatisk at
lade vere.

,Jasaa — Hedin! Men han ger Kur til Su-
sanne.“

,Saa meget des bedre! Hvad har man en ken
Kone til — selv om hun ikke er noget Begavel-
sens Lys ellers!“

Pjetur sundede sig lidt. ,Du har forresten altid
veret en ferm Ven til at aabne hendes og mine
Ojne for hinandens Fejl og Skedesynder,“ sagde
han saa.

Torrild slog en lille Stump tor Latter op.

,Hvad har man en god Ven til?¢

Pjetur lo lidt fjollet med — De var kommen ud
for Hovedbroen, det kanariegule Karanteneflag
foldede sig ud i Vinden som en farveskrigende
Advarsel.




12. KAPITEL

ER saa rodet ud i Susanne Bjarnasons Entré.

Store Rerkufferter, Skibsstole og Plaider speer-
rede Vej til Stuerne, midt i det stod Fru Susanne
og saa op med saare Djne, der brendte af Beslut-
somhed. Torrild Ross hilste fra Indgangsderen.

Hun skaffede saavidt Plads, at de sammen kunde
gaa ind i den store teppelagte Stue, der vendte ud
til ,Dstervold“ med Thorvaldsen-Statuen. Ved Vin-
duet blev hun staaende og saa paa ham, som om
hun vilde sige: ja, saa skal det altsaa vaere —

,De har nok pakket, Susanne — Resten?“

,Min Mand bad mig ,vere venlig® mod Redak-
tor Helgason, fordi han vil vere engelsk Konsul.“

,Det fortalte han mig allerede for en Maaned
siden. Hvornaar rejser De, Susanne?“

,Jeg gaar om Bord nu, inden Pjetur kommer
hjem til Frokost, og rejser i Aften.«

,Saa kommer De til at sejle sammen med mine
Brodre. Jeg skal instruere dem til at veere flinke
imod Dem.“

,Tak“, sagde hun ironisk.

,De tror mig ikke engang,“ sagde Torrild le-
ende. ,Hvornaar er det kommen dertil, at De ikke
leenger tror paa mig?«

Hun virrede med Hovedet og slog sine Qjne
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ned. ,Hvor vi alle gaar i Blinde, Ross — stoler
paa dem, vi aldrig skulde stole paa, og tvivler paa
dem, vi ikke skulde tvivle paa. Som ypperste Skab-
ning — hun smilte bittert — ,er vi kun kummer-
lig udstyrede.“

,Er det Helgason, man ,aldrig skulde tvivle
paa?“ Han havde sat sig halvt paa Sofaarmen og
slog Overfrakken sammen om sig. Susanne sad
paa Sybordstolen og saa ud gennem Vinduet. Han
havde Profilen og den smukke, brune Haarkrone
lige for.

,De tror, han elsker Dem, Susanne?“

,Ja“, sagde hun, ganske sagte, uden at vende
Hovedet.

,Over alt?«

I q.%

,Jeg skal ved Lejlighed bevise Dem, at han ikke
gor det. Vil De gifte Dem med ham her paa Is-
lang?“

,Aldrig! Det ved han godt.“ Hun trak sig uvil-
kaarlig lidt fra Vinduet, ude fra Promenadepladsen
havde tusende @jne gjort hende Helvede hedt, hun
var lykkelig for at rejse, jo for jo hellere.

,Der er intet, en Isleender ikke svigter for Mag-
ten — merk Dem det, Susanne! Tillader De?“
han loftede en Cigar, Susanne nikkede.

,Skal vi indgaa et lille Veeddemaal?“ Han saa
ned og svebte omhyggelig med vadede Fingre det
losnede Dsksblad fast. Om hans Mund laa det lille
Smil, der krenkede hende ved sin alvidende Over-
legenhed. ,Hvis De faar Ret, skal jeg foreere Dem
mit Hoved paa et Selvfad, hvis jeg faar Ret, skal
De hjemme i Kgbenhavn, snarest forere mig Dem
selv.“

Hun nikkede trodsig.

Han tog nydende Drag af Cigaren og nynnede
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»Jeg ser mig i Tanken

Med Hjertebanken

Bzre min Brud til Senge

Duftende spdt som et Rosenvenge.“

Hun rynkede uvillig de teette, brune Bryn.

,Kan Mand aldrig blive saa moralske, at de
finder det samvittighedslgst, at tage enhver Kvinde
de synes om, i Eje i deres Tanker?“

Han rystede smilende paa Hovedet.

»INej. Aldrig. En Mands Tanke kender ikke
Ejendomsret, hvad Kvinder angaar. En Mand ser
— nyder — og beklager, det kun er i Tanken.“

Hun saa saaret paa ham. ,Dersom jeg ikke
kendte Dem saa godt, Ross, maatte jeg tro, De
var den afskyligste Libertiner. Men jeg ved, De er
det ikke. De herer kun til den underlige Race af
Han-Hysterikere som Nietszche er Fader til, og
som skjuler deres for store Hjerte under en Brynje
af skabagtig . ...«

Han sprang til og kyssede hendes Haand.

»,O0de elskede, henrivende Susanne, De ved
ikke, hvor jeg gleder mig til at komme hjem fra
politiske Frasekampe og faa sund og erlig Klp af
Dem. — Men tro aldrig, De selv faar Lov til at
stikke den allermindste Taaspids indenfor de poli-
tiske Dgre.“

Hendes brune, redelige @Qjne saa forbreendte, al-
vorlige paa ham.

,Aa nej, jeg er jo ikke noget Begavelsens Lys.. .«

,De er i hvert Fald nok saa ,begavet‘ som Pje-
tur,“ sagde han smilende. ,Men det er slet ikke
det. Hvis De vidste, hvad jeg ved, Susanne, saa
vilde De ogsaa bede til, at Kvinden sent maa
komme ind i det politiske Liv. Det er ligesom
den eneste Pille, Samfundet endnu hviler trygt
paa. Politik er Samfundenes mest ondartede og
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mest smitsomme Immoralitets-Bakterie — og hvad
den ikke var for, har Parlamentarismen da gjort
den — Saa lenge vi kan holde Kvinden klar af
den, er Samfundet da i hvert Fald kun halvt Hel-
vede! Forstaar De mig?“

Hun nikkede og trak Blikket forskrekket ind.
Der laa en pludselig Desperation lgssluppen i hans
skarpe Ansigt, som én der havde kempet med
Satan om sin Sjel og tabt.

,Naar jeg véd,“ sagde han i sin gamle, lave
Slendrian-Tone — ,at min Ven sidder i et privat
Mode og forraader mig, mens jeg sidder i et andet
privat Mede og forraader ham, saa maa jeg i hvert
Fald veere vis paa, at min Kone ikke sidder i et
tredie privat Mgde og forraader os begge.“

,Ja ja Farvel — og paa snarlig Gensyn i Ko-
benhavn. Han rejste sig, Susanne gik med ham
hen til Dgren. Han vilde igen kysse hendes Haand,
hun vred den ud af hans.

,Herregud“ lo han. ,Jeg synes ellers, jeg er saa
negjsom. Vi har aldrig haft det med Kertegn i min
Familie, jeg var en Gang som Dreng nzr eksplo-
deret af Radsel ved Tanken om at skulle kysse
min Moder til Farvel. Heller ikke nu bruger vi
det, hvor meget vi saa holder af hinanden, vi bli-
ver flove blot ved Tanken. — Men faar vi saa
forst vort Offer for Livet!“ — Han saa paa hende
med @jne, der fik hende til redmende at gaa et
Skridt tilbage fra Deren. —

Der var dzkket i Kontoret for Fru Ross selv
og Bernene. Hun havde udtrykkelig bedt om det,
Svigersgnnerne var nok paa alle Maader gode og
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flinke M&nd, Gudbevares — men ,hendes egne“ var
de nu alligevel ikke. Kun Janus og Aleksander var
kommen til Brylluppet, Elisabeth kunde ikke slippe
fra Sygehuset, og Hagbarth var paa Togt. Bornene
havde anbragt hende for Bordenden, de holdt Taler
og var vittige, selv den lille nygifte Fru Grethe
kvidrede savnlgs op i sit gamle Hjem. Torrild saa
neesten ikke forstenet ud, han holdt Tale om, ,naar
Mor var gal! Saa var man ellers ikke store Ka’le!
Saa var det at luske ind og terre sine Stromper
bag Kakkelovnen og fordybe sig i Karthagos Un-
dergang. Men siden i Livet var det bleven ham en
megtig Stotte, at veere ,gal“, som Mor var det.
Folk ligefrem kunde fole og i Tide treekke Kloerne
ind, naar de stod overfor et Menneske, der af sin
Mor havde lert at vere ,gal®.

Janus holdt Tale for ,Mors Regnskabsbeger,
Hymner i torre Tal om &t Menneskes Kamp for
sine.

Mona talte for ,Bandagen“, menneskelig Vilje i
Jernbejler baaret af en Ryg, der nok var brudt i
Stykker, men alligevel sejrende havde baaret baade
Bandagen og dem allesammen.

Alexander var Clovn for hele Bordet, han snur-
rede det lille bitte Snapseglas rundt med Tungen

— smzkkede — ,du er god du, Mor, du er en
Kammerat.

Der faldt Ro over dem lidt efter lidt, og andre
Emner kom for — Hedin Helgason var nok ved

at selge sit Blad, skeont det gik saa godt, han vilde
tilbage til Amerika, Island havde alligevel veeret
ham for smaat. Janus begreb ikke, at Danmark
vilde blive ved at gse Penge ud for den AEre at
beholde Island, men Fru Ross vilde ikke here Tale
om at miste eller give Afkald. Island vilde saavist
blive et ydedygtigt Land, der var verdt at eje.
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,Jamen Mor¢, sagde Mona der var paa Vej ud
efter Kaffen. ,Isleenderne udgik aldrig fra Danmark
og de ligner os ikke, de er en Nation for sig...

,Det er jeg lige glad med*, sagde Fru Ross ild-
rod, hendes omfindtligste Sted var berert, Islands
oprorske Holdning imod Danmark! — ,Naar Dan-
mark har holdt det oppe i dets fattigste Aar, kan
det forlange andet end Udskeld til Tak. Gudbeva-
res, det vilde se saa umaadelig humant ud, om
Danmark af sin Fattigdom — Islenderne selv er
ikke fattige, de har Raad til alt, hvad de har Lyst
til — forsynede Landet her med Broer og Havne
og Jernbaner, beskyttede Fiskeriet og opmaalte
Landet og saa en Dag sagde: Se saa, sode Born,
tror I nu I kan selv? — — — Hvad tror I, Is-
lenderne vilde sige? — tror I Tak? — Nej, de
vilde sige: ,Giv os et Universitet, giv os ditten
og giv os datten, [ skylder os det, I stjal, I Tyve-
pak!«

Jeg ved godt, at I allesammen er saa ,tolerante“
— for 1 herer til en Tid, hvor al sund Indigna-
tion er latterlig, det er ,Forstaaelse“ altsammen.
Tiden orker ikke Indignation skal jeg sige jer, for
det skal der ogsaa Krefter til. Nej Humanitet! —
Labskovs af Svekkelse, Dovenskab, Bladsedenhed
og egen skit Samvittighed — og saa lyder det jo
saa dannet! Men jeg har hert Danmark e&reskende
i tredive Aar, det bliver man ikke tolerant af ...«

Over alle Bornene kom den sere Undselighed,
de skjulte under senkede Vipper, naar Moderen
blev saa heftig. Mona lgb ud efter Kaffen.

,Nu skal I here! raabte hun, da hun kom ind
igen. ,Susanne har forladt sin Mand og sejler i
Aften med ,Ingeborg“. Pjetur skal vaere saa van-
vittig fortvivlet, han har veeret ude paa Skibet, men
hun havde laaset sig inde i sin Kahyt.

|
@
|
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Janus gned sig i Henderne. ,Det har han Sa-
teme godt af! Naar jeg tenker paa, som han sveg
os i Skolen.“ —

,Ja ja¢ — Fru Ross tankefulde Blik vovede sig
ikke lengere end til Torrilds Skulder. ,Det er nu
galt efter min Mening. Al den Renden fra sin Mand
det ligger i, at Konerne ikke gider tenke. De gor
sig det ikke i Tide klart, hvordan Manden er —
om han skal have det med det gode eller det
onde! Og ikke skal de jappe til at kysse ham eller
tude, naar han trenger til skarp Lud, saa lidt som
at se fornem og mut ud for hver en Smule, han
finder paa. Derfor har Vorherre givet os Eks-
emplet med Sol og Regn. Fru Bjarnason skal al-
drig tro, hun bliver lykkeligere med en anden
Mand, for Fejlen er hendes egen, og den flytter
med ligesom Nissen. Kan hun ikke saztte sig i
Respekt hos den ene Mand, saa kan hun heller
ikke hos den anden. Man har det, som man er
til. «

Torrild var med sin Kaffekop flyttet hen i den
haarde, glatbetrukne Slagbznksofa, han sagde ikke
et Muk. Umaadelig ligegyldig skar han Spidsen af
en Cigar.

Lidt irriteret fojede hun til. ,Jeg vil aldrig haabe,
nogen af mine Detre render fra deres Mand, for
saa vil jeg synes, jeg har opdraget dem slapt og
elendigt.“

,Jeg synes, hun var saa ken,“ sagde Mona meg-
lende. ,Hendes Haar var saa dejligt og Djnene —
de underlige Sneglegjne med den kroniske Taare-
glans.“

,Hvad mener du med Sneglegjne,“ spurgte Tor-
rild og saa op i Loftet.

,Lagde du aldrig Merke til, hvor de kunde
treekke sig ind — Blikket naturligvis. Det ligesom
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gik tilbage ind i en brun Glanstragt. Egentlig saa-
dan et ensomt koldt bedrgvet Blik. Men det saa
saa kyskt ud, naar hun saadan trak sig ind — jeg
kom altid til at tenke paa Adrienne von et eller
andet i vores tyske Roman fra Trediveaarskrigen.“

Torrild saa stadig op i Loftet og reg stille.

,Du har forresten Ret.¢ —

Frokosten var forbi, Grethe skyndte sig hjem,
Alexander og Janus skulde pakke, saa blev Tor-
rild og Fru Ross alene tilbage i Kontoret. Han sad
stadig i Slagbenksofaen og reg, Fru Ross stod
foran sit aabne Pengeskab og regnede ud, hvad
hun kunde undveese til de to, der skulde rejse.

Gennem Vinduet saa de Asger Hjaltalin, der
kom nede fra Baadebroen. Mona lgb ham i Made,
hun saa mager og tynd ud. Sammen kom de op
mod Huset Asgers blege, langagtige Ansigt med
de store hvide Tender mindede om et Hestekra-
nie. Den eneste Farve var den emfindtlige blaa
posede Hud under Qjnene.

,Tror du egentlig, Hjaltalins Lunger er paalide-
lige, Torrild?«

»,Nej. Men det turde ikke veere saa helt ufor-
tjent saa.“

Hun drejede sig lidt til Siden og saa paa ham.

,Mener du, han saadan har levet for sterkt?“

Torrild rystede paa Hovedet. Han blev ved at
sidde og se ned og svingede sin lille Pibe uden at
kunne bekvemme sig til at teende den.

,Han er jo en underlig en — det kan da ikke

tenkes, at han — med Mend, forstaar du?“
»,Nej Mor“ — Torrild leftede sig i Sedet for at
naa Tendstikkerne paa Skrivebordet — , Asger har
nok i sig selv — i enhver Henseende.“
»Hm hm“ — Fru Ross talte Sedler og bereg-

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 13
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nede. ,Jamen retter det sig ikke altid, naar é&n
bliver gift?«

,Sommetider — sommetider ikke.“

,Hvordan kommer saadan noget, Torrild?¢

,Det kommer fra Kammerater i ens Drengetid,
Mor — eller hvis man faar for meget med svin-
ske Boger mellem Hender.“

Der gik en Tid i Stilhed. Fru Ross blev ferdig
og laasede Pengeskabet. ,Skulde jeg tale til Mona
om det, synes du?¢

,Nej. For vil hun have ham, tager hun ham
alligevel, og saa er det bedre, hun ikke ved det.

,Drikker han ikke ogsaa for meget?“ spurgte
hun lidt efter.

,Jo, selle Best, men det er han vel fadt med. Bed-
stefaderen, den gale Amtmand drak jo Floder og
var gal til.“

,Det bliver vist en krank Lykke for stakkels
Mona,“ sukkede Fru Ross.

,Enden er ikke endda,“ Torrild rejste sig, strakte
sig i sin fulde Hojde og rakte velbehagelig Armene
vidt ud. — ,Jeg har ogsaa en lille Gzld der fra
gammel Tid.“

Fru Ross saa stolt paa sin eldste Sen.

,Du er jo heevngerrig, min Dreng.”

,Jeg Mor!“ — han lo — ,Jeg er den vandrende
Retferdighed. “

,Jamen du staar dig altid ved Retfeerdigheden,
ikke?«

,Jo, det er Kunsten, Mor — bruge Retferdig-
heden til at kore sin Nyttes Vogn frem med....¢

Men Sorgens tunge treelsomme Aag

venter en dog, naar man standser.

Ja hver Gang, hun standsede, kom Sorgens tunge
Hjul rullende ind over hendes Hjerte og Sans.
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Mona sad om Aftenen sammenkrgben i sit Vee-
relse. Der var kommen saadan en Stilhed over
Huset siden Brylluppet; og nu rejste de to kaade,
stojende Bredre, nu var det, som om det hele
kom drivende tungt ind over hende igen.

Hun saa sig haablgs omkring mellem sine Boger
og Udkast. Som hun havde forandret sig. Hun
kunde ikke samle sig om noget Arbejde, hun var
slap og led og viljeslgv; der var noget i Vejen med
hendes Hoved siden den Aften, hun blev syg. Hun
taalte ikke en Lyd. Hun var saa syg for Lyde, saa
hun kunde sidde sp@ndt og vente, stigende febrilsk,
paa, at en eller anden vedvarende Lyd, Klokke-
klemt eller Sang skulde holde op. Hun kunde
gabe og gabe hvert Minut, saa Vandet perlede
hende ud af Ojnene, og over hendes Bevidsthed
laa der en slerende Mathed, hun ikke kunde faa
Bugt med.

Der maatte veere noget, der hed Ulydighedens
Onde.

Mest var det gaaet ud over hendes Beslutnings-
evne! Hun som for kunde faa et Indfald, beslutte
og handle ud i samme Andedrag — og saa nu —
aa Herregud.

I en Stilhed som nu, hvor hele Huset sov,
kunde der falde en saa uendelig Hvile over hende.
Men nyde den i Fred, med en Folelse af Lage-
dom ud i hver en Nerve, kunde hun ikke mere.
Den jagende Skytte, der blank smuttede frem og
tilbage, tvang hende til ligesom at folge bevidst
med, den treettede hende pinligere og pinligere og
hindrede hende samtidig i at hvile.

Det var hende en sprgmodig Trgst, at hun var
den, der led mest under Kampen, Asger var for
passiv. Det eneste, han havde faaet virkelig Inter-
esse for, var Villaen ude paa Papeggjesen ,vort

13*
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graa Palz“ som han kaldte det. Det blev saamn
ogsaa paleagtigt, med tykke Mure fordringsfuldt
hejt paa Kampestens-Fundament og store Verelser
med veldige Vinduer, der drak et umaadelig Lys
ind fra Havet. De store gardinlgse Ruder lignede
set udefra et dedt Menneskes Qjne, ingen varsom
Haand lukkede i Tide. I den store Stue mod Syd,
der hvor Sopapeggjerne altid fled som Skurv paa
Vandets blaa Ryg, der skulde han sidde ene ved
sit store Flygel og spille til Papegojernes sorgende
Afgrundssang aae-aae-aae-aae.

Hun rejste sig urolig, hun kunde ikke holde
Tanken ud.

Var det nu ikke i en Sag som denne, man havde
Brug for en Prast? Hvor hun ikke vidste sine
levende Raad mere, men blot vidste, hun vilde
gore det, der var rigtigt. Vilde hun vende sig til
en Prast, ligegyldig hvilken i Verden, vilde han
komme med noget Przk, saa hun var lige vidt,
et Par Citater af Bibelen, som ikke kom Livet
ved. Hun herte det jo forleden Segndag, da Gissur
preedikede, og Asger gik med for at gore Grin.
Hun var gaaet med et svagt indre Haab om maa-
ske at faa fat i et eneste lille Ord, hun kunde
hage sig fast i og faa til Hjelp — men Gissur
talte om den Herre Jesus Christus, Verdens Frel-
ser, der havde lagt en ny Sang i vor Mund og
kun den, der sang den Sang og forstod den i sit
Hjerte havde den Forret at kunne se Stien, hvor
Lyset skinnede fra Himlen. — Hvor kunde det
nu ogsaa vare, at ethvert Stykke Hoved med
serskilt Interesse for Kunstgedning befandtes at
vere god nok til at blive Prest — men Kvinder
ikke! — Var der ikke lengere i Verden Gran af
ZErbodighed for den store betroede Stilling at for-
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valte Menneskenes Moral — Ak Gud, det var jo
det, hun vilde, det hun hungrede efter, rakte sine
Hender ud imod og ikke kunde naa, rejse den
sunkne Kaldsfolelse i Kirken.

Hvorfor var Praster ikke som Goos — eller
hvorfor var Goos ikke Preest? Hun vidste, han
var gaaet fra Teologien allerede som Student. —
Hvorfor blev den dog ikke reformeret, Teologien,
saa de dygtige og intelligente Mennesker med
Glede kunde slutte sig til den. — Havde hun
blot haft Goos her; for ham vidste hun, hun
kunde forklare det hele og han vilde forstaa det
og finde det centrale i Kampen, det hun selv hav-
de mistet Blik for, fordi hun havde stirret sig
blind.

Stakkels lille Asger — enhver anden end Asger,
den i Forvejen saa ensomme, vilde det ikke veere
saa sveert at gaa fra. Hun stod og saa efter hans
Billede oppe paa Hylden, i Skermens Halvmerke
—saa hulkindet og mager, saa bange, at han ikke
engang turde vedgaa for sig selv, at han var bange.
I Iveren for at faa sit Hus ferdig, leb han lige-
som om Kap med sit eget Hjerteslag. Og hun
vilde saa gerne kysse ham rolig, veere god imod
ham og fole Lykken ved at han saa glad kyssede
hende. Stakkels lille Asger, stakkels vi to.

Alene hans Billede bred al hendes opstablede
Beslutningsevne ned, hun fik det aldrig, aldrig sagt,
hun maatte se at faa det skrevet.

Staaende ved Servanten holdt hun Haandkledet
for sit Ansigt og greed fortvivlet, brod ud i kramp-
agtig Hulken Gang efter Gang og pressede det
med Haandkledet tilbage igen. Tilsidst satte hun
sig hen til Bordet, loftede Skuldrene op i et stort
Aandedrag og skrev:
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Jeg kan ikke Asger. Naar jeg har taget Be-
slutningen, at det skal vere, er det som om hele
mit Jeg derinde lofter sig og vaelder ud, nej! Du
kan ikke blive staaende paa Halvvejen, det ko-
ster dit Liv.«

Om jeg skrev hundrede Sider til dig, kan jeg
ikke faa dig forklaret, hvor stor en Sorg, jeg
foler derover! Hvor fortvivlet jeg er. Fordi jeg
foler mig skyldbetynget og dog ikke kan ander-
ledes. Jeg er syg, jeg er svag og elendig af Sorg
og alligevel maa jeg gaa, fordi det i det leengste
— i det lange Lob som galder — er det rig-
tigste. Jeg vilde ikke engang blive dygtig som
din Kone, Asger, jeg bliver lad og lgjet, jeg véd
det, jeg bryder jo mig selv i Stykker. Jeg bliver
det veerste, jeg ved, det jeg helt fra min
Barndom har foragtet som det laveste, et Men-
neske kunde blive, udvendig dygtig — prangen-
de — den i al synlig Filantropi medvirkende
Mona Hjaltalin. Jeg kommer til at synes, det jeg
gerne vilde have wveret.

Jeg har lovet Mor at gaa til Lege i Morgen.
Det kan ikke blive ved at gaa saadan, jeg gaar
fuldsteendig til. Jeg tror, der er noget, der hed-
der Ulydighedens Onde — jeg maa prove, hvad
det giver at komme tilbage til mig selv.

Jeg skriver ingen Fraser om, at du ikke maa
blive vred eller serge over mig. For jeg ved, du
bliver ulykkelig. Og jeg kan ikke hjelpe dig
med andet end den fattige Trest, at jeg er saa
ulykkelig, som jeg kan blive.«

Hun lukkede Brevet og lagde det bort, Grav-
skriften over hendes og hans Kerlighed! Hun var

som bedovet — lammet —

I Stuen var der den frygtsomme Hvile som i et
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Dodsvarelse, hvor én ligger strakt i Sengen og
lige er ded.

Og langsomt fled Livet tilbage i hende, hun
kunde blot ikke forstaa det, ikke forstaa — Det
Brev saa’ saa hvidt og stille ud som et Lig, det
saarede hendes @jne, hver Gang hun kom til at
se paa det. — Saa kledte hun sig af, kneb Jjnene
i for ikke at se paa hans Billede, som hun ellers
altid gjorde i det @jeblik, hun slukkede sin Lampe.

Hun kunde ikke sove — ud paa Natten rejste
hun sig og satte sig i Natkjole hen paa den kolde
Stol og saa paa Brevet. Uvilkaarlig vendte hun det
— og felte sig som en Morder, der vender sit
Offer om for ikke at se Ansigtet.

Saa sad hun lenge og saa paa hans Billede —
det magre, uregelmaessige Ansigt, det forsvarsbe-
redt loftede Hoved. Hun tog Billedet i Haanden
— og satte det fra sig igen! — Kunde hun da ikke
forsage Livet for ham?

Nej.

Saa havde hun ikke Kerlighed nok.

Hun slog greedende Heenderne for Ansigtet, nej
saa havde hun ikke Kerlighed nok! Stakkels lille
Asger, som hun elskede, blot ikke nok. Naar alt
kom til alt, var det jo dog haardest for hende, hun
skulde give det onde, han skulde tage imod, og det
var veerre at gore ondt end at lide ondt.

Aa, men hun vilde saa nedig.

Hvor hans lyse @jne saa underlig nogne ud —
hudlgst saarede — som kom de fjernt fra, angste
i Blikket, higende mod noget bestemt. Hun havde
set netop de Gjne med det Udtryk for, et andet
Sted, men hvor?

,Aa, jeg kan ikke redde os, Asger!* Hun tog
iéen Billedet og greed med Panden mod det kolde

las.
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,Jeg maa jo bgje mig for det rigtige, naar jeg
klart og tydeligt heorer i mig selv, at det er det.“

Hvordan, hvordan vilde hun komme ud af det
med ,Stemmen¢, hvis hun gjorde den saa aaben-
bart imod. — Hvordan vilde hun kunne undgaa
det blanke Vanvid, Aar efter Aar i lummer Mystik
paa en Klippes i Atlanterhavet med Afgrundenes
aae-aae ind af Vinduerne fra alle fire Verdenshjor-
ner! Hun herre jo ikke hjemme i det — kunde
aldrig komme til at here hjemme i et usundt
Dremmeliv, var det aldrig saa fornemt tilbagetruk-
ket. Hun herte til, hvor der levedes, krevedes og
skabtes. Ellers brendte hun sammen.

,S0v godt lille Asger — jeg kan ikke sove“ —
Hun saa lenge, dveelende, paa hans Ansigt — flyg-
tig undrende igen over, hvor de Qjne var fra —
saa skruede hun ned, uden at slippe dem med sit
Blik. Lyset lgb fra Ansigtet, der tabte sig bebrej-
dende i Morket. —

Hun stod i sit Verelse neeste Morgen og va-
skede sine Hender, da hun gennem Vinduet saa
Asger komme — som hun de hundrede Gange
havde set ham komme dér ad Strandgaden. Brevet
laa parat paa Bordet.

Han kom hurtig — med Ojnene stift festede
paa Faktorgaarden, som var han bange, den skulde
gaa veek for hans @jne som en Luftspejling.

Og pludselig greb hun med Henderne op om
Tindingerne — nu huskede hun — det hun ikke
kunde huske i Nat, de hudlese, @ngstelig higende
Oijne, der spejdede frem! Det var jo hendes farste
,Fantasi“, den assyriske Kongesgn i Udstedthedens
Helved — dér hvor han netop havde opfattet no-
get levende, der var treengt ind i @det og styrede
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imod det, blind og dev af Angst for, at det skulde
forsvinde igen.

Og hurtig vendte hun sig, greb med to vaade
Fingre om Brevet og stoppede det ind i Kakkel-
ovnen. Med Fodspidsen slog hun Jernlemmen i og
hviskede: ,Jeg begik jo Synd, som jeg ikke i Aar-
hundreder kunde faa Tilgivelse for.«
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13. KAPITEL

rRA Sydlandet var Ravnene i de sidste Dage
kommen i Flokkevis. De kredsede forst paa
Afstand og lignede tusinde Fnug under Himlen.
som om en uhyre Lampe havde oset — saa trak
de nermere og nermere, og der kom stadig flere.
Det varslede Kulde. Store graahaarede Skyer kom
drivende, helt nede fra Horisonten, det saa ud
som om Himlen trak Pelsen op over Jrene og
skjulte sin tynde sommerblaa Kjole for det, der
nu skulde komme. I Havnen laa det Forenedes
,Gefion“, der lige var kommen fra Nordlandet og
skulde sejle igen neeste Dag, ned til Kebenhavn.
Tulinius forsinkede ,Kong Sverker kom tudende
pst fra — under Batteriet laa en rustrod skotsk
Trawler, der provianterede sig for Hjemgaaende.
Og pludselig, lige over Middag, var Reykjavik
myrende fuldt af Folk, der var kommen med Ski-
bene, gaaende eller ridende i Horder. Med deter-
minerede Trek erobrede de Byen, de var kom-
men for at ,redde“ Island. Fra alle de smaa
ensomme Gaarde rundt i Landet, der lignede Gres-
banker foruden og Muldvarpebo forinden, var de
kommen. Fra alle de smaa Byer ved Fjordenes
Tungespids, de meette sindshvilende Folk, Goos
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havde set, havde givet Mede, olme som Tyre, hol-
dende sig sammen Syssel ved Syssel for ikke at
fare vild i den store By. De fleste havde skaeg-
gede Ansigter som en saltbleget Greaesdusk, hvor-
igennem @jnene skinnede som smaa hvide og lyse-
rode Snegleskaller. Imellem dem stod saa en eller
anden tilfzldig Bonde, der blot manglede en guld-
broderet Skarlagenskappe, et Skjold, en gylden
Hjelm for at staa der som den skenner Gunnar
fra Hlidarende lyslevende.

Foran den gamle Landshegvdingbolig, hvor Finn
havde boet, siden han blev Minister, samledes lidt
efter lidt alle Sysler, en Menneskemengde der,
for at faa Plads, strakte sig i Arme ind i de til-
stodende Gader. Tavse stod de, blot parat til alt.
Hidsede af de Reykjavikske Storpolitikere, der i
Aviser og paa Mgderne ude i Landet havde viftet
med det virkningsfulde rede Kleede: Danmark,
Dodsfienden, Arveslangen der slynget om Island
pressede det for Saft og Kraft, fornedrede det,
haanede det, kaldte det en ,god Malkeko“ — og
som nu havde faaet Finn i sit Sold. Hejforreederen
Finn, der havde bundet Islands Uafhangighed for
uoverskuelige Tider!

Endelig saa det ud, som om Demonstrationen
havde fedt — en Deputation med Gissur veerdig
i Spidsen skred ind gennem Jernlaagen, over Tun-
pladsen og forsvandt i det lange, lave Hus, med
Landets skriftlige Mistillidsvotum mellem deres be-
troede Hender. — Og Mangden ventede i tavs
dump Speending. Vilde Finn lyde Folkets Bud og
gaa af straks?

Mona kom fra Leegen; hun standsede midt i
Trengselen og saa ind mod Ministerboligen! Du
gode Gud, hvor det maatte falde som et Domme-
dagsslag for den Mand, den eneste vist, der virke-
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lig levede og virkede for sit Land. Hun kom til
at teenke paa den indtreengende varme Anbefaling,
han havde givet Asger med til Altingsmendene —
fordi Asger wvilde noget, der virkelig trengtes i
Landet!

,Hvordan er egentlig alle de Mennesker kom-
men her?“ spurgte hun en Skolediscipel, der spiste
i Faktorgaarden og netop stod ved Siden af hende.

,Ja, det er det, ingen kan begribe.*

,<Jamen hvorfor er de da kommen?«

Disciplen gledede af Iver. ,Finn har jo forraadt
Island! Da han lod sin Udneevnelse underskrive
af den danske Konseilspresident i Stedet for di-
rekte af Kongen, lagde han den islandske Minister-
Stilling sammen med det danske, saa hvis det gaar
afin.

,Det gjorde det jo en Maaned efter Udnzv-
nelsen, og Finn gik ikke af.“ Hun virrede irriteret
med Hovedet. ,At der overhovedet er to Partier,
begriber jeg ikke — ét der hader Danmark og
skelder det ud, og et andet, der ogsaa hader
Danmark og ogsaa skeelder det ud“. ...

,Jaemen Finn er nesten Forbryder! sagde
Knegten. ,Allerede som Barn var han Skandalist,
stjal et Stipendium i Kgbenhavn, hans Fader gik
fra Forstanden over hans uszdelige Liv, han ban-
kede sin Moder“ . ...

Deputationen kom tilbage — Maengden skruede
sammen for at komme nzrmere og here. Udenfor
Gitterlaagen stod Gissur op paa en Sten og talte,
han brugte den samme Tone, som naar han be-
gravede. Jo, Finn havde bgjet sig for Folkeviljen,
han vilde gaa af — det lob som en Strem af Til-
fredshed gennem Mangden, helt ud i alle Arme
— Finn gaar af.
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I Skumringen gik Redakter Helgason sin vante
Tur ud ad Batteriet til. Koner sleebte Kul i tunge
Smkke, hist og her laa pjaltede Mend i Klynger
og diskuterede Dagens brendende Begivenhed.
Der stod Stank af gresselig Tobak i Guser ud fra
Klyngerne. Hedin Helgason knappede den lange
Frakke tet ind om sig og trak Silkehatten ned,
det var saa koldt, Vinden kom i de krappe, las-
slupne Rusk, der gik forud for Storm. Havet saa
saa forsultent ud, de hvide Skumtender sprang
glubske frem af Belgernes Morke — Herregudja,
nu kom jo ogsaa den bitre Tid, hvor det kreevede
sine fleste Ofre. Susanne maatte allerede forleengst
veere i Sikkerhed i Kebenhavn — Og det gik sik-
kert i Orden, Salget af Bladet, han kom ikke tom-
hendet til Amerika som sidste Gang. Fine og yn-
dige Susanne, tenkte han, mens han gaaende saa
ud over Havet, som om der kunde vere en
ganske lille Morildstribe tilbage efter »lngeborg*,
hun sejlede ned med. Sede stille blide Susanne,
en sjelfuld Citer mellem Verdens stgjende Klave-
rer! Han havde lovet hende Hjem i Amerika, og
hun havde lovet at komme . . ..

Ude paa Batteriets visne Gres indhentedes han
af Torrild Ross, der hilste med mere Intimhed, end
der egentlig var imellem dem. Helgason hilste ligesaa
venligt igen, han havde ikke noget udestaaende
med unge Ross — Da Torrild satte sig paa Skreen-
ten, satte han sig ogsaa.

,Jeg gik og saa paa den!“ Torrild Ross viste
ud paa den rustrode Trawler, et Jernskrog saa
pillet for ,Luksus“ som en Fork for Kod. Med
Forstavn som en uhyre, storsnudet Hvalkeft nejede
den sig i Bolgerne og ligesom drak Livfuld efter
Livfuld af det salte Vand, som vilde den graadig
drikke Havet ud. Der stod et halvnegent Men-
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neske derude og hujede mod Byen, sort som Satan,
grinende og mere bestialsk end nogen middel-
alderlig Sergver —

,ved De hvad, Helgason, jeg synes, det er
ganske flinkt gjort af Samfundet at holde saadan
en Besztning i Temme. Tvinge saadan et Stod
Djevle ud paa Havet i smaa Forbund og holde
dem i Skak der.«

Hedin Helgason sad fredelig og reg, Torrild
Ross var i Grunden en flink og rettzenkende Fyr. —

,Det er egentlig det, der har givet mig Lyst til
Samfunds-Styre — i den Form, som kaldes Po-
litik. Holde Trawlerne i Ave! — Ethvert Menneske
er jo Trawler paa sin Vis, Helgason — — — Jeg
tror ikke paa Flojelshendernes Regime, Pobelen
slaar, hvad den ikke frygter.

Se nu Finn“ — det kom saa naturligt, saa folge-
ngdvendigt. ,Synes De i Grunden ikke, det var
en Skam, at han maatte gaa?“

»,Aae — han var jo ulden — og Tilliden, ser
De! Folket har jo alligevel et sikkert Instinkt.«

yFolket!“ Torrild skar Ansigt. ,Folket har slet-
ingenting, udover Hunger og Drift. Finn faldt for
et Folke-Votum, men De tror da ikke, et saadant
opstaar af sig selv? Der staar altid en enkelt Vilje
bagved, naar Folket ,vil“.

,Ja saamen“ —

,Det bliver svert at finde en anden,“ sagde
Torrild Ross tankefuld. ,For neegtes kan det jo
ikke, at Fjeldkvinden for Tiden er ,mandlgs¢ —
Hun kan takke sin Diciplin i Skolerne for det,
aldrig leerte de Bengler at lyde.“

,Saavidt jeg har hert, var Hr. Ross heller ikke
videre lydig i Skolen,“ sagde Helgason med et
lille venskabeligt Smil.

»,INej, men jeg var’et sku hjemme!“ Det kom




207

med en tilforladelig fortrolig Kraft og rykkede dem
nermere hinanden.

Torrild bankede sin lille Pibe ud paa en Sten.

,Jeg har egentlig teenkt mig Dem som Minister,
Helgason P«

Helgason saa hurtig til Siden — var det Spog
— Nej, Torrild Ross sad med det mest uigennem-
trengelige Sten-Ansigt, han var sindig begyndt at
stoppe Piben. Der kom Perspektiver saa veldige
som Havet for Helgasons Blik, han anede, at det
danske Regeringsblad stod bag Torrilds Tilbud.
Nerves smed han Cigarstumpen ned paa Stranden,
en Terne kredsede i store Krumsabelsving over
den og slog hungrig ned — og skreg sit arrige,
skuffede Kriz-krie bort over deres Hoveder. Steffs
Motorbaad kom teffende og osede Petroleumsstank
ind over Batteriet, idet den fitsede forbi.

,Hvorfor egentlig migP“ Helgasons Mistro stak
igennem Perspektiverne.

,Fordi Deres Blads hele urbane Tone borger
for en urban og tolerant Holdning overfor Dan-
mark.“

»Ja,“ sagde Helgason blidt. ,Jeg vilde naturligvis
gore mit til et bedre Forhold — hvad jeg heller
ikke tror vanskeligt, blot Danskerne vilde komme
Isleenderne lidt i Mede“ .

,Kere, De vil da ikke putte mig Blaar i Oj-
nene!“ Torrild saa paa ham med et Blik der sner-
tede som en flyvende Pisk. ,Jeg ser jevnlig Ar-
tikler i danske Blade, skrevet af Danske, som har
veret et Par Ugers Tid heroppe — Og altid kom-
mer jeg til at teenke paa noget, jeg saa i min
Barndom, et Barn, der blev madet ved at Konen
tog en Slurk Melk, varmede den tilpas i sin egen
Mund og spyttede den saa ind i Barnets. Ngjagtig
den Fremgangsmaade er det, Islenderne bruger
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overfor deres danske Gaster — som saa troskyldige
spytter Mundfulden ud i en dansk Avis. Men jeg
er fodt her, Helgason, jeg tager ikke den Mund-
fuld ind, jeg ved, at Isleenderne vil hade Danmark,
til det ikke mere staar i Afheengighed til det. Men
blot det ikke kommer til noget Udbrud i vor Re-
gering, saa lad kommende Regeringer om deres
Byrder.«

,Ahha!“ nikkede Helgason.

,Vi kan jo snakke som fornuftige Mend, ikke
sandt Hedin Helgason? De kender Stillingen, og
jeg kender den. Den Dag Island er rigt og selv-
produktivt nok, giver det Danmark Fanden, det er
grundsikkert som Esjaen derude. Og det er der
intet at sige til, de betragter os som Usurpatorer.
Den megen Snak om ,Imedekommenhed®, »Oym-
pati“, ,Samarbejde* — Fraser, kere, ikke andet
end Fraser. Der er ingen Sympati, har aldrig
veeret og bliver aldrig. — Jeg fremlsegger blot Fakta,
paa Grundlag af dem, er det, jeg vil se at faa en
Ordning i Stand med Dem.“

Helgason nikkede. Han sad opmarksom og herte
og saa ned.

Jsland er Danmarks Plejebarn — eller hvad
skal jeg kalde det for ikke at saare Finfolelsen,*
begyndte Torrild igen. ,Lad mig sige, den Stat
Danmark betaler en aarlig Skat til, som det er-
legger i Understottelser. Det er forresten ikke
noget at tale om, det er knap en halv Million.
Men Islenderne foler paa sin Side heller ingen
Taknemlighed for de danske Smaapenge, det er
Danmarks forbandede Pligt¢ —

,Jeg tror alligevel, en Del Islendere er i god
Tro, naar de slaar paa Sympatiens Strenge,“ sagde
Helgason tenksomt. ,Jeg tror det.“

,Nej, De ger ikke, Helgason. Og det gor ingen.
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De kan ikke pege paa en eneste Islender, som
tror det. De vil allesammen, mere eller mindre
aabenlyst, fuld Lesrivelse. Jeg siger det ikke for
at forklejne Landet; stod Danmark i samme For-
hold til Tyskland for Eksempel, med Folelsen af for-
dums Selvstendighed, det kastede Aaget af den Time,
det saa sig i Stand dertil. — Naar Island ikke be-
hover Vern for sit Fiskeri, ikke behgver fri Under-
visning for sin Ungdom, ikke behgver Hjzlp til
Postskibe og Telegraf, overhovedet ingen pekunier
Stotte har nedig. Naar det har anskaffet sig en
Flaade til at beskytte sine Kyster mod fremmede
Djevle — Torrild pegede ud paa den rustrede
Trawler — ,tror De, den Slags respekterer andet
end hvad der bliver sagt med Kanoner? — Naar
Island har alt det, bliver der ikke mere slaaet paa
Sympatiens Strenge, da spiller Selvfelelsen op med
fuld Musik. Det ved De ligesaa godt som jeg.

Men — ja, De forstaar Helgason, vi har for
Tiden hjemme i Danmark Henderne fulde med
vort eget. Tidspunktet er saadan, forstaar De, at
det vilde se godt ud — virke stabilt paa det dan-
ske Folk — om Regeringen fik en tilfredsstillende
Ordning paa den islandske Forfatningsstrid.«

»Lidt Aske, saa Branden lige er dekket — det
gor ikke saa meget, om Ilden breder sig der-
under?“ Helgason smilte.

Torrild nikkede alvorlig. ,Om vi nu kom med
et Forslag — De kan jo se paa det, om De synes,
det er acceptabelt — vilde De da som Minister
forpligte Dem til at godkende det?«

Helgason saa paa ham — han saa ikke Torrild
Ross, han saa kun Kortene, der var lagt op.

»Fordi jeg godkender det, er det jo ikke givet,
at Altinget gor det,“ sagde han forsigtigt.

»JO, hvis De har Flertal. Og fra De kommer

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 14
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tilbage som Minister — nu maa De jo straks til
Danmark — og til Forslaget foreligger offentligt,
har De Tid at operere. Jeg ved, Gissur Magnus-
son gnsker at gifte sig paa Kaadal Prestekald, og
ved sit Giftermaal faar han hele Svavas Slegt paa
Sydlandet med sig. Og Pjetur onsker at blive en-
gelsk Konsull“. ...

,Jeg maa se det Forslag forst!“ sagde Helgason,
leenge efter. De havde tiet og tenkt hver for sig.

,Det ligger i Udkast hjemme hos mig, hvis De
vil se ind i Aften.

Og saa maa De rejse i Morgen Middag med
dén.© Han viste igen ud paa Trawleren. ,Den er
fuld til Randen med levende Helvede, men jeg
rejser selv med den, jeg kender Kaptajnen, han er
flink. Oddgeir Eggert rejser Kl. 2 med Kong Sver-
ker og Pall Geirson med ,Gefion* Kl. 6 — i
Morgen altsaa. Noget beror paa, hvilket af de tre
Minister-Emner, der kommer forst. Den derude
skeerer Vandet som en Haj — fra Skotland tager
vi Resten af Vejen over Land.

Det var nesten morkt, Helgason sad og saa paa,
hvordan Lysene i Byens Huse omkring Vandet
teendtes som eksotiske Blomster, der sprang ud i
et Nu og gledede i Natten. Han teenkte paa Su-
sanne, men hun kunde ligesom ikke faa Plads,
Uroen vuggede hans Sans fuld af Syner og Bil-
leder og Dromme.

,Hans Eksellence Hedin Helgason.*

Langsomt gik han hjemad — Torrild sad med
Snadden i Munden og saa efter ham.

,De faa heederlige deltager ikke i Politik, Hr.
Hedin Helgason.“

Mona vaagnede nszste Morgen med Folelsen af
en ond Dag. 1 Chemise lgb hun hen til Vinduet
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og saa ud. Vinden var saa snetgr og bidsk og tog
i Rusk Papirbitter, Ho og Seekketrevler ud fra
Hjorner og Leesteder, hvor den fandt det. Et og
€t Snefnug kom dryssende som smaa hvide Visit-
kort, der meldte Vinteren.

Da hun kom ind til Kaffen, heorte hun Asgers
Navn — der blev saa flovt og fjollet stille, og den
sngvle Vicekonsul Gudmundsen talte om Vejret. —

»Mor, hvad er det med Asger?“ Hun tog Mo-
deren i Ermet, da hun i Korridoren vilde smutte
forbi hende.

,Aa, det er noget, Folk geetter paa — de siger,
det er Hjaltalin, der har lavet denne Demonstra-
tion, da han var ude paa sin Tur om JJen.“ Mo-
deren snoede sig fra hende, hun ligesom var flov
paa Monas Vegne. ,Sperg du Torrild, min Pige,
han ved det.“

»Ja, det er der vist ingen Tvivl om,“ sagde
Mona bittert. Men inde paa hans Verelse fandt
hun ham ikke, alting, Gangkleder, Flipper og
Linned laa fremme hulter til bulter, og hans Kuf-
fert stod aaben. Af Pigerne fik hun at vide, at han
allerede var gaaet ud. Straks efter Middag skulde
han sejle med den skotske Trawler, han var kom-
men hjem med.

Hun kunde ikke holde Uvirksomheden ud —
Asger var ikke kommen til Kaffe, kunde det ten-
kes, han allerede var taget til Jen? Tanken var
absurd, men alting var lebet surr i hendes Hoved,
siden hun herte det om Demonstrationen — at
Asger med Finns Anbefalinger i sin Lomme skulde
have redet fra Sted til Sted og @delagt ham.

Pludselig fik hun den Ide at lgbe op paa QDverste-
loftet for at se efter hans Baad. — Staaende i Lugen
spejdede hun ud — gik helt ud paa den brest-
feldige Bro, skent hun godt vidste, hvor livsfarligt
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det var. Men hun var saa ude af alt dagligdags,
hun felte Vejrets Uro i alle sine Nerver.

Asgers Baad var ikke at se — nede ved Kysten
saa hun erfarne Fiskere treekke deres Baade hojt
op paa Land.

Asger kunde da ikke med Finns Anbefalinger i
sin Lomme have redet fra Sted til Sted og edelagt
ham — og svimlende gik det i det samme igennem
hende, at Asger fra gammel Tid elskede den under-
jordiske Trafik — og hans og Torrilds Sammen-
holde

Mon Torrild ikke skulde vere kommen? Hun
sprang ned, men der var stadig ingen Torrild, han
havde Forretninger i Byen og kom nok ikke, for
han lige skulde sige Farvel. Der kom et stigende
Tryk over hendes Hijerne, fordi hun ingen Steder
kunde faa Besked, hver halve Time sprang hun
op paa @versteloftet for at se ud. Ja, Vinteren var
i Opbrud, hun kendte det. Himlen holdt sig mor-
gengylden til helt op paa Formiddagen, vilde lige-
som ikke slippe Sommerens sidste Haandtryk.
Luften var fuld af ung og skarp Kulde. Langt ude
under Fjeldene, under ,Keglens“ Fod laa en gron-
gylden Dis, lys og let som om en uhyre Svovl-
mark stod i Stov.

Og Lyset fra Himlen flammed over Reykjaviks
spejlblanke Se. Alt var med €t saa stille som forud
for Tordenvejr — Naturens tavse Angst. — Den
foldede sin Pragt ud for ligesom at formilde.

,Barok barok“ kremtede en Ravn og skyndte
sig ud mod , Stenskoven®, og en Terne susede med
vilde Fald forskreemt om i Luften — ,hvor skal
jeg fly, hvor skal jeg skjule mig?“

Der var Uro over Himlen, hele dens valdige
blaa Qje flakkede i Ufred og Angst. Og alting stod
i Farver af Blod, Orange, grent og Guld.
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En sidste straalende Opblussen af Sommerens
Livskraft!

En Guldskov med Kroner og Grene af takkede
Skyer hang hen under Himlen ret ovenover den
intens gule Sp, saa blank, saa skinnende som et
Lag af Bladguld. Og imellem Sgen og Fjzldene
derude laa udstrakt visnet Tun — i den s@lsomme
Sol-Belysning saa det ud som orangegul, bzvende
Angst. Helt ude paa Alftanes blendede Bessasta-
ders Kirke, hvid som et Silkelagen.

Seens glatte Bladguld fik med et Rynker og
Krus — og pludselig saa det ud, som om Mang-
der af smaa, skumhvide Lam kom ilsomt svem-
mende.

Mona greb uvilkaarlig ind mod Muren, hun stod
ude paa Brogangen. —

Som en tordnende Kavalkade var Stormen der,
Vinterens forste Snestorm. Holdende sig i Lugens
Karm spejdede hun ud — hvor var Asger i det
Vejr!

Guldskoven drev — hurtigere og hurtigere —
opleste sig, skiftede i Form og Farve. Den ru-
skende Storm jog den, drev den, piskede den. Alle
Tankens Former fo'r i Redsel frem over Himlen,
en Verden stod i Brand, alt levende var paa Flugt.
Forrest en uhyre blaa Okse med Hovedet nede
mellem Forbenene og efter den en Hund med
strakte Bagben og fremadboret Hoved — fly — fly!

Og derude fra Nord kom langsomt og tungt
veeltende sorteblaa Skymasser. Som en overmzgtig
knugende Fjende veltede de sig over Farver, For-
mer og Liv — skabnesvanger — fuld af Truen og
Dod. Og Sneen hvinede frem, baaret af Stormen
som en levendegjort Fortvivlelsens Her paa Flugt.

Hun blev staaende som hypnotiseret. Solens
Virkning paa den mishandlede, forpiskede Himmel
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var fuld af Uhygge. Den var som en dgende Maje-
stet, Magten var revet den af Hende — men som
en gigantisk, spejlglat Straalekegle holdt den endnu
sit Hoved hejt over Fordervelsen.

Og hurtig — som ved Trolddom — forvandle-
des Sceneriet, Orkanen var en dygtig 0g rap In-
struktgr, Morke rugede over Himlen, over Sgen,
Byen og Tunet.

Ude over Havet saa det ud, som om Himlen
pludselig sank ned og lukkede sig graa og tung
over den skummende Bolgevrimmel. Det var Sne.
Hele Luften var Sne, Stormen var Sne! Det saa
vidunderligt, eventyrligt, trolddomsagtigt ud —
den levende, iskolde, fremstormende Sneher af
Billioner Fnug! — Som en rasende Aandehzr fra
Jeetternes Hjem — fygende fra Havet veeltede den
frem, ind over Land, ingen Sommerens mindste
Spire holdt Stand imod den.

Og pludselig lysnede det — Guld, Orange og
Gront glimtede taareblendet her og der. Det graa
Flortzeppe splittedes i Traser, al Verden flaaedes
og flengedes, Stormen selv fejede det altsammen
vek. Og Solens Straalekegle stod endnu, blank og
glat, bag det hele fra Jorden til Himlens Midte.

Og ligesaa pludselig var det morkt igen. Alt
fejedes vaek; Sol, Skyer og Bjerge forsvandt i en
ensfarvet graa Masse — en ny Sneher var i An-
marsch.

Asger, Asger! gred det bevende i hende! Var
han i Robaad tl eller fra Papeggjeoen nu, var
han redningsles fortabt. Hun saa de fortojede
Baade splintres som Brende mod Stranden, den
gamle Ross’ske Baadebro var feerdig, den loftede
sig som et deende Dyr, mens Temmerfolkene sled
i Kaagene for at bjerge dem paa Land. Orkanen
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dundrede, saa det skjalv; mod Kysten stennede
Bolgerne graa og tunge som Bly. Ude et Steds
bredes Bolgerne mod et Undervandssker, kogende
stod den hvide Skumdamp langs Skeret eller
fislede op i vilde Spiraler.

Det floj med en lynsnar Befrielse igennem hende:
st Asger var derude, og Doden naadig sparede
ham for den Sorg at miste — og i det samme
saa hun ham i sin Tanke kempe med de fraa-
dende, blytunge Belger, blindet af Snezlte, halv-
kvalt og forslaaet! Gud, Gud, hvor kunde hun
teenke saa ondt. —

Der gik Baadebroen! Havet slog Gabet sammen
over den og ruskede den fra Land, huggede den
som i blindt Raseri ind igen, klemte og krystede
den, nevede den mod Stenene, til Splinterne stod
i Sprejt blandet med Vand og grent Skum op fra
Havstokken. —

Nede i Korridoren medte hun Torrild, der kom
udefra.

,Nu gik sku Broen — fornuftigt at Mor i Aare-
vis har haft en Sparegris til en ny.“

,Hvor tror du, Asger er?“

,Hjemme naturligvis.“

Hun smuttede med ham ind paa hans Verelse,
og han begyndte straks at kyle alting mellem hin-
anden ned i Kufferten.

,Hvem er det saa, der staar bag den Demon-
stration, Torrild ?“ Hun saa skarpt, nervgst kamp-
beredt paa Broderen.

Torrild svarede ikke, han smed og smed, lan-
gede ud og fangede hele Bundter af Flipper ind
— saa laasede han Kufferten og kaldte paa to af
Temmerkarlene.
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,Bring den ned i Steffensens Motorbaad ved
Hovedbryggen.© —

Da de var ude, tog han sit Uhr op.

,Jeg har et Kvarter, og der er en Del, jeg vil
fortelleidig Lt

Da Motorbaaden stod ud gennem Bryggens
Skumsprgijt stred Mona sig igennem Uvejret, med
Sydvesten bundet fast, og Aftenkaaben viklet

om Sig.

Asger rejste sig forbavset fra Flygelet, da hun
kom ind. — Nej, nu havde han aldrig set Mage
til Mod! ... Han var eksalteret af Forlegenhed.

Der var lagt i Kakkelovnen og en Hede som i et
Kokken, Gardinernevar omtrent trukne for, Mgblerne
saa saa skumle og spegelsestore ud i Halvmerket.
Paa et af de smaa Borde stod en lille teendt Lampe
og hans Absint. Paa en lille Hylde under et stort
Billede stod to Regelsekar, hvorfra det ulmede
op, som om to Slanger i Blinde sogte at sno sig
om de ibenholtssorte Sgjler, der paa begge Sider
stod frit fra Rammen. Det heengte ligeoverfor hans
Plads ved Flygelet, hun havde ikke set det for,
Gardinerne havde deekket det. Saa hurtig hendes
Blik flaj over det, saa hun, hvad det var, en
nogen forpisket Kvindekrop og en ligesaa negen
Mand. —

Asger var nerves hjelpsom, han vilde kysse
hende og tage hendes Tgj, hun skubbede hans
rystende Hender af sig, strog Sydvesten ned i
Nakken og lod Kaaben heenge les ned.

,Jeg har saa lidt Tid, Asger. — Jeg er kom-
men for at vise dig saavidt Retfeerdighed — eller
rettere, jeg maa here, om du har noget at sige,
der retferdigger din Handlemaade overfor Finn?¢
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,At han faldt? Kere Mona, var der nogen de-
struction i det!® Han brugte Fremmedord for at
stimulere sin Frimodighed.

,Havde du noget imod hans Politik P«

,Jeg! kere Mona, du ved, jeg er saa fri fors ...

,Var du jaloux paa ham da?“

,Jaloux!“ Han lagde Nakken tilbage og viste
Tenderne i et Smil. ,Nej, sede Mona, jeg har den
blindeste Tro til din Retsindighed!«

,Altsaa ren og pur Ondskab — som da du
bredte Difteritis-Epidemien fra Odden ud over
Byen — som da du fik mine Bredre ind i Skole-
Revolten for at faa dem vist fra — som da du
skrev det anonyme Brev om Susanne, saa hun
ikke havde en glad Time fra hun satte sin Fod
her, til hun rejste igen! Havde du haft en Grund,
vilde jeg ikke fundet det saa vanvittig haab-
lost“ —

,Grund“ — han gik tilfeeldig forbi Billedet og
trak med sin Arm Gardinet hen for det. ,Jeg har
den Grund, sede Mona, at du i den Grad ladede
mig med Foretagsomhed, saa“ — han slog ud
med Haanden, smilte som om han forgeves gjorde
Forsgg paa at skjule, hvor ubetydeligt og komisk,
det forekom ham — ,det maatte da give sig Ud-
slag tilsidst.«

Hans Maade at tage Anklagen paa irriterede
hende, saa der trak Skyer af Hidsighed for hen-
des Sans. Hun folte Tungen tor klebe til Munden
som et Kgdstykke paa en gloende Pande. Stem-
men kom lav og anstrengt af glodende, majsomme-
lig behersket Vrede.

,Du koketterer med din originale Forbandethed!
Du lider af den Sot, Selvforkelelse, og den ruinerer
dig aandelig® . ...
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Han rankede sig lengere henne i Stuen, hans
Ansigt trak sit Hovmod paa, men Fingrene rystede,
saa han knap kunde skere Spidsen af den Cigar,
han i Forfjamskelse tog op af Kassen.

,Jeg bildte mig ind, du holdt af mig — fordi
jeg havde saa ondt af dig, saa jeg ikke, hvad alle
andre saa, du drak mig! Jeg var dig en Forneden-
hed som Absint og Tobak. Aa, Islender er du til
Fingerspidserne, saa kan du sige, hvad du vil. Du
vil beundres, roses, smigres, saa det driver af dig
— og jeg gjorde det — jeg troede jo, det skulde
stemme dig mildere mod dine Medmennesker, mod
det Samfund, du levede i, jeg troede, der var saa
megen erlig Vilje i dig, at du for min Skyld vilde
forsoge blot at komme i Kontakt med det levende,
virkende Liv, som jeg herer til. Du sagde en
Gang, at hvis du virkelig vilde, hvis noget gjaldt,
da vilde du gennemfere med ubgjelig Energi. —
Fraser, der dazkkede over din hule Selvfor-
kelelse, det er ikke nok at ville i Ord og Lader,
man skal ville i Lendom.“

Stormen tog Livtag med Huset, saa det peb.
Asger havde lagt sin Cigar paa Flygelet og taget
den igen, om igen og om igen, til den var ved at
smuldre mellem hans Fingre. Igennem sin Heftig-
hed anede hun sin stigende Medynk med de stak-
kels rystende Oldingeheender.

,Torrild har pyntet mig for dig, lader det til.“
Han gav sig ikke — kunde vel ikke, Stakkel!

,Det er ikke Torrild, men dig, Talen er om.
Jeg vil ikke engang preve at bede dig se ind i
dig selv efter Fejlene og ikke altid hos de andre,
jeg ved, det er omsonst. Jeg vil blot sige dig, jeg
har levet et Liv, du ikke vidste noget om, et Liv
med mig selv, med min Religion — om jeg havde
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adlydt den, saa havde meget veret bedre baade
for dig og mig. Men jeg var selvklog og troede,
jeg bedre forstod end — naa, det er lige meget,
du kan kalde det min egen indre Erkendelse.
Den sagde mig nemlig, at det var umuligt at naa
dig endnu. I min Selvklogskab og Forelskelse vilde
jeg ikke se det. Du treenger til Ensomhedens Selv-
forterelse en Tid endnu; naar du tilsidst ikke har
andet, maa du vel til at tere paa din egen Ond-
skab. Jeg sagde dig en Gang, at Sympatien er den
eneste farbare Vej til en Menneskesjel, lukker han
for den, lukker han sig selv inde.

Det er det, du har gjort, Asger — jeg har ondt
af dig, men jeg har ingen Sympati for dig. Og jeg
gaar fra dig med god Samvittighed, for jeg kan
ikke hjelpe dig. Det kan ingen, for du selv vil.“

Han stod og saa ned paa sine lange Fingre,
som han spilede ud og trak sammen igen som
Klger.

,Ja, du er vel klar over, kere Mona, at jeg
kan sidde saa ensom som en @rn paa sin Klippe
i tusende Aar uden at have nogen behov.“

,Fraser,“ sagde hun, nesten for han havde talt
ud. ,Det golde, sindbilledlige Hovmod, som du
engang imponerede mig med. Bliv siddende paa
din Klippe i de Udstedtes @rken i tusende Aar
og tusende Aar til. Der er ingen, der savner dig.
Og Evigheden er lang, du bliver tret for den.

Og saa Farvel Asger. Jeg rejser med ,Gefion*
i Aften. Du trak alle Traadene forkert i mit Liv,
det er paa heje Tid, jeg kommer i Lave igen —
hvis det ikke allerede er for sent.«

Asger stod ubevagelig med den plukkede Cigar
i Haanden. Paa Teppet foran hans Fedder var
der brunt af Tobakssmuld.

;
|
|
|
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Saa var det gjort. Hun standsede nede paa Trap-
pen, og tog efter Vejret — skulde hun lgbe derop
og slaa Armene om hans Hals? — Du gode Gud,
hvor vilde han blive glad.

Nej, han sgrgede ikke! Han var for haard til
at serge. — Han serger ikke! blev hun ved at
herse ind i sig selv, mens hun lgb. Kulden slog
sig favnende om hende, der var faldet et tykt Lag
Sne, og Luften varslede mere. Gennem Gaderne
lob hun, med Ansigtet mod Vinden, de hede Ojne
sved i Kulden. Inde i hende blev det ved at hulke:
han serger ikke, han serger ikke — — —

,<Ja ja, min Pige, ja ja da!® Det gik kummer-
ligt over Fru Ross Ansigt, da Mona kom farende
ind paa Kontoret og sagde hende, at hun vilde
rejse.

,Ja ja, jeg siger ingenting til det. Det er nok
det bedste.“

Hun rejste sig straks for at hjelpe Mona at
pakke.

sMen naar du er falden lidt til Ro igen, min
Pige, saa kunde du jo godt komme hjem igen.
Du kan jo saa indrette dig aldeles som du vil.“
Der var noget saa hjelpsegende i Moderens Qjne,
Mona forstod, at hun ikke kunde finde sig til
Rette med den Tanke, at netop hun for bestandig
forlod Hjemmet. Hun nikkede med klare, taare-
fulde Djne.

»Jeg skal nok komme hjem igen, Mor — siden.“

Kom han slet ikke? — Hver Gang Mona herte
Skridt i Korridoren, loftede hun Hovedet, og Hjer-
tet slog Bolger af Blod op i hendes Hoved, saa
det dunkede. Aa, blot han ikke kom! Hun vidste,
hun vilde fare ham i Mede, slaa Armene om hans
Hals Asger Asger!
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Hun saa ham sidde graa i sit magre Ansigt og
famle om sine Pistoler — med Knoglerne som
Knytneever springende frem indenfor den stramme
Hud og de lyse @jne som gronne Pailletter i
Skygge, stumme af Harme og Afmagt — og Angst!
Angsten der snurrede ham i hver Fiber indenfor
hans Skal af Haardhed, Angsten over igen at veere
opgivet, paany ladet alene i @det.

Hun slap, hvad hun stod med i Henderne —
folte sig allerede paa Vej til ham.

Ne;j.

I Morkningen kom Dagmar ind med et Brev —
hun tog det og folte sig blive hvid lige til Lee-
berne.

Men Brevet var fra Finn.

Hun leeste flygtigt, rystende endnu af Spendingen
— og satte sig bestyrtet. Det var altsaa allerede
en Kendsgerning ude i Byen, at det var gaaet over
Styr, Finn friede til hende.

Hun felte forst en bedrevet Vrede. Hvor kunde
Finn veere saa taktlgs at fri til hende, for hendes
Kerlighed endnu var kold i sin Grav? — Saa tog
hun Brevet op og leste det langsommere.

. ... Jeg har elsket Dem i mange Aar, Fro-
ken Ross. Hvad der for lenge siden fik mig til
at sige til mig selv: ,noget saa rent treeffer du
aldrig mere,“ var ved at se, hvad De daglig var
for ,de Smaa“ og den blinde erbedige Hen-
givenhed, den grenselose rerende Arefrygt,
hvormed De altid omtalte Deres Moder. Aldrig
har jeg hert et udatterligt Svar, aldrig har jeg
set en Trekning, der forraadte Uvilje ved at
gore nogetsomhelst, hun bad Dem om!

Man skal se et Menneske i dets Hjem for at
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vide, hvad det er verd. I Deres Hjem har De
lige fra lille Pige veeret ,Hjertet — og hvor De
kommer, vil De altid vere Hjertet . . . .

Hun satte sig med det samme til Bordet og

skrev midt i alt Rodet:

Kere Finn!

Jeg vilde saa gerne skrive et godt Brev til
Dem, men jeg faar ikke Tid, jeg rejser K. 6.
De er et godt Menneske Finn, De rgrer mit
Hjerte, fordi De er god og brav.

Men vi kan ikke leve sammen. Det umulig-
gores om ikke andet saa af min urimelige og
selvstendige Virksomhedstrang. Jeg er Slider af
Blod, jeg elsker Arbejde, fordi det er Virksom-
hed, og Virksomhed er Liv. Og jeg tror paa, at
Virksomhed strekker sig over Gravene — jeg
kan aldrig faa nok af at virke.

Saa fortvivlet jeg er, saa elsker jeg Livet al-
ligevel.

Men jeg vil aldrig blive noget lykkeligt Men-
neske. For jeg vil altid leenges efter almindelige,
stille, borgerlige Forhold — og jeg vil aldrig
kunne finde mig til Rette eller falde til Ro i al-
mindelige Forhold. Jeg er Hjemmemenneske og
Vandremyre paa samme Tid, hvordan skal det
kunne harmonere. — Om jeg kommer til at
slaa mine Folder over den ganske Verden, vil
jeg altid greede af Leengsel efter Island. Men bo
her kan jeg ikke, jeg bliver gal her.

Jeg hviler bedst i Arbejde. Jeg hviler ikke i
Hvile, for da har jeg det som en Skibsskrue,
der er loftet over Vandlinjen og snurrer me-
ningslest i Luften. Jeg kan aldrig huske, jeg har
folt Treethed, for nu det sidste halve Aar.
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Ser De Finn, jeg tror, vi har hvert vort, vi
kemper for. Og man kan ikke slaa Kald sam-
men. For Kald er et Menneskes ensomme Vakst,
det bluferdige Samliv mellem Mennesket og
Gud.

Vi maa kempe hver for sig, Finn, De for
Deres og jeg for mit.

Deres altid hengivne
Mona Ross.

Skibet tudede til Afgang. Det lgd gennem Mor-
ket som et stort Dyr, der pludselig brelte under
Slagterkgllen. — Lidt efter gik Mona alene ned i
Kahytten, hun vilde legge sig straks. Grave sig
blindt ned fra Sorgen. Hun vidste saa ngje, at
Asger sad sort og stenbilledstiv i Merket foran sit
Flygel, og hvert tungt Slag fra Belgekoget mod
Bredden vilde ramme hans Sans som et Drab!

For det var ikke sandt, at Asger ikke vilde
sorge! Hun vidste det — hun havde hele Tiden
vidst det. Helt Frasemageri var det ikke, da han
sagde, han vilde sidde saa ensom som en @rn paa
sin Klippe i tusende Aar. —

Hun aandede tungt og trak Lagnet op over An-
sigtet. Da Jomfruen kom ind, bad hun hende
slukke Lampen, der oppe i Loftet svajede og blaf-
rede utaalelig.

yDet er nok haardt Vejr?«

»Ja, det er da ikk’ Vejr at gaa u’ i“ sagde Jom-
fruen muggen og trak Portieren raslende for.

Saa laa hun i det dulme Mgrke og herte paa
Larmen, herte Kaptajnens veldige Brolerost Time
efter Time. Ting rutschede henad Dskket, og
tunge, hurtige Trin led frem og tilbage — Det
rutschede igen! Tog Havet Bid efter Bid fra Daek-
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ket? — Maaske forliste de! De kunde ikke vaere
klar af Kysten endnu.

Havde hun stridt sig fri med alle Krefter for
at de her.

De faa Passagerer var gaaet til Ro, de laa vel,
ligesom hun, lammede af Larmen, laa slgve hen
og lod staa til.

Det var saa underligt at ligge og lytte efter,
hvilken megtig Kraft, der var i Havet. Hun laa
med lukkede @jne og dremte om, hvordan det
vilde vere, naar hun slyngedes ud og blev grebet
af det tordnende, urolige Vand — en Bolgelab hul
som en Muslingskal og af Hejde som et Fjeld faldt
kogende fra Himlen — plask — og det vilde veere
forbi.

Skibet rullede og duvede og knagede, som knyt-
tedes det mellem Nezver. Paa Gulvet flod Kuf-
ferter og Kleder mellem hinanden, ingen kunde
tage Vare paa nogen Ting. De som laa i Kojerne
var glade til, om de kunde holde dem fast og blive
der; i en Krog i Salonen laa Jomfruen, der havde
drukket sig fuld og bad jamrende Breendevins-
benner. Ysssl, ysssl, herte Mona Vandets Strom-
men ned ad Kahytstrappen, og en Dor blev laaset.

Hun var beruset, forkoglet af Larm og Tummel,
af Bragen og Brusen, hun gav sig hen i Folelsen
af intet, slet intet at bryde sig om, dgsede hen med
en ligegyldig Fornemmelse af, at skulde hun dg,
saa skulde hun de.

Saa standsede pludselig Maskinens stridende
raakkeraak, raakkeraak, og Belgelarmen sagtnede.
— Hvad nu — var de stedt paa? — Skulde hun
springe op — Doren — laaset. — Men inden
Angsten fik Tag i hende, sank hun, tr&t og slovet,
sank i smaa Sted og sov.
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Lige i sin Vaagnen rejste hun sig, forskrekket
over Dagen og Stilheden. Paa Knz i Kgjen saa
hun ud af Kogjets lille grgnlige Rude — blaat,
roligt Vand og Mangder af Skibe! Skibe af alle
Storrelser og alle Slags, Skonnerter og Trawlere
og Dampere laa stille og vuggede i Morgensolen.

Hun kom i en Fart i Tojet og kom op paa det
glatbarberede Dzk. — ,Gefion“ var sluppet ind i
Le af en Fjeldpynt, som aabenbart var en kendt
Redningsstation. Over et halvt hundrede store og
smaa Skibe havde reddet sig fra Undergangen her-
ind og laa og gnubbede sig paa Vandet af Velvere.

Ved Siden af ,Gefion“ laa ,Kong Sverker“ og
lidt foran dem laa den rustrede skotske Trawler
— tre Veddelgbere standsede i Starten! Den rede
Trawler stod ud ferst — som et rustent Kempe-
som klgvede den Vandet og var ude af Syne, for
nogen af de andre lettede.

Kaptajnen, den tykke Berg, kom hen til hende.
Han var svullen, red- og blaaflammet i hele sit store
Ansigt og lignede en stor Bunke Betendelse med
et indknebet Jje som et redt Knappenaalshoved
dybt i en Pude, saadan havde Seerne tilredt ham.

,Gomaaren! Flgjelsveer i Nat, Frgken Ross —
Si-ilkeveer! Var De bange P«

»1h nej! i saadan et Damevejr, Kaptejn!“ sagde
hun leende, hun kendte Berg fra alle de Aar, han
havde fort ,Gefion“.

Vejret blev ikke stort bedre de forste Dage.
Mona hang fastklamret til Kahyttens messinggule,
kolde Beslag og saa ud. Et Tov var spzndt fra
Kahytsdgren til Reelingen og spserrede Passagererne
ude fra Agterdekket. — Hvert Ojeblik slog en
Bolge skummende ind over Relingen og trak sig
hvislende og knurrende tilbage; der var intet mere

Thit Jensen: I Messias’ Spor. 15
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at faa fat i. Graa Bolgebjerge loftede sig op ved
Skibssiden, hendes Blik fulgte det betaget helt op
— var det Vand! Vand altsammen! Hele det
Bjerg! Eller Bglgerne svang sig om Skibet som
kempemsessige Maagers veeldige Vingeslag, lofiede
de glasgrenne skumkantede Vinger og slog baskende
mod Relingen, deres Krefter var enorme, plask,
plask, fled Vandet i pilende Stremme ind over
Kahytsderene.

Endelig en Dag sagtnede Vejret. Hun laa om
Aftenen og tenkte paa, nu kunde hun have veret
hos ham, have ligget i en af sine nye, smukke bro-
derede Natkjoler og set ind i hans Ansigt. Hun
kunde med lukkede Ojne fgle ham bgje sig over
hende og kysse hende. Lange, blede, dvelende
Kys —

Og saa laa hun her, fattig og ensom i sin smalle
Koje og nznnede ikke engang at bruge sine smukke
Natkjoler! Aa, hun havde ham saa keer, hun
havde ham saa sterkt og erligt keer! Hvor var
det ondt at lenges efter en Mund, som hun vidste
ogsaa lengtes efter hendes. Og saa ikke kunne
naa den. Ligge her og lide under nerves Hoved-
pine og den treettende Skytte, der jog og jog frem
og tilbage i hendes Hjerne. Mon hun aldrig skulde
blive saa dygtig og arbejdsfrisk som for. — Hun
kom til at teenke paa det lille Jodeland, der laa
indknebet mellem to store Magter og gik til Grunde
derved, hvad nyttede saa dets Udvalgthed! Havde
hun ikke ogsaa veret indknebet mellem to Stor-
magter og gik saaret til Dgden ud af Striden.

Aa jo, det kom nok. Organismen kempede selv
for at lege sine Saar. Kunde hun ikke le og
sludre med de andre paa Skibet, lade som ingen
Verdens Ting — jovist kom hun snart over det!
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Ud paa Natten veekkede den gamle Dame i
Underkgjen hende ved at dunke med sin Barste
op paa hendes Kojebret.

,De har vist allerede Hjemvé, saadan som De
greeder i Sevne, jeg kan saamen ikke sove for
det.«

Mona bad undskylde og laa lidt stille, til den
gamle Dame sov. Saa satte hun sig op i Kejen.

Hun kom nok ikke saa snart over det alligevel.
Hun felte godt den hemmelige Kamp, der udkem-
pedes dybt derinde bag Bevidstheden. For det
holdt op, fer hun ikke klagede og gred i Sevne,
for var hun ikke i Orden igen.

Det forblgdte derinde bagved — Snittet hun
skar i sig selv den Formiddag sidst hos Asger.
Sporgsmaalet var blot, om hun var kraftig og
kernesund nok til at holde Bledningen ud, til det
langsomt standsede af sig selv.

Aa, hun lengtes saa rent skeerende her i Morket
med de sovende Aandedrag om sig og Skibets ens-
formige Raakkeraak Raakkeraak! — Hun havde
et af de Anfald, hvor hendes hele Jeg gred, bad,
skreg efter Keerlighed, hvor noget indefra trengte
sig frem og vejrede i brendende Tarst efter Til-
fredsstillelse. — Med Henderne for Ansigtet vug-
gede hun stille Overkroppen frem og tilbage, vug-
gede og vuggede for at dulme Skriget i sig selv.

Den Aften ,Gefion“ gled ind i Sundet var det
stille, en ganske stille, fin mork stjerneglimtende
Aften. Hun stod paa ‘Dzkket og saa Lysene paa
begge Sider af Sundet, som sejlede Gefion fredelig
ned gennem et Stjerne-Espalier, forbi de to fjerne
Sole, Helsinger og Helsingborg.

Og forude Kgbenhavn — som et Mylr af Glimt
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og Lys, et stigende Baal, en straalende Port til
den Verden, hun vilde tilkeempe sig som Arbejds-
mark.

Hun drejede uvilkaarlig Ansigtet og saa mod
Nord — og herte i Market sit eget tunge Suk.
Deroppe laa et Hjem med store, blanke Ruder,
med Havets og Sepapeggjernes lige sorgelige Sang
ind af alle Spraekker. Og i Villaen stod han, syg
og forladt og afmeegtig forbitret.

Aa Gud hvordan skulde det gaa! Alting i hende
kaldte pinlig paa ham. Hver Mand hendes Qje
faldt paa med en eller anden tilfeeldig Lighed vilde
minde hende blodigt om ham! —

Men det fik ikke hjelpe, hun havde gjort rigtig
mod dem begge. Ganske vist havde hun ikke ad-
lydt straks, men hun havde heller ikke givet tabt,
hun havde holdt ud Time efter Time. Hun vendte
sig og saa ind mod Byen — i hendes Liv havde
Religionen spillet den Rolle, den skulde, den maatte
kunne gere det i andres med. Religionens Tid var
ikke forbi.

Et var sikkert, naar et Menneske folte en Lov,
et Kald, et bestemt Krav, saa var det Menneske
Forbryder mod sig selv, om det ikke adled. —
Som hendes Oldefader havde gjort, da han talte
mod den meagtige Herremand, vilde hun tale imod
Kirken, den Stand der havde Verdens storste An-
svar, Moralens Vzkst og Liv og derfor skulde
samle om sig Verdens Generalstab af Intelligens,
i Stedet for som nu at vere en Enfoldigheds-An-
stalt med Salighedspreemie for den mest Enfoldige.
Den skulde forstaa, at et Menneske lettere kan
gore sig vis end gere sig enfoldig, og den der for-
langer Urimeligheder mister Herredomme. Den
maatte udskille de Dele af sine Beger og sin Lere,
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som trodsede al Forstand — endmere de Dele der
forargede Moralen! Ferst da kunde den paany be-
gynde med sine Talenter.

Lysmyldret kom nermere. Skibet gled med
sagte Sylren ind imod det som et Mgl imod en
Flamme.

Mona folte en hejtidsfuld Ro, hun havde handlet
som hun troede til, som hendes Religion var. Hun
nikkede ind mod Byen og streg sig over Panden
— uvilkaarlig — for at stryge Skytten veek.

»Min Tid begynder.«
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