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BIRKEDOMMEREN |

KARIN MICHAELIS Det er som Kunst betraglet

ikke meget langt fra at veere

et Mesterstykke. Ikke paa et

3 Kr. 50 Ore. eneste Sted, ikke i en Seetning
eller blot i Valget af et Ord,

der kunde mildne eller dekke,

viger hun bort fra denne fast

udhamrede episke Form. Set

) fra denne rent littereere, rent
- estetiske Side staar »Birkedom-
meren« meget hojt og giver
Forfatterinden Rang blandt
vore bedste Forfattere. ;
Nationaltidende (F. B.) :
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Bogen virker magtig og tar
Laeserens Interesse fangen fra
forst til sidst.

Norske Intelligenssedler.

,‘:4-

»Birkedommeren« rager hojt
op over de Bgger, der skrives
som ngjsomme Folks ngjsom- ar
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me Husflid, Aar ud og Aar Z

ind. Den rager op over dem

alle ved sin Iver og ved sin ¥

- Gled. Ved sin Szlsomhed og

- ved sin Vilje.

Kobenhavn (Herm. Bang)

»Birkedommeren« er en over- '
maade evnerig Bog, der vil i
bevare sin Plads i vor mo- }
derne Litteratur. :

Dagbladet (A. Gnutzmann)

" Eksemplarer faas i alle Boglader.
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INTRODUKTION.

lleris Krat er to smaa — ganske smaa —

Levninger fra en svunden Tids vidtstrakte
Skove. De bestaar fortrinsvis af Hassel og Eg,
forviltrede og ligesom skrutryggede af den evin-
delige Blaest, der er Vest-Jyllands Plage. 1 L&
af de forbleste Kroner florerer en Mangifoldig-
hed af Skovplanter: Iris, Liljekonval, Bregner og
mange andre. Fra Limfjordens Kyst straeekker de
to Krat sig et Stykke ind 1 Heden, og ingen kan
erindre noget om, at de har veret hverken stgrre
eller mindre. De er som to Oaser i1 den brune,
trivielle Hede. .

Ved Begyndelsen af det attende Aarhundrede
blev Jens Poulsen Ejer af de to Krat med tilhg-
rende faldeferdige Gaard, en Del udyrket Hede-
jord samt — hvad der var det vigtigste — Fiske-
riet paa Fjorden og den kongelig autoriserede
Faerge-Forbindelse med Salling.

Jens Poulsen havde &gtet Enken i Gaarden.
Hun fik m__at fgle, at hun havde faaet Mand i sit
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Hus. Hendes Bgrn fik deres Arvepart udbetalt
og saas 1kke siden 1 Hjemmet:; Jens var ikke den
der bgd dem hjem. Han var en haard Hals,
Jens, han dyrkede Hede op og han fiskede, han
byggede Kostald og Lade og kgbte flere Kreatu-
rer, som han slog lgse 1 Krattene. Han holdt
dobbelt Folkehold, for meget skulde der ggres og
rapt skulde det gaa.

Det blev onde Dage for Enken. Efter ti Aars
Agteskab lagde hun sig udshidt til Ro.

Siden krigede Jens Poulsen og hans eneste

| Datter, Birgitte, om Magten. Hun ,,stindede” sig

tidligt imod hans mutte Bud, men hun rggtede
Gaarden flinkt som han selv.
Da Birgitte tog sig Keereste, stgdte Fader og

Datter igen sammen. — For Alvor.
Birgittes ,,Jo" var stridsigt som Jens Poulsens
,,INej ™ .

Jens sagde, han brgd sig ikke om, at Karlen
var rag-arm, ligesom han selv havde veaeret, for
gode Neaever var Klumper af Guld. Nej, men han
var kommen af skidt Folk, Taterslegt, og saa-
dant noget hang ved, selv om han fra Spa&dbarn
af var opfgdt hos Skolemester Storm. — Desuden
var han en doven Slog, der lavede Gildes-Vers,
naar han skulde plgje, og Barsel-Rim, naar han
skulde saa.

Og Jens Poulsens staalblaa lyse @jne flintrede




1mod Birgitte og Birgittes ligesaa staalblaa flin-
trede 1mod ham. Men det blev ikke anderledes.

Det er 1kke let at sige, hvem der omsider vilde
have baaret Sejren hjem, men Jens Poulsen for-
liste paa Fjorden, og saa &gtede Birgitte Jens-
datter — atten Aar gammel — Degnens Plejesgn,
Valdemar Storm.

Det var ikke bag Ploven, Birgitte havde for-
seel sig paa Valdemar Storm. Det var naar han
med fjerne drgmmende Ojne saa ind i Krattets
Skumring og fortalte Oltids-Sagn, mens hun mal-
kede Kgerne. Han var hgj og smaekker med sorte
Djne, sort krgllet Haar og smalt gulligt Ansigt.
Han var ikke skabt til Arbejde — hverken som
Gaardmand eller Fisker.

I Lgbet af fem Aar fik de fire Bgrn. Saa sagde
Birgitte stop; hun havde da n&esten slebt sig til
Dgde. Altid frugtsommelig, med de smaa Bgrn
graedende efter sig, gik hun fra Malkning til
Plgining, fra Lo til Kgkken. Stgvet og forslidt
bgdede hun Fiskegarn, mens Manden og Fol-
kene sov.

Bgrnene voksede op. De og Faderen skul-
kede 1 Fellesskab, naar Birgittes vagtsomme
Djne for en Stund tabte dem af Syne — indtil den
faste klare Stemme kaldte:

,,Jensine og Laust, Valdemar og Johannes!*

Sejsten Aar gammel dgde Jensine. Hun




3

havde lignet Faderen, sky af Ve&esen, tynd og
spinkel med fint blegrgde Ojelaag, tunge sorte
PDine og pragtfuldt natsort Haar. Hun gik ud
en Vinteraften, og hun kom ikke tilbage.

De fandt hende oppe i1 Bakkerne. Ansigtet
laa gemt ind under de stride Lyngtotter — lige- f-r*?
som lagt godt til Hvile mod en lille mosgroet For-
hgjning. &

Ingen undrede sig, ingen spurgte om hvorfor.

Det var som om det skulde saadan veare. Jen-

—— . vty
e AR e gl ... £ el .

sine fra Kratgaarden havde altid haft Ord for at
vere ,,saa mgj] en underlig jen. — Noget egent-
lig Selvmord var det jo ikke, Jensine fik Lov at
komme i indviet Jord paa Elleris Kirkegaard. | t

Kort efter hernigte Valdemar Storm sig. ’ i

Ingen saa om Birgitte sgrgede over sin Datter.
Over Manden sgrgede hun ikke, hans Bortgang
var hende intet Savn.

Sgnnen Valdemar var uskikket til Brug saa-
vel 1 Gaarden som paa Vandet. Han drev drgm-
mesyg om 1 Krattene, men han var flink til Bo-
gen. Efter Sognepraestens Raad kom han til Kg-
benhavn for at studere til Preast.

Birgitte havde Raad til det. Hun og Laust
drev Gaarden op, fredede Krattene og kgbte Jord
indefter Landet, hvor de rige Mergelgrave gav
godt til.

Men en Dag ha&ndte det, at Mergelkasterne.
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negtede at gaa ned, de sagde at Graven var usik-
ker. Laust skammede dem ud, og gik selv der-
ned. Men just som han raabte op: ,,der er jo in-
gen Ting 1 Vejen!" skred Graven sammen o0g
kvalte ham.

Denne Gang saa man Birgitte sgrge. Hun
klagede vel ikke, men hun blev graahaaret og
hendes Livlighed tog kendelig af. Laust var den
eneste af hendes Bgrn, hun havde fglt sig 1 Slaegt
med. Den sv&ere, stadselige Sgn, der var lige
ved at ville kommandere sin Moder, var et tro
Billede af Jens Poulsen. 0Og ved Sammenligning
med sin Mand havde hun i Aarenes Lgb faaet
Sympati for sin afdgde Fader.

Saa var der den stille Johannes tilbage. Han
havde tidligere bedt om Lov til at lsese ligesom
Broderen, men fordi han var svagelig, sagde Bir-
gitte Nej. '

Og Johannes havde intet stridsigt ,,Jo* at
sette op mod sin Moders ,,Nej“.

Siden da Laust saa dgde, bestemte hun, at Jo-
hannes skulde have Gaarden.

Birgitte omsatte Sorg i Arbejdsveerdi. Hun
lod Gaarden bygge op fra ny, lun og hvidkalket,
helt herskabelig laa den i L& bag Krattets Traeer.
Hun alene ledede Gaardens Drift, Johannes gik

08 nuslede med et og andet, leste meget og blev
en dygtig Jaeger.
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Saa stillede Valdemar en skgnne Dag 1 Hjem-
met. Han var ilter og nervgs, han vilde ikke
veere Praest! — Nej. — Hverken for lidt eller me-
get. Han vilde vaere Landmand, bo i Kratgaar-
den og blive en sterk og en sandferdig Mand,
sund paa Legeme og Sjel 0g hans sorte
ODjne fo'r viltert fra Sted til Sted i Stuen.

Birgitte nikkede. ,,Ja ja, som du vil, min
Sgn .

Saa satte hun ham til at plgje og siden til at

grave.
Valdemar gravede glubsk 1 fire Dage, saa
maatte han holde Sengen. Det var som om

Ildsluer slog ud gennem hans Rygrad.

,,Du er vist ikke sterk nok til strengt Arbejde, |

min Dreng,“ sagde Birgitte polisk. Hendes staal-
blaa sterke Ojne var fulde af Humor.

., Tror du alligevel ikke, du egner dig bedst
til at veere Praest?*

.,,Nej.”“ Valdemar fo’r op. ,,Jeg kaster ikke
frivillig Skendsel over mit eget Navn.®

,,Jasaa. Du fornemmer ingen Kald?“

Valdemar slog en s&r brysk Latter op.

., Jkke meget nej. Ikke meget.* — Men lidt
efter spurgte han mildere: ,,Vilde du gerne set
mig som Prast, Mor?“

,,Naa—aa, Levebrgdet kan jo veere lige godt,

' naar ellers det passer for én. L&sningen er du

g
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jo nu bedst ,,waadden* til. — Men du kan jo
blive lidt hjemme og tenke over det, og 1mens
kan du plgje det lille Stykke Hede, der er braendt

af bag det nedre Krat.“ | |

Der er ikke noget saa slidsomt at plgje som
afbreendt Hede fgrste Gang. Da Valdemar var
feerdig, bestemte han sig til at blive Preast.

,,Hvornaar kommer du igen?‘ spurgte Bir-
gitte, da han sagde Farvel.

,,INaar jeg flytter ind som Prast i Elleris By,”
svarede han kort og kneb Munden til.

Birgitte nikkede forngjet. Der var alligevel
noget ved denne Sgn, der var 1 Slegt med
hende.

Aarene gik. Valdemar Storm blev Kandidat,
fik en forelgbig Ansaettelse som Kapellan og gif-
tede sig.

I Elleris Kratgaard gik Livet sin stille
Gang |

Indtil Stilheden en skgnne Dag brg-
des af klare, utaalmodige Barnestemmer, der Da-
gen lang raabte ., Bedste*!

Valdemar Storms Frue var dgd efter sit andet
Barns Fgdsel. Saa havde man i lang Tid intet
hgrt fra den unge Kapellan, og Johannes var saa
rejst til Kgbenhavn. Han kom tilbage med Bro-
derens Bgrn, den fireaarige Vally — Valdemar
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— o0g en lille sortgjet Krgltrold som Drengen
kaldte ,,Sgster Susse®.

Vally var en livlig lille Knaegt. Alle Vegne
var han paa Ferde med at pille i Stykker, han
forstyrrede hele Huset med sine indviklede og
pladsfordrende Lege, eller han satte Onkel Storm
1 en Tilstand af undrende ZArbgdighed over sine
dybsindige Barnespgrgsmaal.

Sgster Susse — kristelig dgbt Birgitte Jensine
Storm — var kun et Aar, men braekkede ufor-
feerdet lgs paa alle de vanskelige Ord, Onkel Jo-
hannes foreslog hende at sige. Hun elskede for-
trinsvis Vandspanden. Naar hun havde udgydt
dens Indhold over Gulvet, vendte hun sig driv-
vaad til Loftstrappen. Hun saa sig trodsigt ud-
fordrende om og besteg langsomt, men sikkert,
fogrst de smaa Labber paa Trin 1, saa et Kne, saa
en lille Fod. Derefter kom neeste Knae og Fod,
og saa hvilede Susse og saa fortrgstningsfuldt
opad, smilede henrykt og begyndte 1vrigt igen —
et Knae op og en lille Pusselanke 1 Mente.

Naar nogen spurgte ,,Bedste” om, hvor hendes
Sgn var, svarede nun kort, at han var paa Rejse.
Hun var med Aarene bleven mildere i sit Vasen,
de smaa Bgrn hang sig tillidsfulde opad hende,
det faldt dem aldrig ind, at der fra ,,Bedstes*
Mund kunde udgaa onde Ord. De voksede op 1
Fred og gylden Frihed.
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,,Det var kun, naar Johannes for omhyggelig
lukkede Dgre leste Breve op fra Professoren paa
den Nerveklinik, hvor Valdemar Storm var ind-
lagt, at hendes Ojne blev fugtig-klare af Bekym-
ring og tung Skuffelse.

T = - e g ..‘.
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I.

Fru Pastorinde Hansen sad 1 Kratgaardens
Storstue — forpustet og 1vrig, uden dog i sin Iv-
righed at glemme V&rdigheden. Hun var i den
fine blaa Kjole, den med ,,Prinsesseform® og
smaa hvide Prikker.

Fruen svedte for aaben Trgje og talte om
Vally.

Bedste gik fra og til med Opdekningen til
Katfebordet. Hun smilte saa lunt, Bedste — som
om det var noget saa pudsigt det, den svere Frue
1 Prinsesseform fortalte.

Men det var netop det, det 1ikke var.

Hvornaar fortalte Fru Hansen overhovedet no-

-get om Vally, der var af det gode. Havde han

1kke drillet Papeggjen til den fik Apopleksi og
faldt ned at Pinden af Arrighed, saa havde han
sagt et eller andet frygteligt uartigt til La&rerin-
den. Eller han havde sammen med Praestens
egne Drenge gravet Kalkunen ned, saa den bare
havde Hovedet over Jorden og hele Tiden pylrede

L b o

e e L T s R
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ynkeligt: ,,Pyjok, pjok — pjok,“ hvilket Vally
paastod skulde betyde, at den kaldte paa Fru
Hansen. Uh, hvor havde hun vaeret gal den Dag.

I Dag var det nok Vallys Stil, det var galt
med.

Netop derfor var det, at hun — Sgster Susse
— havde listet sig ind, da hun saa Pastorinden
komme — for at vare Vally ad, hvis Bedste blev
gal. Saa kunde han sejle en Tur ud paa Fjor-
den, mens Bedste sk&eldte ham ud til hende, og
saa var det gaaet over, til han kom igen. Saa-
dan var det saa tit. Ja, saa var der ogsaa

den ,,Prinsesseform®, som Ellen var saa vigtig
af, det var den allernyeste Slags Kjole, havde
hun paastaaet, og derfor var det, at hun — Susse
— var saa nysgerrig efter at se den.

Saa meget markelig var den da ikke. Og Fru
Hansens tykke Mave saa meget stgrre ud, end den
plejede.

Skulde Valdemar vere Prast — Pastorinden
sagde det, som om det var noget, hun dybt be-
klagede. — Saa maatte han sandelig ganske an-
derledes 1 Ave. Vilde Madam Storm se hans
Stil fra i Gaar? — Ja, den havde ved Gud smertet
baade hende og hendes Mand og Lererinden

med. Pastor Hansen kunde ikke begribe, hvor
han fik de Tanker fra.
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Vallys Stil var et Brev til en Ven. Pastorin-
den leste det op:

Keaere Ven!

I Sgndags var jeg 1 Kirke, og det er nok bedst,
du faar at vide, hvordan det gik til. Ser du, det
var Konfirmation, og Bedste havde sagt, jeg
skulde gaa, for de selv samme Lgjer skal jeg veere
med ti1l neste Gang. Det er kraftedeme den
bedste Musik af Verden, naar L&erer Sgrensen
synger Salmer; han begynder hvert Vers med et
Hyl, saadan: hysese — hy®&ea® og saa traekker
han Hylet videre op og ned gennem alle Linjerne.
Jeg satte mig til at sove, og saa drgmte jeg, at der
g1k en af vore egne Grise op og ned ad Kirke-
gulvet og blev trukket i Halen af hver Konfir-
mand. Men da jeg vaagnede, saa jeg, at det var
bare Sgrensen som sang sidste Vers fgr Pradi-
kenen. .

Saa kom Pastor Hansen paa Praedikestolen, og
han begyndte med at sige: ,,mange her i Verden
mener, at enhver bliver salig ved sin 'I'ro — o¥
saa benede jeg af hurtigst mulig, for saa kunde
min egen Tro jo vere god nok, som den var......

Hvad Praest mente saa Bedste, der vilde blive
af ham? |

Bedste satte Sukkerskaalen haardt paa Bor-
det. , ,Han skal saamé&n aldrig begynde paa det.
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Det var Johannes, der mente, han skulde vare
det samme som Faderen. Selv snakker han jo
om at blive Doktor, saa det bliver nok Enden paa
det.”

Susse gned sig kelent op ad Bedste. , ,Hvad
skal jeg veere, Bedste?* spurgte hun undseligt.

,,Du er jo en lille Pige, du skal giftes.” Pa-
storinden smilte sgdt og tog 1 Susses frie, sorte
Krgller. ,,Dejligt Haar, Madam Storm — men
at De 1kke fletter det? Det tilsmudser jo hele
hendes Kjoleryg.*

Susse listede ud og fo'r som en Vind over den
brolagte Gaard. Hun fandt Vally i Tgrvehuset
0g berettede haesblaesende, hvad hun havde hgrt.
,,Men jeg skal giftes,” endte hun vigtig. |

Vally stod med et blaseret Smil og hgrte efter,
mens han med et grgnt Flaskeskaar skrabede en
Hyldebgsse blank og glat. Men saa med et hi-
vede han sig op 1 to Jernringe, der hang ned fra
Bjelken, krampagtig knyttede hans Ha&ender sig
om Ringene, Skjorteeermerne rystede og blafrede
over de muskelspendte Arme. — Fgrst da han
var helt mgrkergd i Ansigtet, slap han sit Tag.
Saa strgg han pustende Skjorteermet og knyt-
tede Haanden: ,,Sikke Muskler,“ sagde han, ;,fgl
engang."”

Susse befglte forlegen hans Arm. Det var saa
flovt saadan at tage paa bart Kgd.
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Vally saa med sine sorte @jne straalende ud
over den solbagte Gaardsplads. ,,Jeg fik allige-
vel min Vilje. — Saa skal jeg ikke la®ngere lase
med Pastor Lirum-:Larum, saa skal jeg til Kg-
benhavn.“ ’

Den Dag kom, da Vally skuide rejse. 1Ikke to
Minutter efter at Vognen var kgrt frem, sad
Vally -parat med Tgmmerne 1 Haanden og skyn-
dede paa Onkel Johannes. Saa smaldede han
med Pisken, og Vognen rullede bort. — Vally
vendte sig ikke en eneste Gang.

,,Haard Hals,” hviskede Bedste bifaldende,
mens to store Taarer rullede ned ad hendes Kin-
der. Saa gik hun ret til sin Gerning.

Men lille Birgitte suste som en Hvirvelvind
tvers gennem det filirede Krat og naaede Kirke-
bakken, lige da Vognen drejede om Kirkedigets
Hjgrne. Vally saa hende -1kke. Han holdt de
unge Heste stramt an, og Birgitte blev ved at vifte
med begge Arme, -mens Taarerne vandede et
Krampesmil, der var stivnet paa hendes Ansigt.

Birgitte sad paa Havebordet 1 den tidlige Mor-
gen. Hun spiste Smgrrebrgd og rev hver Mund-
fuld af med et kort forbitret Rusk. Taarerne rul-
lede ned ad hendes Kinder, mens hun mgrkt
grundende saa frem for sig.
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Hvorfor sad hun nu her og gred? Ja, det
vidste hun egentlig ikke, men det var det, at hun
vilde ikke vaere voksen, og saa gik hun til Pree-
sten. — Hvorfor gik hun altid og brglede, saa
snart hun var ene, for det gjorde andre da vist
1kke? — Og saa bad hun endda til Gud hver ene-
ste Dag — mange Gange — og det hjalp slet ikke.
Nej, hun maatte meget hellere dg ligesom Faster
Jensine, Faderen og Bedstefaderen, der allesam-
men var dgde af bare Tungsindighed. Det havde
gamle Graves Graver fortalt hende, en Gang hun
sad paa Faster Jensines Grav.

Lige over hendes Hoved straalede Guldregn
1 pragtfuld, gylden Rigdom. .Der steg en Fylde
af Kvidder og Kuk fra Treernes Kroner, og helt
nede fra Pastor Hansens Have begyndte en Ggg
at svare igjen med nye Kuk-Kuk. Ude over Kae-
rene hang Morgentaagen endnu, hist og her rgg
det fra et halvbrendt Tuebaal, og langt borte
kunde hun hgre Tgrvegravernes Tilraab til
Kgerne, der lgb lgse i Engene.

Der sank en Guldregnblomst ned og lagde
sig paa hendes Mad. Hun pustede den vk,
Guldregnen var jo giftig. :

Men med et stod hun oppe paa Bordet og
flaaede de stgrste, 1 Farven rigeste, Guldregn af
Klaseribben, lagde dem tet paa Brgdet og hug-
gede Tenderne i — et Djeblik skinnede de sorte
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Djne vildt — saa kastede hun Maden og stormede
gennem Krattet ud, hvor den hgje Lyng stod.
Der smed hun sig plat ned, krassede Kinden
dybt ned 1 det stride, graa Mos og gred og gred.

I Kratgaardens Spisestue sad Bedste og Onkel
Johannes og ventede paa Birgitte, der skulde
komme fra Pra&esten. Middagsbordet stod daek-
ket.

Bedste havde netop fortalt, at nu var det af-
gjort: efter Konfirmationen skulde Birgitte have
to Familiers smaa Bgrn at leese med.

Onkel Johannes syntes det var Synd, hun var
jo kun et Barn selv.

,,Vist 1kke,” fejede Bedste af. ~,,Hun er dyg-
t1g nok, siger Pastor Hansen; og hun maa hellere
bestille noget end fgjte 1 Krattene og faa Hovedet
fuld af Tosseri.” |

Johannes slog Laagene ned for sine fromme,
sky @jne, saa dunhammerblgde og mgrke.

I det samme kom Birgitte. Hun saa bleg ud
med lysergde lidt hevede Rande om ©jelaagene.
,,Brev fra Vally,“ sagde hun og gav Onkel Johan-
nes det.

Vally var i desperat Humgr. Han hadede, ha-
dede, hadede Kgbenhavn. Som sedvanlig svgm-
mede han 1 Gift og Galde paa Rim:

R S ST
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Nu er det snart paa tredje Aar,
jeg alene i Gaderne gaar,

alene, alene, alene, alene!

Nu syder Galden i hver en Vene!

Og de, som ej vilde veere Venner,
skal blive mine bitreste Fjender.

Jeg ejer den slangegiftige Pil,

der gnaver som en forrusten Fil.

Netop fordi de ikke vil se mig,

hvisker jeg teenderskeerende: vé dig!

Vé dig, du, som ikke vil se mig,

Tider skal komme, da jeg skal belé dig.

Bedste saa op. ,,Aaja, Jedder og Forgift gror
da godt nok, bare Lerdommen vil gro lige saa
godt.” — Der strgg et lille knapt Smil over de
faste Laeber. — ,,Tag og skriv til ham Gitte, at
naar han er bleven en storige Mand, og Verden
ligger for hans Fgdder, saa skal han give den et
Spark lige i Mjelten™), saa kan den have det saa
godt.”

Birgitte fik naesten Taarer i Ojnene paa Val-
lys Vegne. Bedste kunde ogsaa vare saa grov.
Hele Brevet var jo Poesi, et Virvar af hans Laengs-
ler efter Hjejlehyl i en natstille Hede, efter Bed-
stes linde Risengrgd, efter Solnedgangsbrand over

en blendende Fjord, efter Gitte, skgnt hun kun
var en Smule Tgs...

*) Milten.
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Birgitte puttede Brevet ned paa sit Bryst og
trak sig fornaermet ind paa sit Kammer.

Konfirmationssgndag kom Vally og hans Ven,
Simon Brohusen. De var begge bleven Studenter
om Somren.

Birgitte plagede Vally for at gaa med i Kirke,
men han rystede 1 stum Haan paa Hovedet og
g1k med Simon ud i Huggehuset, hvor de havde
travlt med noget, Birgitte ikke maatte se.

Saa kom hun og Bedste hjemm til Middag.
Vally snappede hendes Lommetgrklede og be-
fglte det. ,,Stor Pige,“ nikkede han. ,,Har da
heldigvis ikke tudet. Skal nok blive til noget.

Birgitte blev ganske rgrt — men alligevel lidt

forarget. Hun havde jo lige lovet Vorherre, at

hun skulde nok holde fast ved sin Barnetro hele

sit Liv. Vally var bleven saa ugudelig 1 de tre
Aar, han havde veret 1 Kgbenhavn, men han
blev nok Kklogere.

Saa bar Vally sin Present frem: en kvarter-

lang, selvtgmret Kiste. Mellem Laaget og Kisten
kiggede et af Trae udskaaret Dgdningehoved frem,
men ovenpaa Laaget sad en Sommerfugl med ud-
bredte Vinger, parat til Flugt.

,,Dogden og Opstandelsen“. Vally saa aand-
rig ud. q | |

Simon hostede ironisk. Han var en tynd
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grim Fyr, der saa ud som en Filosof paa henved
de Treds, mager og mefistofelisk. I Reglen sad
han 1 en Krog og sggte at treekke sig ud af Men-
neskers Synskreds, under Tiden talte han lidt —
dempet og altid om Schopenhauer.

Under hele Middagen drillede Birgitte ham
paa alle optenkelige Maader. Pludselig forsvandt
hun. Et Ojeblik efter kom hun tilbage med en
Desserttallerken, hvorpaa der laa en Bunke ny-
fgdte, lysergde Museunger. Hun strgede lidt
Sukker over dem og serverede Simon Brohusen
den markelige Ret. , En saa besynderlig Herre
maa s&ette Pris paa besynderlige Lakkerier,”
smilte hun lysende af Ondskabsfuldhed.

Simon fik et sgsygt Udseende. Hvorefter han
kort og logisk beviste, at Birgitte kun var et Atom
1 Verdensaltet, og at hun som Kvinde savnede en-
hver Eksistens Berettigelse.

Vally havde travlt med at overbevise Onkel
Johannes om sit utvivlsomme Kald som La&ge.
Han vilde blive en Laege over alle Laeger.

,,JO, ser du, Onkel. Da jeg rejste herover,
havde jeg Mavepine og derigjennem fik jeg Ideen
til en epokeggrende Forbedrng paa Laegeviden-
skabens Omraade. Man amputerer alle daarlige
Maver og indsa&tter 1 Stedet en som Mave vir-
kende Mekanisme — kunstig Mave altsaa. Der
vilde vaere store Fordele vunden for Menneske-
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heden — ingen daarlige Maver — intet daarligt
Humgr — paradisk Tilstand paa Jorden.“

Onkel Johannes saa meget tvivlende ud. Det
blinkede af sk®lmsk Skepticisme i hans blide,
brune Qjne. _

Vally slugte af Ivrighed et skollende hedt
Uhyre af en Bolle, han skar Ansigt, gned sig paa
Mellemgulvet og hoppede i Sofaen, men glemte
alligevel ikke, hvad han vilde sige:

,,For det fgrste vilde man altsaa undgaa Ma-
vepine, for var der noget i Vejen, saa kunde man
bare lukke op og se efter. For det andet vilde
det veere propert. Det skulde jo naturligvis veaere
saadan, at man kunde tage hele Mekanismen ud
og vadske den ligesom forlorne Tender."

Simon mumlede noget om ,,Patent®.

Vally stangede med sin Gaffel en Kartoffel,
der faldt fra Fadet og trillede hen ad Dugen.

,,Ja, se nu ad, om det varer ret leenge, inden
den nye Opfindelse vinder Hevd, og jeg® — han
slog sig paa Kravebrystet og satte med paataget
Vigtighed Na&sen 1 Vejret — ,,jeg, Jens Valdemar
Storm, er Manden som fostrede Ideen®.

Bedste smilte overbaerende af Vallys Fantasier.
Han havde faaet saadant noget egent over sig,
Drengen — syntes hun — han var bleven mere
mut til hver Dags Brug, end han var som lille.
Det var ligesom han spekulerede over noget. Det

— i:ll
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gav ham en vis Verdighed over sig — rigtignok
brast Verdigheden jevnligt for balstyrige Kraft-
Udbrud og Bukkespring, men netop det mindede
saa meget om Jens Poulsen. Han kunde ogsaa
den Gang midt 1 sin flittige, stumt bestemte Feer-

den finde paa at prgve Krafter med Feergekar-
lene.

Der var stor Stads 1 Kratgaarden. Det var
Midsommer, Birgitte fyldte 18 Aar og blev forlo-
vet. Der var daekket 1 Krattet. Vally sad saa
tavs og saa &dende gal mellem Simon Brohusen
og Julie Carlsen, en ung Pige, Datter af hans
Vertsfolk, der var med ham hjemme i Ferien.

For Bordenden sad Birgitte ved Siden af sin
Ka&reste, den hgje kgnne Proprieter Peter Buus.
Deres Kuverter var omvundne med Grgnt. Gitte
skevede ned til Treklgveret og fglte sig ligesom
lukket ude af en Stue, hun holdt af at komme 1.
Hvad 1 al Verden sad Vally og rugede saa mut
over?

I det samme rejste han sig og slog paa sit Glas.
Hans Tale var kort og uden de andre Taleres cere-
monielle Hilsen til de Forlovede med Slutnings-
effekt af et Glas for de unge Hjerters Pagt. Han
vilde kun i Overvarelse af Selskabet minde om,
at han var sin Sgsters Beskytter nu og i Frem-
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tiden, selv om en anden ukaldet havde taget sig
den Ret — hvad han igvrigt ikke tenkte blev af
lang Varighed.

Saa satte han sig igjen. — Onkel Johannes ven-
lige Stemme reddede Situationen, han klinkede
med Birgitte og sagde smilende, at hun kunde
sagtens, de var jo ligesom de var tossede til at
beskytte hende.

Da man havde rejst sig fra Bordet strgg Vally
forb1 Birgitte og hvislede: ,,Saa skal du vel snart
have Kapothat paa — Symbolet paa Madam-
men?*

Graaden sad Birgitte kvelende 1 Halsen, men
Peter Buus fik hende under Armen, han vendte
det hvide ud af @jnene hen efter Vally til og kys-
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fu sede flinkt Taarerne af hendes Kinder.
ay Siden legede de Unge Kuk-Kuk i Krattet. Ju-
lie Carlsen flg] om som en Hgne 1 Blasevejr; hun
I

blev pludselig ked af Legen, da det opdagedes,
at Vally var gaaet med Simon ud 1 Heden.
Den unge Ejvin Kaas derimod — Broder til
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Legen 1 Elleris — var Fyr og Flamme 1 Legen.
Han havde et eget Greb paa hele Tiden at fange
Birgitte, hans Ojne lagde ikke Spor af Skjul paa
nans dybe, ®rbgdige Beundring.

,Hun er Fanneme fiks — Dukketg] — uha.
Gud ved, hvad hun vil med ham,“ hviskede han
senere til Simon Brohusen.
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Simon trak paa Skulderen: ,,Parti!® — Som et
langt, graat, livlgst Gespenst stod han i sin Krog,
stum og ubevaegelig. .

Og da man sent om Aftenen drak Kaffe inde 1
Kratgaardens Stuer, luftede Ejvin igen sin pri-
vate Beundring til Simon. Birgitte hang halvi

over Gyngestolens Arm, forpjusket og blussende

og spillende koket.

,,Hendes Ojne ser ud som et Par smaa ild-
sprudende Kratere — og det er aldeles uberegne-
ligt, hvor Ildstrgmmen naste Ojeblik gnistrer
henad og slaar fengende ned.”

Vally saa paa Birgitte og Peter Buus og der-.

efter hen paa Simon. Saa knipsede han til sin
Kaffekop, saa den veltede.

Peter Buus sagde sin Forlovede god Nat med
mange synlige Kys —

,,Det er s’gu kgnt. — En anden en kommer
bare til at fgle sig saa fattig.” Ejvin Kaas snur-
rede rundt og gik ud af Gaarden. Han daskede
ned gennem Kratgangen og braekkede alle de
Grene, der ragede for langt frem over Vejen.

De sidste Geester forlod Kratgaarden, Kl. var
henad 2.

Julie og Birgitte delte Vaerelse, men de var
altfor vaagne til at kunne sige hinanden god Nat;
de laa og gnaskede Chocolade og talte om Sanser.

e eemte (e R Mg e GORE —— - — " . A o TR Tt e e
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,,Kan du begribe, at en Kvinde kan falde?"
spurgte Milli med indigneret Tonefald.

Nej, det kunde Birgitte ikke faa i sit Hoved.
Det kunde aldrig ske med hende. Aldrig. Og
hvis det skete, vilde hun da dg, fgr hun vilde
bere Skammen.

,,woelviglgelig.”® Julie hostede et Stykke Cho-
colade op, der var sunket ned i Halsen og sad fast
som en Prop. ,,Nu alt det, der snakkes om
Kvinders Sanser, jeg tror ikke paa det. — Jeg
tror, de der siger det, er bare beskidte.*

,,Ja, det kan du veere vis paa“ — Birgittes
Tanke fangedes 1 det samme af underlige Sitrin-
'ger, der skaelvede sig gennem hendes Skgd.

,,Jeg kunde aldrig blive sanselig, det er jeg
vis paa.” Det var Julie igen. Der var en tenk-
som Dybsindighed 1 Tonen.

,Jeg heller ikke,”“ mente Birgitte. ,,Jeg er
vis paa, jeg er umaadelig kglig. 0Og ved du, hvad
jeg tror, jeg tror ogsaa, det er det M&ndene re-
spekterer. Saadan en lidenskabelig Kvinde kom-
mer de hurtig til at foragte.”

,,Ja, hvis det er M&end af Are.”

Der var noget i Julies sidste Replik, der stgdte
Birgittes Ore. Den mindede om en Rgverroman,
. Hr. de 1la Guerch*, hun som Barn havde laest til
der ikke var et glat Blad af Bogen mere.

Op paa Formiddagen begyndte Julie at komme
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1 Aktivitet. Fgrst var hun nede at hjelpe Taekke--
manden; t1 Gange 1 Traek rev hun Naalen tilbage,
naar Tekkemanden greb efter den, tilsidst brugte
han et landligt Ukvemsord, der kunde faaet en
Libertiner til at rgdme. Julie prikkede videre 1
den gladeste Uvidenhed, til hun ikke gad lengere.
Saa lgb hun over til Onkel Johannes og vealtede
alle hans fyldte Patroner, skrigende flygtede hun
gennem Stuerne, mens Onkel laa paa Kn&e og
samlede Raevehagl op. Ude i Gaarden fandt hun
Vally og Simon, og pludselig dengede hun dem
over med Vand fra Brgndtruget, Vally sprang
t1l og et Pjeblik stod de og @gste med begge Héen-
der Vand over 1 Ansigtet paa hinanden. Vaad
~som en druknet Kattekilling kom Julie saa ind til
Bedste 1 Spisekammeret, og da Bedste vendte sig
om, huggede hun fire nysmurte Folkemellem-
mader og gemte dem 1 sin Hat. Krum af Latter
fortalte hun ude 1 Gaarden til Vally, Simon og
Birgitte, hvordan Bedste havde staaet og talt ef-
ter og talt efter og ikke kunnet begribe, at hun
havde regnet saa mange Mellemmader forkert.

Alle fire gik saa ned i Krattet og forterede
Rovet og rgg Cigaretter.

Birgitte plukkede en Blomst hist og en Blomst
her, Skridt for Skridt fjernede hun sig og kom
ud paa Heden. Hun lod sig glide ned og laa



30

stille med Henderne foran Ansigtet, dybt skjult i
Lyngen.

Hvor det hele var traelsomt og kom hende lidt
ved. — Det kunde vaere morsomt nok at sidde paa
Peter Buus Kn& og kysse ham og saadan noget,
men hele Forngjelsen var borte nu, fordi Vally
1kke kunde lide ham. Bare hun aldrig havde
gjort det. Vally havde vaeret hendes Afgud, lige
siden hun var ganske lille, og nu gad han knapt
se hende. Simon lige saa lidt.

Birgitte lgftede Hovedet. og saa ud over Heden.
Ganske svagt summede Vinden over Lyngen, der
bglgede 1 store blgde Svajninger, som om Beva-
gelsen kom nedenfra og tabte sig 1 lette, ynde-
fulde Bgjninger 1 den blomstrende Krone. Der
var en egen harmonisk Ynde over det store, rgd-
lilla Teeppes lydlgse Vuggen; hist og her skreg
en forsinket Gyvel med sin gule Farve.

Birgitte puttede igen Hovedet, og lidt efter op-
dagede hun, at hun graed stille og bittert.

Nu var hun jo dog forlovet. Og med Peter
Buus, Egnens smukkeste og rigeste Proprieter,
hvorfor var hun saa ikke glad? Hun kunde ikke
selv forstaa det. Men det var som om det slet
1kke kom hende ved det hele, som om det bare
kom hende ved, at hun laa ene her og greed i He-
dens Stilhed.

Hun rejste sig og begyndte at gaa hjem. Naar
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hun, nu kom tilbage, saa vilde de alle oplgite et
Ramaskrig, fordi hun var rendt, hun hgrte jo til
dem, der er fordgmt til at le andre glade, det
havde hun allerede forstaaet.

Men pludselig vendte hun .om. Og lidt efter
gik hun over Kirkegaarden, der laa lige ud til
Fjorden. - Ved Kirkemuren var Kratgaardens
Gravsted, her laa de alle, Jens Poulsen og Enken,
Valdemar Storm og atter Valdemar Storm, Jen-
sine og Laust. Hun slog Armen om Jensines
graa 'Traekors og saa ud over Fjorden. Nu kunde
de kalde og nu kunde de halse sig hase der-
hjemme, for nu vilde hun have Fred lLidt.

Det skulde blive rart, naar de alle sammen
rejste, og hun blev alene igen med sin Skole, sine
Bgger og sine Tanker. Gudskelov, der var kun
8 Dage tilbage af Ferien. -

Inde 1 Kratgaardens Storstue flgd det over
Bord og Stole med noget rgdt Dynetgj og en
Masse Léerreder og Drejler til Haandkleder og
Lagener. Bedste vadede veltilpas om imellem
det, passede til og skar af og konfererede af og
t1l med Peter Buus, der spillede Skak med Onkel
Johannes.

Birgitte stod henne ved Vinduet, hun havde




32

lige faaet Brev fra Vally, og det var meget vigti-
gere end alle Haandklaederne tilsammen.

Kaere Git!

Tak for Presenterne. — Til na&este Jul faar du
en Silkekjole, en Pels af Zobel og Maar, to smaa
dejlig varme Stgvler, forede med Skind samt en
massiv glat mat Guldring af mig til Julegave.
T1l neeste Jul er der nemlig to Torsdage 1 én Uge.

Det er en Skam, at jeg ikke er rig, for jeg har
et umiskendeligt Talent til at give Gaver. Men
de Dage skal 1 Sandhed komme, da jeg skal kgbe
Grevskabet Maanenfeldt til dig til at holde dine
Hunde paa. Og saa vil vi more os med at veere
smukke. Jeg vil have violfarvede Pludderbukser
paa af mat Silkestof, (min Legemsbygning tilla-
der mig desveerre ikke at anlaegge snavre Hoser
med noget smukt Resultat), Stgvler af brabansk
Laeder og en Kofte af dybrgd Flgjl med Pufermer
og guldindvirket Krave — en Baret af samme
Stof ligger let som en Purpurbaad paa mine ring-
lende Ibenholtslokker. Klik-klik siger en smal
Kaarde fra Damask, idet den sleber efter mig 1
et bredt Laeederbalte besat med Guldsprinkelveark.

Men du og Julie (som naturligvis skal lege
med) er meget fine og slanke (dette sidste lader vi
som om for Julies Vedkommende). Du skal baere
natsort Flgjl, krumme dine stolte La&eber og drabe




33

unge M@end med Lynet fra dine afgrundsorte
Dine. Julie skal ikledes blankrgd Silke (hun
maa sngres bravt), Haaret settes op 1 ligegyldig
Toupe, og en Valmue skal fremhaseve de brune
Lokkers mgrke Glans. Men for det meste ba&rer
hun kun en Hallgjhat med to vajende Struds-
fjer, og med Falken paa den skgnne Skulder fgl-
ger hun mig paa fnysende Ganger 1 Fantasiens
vildsomme Skove.

"Ak ja, Poesiens Land ligger fjernt bag mange
Tider, der er gde Heder at vandre over og Blod-
taarer at grede, inden vi naar did — men nu le-
ger vi, at vi er der |

Se 1 Aftes stod jeg paa Viadukten deroppe ved
Jernbanebroen. Jeg le&nede min Hage mod det

rimhvide Re&ekverk og saa ud over Jernbane- -

terreenet, paa alle de rgde og grgnne Lys og Skin-
nevaevet over den sorte Jord. Bagved det Mylder
af sorte Huse og dunkle Tage og oplyste Vinduer,
og bagved igen Vesterbros forkantede Kaserner,
Dagmarteatret, et langt Lysbalte fra Cirkus og
endelig en graa sneskyet Himmel allerbagest.

Store hvide Skyer puffede op fra Lokomoti-
verne, der var et syndigt Spektakkel af Flgjten
0g Hylen og Vognrummel og Fodtrin mod de
haarde Brosten.

Da sagde jeg til Byen: ,, Kghenhavn, du er en
meget pen By, jeg kan i visse Maader godt lide
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dig, men du er ikke poetisk. Du er en Lgmmel,
som 1kke har Tanke for noget hgjere. Du ten-
ker paa at tjene, saa du kan &de dig mat og gaa
1 Variété og sove. Du er en rigtig prosaisk Snob,
som det keder mig at have med at ggre.*

Sporvognsklokkerne klingrede og Lokomotivet
galede som en fornermet Hane over denne Til-
tale. Men saa tog Petri Kirketaarn til Orde. Det
stod og gloede halsstarrigt paa mig med et steer-
blindt Vindue.

,Larve,“ sagde det til mig, ,,1 Aaret 1695 stod
der én ligesom du og sagde det samme. Poesiens
Land har aldrig veret uden i Daarers Hjerne som
din. Adam troede, at Poesiens Land havde eksi-
steret fgr hans Fgdsel. Gaa hjem og leg Dig.”

Derefter tog jeg til Orde og sagde: ,,du er et
gammelt, hykkelsk Kirketaarn, som jeg ikke
skenker nogen Tiltro. Du skulde hellere haste 1
Dgden, at et skikkeligt Hus kunde opfgres paa
din Grund.® — Da 1 det samme en SKky gik fra
Maanen, saa jeg, at det gamle Taarn var ganske
gront af Galde.

Siden talte jeg med Skyerne og blev meget
sentimental. Jeg vil derfor ikke referere vor Kon-
versation, men vi blev da enige om, at Poesiens
Land laa oppe mellem dem, og vi gred bitterlig.
Under Hulken deklamerede jeg:
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Hvorfor er det saa for steerke Mand,

at der er Lande, de lenges imod,

som de aldrig kan naa?

Hvorfor grede de ensomme Sjeele Blod?
Hvorfor stirrer sviende Jjne

langt, langt ud i Synskredsens Taager?
Hvorfor gaa de Tanker i Rad

over_,vide Have som vildsomme Maager?

Skyerne svarede og drev tungsindigt over
Himlen:

Fordi de skal do.
De vandre i Blinde alt paa en 0.

Da stillede jeg mig tragisk an og sagde:

Sig mig, du gode Sky,

er Landet her at finde? 3
Eller lover du for denne ¢
en anden og ny?

Men Skyerne tav og drev bort langsomt og
stat. |

Du kan selv spgrge Skyerne ad en Dag, der
er Jo nok af dem i Elleris — ja dette skal aldeles
1kke veere nogen Allusion til Bedstes Pande. Naar
du sidder derinde i ,,Helligdommen*, som du jo
kalder dit Lgnkammer, og lader de flittige Fingre
treekke Silken paa Baldyrerammen, saa se ud ad
Vinduet paa Skyerne, der staa tankefulde over
Heden eller sejle ud over Fjorden. T&nk paa
Daarerne som spgrge uden at faa Svar, og som
spgrge 1gen. — Eller vaer hellere flittig og lad

-
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Skyerne drive. Den sidste Sentens indeholder en
Brander, som du maa goutere efter Fortjeneste.

Skal melde fra Simon, at der snart kommer en
ny Bog til dig, den dybsindigste han kunde stgve
op 1 hele Kgbenhavn. Beklager ipvrigt at du kun
er et Pigebarn.

Ellers vaere du tusindfold hilset fra din Bro-
der og Ven Vally.

Birgitte foldede Brevet sammen og gemte det.
Som altid protesterede Vally mod hendes Forlo-
velse ved at lade som om den ikke eksisterede. —

,,Hvor mange Par Folkelagener tror du egent-
lig, du skal bruge?* spurgte Bedste hen mod Bir-
gitte.

Birgitte saa skyldbetynget op, fordi hun ikke
havde Ide skabt om, hvormange Folkelagener der
gaar paa 700 Tgnder Land.

,,Jeg ved det skam ikke, Bedste."

Saa vendte Bedste sig til Peter Buus og snart
var de to dybt inde 1 Lagener og Kgkkensager og
Syltekrukker.

Birgitte stjal sig lempelig ud af Stuen og ind
1 sin Helligdom. Hun stillede sig op og saa prg-
vende paa sin lille Bogreol. Ellen Key? — Nej.
Hgfidings Psykologi? — Ja, den vilde hun lsese.
Hun satte sig til Rette og begyndte, men holdt
snart op og saa grundende og misforngjet frem

i,
|
|
|
|
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for sig. Det var jo slet ikke det hun vilde — nej
det var ikke saadan. |

Kunde hun bare forklare, hvad det var, hun
lige siden sin Barndom havde hungret efter. Hun
havde somme Tider fundet det stykkevis 1 Blade
og Tidsskrifter, som Simon sendte hende, men
det battede ikke, hun maatte have meget mere.
Det skulde vaere noget om Mennesker som tenkte
— om andre Mennesker — og om deres Tro. —
— — En Tid troede hun, det hed Psykologi, saa
havde Simon sendt hende Hgffdings, Onkel havde
skaffet hende Sibberns, men saa var det slet ikke
det.

Hun rejste sig og halede et langt Kludetaeppe
frem fra sin Seng og lagde det henad Gulvet.
Saa kunde det ikke hgres, at hun gik frem og til-
bage. Bedste var saa nerig med Tid, saa snart
hun hgrte Gitte gaa lidt frem og tilbage, saa
skulde hun nok faa hende sat til et eller andet.
Og 1 lang Tid havde Gitte gvet sig 1 at leese om
Natten — et Kvarter mere hver Nat — men saa
havde Bedste opdaget det og truet med at tage
Lampen fra hende. Nu havde hun funden paa
at kgbe Petroleum selv og stoppe Ngglehullet til,
- saa kunde Bedste ikke mere kontrollere hende.

Hvis hun skrev til en stor Mand som nu Georg
Brandes og bad ham forklare hende, hvad hun
skulde l&se, mon han saa vilde svare hende? Nej,




A e o
~ Riani™y o -
PSR T T A SR g LT T L T r—

e
han—arte ol

o~ . YN o ] -
X 1SS S 2
- .
e — oo e o o f

SN Tou ==
i ADCUNE AL T T S % P =

== x " = ot P .
P70 S SRR - L 2 MY T B g U N R, WL ¢ RO i (o T By e e

TSP T T I S O . O S M S m—

SRl st L T s . e (oL
CD e 5T WY ST N 1T TR e ST T (e T

33

det vilde han nok ikke, han vilde tro, det var Ska-
beri og Vigtighed.

Birgitte stod stille og stirrede — hvor mor-
somt det var saa billedligt at forestille sig sin
Hjernes Arbejdsrum, at Tankerne blev som le-
vende, virkende Skikkelser, der tumlede travle
om mellem hinanden. Og over dem alle stod
Selvet som stille, sikker Arbejdsherre. Nu og da
gled en Del af Arbejderne ind 1 Taagen, der til
alle Sider begrensede det oplyste Veerksted: hun
saa dem blive borte derinde 1 Forglemmelsen,
indtil Selvet hentede tilbage dem, den havde Brug
for 1 sit Arbejde.

Om Aftenen kom Ejvin Kaas. Han og Bir-
gitte spillede firhendigt, mens Buus inde 1 den
anden Stue drak Toddy med Onkel Johannes.

Hver Gang Birgittes Fingre kom Ejvins {for
n&r, spillede han forkert.

., Hvordan har Deres lille elskede Bror det?*
spurgte han 1 en af Pavserne.

,,Tak, han har det rigtig godt.* — Birgitte
dempede Stemmen. — ,.Jeg er blot saa ked af, at
han ikke kan lide Buus.“

Ejvin saa i stum Tilbedelse paa hende. Saa
hviskede han pludselig dristig: ,,Jamen det er jo
heller ikke til at forstaa, at saadan en lille sjelden
og begavet Pige som De, vil gifte Dem med ham.
— Om Forladelse.“ Han dukkede sig hurtigt
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og kyssede Birgittes kraftigbyggede Haand, der
laa paa Tangenterne. ,,Men jeg synes, det er
saa Synd."

Da Buus var kgrt, gik Bedste sin Runde gen-
nem Gaarden. Hun lyttede ind mod Gittes Kam-
mer, men alt var saa stille, og der kom intet Lys-

skeer fra Ngglehullet. Var Barnet endda vel gift! -

Baade Johannes og Fruerne nede i Elleris By slog
mere eller mindre ondskabsfuldt paa, at hun var
1kke som en forlovet Pige burde veere; hun var
forkelet og tankelgs og gjorde Hovedet tosset paa

-alle de Me&nd, hun kom 1 Neerheden af. Men

skidt med det, de kunde jo blive fra hende. Verre
var det, at hun somme Tider drev en halv Sgn-
dag om 1 Krattet eller gik timevis frem og tilbage
paa sit Kammer. Barnet havde da ikke noget at
sgrge over. — Give hende noget at bestille og saa
faa hende gift, det var det eneste, der var at ggre.

Men hun var saadan en god Pige, aldrig saa
nogen hende tvaer eller uvillig; det var sandelig

1kke for ens egen Skyld, at Barnet sendtes af
Gaarde saa tidlig.

Ejvin Kaas gik nede i den lille Eng, der stgdte
op til det nedre Krat. Han var saa himlende hen-
rykt. Sikken Sommer det var, sikket Lys, sikken
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Luft! Denne lille Hedeoase var som et Paradis,
struttende af Frodighed, fyldt med kvidrende
Fugle og med Blomster, der veldede ovenud af

| det tette Grees.

Og saa var der det, som nu var en Kendsger-
ning. Der havde 1 lang Tid gaaet skumle Ryg-
ter om Proprieteer Buuses Mejerske, den kgnne
,,bottede” Jomfru Krag. Folk havde moret sig
over, at hun blev mere og mere ,,bottet”, ganske
mistenkelig ,.bottet*. Rggteren paa Gaarden var
1 den Anledning bleven lyrisk og havde gaaet og
sunget: ,,Sove 1 hinandens Arme, saa er man saa
dejlig varme.*

Buus havde hele Tiden paastaaet, det var
Lggn, men nu var Kendsgerningen der: Jomiru
Krags Udviklingsperiode var afsluttet med Tvil-
linger! |

Og nu fejlede det aldrig, at lille ,,Sortegitte
fik strgget sin brede Guldring af og saa. — Guds
Dgd, nej det var 1ikke til at holde ud at teenke paa!
— Ejvin sparkede hvilelgs om 1 Grasset.

Saa brasede det 1 Grenene, Birgitte kom ud fra
Krattet og rystede sit forpjuskede Tgj. Hun
smilte. Det kunde ses, hun havde graedt! Ejvin
saa lynsnart ned paa hendes Finger. Ingen Ring.
Sateme! Han havde na&r givet et Spjaet.

Saa fulgte de et Stykke Engens blomsterrige
Graftekant i tvungen hgjtidelig Samtale om filo-
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sofiske Emner, indtil de kom til at se hinanden 1
Pjnene. Saa kunde Ejvin ikke styre sig lengere,
han straalede som en Solgud og knyttede Ha&n-
derne i meningslgs Kraftudfoldelse. |

Det bavede om Birgittes Mund. ,,Jeg holdt
alligevel saa meget af ham,”“ hviskede hun.

Ejvin sngitede vantro.

,,Bedste siger, det er Skam for mig, en Plet
som jeg aldrig kan faa af mit Navn.“ — Hun bed
i Underleben. — ,,0g saa siger hun, det er min
Skyld, jeg har ikke varet noget for ham.”

,,Jamen du gode Gud, Bedste vilde da vel ikke,
De skulde have haft Tvillingerﬁé?“ ’

Birgitte 1o op mod de dunfine Sommerskyer.
,,Nej, det tror jeg dog ikke. Skgnt — Gud ved.

Nu rejser jeg jo til Kgbenhavn 1 Ferien — over
t1]l Carlsens. Saa dgr det vel hen imens.*“

De skiltes ved Vejen ned til Elleris. Birgitte
sprang over Kirkediget og stod lidt efter ved det
graa Traekors. Hun satte sig ned midt i Efeuen,
foldede Henderne og stirrede ud over Vandet.
Aa, hvor hun var umaadelig ulykkelig. Som
hun havde elsket Peter, vilde hun sikkert aldrig
mere komme til at elske nogen, og hun vilde
haevne sig paa alle de M&nd, hun kom i Narhe-
den af.

Og hun vilde ikke tro en Dgjt paa Gud mere.
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1. | il

Birgitte havde veret over en Maaned 1 Kgben-
havn som Gast hos Julie Carlsen. Hun var ved
at haelde Draaber op til Vally, der havde Tand-
pine. Han rullede rundt i Sofaen saa betendende
arrig, og tilsidst greed han. Birgitte blev utaal-
modig og gik sin Vej. Julie kunde vist bedre
passe ham, hun gav ham Ret 1 alt muligt og ir-
riterede ham ikke med selvstendige Meninger
om nogen Verdens Ting.

Om Aftenen var de sammen med flere andre
bedt ud til Simon Brohusen.

Julie lavede naturligvis straks Hallgj. Simon
selv sad tavs og smilte overlegent. Nu og da
slog han ind med en kort, kras realistisk Bemark-
ning, som Birgitte redelig modgik.

Der skulde naturligvis holdes Taler. Vally
begyndte. _

Jeg tror paa Valdemar Storm, den almagtige, |
fremtidige Veaerkers Skaber. ,

Jeg tror paa den Helligaand, Valdemar Storms i
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Sjel, den sejrrige.”
Vally fo'r videre i samme Aand. Alt det be- e
staaende var rivende galt. Alt Folket var treel- g
: f

bundet af Slaverne og lod sig handle med som
g | |8
R -'7
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Maskiner 1 Stedet for at omstyrte Lovene, hver
ggre sig det mest mulige underdanigt og leve
vildt og frit. Og man skulde ingen bryde sig om,
ingen — Vally betonede sterkt ingen — saa fgrst
blev man et fritstaaende stort Jeg. Det var der
kun én, der havde veret: Nietzsche, Egoismens
Apostel, Overherreklassens geniale Profet. — Og
om alt det, vilde han skrive en Bog, som Verden
1kke havde set Mage til.

Birgitte sad og fik Taarer i @jnene. Nu sad
maaske Bedste hjemme, alene 1 Natten, og strik-
kede varme Sokker til Vally. — Og hun selv, som
altid havde holdt saa meget af ham!

,,Jamen Vally, naar nu alt bliver saa fint,
hvem skal saa tage sig af Bgrnene?* spurgte hun
skarpt.

,,Det kommer ikke Sagens Moralprincip ved,*
fejede Vally hende overlegent af.

,,Der skal bygges offentlige Anstalter til Afkom-
met.” Det var Simon, der med dyb Stemme og
faa Ord gav sin Mening til Kende.

Der var gaaet ondt i Birgitte. Hun overlagde
el Djeblik, men Lysten kriblede i hende. Saa
sprang hun op:

,,Der var et Overmenneske, som hed Valdemar
Storm,“ begyndte hun. ,,Mager og interessant
sad han paa sit Kvistkammer og under ham laa
Byen i sin flade Normalitet. Og Vognene rullede,
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og Ungerne jublede og slet ingen foldede Haen-
derne i den lykkelige Forstaaelse: os er et Over-
menneske fgdt. |
Overmennesket sad 1 det Varelse, blandt de
Bgger og rgg af den Pibe, som en anden altsam-
men havde betalt. ,,Slave“, tenkte han, ,.det er
du fgdt til.“ — Og Overmennesket teenkte videre,
og 1 hans Hjerne tendtes mangt et Blus, der
skulde straale for Efterverdenen og fgrst forstaaes
af KEfterkommere ind i en fjern Fremtid. Disse
Blus skrev Overmennesket ned 1 sin Lommebog,
for at Efterverdenen kunde gledes ved Haand-
skriften af en af de Begavelser, der kun fgdes
hvert andet eller tredje Aarhundrede.
Overmennesket gemte sin verdifulde Lomme-
bog og belavede sig paa at stige ned til Slavernes
lave Atmosfere. Paa Trapperne mgdte han en
nydelig ung Pige, der nikkede til ham. Overmen-
nesket fngs. Denne Representant for den for-
nuftlgse Race havde naturligvis staaet paa Lur
nedenfor Trapperne for at friste ham. — Og selv
om han vardigede hende et Tilbud om at be-
frugte hende, vilde hun finde paa Udflugter, ja
maaske anstille sig fornaermet! Hun var Datter
af den tykke Grosserer paa fgrste Sal. — I Pa-
renthes bemarket er en tyk Grosserer for et tyndt
Overmenneske det samme som en rgd Port for en
spansk Tyr. — Denne maskede Slave havde haft
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~den Fraekhed at bede Overmennesket betragte

nans Hus som sit Hjem. Overmennesket havde
faaet Aflgb for sin Kraenkelse gennem en Bladar-
tikk'el, der blev afslaaet paa Grund af dens ube-
herskede Udtryk. Og dette var det eneste, Over-
mennesket hidtil havde fortjent til sine daglige
Forngdenheder. |

Skummel som en italiensk Rgver betraadte
Overmennesket Gaden. Fornaermet beskuede han
Pgbelsveermen, som hastede til og fra deres Ar-
bejde. ,,Slaver”, tenkte han, ,,om I kendte mig,
saa vilde I gaa over paa det andet Fortov og staa
stille og bgje jer til Jorden. Og naar jeg var
borte, vilde I slaas om Lov til at kysse Brostenene,
og 1 vilde 1kke lade Sten paa Sten tilbage, men
gemme dein 1 guldbeslagne Skrin.

Overmennesket opdagede, at han var sulten.
Han gik op til sin Vartinde, der serverede ham
Mad, mens hun gred over sin Mand, der bedrog
hende.

,,Det er hans Ret,* sagde Overmennesket og
gouterede sin Bgf og sin Sja&ls Overlegenhed.

,,»Ja&, vent til en Dag, én De holder af, bedrager
Dem, saa laerer De maaske ogsaa at graede.”

Overmennesket teendte sig en Cigar, skenkede |

sig en Cognak og svulmede op ligesom Frgen der
vilde vaere Okse.
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,Det findes ikke paa Jorden, der kan faa mig
til at greede.

Birgitte trak Vejret dybt. Hendes tindrende
(jne sggte Simon — saa gik hun videre:

,,Overmennesket sad 1 dybe Tanker og prik-
kede med sin Lommekniv 1 sin hule Tand. Det
gav et Ryk. — Igen et. — En s&@r sur Fornem-
melse. — Overmennesket lgftede sit Hoved og
lyttede indefter. Hans Tanker forvildedes og
blev 11l den selsomste Labyrint, men han passede
at have en rgd Traad 1 hver og efter en 'Tids For-
lgb trak han i1 Traadene og kom tilbage til sit
Udgangspunkt: Tanden. Saa tog han sin Lom-
mebog og nedskrev alle Bitankers Bitanker til
Opbyggelse for Efterverdenen.

Han fglte, han var et Geni og gik 1 Seng.

Det gav et Ryk 1 Tanden. — Igen et. — Over-
mennesket forbandede sine Forfedre, der havde
ladet ham arve hule T@®nder. De smaa Stik blev
til en kronisk Snurren, Overmennesket smed sin
Dyne og veltede sig. Smerten sang og flgjtede
1 Melodier fra hver en Tand, og der flgd hede Kil-
der 1 hans Mund, Overmennesket lgb Travlgb, saa
Skjortens Flige dansede om hans overmenneske-
lige Ben, Tenderne voksede og blev svulmende
store — |

Og saa skete det uhgrte: Overmennesket graed!”

~ Endnu fgr Birgitte var fserdig, fortrgd hun det
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saarende, der hist og her var traengt i1gennem,
men Julie lagde for med sin Barnelatter, der var
saa uimodstaaelig, fordi den var saa ren og glad,
saa skyggefri. Glassene slog imod hinanden paa
Overmenneskets Velgaaende, kun Simon sad med

et ubestemmeligt Sarkasmesmil og pillede ved sin
Pibe. —

Birgitte var ved at pakke sin Kuffert, hun
skulde med Damperen Kl. 6. Gudskelov. Dette
her morede hende aldeles ikke, selv om det saa
saadan ud. Hun fglte saa altfor godt, hvor helt
hun stod udenfor det hele — Livet 1 sig selv her-
ovre 1 Larmen og Jaget. Og det skgnt hun var
akkurat ligesaa rivende slagfeerdig, ligesaa frivol
og overstadig som de andre. Og ,,gjorde
Lykke“. — Hun bed ned i1 L&eberne — Lykke!
Hvad Ieorstand havde alle disse Frivolgser paa
Lykke. Lykken var alene paa Elleris Kirkegaard.
Ingen andre Steder i Verden.

Og saa var den kommen over hende her, den
bitre Sorg. Den var kommen fra Vally. Fordi
Vally med mange bestemte Kast med Hovedet
havde slynget dette lille onde Ord ud:

,,Man skal ingen holde af. Ingen.“

Det var stygt af Vally. Haardt. For selv om
han ikke mente det, saa lgd det grimt. Og det
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saarede. Og han kunde sige det saa lenge, til
han mente det.

Derfor gik hun med Taarer i Ojnene, saa
snart hun var et @jeblik alene, og ingen kunde
se det. Vally selv, hendes Barndoms Afgud, be-
gyndte at synde. Vally som altid havde veret
— 0g endnu var — den, hendes bedste og inder-
ligste I'glelser hang ved; selv mens hun var for-
lovet, havde det veret saadan. Vally var Vally
— den der i1kke var Mage til 1 Verden.

Hvor hun huskede, da han som Dreng néer
var druknet 1 Fjorden. Hun havde siddet hjemme
og spillet Skak med Onkel Johannes. Men hver
Nat 1 lang Tid havde hun i Drgmme set sig selv
brase sig frem gennem Isen for at komme til
Vally. Enten maatte hun hjelpe ham eller og-
saa maatte hun drukne med ham.

Og havde hun saasandt veeret til Stede, mens
det stod paa, saa havde hun gjort det. —

Det ringede hvert femte Minut. Det var Jul-
lies Venner og Veninder, der skulde med paa den
interessante Tur til Damperen.

Vally og Simon Brohusen kom sidst.

Lidt efter gik de. Simon og Birgitte et Stykke
bagefter den egentlige Flok, hvor Julli var det
glansfulde Midtpunkt.

,Jeg vilde gnske, det var mig, som skulde
paa Landet nu.”
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Birgitte saa forbavset op 1 Simons ubevage-
lige Ansigt. Det var fgrste Gang hun havde hgrt
den tavse Kvindeforagter udtale et @Onske i nogen
Verdens Retning. — Men hun var vred paa Si-
mon, fordl han naturligvis, til det yderste broder-
sindet, delte Vallys Principper.

,,Jeg er heller ikke ked af det,” svarede hun
mut.

., Froken, jeg har et Forslag at ggre Dem.“

,,oaa—aa.” Birgitte saa forbavset op.

,,De ved, Frgken, at jeg ikke er urimelig. Al-
drig har jeg plaget Dem synderlig for Fotografier
eller for at spille for mig“ — Simon smilte iro-
nisk. — ,,Jeg er derfor forvisset om, at De 1kke
vil misforstaa min Anmodning, der kunde synes
at bunde 1 den laveste Egoisme.

De skal skrive til mig en Gang om Ugen.

Jo, for ser De, De trenger til én at tale med.
Naar man gaar alene med sine Tanker, fanger
man let en Masse Griller. De har sandt nok Vally.
Men jeg tror ikke, en Broder er den mest heldige
at skrive til. Han har veret sammen med Dem
fra De var Barn og set — eller rettere — ikke. set
Deres Udvikling. Naar man altid har et eller
andet for Oje ender det med, at man ikke l&en-
gere ser det smukke og ejendommelige derved.
Jeg tror ikke, det staar ganske klart for Vally,
hvor pregtig hans Sgster er.“
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Birgitte spejdede ind 1 hans Ansigt. Det
maatte jo veaere Satire; Simons sa&dvanlige hud-
flettende Satire. Men han saa uhyre alvorlig ud.

,,0g saa har Frgken Carlsen rgbet Dem,* blev
Simon ved. ,,De ved, Fruentimmer — Hemme-
ligheder — Avner for Vind. De vil ogsaa skrive.
Har allerede begyndt paa et Skuespil®. — Der
‘flg] et hastigt Smil over Simons Mund, men han
var straks igen alvorlig.

,,okriv til mig om det. Eller bedre endnu,
send mig det. Hvorfor i1kke lade mig hja&lpe
Dem, man skal fage den Nytte af sine Medmen-
nesker, man kan faa.

Naa, gaar De ind paa mit Forslag? Vil De
skrive til mig?“

. Ja—a"“ — Birgitte trak paa det. — ,,Men De
ggr vel bare Nar.”
| ,Af Dem!“ Simoun saa frem for sig. Det ly-
ste i Djnene.

Damperen gled ud, Birgitte viftede, alle paa
Skibet viftede — lengere og lengere gled de
hvide, viftende Tgrkleder bort; den blaa Luft
og det blaa Vand sugede sig sammen om Skibets
sorte Skrog, til det blev en lille Plet ude 1 Hori-
sonten.

Saa vendte Julie sig.

.,Ja, saa kan vi ligesaa godt gaa hjem,” sagde
hun travrigt og gik foran med Veninderne. Lidt
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efter vendte hun sig om og saa paa Vally og Si-
mon, der kom bagefter 1 dybsindig Samtale. Hun
lo himmelhgjt.

,,Hvl simulerer du Latter, trods det at Sorgen
graver Furer 1 dit blege, fortrukne Aasyn, og dit
Smil er blegt?

Vallys Spgg lgd lidt tvungen, som naar man
leger med et Barn, man ikke n&nner at stgde
fra sig.

,,Jeg ler af jer.“ — Julie lo igen hgjt. — ,,Aa,
I skulde se paa hinandens Ansigter, 1 ser saa
mavepinte ud begge to."

Saa gik de igen. Hvert Ojeblik vendte Julie
sit nydelige, leende Ansigt om mod dem, og Vally
smilte forbindtlig tilbage. Simons Ansigt for-
trak sig. Og Trekningen kunde ligesaa godt
vere et Smil som nogetsomhelst andet.

Paa en Gang standsede Julie. ,,V1 gaar paa
Langelinie,” foreslog hun.

Vally og Simon havde ikke Tid. Paa ingen
mulig Sag og Maade — Vally lavede brgsigt An-
sigt og skumle Ojne — Forelesninger, Arbejde,
Pligt... Julli dansede som en Solstraale af Hen-
rykkelse.

Saa gik de Tur ad Langelinie.
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- Der var Breve til Kratgaarden. Baade fra
Vally — til Onkel Johannes — og fra Simon Bro-
husen til Birgitte.

Birgitte gav sig mod Sadvane ikke Tid til at
hgre, hvad Vally havde at berette; hun flyttede
febrilsk et Par Stole fra Vaeggen til Bordet og til-
bage 1gen — og listede saa ind i Helligdommen.
Hun satte sig til Rette 1 Sofahjgrnet og brgd Si-
mons Brev. .

Kgbenhavn.
Kere Frgken!

Himlens Engle skulle falde ned og tilbede
Dem, thi De er den ypperste blandt Kvinder.

De er den ypperste, fordi De ne&ermer Dem
mere end nogen anden. til M&ndene. De er ikke
en Kvinde, De er et Fenomén — en Kvinde med
Logik.

De er saa skarpsindig, at De har set, hvor ondt
jeg mange Gange har haft ved at lade vaere at be-
undre Dem. Og De er tillige saa logisk, at De
har kunnet se, hvor urimelig det vilde veere, om
jeg gjorde det.

Og saa har De holdt Deres Lgfte!

Som sagt, De er et Fenomén, et monstrgst
Fehomen. .

Deres Overflade er aldeles indtagende, og De
forstaar at omgive Dem med et n&sten ukvinde-
ligt Vid. Mangfoldige Gange har jeg varet 1
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Vilderede, om hvorvidt De var en Sommerfugl
eller en maskeret Intelligens. Den sidste An-
skuelse gor sig mere og mere geldende.

Jeg har nu lest Deres ufuldendte Manuskript.
Paa eén Maade skriver De elendigt — quindeligt
(med q). Jeg tror, at De, medens De skrev, har
holdt den venstre Haand gracigst ud 1 Luften saa-
ledes al. Spidserne af Tommel- og Pegefinger let
har bergrt hinanden. Og det er gaaet ud over
Deres Stil. Slgser De med Stil nu, lerer De det
aldrig — og en smuk Tanke 1 en grim Form er
kunstnerisk set vaerdilgs. |

Men paa en anden Maade — den vigtigste —
var det godt. Endog forbavsende godt. De har
nemlig Ideer, nydelige Ideer, og De kan lave bril-
liante Replikker. Jeg vil absolut raade Dem til
at blive ved det dramatiske, det er Deres specielle
Felt. Vel mgdt, Kollega.

Summa Summarum: De har Tanker, men
Form har De ikke.

Jeg kunde naturligvis ikke undlade at med-
dele Vally et og andet — for at give ham det rette
Syn paa hans Sgster, i hvem han vist kun ser et
Atom, der elsker ham. Til hans Retferdiggg-
relse veere det sagt, at han flytter fra Sted til Sted
med en hullet Uldvante, som De nok i Deres pure
Vaar skal have begaaet, ham til Julepresent. —
V1 talte om Livet ligervis som Ma&nd, der forstaa
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sig derpaa, om Dem og Deres Fremtid. Begge
Dele ligger os sterkt paa Hjerte. De vil altsaa
skabe Dem en Virksomhed, (Skribent), erhverve
Dem gkonomisk Uafth&engighed og uddanne Deres
Aand til ikke at veere Refleks af en andens. Saa-
ledes raesonnerer vist de fleste unge Piger, og al-
ligevel ender de med at blive deres Mands Kone.
Desvaerre. Det er jo netop disse tre Ting, der
skal stille Fremtidens Kvinder over Nutidens. —
Men jeg tror, De kan fgre det igennem. De vil

noget, og De fgr noget, og De er fri for en hel Del -

af Kvindernes daarlige Egenskaber.

De klager over, at De ,,skriver og skriver",
men det vil ikke se ud, som det skal, og saa braen-
der De det. Jamen De skal aldeles ikke ,,skrive
og skrive®, De skal tenke. Tror De, De kan satte
Dem til at tenke ligesaa hurtigt, som De kan
skrive, teenke noget som er vaerdigt til at opbe-
vares i Aarhundreder. Nej, gaa en hel Dag og
tenk noget saa fast og fint, at det kan staa paa to
Linier. Saa har De gjort et Arbejdgz, som maaske
er Kunst.

Ikke sandt, jeg har Lov at advare Dem mod
de Fejl, som synes at veere alle skrivende Damer
medfgdte?

De skal sende mig alt, hvad De skriver. Naar
De saadan braender det ins geheime, uden at lade
nogen kritisere det, kommer De aldrig videre.

P ey
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Selv om min Kritik bliver haard, skal De 1kke
lade Dem forskraekke, De ved jo, at den man —
Sludder — tugter man.

Gitte — sorte Djaevel — Ellepige fra de aar-
tusendgamle Limfjordskrat, jeg har faaet en glim-
rende Idee. Vi gaar 1 Kompagni???  Ggr De
Skruer, putter jeg Dem 1 Lommen.

Jeg skriver for Tiden paa et stgrre Stykke,
men Kvindefiguren vil ikke makke ret. Den skal
De lave. Jeg sender det sporenstregs over til
Dem; det ggr ikke noget, om der i Figuren ind-
sniger sig noget af Dem selv, jeg tror, der er no-
get 1 Forvejen. )

Jeg er aldeles bedaaret af min Idee. Teenk
for en Opmuntring det vil vaere for os begge.
Mest mig. Og man traenger til Opmuntring, naar
man ligger febervridende i Mgrket og kun fgler
sig som en elendig, levende Disharmoni i Ver-
densaltets store rugende Tomhed. Men det er
noget, De ikke kan forstaa nu, vent blot til Livs-
gleden ogsaa er falden af Dem, og De staar og
fryser som en nggen, plukket Fugl.

Skal vi saa sige, Kompagniskabet er sluttet?
Vel. Det er det. Saadan en lille Kvinde i Lom-
meformat kan man vel nok regere. Vi skal faa
bestilt en utrolig Masse, og De skal slet ikke
marke det ringeste til, hvor forelsket jeg er.
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Og 1mens kan De jo indgive mig den Sjel, jeg
1kke har, men som De partout vil, jeg skal have.

De maa 1kke gaa og oparbejde Personlighed i
Dem. De har saam®n mere end nok. Jeg kan
méerke, at De har forslugt Dem paa Ellen Key,
paa ,,Kvindesag" i det hele taget. For et
Par Netter siden drgmte jeg, at der 1lgb noget i
Smag med en Myre hen over min Nase. Jeg
greb efter def og saa, at det var en lille Dame med
Penneskaft bag Oret og tjeresorte, tankebegaoer-
lige Ojne. Hun havde frygtelig travlt. ,,Slip
mig, De vemmelige Mandfolk, jeg skal ud at se
mig om og vinde Bergmmelse.* — Mgrke. —
2den Akt. Jeg stod paa en Kirkegaard sammen
med alle andre Mennesker 1 hele Verden og saa
paa en Grav.

,,Hvem er det, som ligger der og raadner?®
spurgte jeg. |

,,En Kvinde, som hele sit Liv gjorde Propa-
ganda for Ligbrendingen,“ svaredes der mig.

., Kendte I hende?* — Nej, der var ingen som
havde kendt hende personlig, men alle kendte de
hendes Navn.

Navnet har jeg glemt.

Lille Ven, raek hellere mig Haanden til et godt
Kammeratskab og lad mig hjelpe til at redde
Dem saa helskindet ud af Livets Spidsrod som
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De maa 1kke spgrge, om jeg ,,sveermer® for
Gothe, Det er det samme, som om De vilde spgrge
Deres Praest, om han svermer for Vorherre.
Gothe er Menneskehedens hellige Aand (som
Newton er Skaberen, Byron Guds Sgn — og De
den hellige Jomfru). |

Sorte Vesen med Slangelokkerne, nu gaar
De p&ene smaa Piger og de gamle, bange Menne-
sker fra Kirke, nu vil jeg ogsaa holde op med min
Gudsdyrkelse. Jeg har brugt Deres Billede som
Alter, Deres Brev som Evangelium, og min Prae-
dikens Tekst har veret: ,,uden at I blive barnag-
tige, komme I ikke ind 1 den syvende Himmel.”

Jeg tror, der er Stof 1 Dem til et taaleligt Sam-
fundsmedlem. Deres @&rbgdige

Simon Brohusen.

Jeg gaar og kror mig; Deres Eftermale her
lyder paa, at De ligner en fortryllende lille Skue-
spillerinde. 0Og koket. Aa, saa koket.

Og jeg har vel ogsaa nok lidt Part 1 Dem.

Birgitte rejste sig og stod lidt stirrende frem
— saa strakte hun begge Arme ud og knugede
H&enderne sammen. Der gik saadan et under-
ligt jagende Jubelbrus igennem hende. Te&nk
om han — Simon Brohusen — virkelig var for-
elsket 1 hende! Han! I hende!

Blodet brendte hende i Kinderne. — Ja selv-
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fglgelig vilde hun skrive en Ma&ngde samfunds-
hjelpende Bgger og saa — hun lukkede et Nu
Pjnene og saa det mgrke, lukkede Ansigt, for sig,
hgrte den dybe satiriske Stemme og en s®r krib-
lende Uro drev hende i Stormmarsch frem og til-
bage over Kludeteppet.

Saa kom Bedste ind. Og Bedste saa uhyre be-
kymret ud — til en Konference paa mindst en Ti-
mes Tid.

Det var Brevet fra Vally. Bedste havde altid
ondt ved at fordgje Brevene fra Vally, men dette
her det var — Hvad syntes Birgitte?

Birgitte laeste Brevet hgjt, hist og her lo hun.
Vally fglte sig som et af de absoluteste Fornuft-
vesener, og han vilde skrive en hel Serie Bgger,
der skulde overbevise Ma&ngden om, at der kun
var én Gud, Nietzsche 'og hans Profet, Vally
Storm, der nok en Dag overstraalede selve Meste-
ren. — Han rakkede ned paa Mennesker, han
kendte, og endnu mere paa dem, han ikke kendte.
Hele Brevet var lgssluppen, spruttende Overle-
genhed, originalt 1 Indfald og Vendinger.

Bedste saa mistrgstig frem for sig. ,,Jeg var
dog saa vis paa ham,* halvhviskede hun. Saa
spurgte hun forsigtigt Birgitte. ,,Tror du, Las-
ningen kan have gjort ham Fortred i Hovedet?”

,,Men nejda, Bedste! Det er akkurat, som
naar han herhjemme gaar 1 Skjorteeermer og
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sparker ud med Arme og Ben, presenterer Musk-
ler og lgfter Stole og bander alenlange Eder. Der
er det bare legemlig, her 1 Brevet aandelig Over-
maal af Kraft. — Nej du skal saam&n 1kke veere
bange.*

Saa g1k Bedste. Hun var trgstet og opgav den
Moralpraediken, hun havde tiltenk! Vally.

Birgitte nikkede hen mod hans Billede. Der
sparede hun ham for den Omgang, hendes kare
lille Bror. Det Sludder i Kgbenhavn vilde hun
1kke teenke paa mere.

Men nu vilde hun arbejde. Hun havde en
dejlig lang Artikkel af Huxley. — Nej, for Resten,
hun vilde begynde paa den Bog, hun fik Ideen til
1 Kgbenhavn.

En halv Time efter smed hun fortvivlet sin
Pen. Foran hende laa en Del Blade fulde af
overstregede Begyndelser. Hun holdt Fingrene
mod Tindingen, det var som saa hun det myldre
derinde — et uoverskueligt Kaos, hjelpelgst, fordi
hun 1kke magtede at ordne det. — —

Igen fo'r hun lydlgst frem og tilbage over sit
Kludeteppe. Hvad nyttede det hele, hvad nyt-
tede det hele! Hvad borgede for, at hun ejede
det Talent, hendes Energi skulde befrugte. Hvis
nu hele hendes Keempen og Villen strandede paa
dette ene: Mangel paa medfgdt Begavelse? Hvad
nyttede det saa, at hun gdelagde sin Nattesgvn,
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trak sig tilbage fra j&vnaldrende og karrigt be-
nyttede hvert ledigt Minut til Gavn for sit Frem-
tidsmaal!l — Og selv om hun endelig naaede sit
Maal: at spille en Rolle 1 Samfundets Udvikling,
hvad hjalp det saa, hvis hun aldrig kunde ryste
Tungheden af sit Sind!

Saa lenede hun sig op mod Vaggen og tvang
sig 1 Ro, tvang sig til ligesom at dykke dybere
og dybere 1 det vrimlende Kaos, fglte som saa fit
for Forstaaelsen ligge dybt derinde, hun evnede
blot ikke at tvinge den frem. Jo mere hun greb
efter den, des mere veg den. Det var som laa der

en Hinde for, hvorigennem hun lige skimtede den
myldrende urolige Vrimmel af Tanker, saa et
haesblaesende Arbejde foregaa derinde, som hun
ikke kunde hjalpe paa, fordi hun ikke kunde
naa det.

Aa, hvor var det en Pine ikke at Aunne, igle
at selve hendes fanatiske Villen slog fejl, at jo
mere febrilsk hun kastede sig over sit Arbejde,
des magteslgsere stod .-hun overfor det.

Det hele saa saa bundhaablgst ud. Hun kunde
ikke bestille noget i det Humgr, saa maatte hun
hellere gaa ud — op paa Kirkegaarden. Til
Stemmen — som ikke var nogen Stemme. — —

Bedste stod i Fadeburet og skummede Mor-
genmealken, da Birgitte kom og gik forbi Vin-
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duet. Hun gik med dukket Hoved, over Hold-
ning og Gang laa noget dvaelende grundende.

Bedste rystede paa Hovedet og blev ved at se
efter hende, til hun blev borte 1 Krattet. — Hvad
var der at ggre? — Ingenting vel. Hvor mange
tusende Gange havde hun ikke forsggt at deemme
op for Pigebarnets Hang til at flgjte 1 Krattene
eller sidde og kukkelure paa Kirkegaarden; in-
genting hjalp det. Det var hende vist ligesaa
ngdvendigt som hendes daglige Kost.

Hvis hun tenkte, det kunde hj®lpe noget, saa
vilde hun forteelle baade hende og Vally om Fa-
deren. Det kunde dog veere, de tog sig 1 Agt,
naar de vidste, at deres Fader havde varet over
et Aar paa en Nerve-Anstalt, inden han dgde —
det vil sige, inden han saa sit Mon til at narre
Sygeplejersken og drikke noget, som gjorde Ende
paa hans Liv.

Men saa kunde det ligesaa nemt falde de to
s@re, bette Skabilkner ind at give sig til at drive
Afguderi med Faderens Minde, ligesom med Jen-
sines. — KEgentlig var det da mest Birgitte nu,
Vally snakkede altid om Jens Poulsen, som en
Mand, der var noget ved fremfor alle andre. — —

Bedste fyldte Katteskaalene med sgd Mealk og
satte dem 1 Bryggersgangen.

Mis — Mis — Mis,“ kaldte hun.
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Birgitte drev gennem Krattene, hvor August-
Stormen brusende slog Traernes Kroner sammen
over hendes Hoved og videre op over Kirkebak-
ken; den vaade, kolde Blaest ude fra Fjorden
gjorde hende klam 1 Ansigtet. Hun satte sig paa
Jensines Grav og foldede Handerne over Knaet.

Hvor her var godt. Trods Stormen.

Valdige Bglger rullede dundrende ind over
Bredden og sprgjtede store, hvide Skumboller
hgjt op over Kirkegaardsmuren. Det saa ud som
Flokke af hvide Lam, der sprang over Geerdet.

Der kom saadan en Ro over hende her. Lige-
som om hun havde saa god Tid til at tenke,
tenke stille og solidt. Og saa blev der her sva-
ret paa hendes Spgrgsmaal, det gjorde ogsaa no-
get. Hun saa altid Fremtiden saa frejdig 1 Mgde,
naar hun gik herfra, vis paa at hun skulde nok
faa alle Ting klarede tilsidst.

 Bedste, eller nogensomhelst andre, skulde bare
ane, at hun her i al Fredelighed sad og snakkede
— uden Lyde — og fik Svar — ogsaa uden Lyde
naturligvis — fra nogen hun ikke kunde se o8
ikke kendte. De vilde sige, hun var gal.

Men naar hun nu ikke kunde, hvad hun vilde,
ikke forstod, hvad hun laeste, saa var det hun
kom til at fgle sig som en forferdelig Idiot. Og

saa maatte hun herop.
Der var jo en Klasse af Mennesker, hvis For-
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dringer til dem selv 1kke stod 1 Forhold til deres
egen Ydeevne og som derfor aldrig kom ftil at
balancere.

Hvis hun nu hgrte til dem?

Altsaa af Argerrighed stillede Fordringer ftil
sin Begavelse, som denne ikke kunde indfri.

Hvad saa?

Vilde saa Enden blive, at hun sprengte sig
selv? — Fordi hun vilde. Og i1kke kunde. —

Blodet begyndte at spraetie 1 hende igen, hun
flaaede 1 Efeuen. — Naar hun ikke evnede at for-
staa, hvad Vally og Simon forstod, saa var der
1kke noget ved at leve.

,,Du kommer ingenn Vegne uden Ro.* — Or-
dene lgd intetsteds fra, de k#om ind 1 hendes Be-
vidsthed. — ,,Forstaalesen kommer nok — men

jeevnt — fglgende dine Evners Udvikling.“

Hm, hm. Birgitte nikkede tenksomt. Ja,
saa var det vel bedst, hun gik hjem og leste den
Artikkel af Huxley da.

Nede 1 Kratgangen mgdte hun Ejvin Kaas;
han vendte om og fulgte med hende. Han talte
febrilsk. Ordene kom flot henkastede, men Stem-
men rystede.

,,Jeg synes Karlighed er som Musik — den
kan veaere som et stort, brusende mangestemt Or-
kester og som den ska&reste, mest neensomme Vio-
lintone. Og jeg synes, naar et Menneske har
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faaet Ojet op for, at det elsker, saa har det Men-
neske set et Under — hver eneste Tanke er for-
andret, Sindet har faaet en anden Farve.“

Ejvin trak Vejret hurtigt, Birgitte kunde hgre
hans Uro. Saa sagde han stille:

,,De ved jo godt, Birgitte, — at jeg elsker Dem.

Jeg er vel ikke,“ — han smilte undskyldende,
et bange, sygt Smil — ,,det man kalder et godt
Parti. Men det bryder De Dem vist heller
1kke om.” |

De gik i Tavshed op gennem Gangen. Bir-
gitte vidste ikke, hvad hun skulde svare. Ende-
lig sagde hun — langsomt:

. Jeg vil ikke forlove mig endnu — kan De
ikke forstaa det, Ejvin?* — Birgitte fik en flygtig
Samvittigheds-Fornemmelse; hun havde aldrig
talt til Ejvin om Simon Brohusen.

Jeg vil saa ngdig ngjes med det Svar.” —
Ejvin slog med sin Stok ind 1 Bromba&rrisene. —
Jeg vil jo vente, Birgitte, ligesaa leenge, De vil.
For jeg kan aldrig lade vere at elske Dem.” —
Hans Stemme blev helt lav og utydelig. — ,,Aa,
De er jo den salsomste, lille Pige. — — Sig en

~ lille Smule opmuntrende, saa skal jeg 1kke plage

Dem mere. Der er jo ikke nogen anden, er der
vel?”
,Nej.“ sagde Birgitte, og straks efter gav hun
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sig t11 at tale om en Bog, hun lige havde la&est, én
af KEllen Key om Socialisme.

Ejvin smilte bedrgvet: ,,De taler om Artikler
hist og her fra, om Bgger af den og den. Hvad
Glede har De af alt det, Birgitte?”

,,Gleede! Men det er jo det eneste, der er
veerdt at leve for! — Nu er jeg hjemme, Farvel,
Kaas."

Kaas blev staaende og saa efter det lille, sorte
Fnug, som Stormen pustede ned gennem Gaar-
den. Saa vendte han sig med et dempet, misfor-
ngjet Kngk og drev tilbage t1l Krattet.

Efteraaret var kommet. Den barske Vesten
vind slog Ruskregnbyger mod Kratgaardens hvid-
kalkede Mure.

,,Pokker til Blaest!“ Birgitte hviskede Ordene
ud 1 Stormen; en farende Hvirvelvind snurrede
sig om hende og spillede Hallg] med alle hendes
Skgrter, netop som hun rev Kratgaardens Dgr op
og rgd og forpustet blaestes ind i Gangen. Hun
kom nede fra Elleris By med en Bogpakke fra
Vally, og hun var svert beklemt. Som Vally og
Julies Fortrolige vidste hun, hvad der nu fore-
stod.

Bedste laa i1 Sengen. Hun havde haft Un-
derlivsbetendelse og skulde vaere forsigtig.

5
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Onkel Johannes laeste Vallys Brev fgrst. Han
fik noget travlt over sig, og netop da Bedste satte
sig 11l Rette med Brevet for at studere det grun-
digt, rakie han op efter sin Bgsse og gik.
Birgitte repeterede Hovedtrekkene i1 Vallys
Brev: Hermed min fgrste Bog — forladt Laesnin-
gen — forlovet mig med Julie CGarlsen. — Hun
samlede alt sit Mod, det var jo Vally det gjaldt.
Bedste saa op — rgd 1 Hovedet — forfjamsket.
,,Hvad 1 Jesu Navn vil han med hende! — Som
han er oplert! Med den Forstand han har og
det han kan drive det til, hvis han gider, og saa ;
hende, der er kommen af det bare Skidt. — Ikke i
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engang Husvasen dur hun til. — En Dag render
han fra hende, og saa har hun maaske en Unge!"
,,Det tror jeg ikke, Bedste* — Birgitte svarede
med diplomatisk Forsigtighed. — ,,Jeg tror, de
holder meget af hinanden og Julie er jo baade
livlig og rar og kgn...” -;’
,,Og saa render han fra sine Studeringer for
det jammerlige Skriveris Skyld, det han aldrig
kan komme 1 nogen fast Stilling ved, saa een
kan gaa og aldrig vide, om han ligger i en eller
anden Landevejsgrgft og vrider sig af Sult...”
,,Jamen, Herre Gud, Bedste, naar han nu er
mest lykkelig ved at sulte som Skribent...”
Jeg er lige glad, hvad han er lykkelig ved,
for det er noget Sludder. Vi har hjulpet ham
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frem 1 alle de Aar, for at han skulde blive en hee-
derlig, retskaffen Mand! — Lykkelig!* — Bedste
frempustede en haanlig Neeselyd, saa saa hun

- harmfuldt op. — ,,De skal nok komme til at blive

her fra Kratgaarden. Og du kan bare prgve paa
at skrive til dem eller komme sammen med
dem..."

Birgitte lgftede langsomt. Hovedet og saa paa

| Bedste. Blik slog stumt gnistrende 1 Blik — saa

slog Bedste sit til Siden, og lidt efter sagde hun
mildere:

.,Hvorfor er du saa dum altid at tage Stgdet
af for ham, den Kryster han er. Du skal ikke
tro, han nogen Tid ggr det for dig.

Det Skrammel der, hvad skal vi med det?* —
Bedste knaldede til Vallys Bog, saa den rutschede
ned ad Sengen. Saa vendte hun sig om imod
Veggen og laa lenge og hvidskede til sig selv.

Birgitte smaanikkede med bestemt lukket
Mund — bette Bedste skulde nok komme til at
give sig.

- Der kom en hgj og nydelig ung Pige ind med
Mad {1l Bedste. I Anledning af Bedstes Sygdom
havde Kratgaarden faaet Husjomfru, den for-
drukne Forpagter Skovs Datter Agathe, en sund,
rgdmende frisk Pige med Haar som fint Guld-
purr og rundt, barneglad Ansigt. ,_

Birgitte nikkede til hende, smilte, skavede
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{g forklarende til Bedste, saa gik hun — ind 1 sin
_ gl Helligdom, hvor alle hendes Papirer laa fremme ;
paa Bordet.
: Dagene vare gaaede saa jeevnt i Kratgaarden, |
f'ﬂ hist og her med smaa Sammenstgd mellem Bir- '
i gitte og Bedste, der nu var lidt oppe. Birgitte ;
havde 1kke kunnet faa Bedstes Sind stemt mil- !
dere 1mod de to Syndere, og veéerre var det ble- i
ven, da Bedste havde lest Vallys Bog. Den var f
raa og umoralsk, og det nyttede ikke, at Birgitte {
| forklarede, at Vally vilde paatale det smudsige
'i: netop for at faa det frem i Dagens Lys, saa det
g kunde blive bedret. Bedste blev ved sit: Vally
a var fordaervet og Fordaervelsen var Julies Skyld.
"'7? **!5' Birgitte gik frem og tilbage over Kludeteppetl
ﬁ gﬁ 0g spekulerede paa, hvad der var at ggre. Iore-
J néri lgbig ved kun iheerdig at puffe til, hver Gang i
i; E' Leengslen efter Vally kom op 1 Bedste. |
5; * ; Hun havde lovet at treeffe Ejvin nede 1 Krat- ’
;; i tet 1 Dag. Uh, hun vilde saa ngdig til det. For

i Grunden kunde hun saa inderlig godt lide ham, »;
men gifte sig med ham, det vilde hun i1kke. |
Han var umaadelig rar — men hun kunde
ikke komme bort fra, at han var ikke intelligent.
— Ikke som Simon Brohusen da.
Simons kolde Pessimisme, den skarpsynede
Kulde, hvormed han blottede Livets og Samfun-
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dets Saar, den ligesom voldtog hende. I hvert
Fald, der var noget ved Simon, som tog hende
fangen, og dette noget var ikke ved Ejvin.

Ejvin Kaas stod 1 Udkanten af det gvre Krat
og ventede paa Birgitte. Hvor mange Gange
havde han ikke staaet her og altid — undertiden
til langt ud paa Natten — havde han set Lys i
Birgittes Vaerelse. Gennem det tynde Gardin saa
han hendes lille Skikkelse gaa hvilelgs frem og
tilbage eller sidde bgjet over Bordet.

Og hvor mange Domme faldt der saa i1kke over
det lille Pigebarn, som ingen egentlig kendte.
Fjantet og forkaelet og ingen Ting til — fordi hun
havde saa sjeldne Ojne og saa let ved at le. Og
maaske ogsaa fordi den gamle bidske Kone nede 1
Gaarden fejede saa slagfeerdigt af, naar nogen
tog hendes K&lebarns Navn forfengeligt. —

Lyset slukkedes i Birgittes Varelse. — Ladt

- efter gik hun og Ejvin ned gennem Kratgangen

Lz

Det var begyndt at ruskregne, fint men sterkt
gennemblgdende.

Saa standsede Ejvin. _

Han stgttede sit Knae mod den vaade, eng-
blgde Jord, lagde sin Arm om hende og tog hen-
des Haand. Han kyssede og knugede den ind
mod sin Mund, og hans Blik var et eneste bange
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Spgrgsmaal. Saa bedende ydmygt, saa hjslpe-
1gst sggte det hendes.

,,Lille Birgitte, jeg tror kun paa Dem, stoler
kun paa Dem — haaber paa Dem, ved ikke mine 't
levende Raad, hvad jeg skal faa ud af Livet uden
Dem!"
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,,De glemmer mig nok igen, Ejvin, naar De !
nu rejser. Der er saa mange smukke Piger...” '

Ejvin saa op — forbavset — bebrejdende. Saa
lagde han H&enderne foran Ansigtet, leenede Ho-
vedet mod hende og graed. Og stgdvise, ligesom |
pinte frem, kom Ordene:

,,Hvor det vil vare lenge inden jeg bliver

glad 1gen.

Hvor kan De n&nne det, Birgitte! Hvor
kan De!

Jeg som elsker Dem saa inderligt, saa lidet
forlangende som ingen anden.“ — Ejvin hulkede
bittert.

Birgitte trak Vejret dybt og bed sig 1 La&berne
— inde mellem Tra&eerne lgd Ruskregnens Fal-
den, diskret summende 1 Mgrket. — Hvad skulde
hun ggre. Neagte for sig selv, at hun havde ko-
ketteret med Ejvin kunde hun ikke, og hans bitre
Greden kunde hun ikke holde ud.

,,Ejvin De maa ikke.“ — Hun lagde
let sin Arm om hans Hals. — ,,Jeg kan jo ikke
se ind 1 Fremtiden — maaske...”
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Ejvin tog hende i Armene — voldsomt — ne-
sten brutalt: ,,Jamen ké&re lille Pige, vil du da?“
,»Nej, nej. — Det vil sige, det ved jeg ikke.
Jeg kan 1kke love noget nu, jeg kan ikke, Ejvin.“
- ,,Jamen tror De selv en lille Smule paa, at det
kommer?*

Birgitte saa et Nu en Ma&ngde Tanker for og
imod sin Lggn, men der var ingen Tid til at veje.
,,Ja,” sagde hun Dblot.

Ejvin kyssede hendes Hender, kyssede dem
igen og igen: ,,Keare lille Birgitte, De er alligevel
saa god, saa god.”

Saa skiltes de. Birgitte gik hjemad med en
ubehagelig Fglelse af at vere vaad og klam og
saa inderlig skyldbevidst. —

‘¢

Bedste var ved at binde om sine Syltetgjs-
krukker. Birgitte laa 1 Sofaen og Bedste forede
hende med Syltetgj og snakkede om, at det kunde
vere helt rart at se Vally hjemme nu i Julen.
Birgitte blinkede samstemmende, kvaltes i Sylte-
tg] og tiggede ,,mer!“

Saa lagde hun med en lille, forkalet Gebarde
sit sortkrgllede Hox;ed paa Sofapuden, plirede 1
skelmsk Dybsindighed til Bedste: ,,jeg synes, Li-
vet bgr leves, Bedste. Hvad synes du?”
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Bedste smilte. Hendes Blik ned til Birgitte
var fuldt af Kerlighed. 7
Lidt efter kom sammen med Agathe en til-
sneet, snakkende, fed Kone, Agathes Moder, som
Birgitte ikke elskede. Hun rejste sig og forsvandt

skyndsomst ind 1 ,,Helligdommen* . -
Hun gik frem og tilbage og lo, slog de udspi- |

lede Fingre mod hinanden og koketterede med g

sig selv 1 Spejlet. Hvor hun var bleven nydelig 1

1 den sidste Tid! — Hvad da ogsaa alle Menne-
sker fortalte hende. Men der laa bestemt ogsaa
noget godt og ventede paa hende, det kunde hun
saa tydelig fgle. Aa, sikken Fryd det var at vare
glad! Saadan virkelig glad. Det havde hun al-
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drig fgr veeret. — Hvoraf det nu kunde komme, r
men glad det-var hun? — — Hun lo underfundigt
ind til sit Spejlbillede. 8

Det var vistnok, fordi hun havde faaet lige-
som lidt Orden i1 sin Hjernes Sammensurium. — oo

Og det var igen fordi hun daglig, saasnart hendes
Elever var gaaede, flg] til Kirkegaarden og sad
der i Timer. Der var det som om Uklarheden,
Forvirringen blev ordnet gennem fremmed Ind-
griben. Hun sad der 1 Ro og ligesom talte med
et andet Menneske, og hvor hun gik og stod nu,
fglte hun nogen veere sig na&r, men hun var ikke
bange for det. Tveaertimod, det var saa betryg-
gende.
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Hun gik omkring i Stuen og smilte menings-
lgst, legede lidt med et og andet og gav sig saa til
at lese Simons Breve. De havde 1 lengere Tid
diskuteret Selvopholdelsesdrift, ud fra hvilken
Simon forklarede hele Tilverelsen. Hun havde
sggt at modbevise. For Eksempel, naar nu et In-
divid gerne vilde dg, men lod vaere for en eller
flere andres Skyld, som vilde komme til at lide
derunder. Hvad var saa det? — Forsdlet Selv-
opholdelsesdrift, havde Simon svaret. — Men
naar Driften var forsedlet til sin diametrale Mod-
setning Selvopofrelse, var denne saa ikke bleven
et selvstendigt Livsprincip?

Ligesaadan udviklede Simon med sprenglerd
Sagkundskab, at ingen Kraft gaar til Spilde, den
fortseettes blot 1 andre Former. Men Sj&l! Ikke
Spor af Sjeel.

Men nu alt det, hun fglte dybt derinde, det
Kaos af uudgrundede Muligheder, der maatte
kunne ggre Tjeneste, den Vrimmel af Krefter,
som et enkelt Liv umulig kunde forbruge, hvad
skulde der blive af alt det? — Det kunde bestemt
1kke dg.

Men selv om hun og Simon var uenig i alle
Verdens Ting, saa turde hun ikke lengere be-
negte Kendsgerningen, hun var, var, var forel-
sket 1 Simon. Meget! — Frygtelig meget! —

Det kom over hende, naar. hun vilde arbejde,
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det kom over hende, naar hun vilde sove. Det
kom over hende altid. Hun havde med resigne-
ret Interesse og indvendig Himmelfryd fulgt de
fremadskridende Symptomer paa sin Hjertesyg-
dom, der Gudskelov tegnede til at blive uhelbre-
delig.

Birgitte sad op i Sengeri 0og laeste 1 et Brev.
Kl. var 3 om Natten.

Simon. Simon. Simonl!

Alt 1 hendes Hoved stod stille, alt syntes at
have kastet sig over dette ene Navn.

Her 1 Brevet stod det — det ufattelige — fra
Simon selv, at han selviglgelig elskede hende,
som alle andre, der kendte hende, elskede hende.
Men hvorfor kunde de ikke fglges 1 deres Arbejde,

han skulde aldrig glemme at respektere hendes
Individualitet. Og aldrig skulde hun faa Grund
til at angre, at hun bandt sig til ham...

Aa, da hun havde faaet det 1 Eftermiddags,
det var som kunde hun slet ikke tenke af Fryd,

som forstummede hele hendes Vasen 1 sin gren-
selgse Lykkefglelse. Hun havde elsket ham saa

lenge, men han stod jo saa hgjt over hende — og
saa havde han elsket hende lige siden fra fgrste
Gang, han var Gast i Kratgaarden!

Ingen skulde faa noget at vide, hun vilde kar-
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rigt eje Lykken alene — alene med ham. Hun
elskede ham mere end alle 1 Verden tilsammen.

For hver 5 Minutter hun havde sovet, havde
hun veeret vaagen for at hviske: ,,Simon, kere,
kere!* — Hun kunde da ikke veere saa gdsel at
sove en hel Nat fra Lykken.

Hvor det var godt, hun havde set saa megen
erotisk Glimmer, saa forstod hun nu at skatte
det rene Guld. Og Guldet var Simon uden Plet
og Lyde, Simon, der tog alle hendes Tanker, 1kke
stod som en Hindring paa hendes Fremtidsve],
men som en Hja&elp, der gerne gav, Simon, som
hun vilde fglge til Verdens Ende o0g lengere
endnu, Simon, som var 1 alle Ting og alle Ste-
der. —

Birgitte stirrede ud i Stuens Mgrke. — Vild
og gal var hun. Naar hendes Kerlighed havde
vokset sig fast, vilde hans dg, han vilde opdage,
at hun ikke var saa begavet, som han og alle an
dre troede, og saa vilde han gaa fra hende.

Hun sprang op og tendte Lys'. Sitrende af
Kulde skrev hun til Simon — om sin Kerlighed
og sin Angst. Saa puttede hun sig igen dybt i de

varme Dyner og laa og smilte og hviskede Simons
Navn frem i alle Tonarter.

Der var gaaet to Dage. Birgitte stod ved Vin-
duet og spejdede gennem den faldende Sne efter
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Postbudet. Ude i Gaarden var Karlen ved at
spende for, Onkel Johannes og Agathe skulde en
Kanetur til hendes Hjem. — Birgitte kom uvil-
kaarligt til at smile; det hendte ikke saa sjeldent,
at Onkel Johannes kgrte med Agathe; og nede 1
Byen skumlede de over Agathe, som var Ung-
dommen, og Johannes Storm, der var Galskaben.

Postbudet havde Brev til Birgitte Storm.

Hun rev det op og flg] det igennem, mens Hjer-
tet sad hende oppe 1 Halsen. Det var Simons
Svar paa det Brev, hun havde skrevet om Natten,
en eneste lang Jubeltak til hans lille Hustru, der
var det eneste Jordkloden burde eksistere for.
Vilde blot alle de straalende Fjer falde af hende,
saa kom han hende kun nermere. Og han skulde
altid veere god. Kunde han glemme sin Kerlig-
hed, maatte hans Navn blive bergmt som selve
Herostrats.

Hans Hustru! Hans Hustru! To Ord sang
inde 1 hendes Hjerte, to Ord rummede alle Klo-
ders samlede Salighed.

Dybt inde, treengt langt tilbage, laa to andre
Ord og rugede: Varer ikke. —

Bedste kom ind og spurgte, om Birgitte ikke
havde set hendes Strikketgj. Birgitte saa op i
Bedstes Ansigt — lenge — uforstaaende — til-
sidst forlegen og forvildet.

Strikketgj? — Det — Nej — Hvadiornoget?”
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— Saa lgb hun ind 1 Skolestuen, hvor Eleverne
stgjede.

Bedste tog sindigt Strikketgjet op fra Stolen,
hvor Birgitte havde siddet. Hun smilte saa lunt.
Gittes lille Ansigt havde de sidste Dage set ud
som bare Morgensol. I Gaar havde hun puttet
alt Stivetgjet ned 1 Vandspanden, og for lidt si-
den havde hun med den alvorligste Mine af Ver-
den staaet og kommen ngjagtig syv Skefulde Kaf-
febgnner — en efter en — ned 1 Suppegryden 1
Stedet for 1 Kaffeposen, der stod lige ved Siden af
Gryden.

Der var ikke megen V.issing ved hende 1 disse
her Dage, og hvad der var 1 Vejen, var da heller
ikke sveert at forstaa. Men hun skulde ellers
ikke have sine Fingre med 1 Spillet denne Gang,
Pigebarnet skulde faa Lov at raade sig selv.

Naturligvis vilde Gitte gerne have ham her
over til Julen. — Men saa skulde Vally jo med —
og hende, Julie, vel ogsaa. — — For Gittes Skyld
kom hun vel til at bgje af da.

Inde 1 Stolen sad Birgitte og hgrte lille Aage
1 Danmarkshistorie. Hvem var saa Dyveke? Og
Aage svarede uden Betenkning: ,,Det var Kri-
stian den andens Frille.“ — Birgitte nikkede hgj-
tideligt, saa paa ham med store, lysende Djne og
fattede ikke et Muk af hele Forklaringen.
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Natten fgr Juleaften var kommen. Birgitte
gik frem og tilbage — rastlgs — med smertelig
opspilede Ojne. Hvor hun lengtes! Hun leng-
tes efter at kysse ham, og hun var bange for at
kysse ham. Det blev ved at staa for hende, at
hun med hans fgrste Kys viede sig selv til usige-
lig Sorg, og igen syntes hun at se dybt derinde,
hvordan hans Kerlighed vilde svinde hen og dg
0g hendes vaere som et hjelpelgst Barn i en gde
Snemark, viet til den koldeste, langsomme Dgd.

Hendes Hals sngredes sammen, og Taarerne
kom op i de hede, overanstrengte Ojne.

Det var naturligvis bare hende selv, der var
overspendt. I Morgen kom han, og saa vilde
hun gaa 1 Kirke 1 hans Arme.

Men det var som om noget; hun ingen Adresse
kunde give, var imod Simon, imod hendes Ker-
lighed, for uvilkaarlig gik hun paa Akkord med
dette noget, ligesom gav Afkald paa sit eget Frem-
tidsmaal, blot hun maatte beholde ham.

Det var dette noget, der blev ved, ubarmhjer-
tig blev ved at hviske: det varer ikke.

De havde allerede vaeret Uvenner — blot for
nogle Dage siden. Simon holdt paa, at de skulde
giftes straks — uden alt uvedkommende socialt
Vrgvl. Og hun havde svaret, at de var fattige,
de havde ikke Raad til at bo sammen, og naar de
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fgrst var gift — helt — vilde hun ikke bo 1 Krat-
gaarden og han 1 Kgbenhavn.

Og desuden — hvis de nu giftede sig og fik
Bgrn, saa vilde han blive overlesset med Pligt-
Arbejde, og hans digteriske Muligheder vilde
blive kvalt.

Simon havde takket hende for hendes skim-

lede Fornuft, en af dem maatte bgje sig, og han

vilde ikke. — Han, den hellige Logiks Beundrer,
der for ikke en Maaned siden svor ved alle Kar-
lighedens Altertavler ikke at angribe hendes Per-
sonlighed!

Lignede det nu noget, at de to, som havede
hinandens Intelligens til Skyerne og sggte hin-
andens Niveau oppe 1 det stjernerige Univers,
gik hen og snublede over en Bagatel som Vielse?

Birgitte listede sin Dagbogfrem 0og gav sig til
at skrive. Hendes Haand gled halvt kertegnende
over Papiret. ,,Du er kommen i Skyggen, min
lille Ven,* hviskede hun undskyldende. — , . Men
der kommer vel den Tid, hvor du kommer til
Are 1gen.”

Hun lenede sig tilbage og saa tret ud over
Bordet. Mest Lyst havde hun til at legge sig
plat ned paa Gulvet, lukke @jnene og lade Livet
rinde ud — stille og modstandslgst.

Der var gaaet flere af Juledagene. Birgitte
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var listet ind 1 Helligdommen for at skrive Pligt
brev til Ejvin.

At det kunde veere saa dejligt at vere til!

Nu havde hun kysset ham. Mange, mange,
mange Gange. 0Og om det kostede hende Lavet,
vilde hun ikke lade vere at kysse ham; saa vilde
hun kysse, 1l hun dgde.

Og bette Bedste havde givet sig. Hun havde
nok veeret noget reserveret den fgrste Dag, da
Vally og Julie kom sammen med Simon. Men
hvem "kunde staa for Julie? Hun fyldte hele
Gaarden med Latter og uartige Anekdoter, den
sgdeste, dejligste, dumme, lille Bolle, som Vally
var lige ved at forsede sig i. Naar han og Bir-
gitte var alene sammen, hevdede han paa det
inderligste, at Julli var den eneste Kvinde 1 Ver-
den, der var virkelig Kvinde, impulsiv 1 sin vid-
underlig ubluferdige Natur, ganske blottet for
Tidernes opelskede Sné&rperi.

Birgitte spidsede Mund og trommede efter-
teenksomt paa Léa&berne.

Mon?

Naa, dem dierum. — De havde jo Lov at leve,
som deres moralske Opfattelse dikterede dem. Nu
skulde Vally en Tur til Paris og Julie skulde i al
Hemmelighed med, Birgitte havde lovet at spille
fin Komedie for at Bedste og Onkel ikke skulde

faa Ferten deraf — gennem Breve og sligt. Bir-
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gitte havde 1kke syntes om det fgrst, men Julli
havde set uskyldig kraenket ud og sagt, at for den
Rene er al Ting rent; og det ligefrem laa tykt
uden paa hende, hvor milehgjt hun fglte sig over
sine urene Medmennesker. — Et lille Baelam var
hun, som Vally trak gennem en Skorsten, ¢g
naar hun var kommen ned 1gen saa sort som Kul-
tjeere, saa vilde hun gladelig selv bande paa, at
hun var snehvid endnu.

Morsomt var det forleden Dag, da Birgitte
havde fortalt hende om sin Forlovelse. Julli
havde umaadelig vigtig holdt et filosofisk IFore-
drag om Baand, som ikke maatte knyttes haar-
dere, end at man {1l enhver Tid kunde lgse dem,
for saa lgste man dem aldrig. Og saa citerede
hun Rudyard Kipling, som hun aldrig havde last
et Hak af: ,,Ene de bundne er fri og ene de fri
er bundne.“ — Ord til andet kendte Birgitte Val-
lys Principper. |

Vally selv gik og sm&ekkede sig med ,,min
Forlegger®!

For Resten var hun saa stolt, saa stolt af Vally.

Han var kommen til at se endnu mere intelli-
gent ud...

,,Her sidder hun og kukkelurer!*
Julli smuttede ind, Simon og Vally i Helene
paa hende og straks efter Agathe med en Flaske

6
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under Forkledet og Glas gemt paa de sa&lsomste
Steder.

Og lLidt efter laa Julli paa Chaiselongen, Vally
sad og legede med hendes udslaaede Haar, Gitte
sad paa Simons Kna, Agathe holdt Portvinsglas-
sene fulde og bgd Cigaretter til. Vittigheder og
Grin flgd ind i hinanden. Julli sagde, hun havde
undfanget en Idé, men den var ikke fgdi endnu,
Agathe ftilbgd sin Tjeneste som Jordemor, og
Vally forhgrte skinsygt, om han var Fader til den.
Men Julli bgjede sig frem og hviskede en gyselig
Uartighed i Oret paa Birgitte, der kvaltes 1 Grin.
Simon gjorde sin Husbonderet gaeldende og {for-
drede Delagtighed, men Git kyssede hans Mund
0og holdt Henderne for hans Qjne. Saa blev Julli
enig med sig selv om at fortelle Vally sin uar-
tige Idé og han bed hende i Oret, kaldte hende
en ,.bette Gris“ og overkyssede hele hendes An-
sigt.

Agathe saa med talende Blikke fra Par til
Par. \

Saa lgd Bedstes Trin ude 1 Bryggersgangen.
Julli fo'r op og snurrede Haaret sammen 1 en gy-
selig Tut 1 Nakken, Glassene kom ned under
Sengeteppet, og da Bedste kom ind, sad Jull
stiv i Chaiselongen, Vally lenede sig nonchalant
tilbage, Birgitte rettede ved sine Blomster, mens
Simon gjorde Forsgg paa at braekke hendes Pen-
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neskaft. Agathe holdt krampagtig Flasken fast
mellem sin Ryg og Vaggen. Alle @jne rettedes
mod Bedste 1 skyldbetynget: ,,Her er skam ingen
Ting 1 Vejen.*

Bedstes Gribbeblik oversaa 1 en Omgang
Stuen, saa pirrede hun en passant til Agathe, Fla-
sken trillede henad Gulvet, Julli rullede rundt 1
Sofaen, krampagtig fortrukken af Latter, og Si-
mons Lorgnetter faldt af hans filosofiske Nase.

,,I er Gudskelov lige store Hgns allesammen,*
smaalo Bedste og gik i1gen. —

Lidt efter gik Agathe for at daekke Bordet og
alle fire gik en Tur ud over den tilsneede Hede.
Julie lgftede op og vadede gennem den dybeste
Sne, hun kunde finde, hun havde smukke Ben og
nye slanke Stgvler.

Vally og Simon gik som to Alvorsmeend og
snakkede om Birgittes Fremtid. Hun skulde jo
naturligvis vaere Skribent, saa hendes rige Evner
kunde udfolde sig.

Hun skulde skrive om Kvindens Sjel.

Hver Gang Simon sagde det, saa han uhyre
hemmelighedsfuld ud, og Vally saa diabolsk paa
hende, som pgnsede han paa at rive hendes Sjel
ud og selv skrive om den.

Kvindens Sj&l var hendes Sanseliv. — Re-
plikkerne faldt mellem Vally og Simon med en
Dybsindighed, som havde de to lige nylig gjort

6*
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den epokeggrende Opdagelse af Kvindens Sjel. —
Det Felt var der til Dato ingen, der havde uddy-
bet, for Kvinderne var sna&erpede og fejge. Men
nu skulde Gitte frem paa Arenaen — komme,
kempe og sejre. —

Birgitte gik med bgjet Hoved ved Siden af Si-
mon. Hun var ikke rigtig enig med sine to Gu-
der, for se en Kvindes Sja&leliv vidste hun saa
umaadelig god Besked med — nasten bedre end
baade Simon og Vally, syntes hun. — Det var et
Kaos, vanskelig at ordne, et Mylder af Tanker,
Fglelser og forskelligartede Impulser; men hen-
des Sanseliv havde til Dato 1kke spillet nogen
fremragende Rolle blandt dem — jo som Barn
lige 1 Overgangsaarene huskede hun, at der var
gaaet uvilkaarlige Sitringer igennem hende bare
ved at tenke paa uartige Ting, men det havde
ergret hende saa meget, at hun vennede sig af
med at teenke uartigt og saa var det faldet bort
af sig selv. — Men hun skulde ellers nok hytte sig
for at sige noget, hun hgrte 1 Aanden Vallys og
Simons satiriske Latter over hendes gammeldags
Begreber om Sjel.

En af Juledagene kom Fru Skov, Agathes Mo-
der, i Besgg. Hun sad fed og vennesal snak-
kende i Sofaen og vilde gerne se de Unge ovre
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hos sig — ja Bedste da med, hvis der var Raad
for at faa hende lokket ud.

Gitte stod og tog Kager frem af den hgje Daase
bag Buffeten. Bedste bgjede sig ned over hende
og spektaklede med Bliklaagene. — ,,Brohusen
havde jo Hovedpine, sagde han 1 Morges — hvis
han hellere vil blive hjemme, saa er det vel bedst,
du ogsaa bliver hjemme — noen skal jo vere ved
Huset. Og saa tager jeg med.” — — Bedste snak-
kede 1imens ogsaa med Fru Skov, men Birgitte
blev som rindende Blod — helt ned paa Halsen,
saa langt Huden var blottet over den firskaarne
Kjole.

Saa lgb hun travlt omkring og fandt alle de
Kapper og Pelse, Gaarden ejede, pakkede selv
Bedste ind i1 et Utal af Sjaler og Muffediser og
paastod med forceret Latter, at nu lignede Bedste
en Mammut-Unge — men hendes tindrende Qjne
veg til Side, hver Gang Bedste saa paa hende. Da
Slaeden endelig gled ud af Gaarden, og Bjaelder-
nes fine Sglvklang tabte sig ude over den sne-
fyldte Hedevej, 1gb hun lidt genert, men forvent-
ningsfuld lykkelig foran Simon ind i Helligdom-
men.

En Tid sad de sammen paa Chaiselongen, saa
1 hinandens 9jne og lo. Saa knugede Simon
hende med et fastere til sig: ,,Naar skal jeg da
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have min Hustru helt, Git, du ved jo dog, jeg
lenges, lenges — du maa tage mod Fornuft.*

Birgitte lo endnu — sorglgs barnligt — hun
slog Armene om hans Hals: ,,For min Skyld hel-
lere 1 Dag end 1 Morgen,“ spggte hun 1 halv For-
staaelse af hans Spgrgsmaal.

Der gik et hastigt Ryk gennem Simon, han
bgjede hendes Hoved tilbage og saa hende i 0j-
nene. [ hans Blik flakkede det forvirret, Blodet
skgd saa sterkt op 1 hans Ansigt, at det pressede
klare Vandperler frem paa hans Pande.

Han rejste sig og holdt hende oppe 1 Armene.

,,V1 er jo alene, G1t!"

Birgitte smgg under hans Arme. Hun trak
Vejret kort — befippet: ,,Jeg vilde saa gerne, Si-
mon, men — det er ikke rigtigt. Jeg ved ikke,
hvorfor jeg synes det, men det er ikke rigtigt. —

Simon gled tilbage paa Chailselongen.

,,Er du vred? — Nej vel? Hun slog Armene
om hans Hals og markede Blodet i Aaren bag
hans .Q)re slaa hastige haarde duk-duk — ‘duk-duk.
Saa gemte hun et Ojeblik forskreemt Hovedet ind
til hans Hals, kyssede hans Kind og Mund, tryk-
kede sig indsmigrende og forvirret teet til ham,
folte sig brgdefuld og vidste ikke hvorfor, vilde,
vilde, vilde ikke og vidste heller ikke hvorfor. Si-
mon skgd hende lempeligt fra sig, rejste sig og
gik langsomt — saa underlig besveerligt — over
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Gulvet hen til Blomsterbordet. Han stod en Tid
og pillede Blade af Birgittes Yndlings-Efeu, saa
trak han Vejret dybt og kom tilbage. Han lagde
sig paa Knee foran Chaiselongen og tog med begge
Arme om hendes Liv.

,,Lille Git, jeg var egoistisk, tilgiv mig. Jeg
glemte, at vi er to selvsteendige Viljer, hvor den
ene ingen Ret har til at bgje den anden ind 1 sit
Spor. Tilgiv, at jeg var saa fordringsfuld. Jeg
lengtes efter at faa et Barn med dig, fordi jeg
ikke tror, man kan veere sikker paa en Kvinde,
fgr man har gjort hende til Moder. Men jeg
glemte, at jeg ingen Ret har til at bryde din Ud-
vikling ved at ggre dig til mine Bgrns Barnepige
1 smaa Kaar, fgr du selv er vokset til. Saa gik
maaske baade din Begavelse og din Energi — den
jeg tror er stgrre end de fleste Ma&ends — til
Grunde 1 Dagliglivets Terskeverk.

Men naar du en Dag selv vil, Git, saa sig det.
Lov det.“ — Birgitte nikkede.

,,Naar du selv synes, nu er det paa Tide, du

faar et Barn, og nu vil du kende Livet fuldt ud,
saa sig mig det uden falsk Bluferdighed. Jeg
fordrer ikke.

Har jeg saa ikke fortjent et Kys, min lille El-
skede, nu har jeg vel givet din Personlighed det
friest mulige Raaderum, aldeles overladt dig
Retten til at skalte og valte med dig selv, og det
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skgnt jeg elsker dig og desaarsag burde vaere
Egoist og Tyran.

Treeng dig saa frem med alle dine gode og
steerke HEgenskaber som Mennesket, Birgitte Jen-
sine Storm, der staar ene og fri. Men glem al-
drig, at Kvinden i dig hgrer mig til.

Og at jeg venter paa Kvinden.“

Simon lagde Ansigtet tet ind til hendes blot-
tede Hals: ,,Naar vi engang bliver reglementeret
gift og faar borgerlig avtoriseret Aigteseng, saa
vil jeg sove saadan.“

Der blev saa stille 1 Stuen. 0Og der kom i1kke
en Lyd fra Gaardens gvrige Stuer, det var som
om alt hvilede, mens Julli var borte.

Birgitte strgg let henover Simons tette stride
Haar og trykkede sin Mun—d ned 1 det. Med
Haanden paa hans Kind tvang hun lempelig hans
Hoved teettere til sig; usigelig gmt og stille kys-
sede hun hans lukkede Ojne.

Saa sad hun lenge og saa paa ham, saa lykke-
lig, saa lykkelig. T&enk naar nu en Gang ind i
Fremtiden der var en ganske lille Simon, hans
og hendes Dreng! — Nej, saa megen Lykke kunde
det 1kke gaa an at teenke sig, det var saa formaste-
lig hgjt at stile, at det maatte briste forinden.

Og dog — hvorfor ikke. Var ikke deres Ker-
lighed stgrre end de fleste andre Menneskers.

Ganske stille bgjede hun Hovedet og Kkyssede
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hans Mund, saa n&ensomt, saa gmt og forsigtigt.
Han smilte, stadig med lukkede Qjne.
,,Grimme Tgs,“ hviskede han. .
Du gode Gud, hvor det var Lykke blot at veere
til — fordi han var til.

Noget senere var Simon i Lag med at gen-
nemse og kritisere Birgittes Arbejder.

,,Du er dygtig 1 Replikker,”“ nikkede han, og
Birgitte syntes, hun videdes ud i Brystet. ,,Men
som alle littersere Begyndere vil du gabe fra Jord
til Himmel, behandle Emner, som ,,Universets
Moral®. Begynd med jeres Pattegrise ude i Ngs-
set, skriv saadan, at Laeseren ser de elleve smaa
gryntende, fjantede Grisunger borende 1 det
varme Hg og kaadt kastende et Par Hgstraa op i
Luften med den lysergde, fint rynkede Tryne.

,, Lror du, det morer nogen at lese om Grise?"

,,Du skal 1kke bryde dig om, hvad der morer,
du skal skildre det, du formaar, saadan at det
vaekker Interesse.”

,,Jamen det interesserer slet ikke mig at skrive
om Grise.“

Efter nogen Kamp og Parlamenteren tiltvang
Simon sig Ret til at lese i Gittes Daghbog. Det
manglede blot, hun havde Hemmeligheder for
ham.

Og mens Simon bladede i hendes Sjel, stod
hun og fik en Fyglelse af at have udleveret sig. I
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Bogen stod jo hele hendes hemmelige Udvikling,
hendes mysterigse Venskabsforhold til Kirkegaar-

den, hendes inderste Tanker, som ikke noget Men-

neske fgr havde faaet Lov at blande sig 1.

Hendes Hjerte bankede febrilsk. — Der sad
han med hendes opslaaede Sj&l; var det ikke at
give mere end sin legemlige Uskyld?

Men det var jo hendes Gud, der tog hendes
Sjel 1 Eje.

Simon trak hende ned paa sit Kne. Han saa
skarpt paa hende.

,,Dette her med Stemmer og Tusmgrke og
Gravsted huer mig ikke. — Jeg kan godt forstaa,
dit Tankeliv har taget den Retning — saa ensom,
som du trisser om — men det er ikke af det gode,
min lille Ven.“

Birgitte rystede paa Hovedet: ,,Hvorfor i Grun-
den ikke det? Naar det nu er et Faktum, at jeg
pludselig dér kommer til Forstaaelse af noget,
jeg 1kke fgr har kunnet kiare og gennem For-
staaelsen faar fornyet Arbejdslyst og Evne. For
det er virkelig Tilfeldet, at jeg somme Tider
spgrger om noget, og der svares, og saa kan Sva-
ret veere noget, som jeg aldrig et Ojeblik har
teenkt paa fgr.”

. Jamen du skal gaa til mig naturligvis. Jeg
er ganske vist kun et almindeligt Mandiolk og
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tilmed forelsket, men vi skal nok klare Begre-
berne alligevel.

Selviglgelig sveerger jeg dine lumske Kirke-
gaardsvenner Dgd og Udslettelse. Jeg skal hvasse
min satirisk beaandede Pen og skrive en Pamflet,
som skal gaa tvers igennem dem som en lysende
Syl.

For du maa ikke have andre Fortrolige end
mig, du eneste saligggrende af alle Profetens

smaa Hurier*. — Simon tog om hendes Hoved
med begge Heaender, lgftede det op og kyssede
hendes Mund. — ,,Selv om det kun er et Fantom,

under jeg det end ikke Skyggesiden af din Sjeel,
den vil jeg have — altsammen. Du er Lykken,
og Lykken er min.

Men hvad skal jeg derimod sige til al din en-
foldige, dejlige, steerblinde Snak om mig her i din
Dagbog. Jeg gruer for, hvad du vil skrive om
mig, naar du en Gang opdager din store Fejlta-
gelse?”

Birgitte trykkede sit blussende varme Ansigt
teet ind mod hans Hals. ,,At jeg elsker dig meget
mere endnu,” hviskede hun. |

En af Dagene efter Jul stod Birgitte og Bed-
ste og saa efter Vognen, der kgrte bort med Krat-
gaardens Julegeester. Gitte vendte Hovedet til
oiden, for at Bedste ikke skulde se, hun graed.
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Saa gik hun ind og passerede langsomt alle
Stuerne. Her 1 Sofakrogen havde Simon siddet
om Aftenerne og her i Gangen mellem Spisestue
og Storstue plejede de at mgdes om Morgenen,
naar Simon kom ned til The, for at give hinanden
Dagens fgrste Kys — en Morgen var Bedste ner
kommen over dem. Gitte tgrrede de
blanke Taarer bort fra @Qjenvipperne og skyndte
sig ind 1 Helligdommen; nu havde hun ferieret
lenge nok, nu skulde der arbejdes.

Hun tog sine Blade og Papirer frem og laeste
henover et Blad hist og et Blad her, vidste ikke,

naar hun lagde Bladet bort, hvad der havde

staaet. Det var saa langt borte altsammen, baade
Tankerne der laa skrevne paa Bladene og de Tan-
ker, der skulde genoptage det skrevne. Der vilde
gaa mange Dage, fgr hendes Hjerne-Varksted var
1 Orden igen.

Hvis hun gik op paa Kirkegaarden — en Time
blot — saa vilde det veere ordnet, veere hende naer
igen lige til at tage fat paa, naar hun kom hjem
igen.

Men hun wvilde 1kke.

Selve den uvilkaarlige indre Dragen, der hele
Tiden fgrte hendes Tanke derop, den skulde hun
Dag for Dag kue til den dgde. Ellers var hun
ikke det Vilje-Menneske, hun gik og sejede sig
med at veaere. "
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Hun strakte sig og hvelvede Brystet — ,,aa —

119

aa,” pustede hun langeligt ud, ,,hvor jeg leenges
— allerede!”

I11.

Birgitte havde veeret ude i Krattet at samle
Vintergekke. Der var 1 Aar saadanne Masser,
at Jordbunden paa store Strekninger var helt
hvid, som om der igen var falden Sne.

Der holdt en forspendt Vogn i Kratgaarden —
en rgdmalet. Birgitte kendte den kun altfor godt.
Agathes Foraeldre var altsaa igen paa Besgg. Mon
hun 1kke kunde liste om ad Bryggersdgren og
veere saa stille paa Helligdommen, at ingen anede,
hun var kommen hjem? Var noget Menneske
hende 1mod, saa var det Fru Skov, der altid talte
saa fedt og langsommeligt overbaerende i Kkriste-
lig Stil, mens hun flaaede hele Egnens gode Navn
og Rygte.

Selviglgelig havde hun straks sluttet sig til
den nye indre missionske Retning, anfgrt af den
unge Pastor Jacobsen, og hun havde da ogsaa
forsggt at indfgre ,,Tonen“ i Kratgaarden, men
Bedste havde vinket af — grundigt. Om andre
havde Tid og Raad til at rende til Mgder hver
Dag, saa havde Bedste det ikke.
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Birgitte maatte dukke sig og kravle henad
Stenbroen for ikke at opdages inde fra Stuen,

men da hun kom ind under Spisestue-Vinduerne,

opfangede hun Bedstes skarpe sk&endende
Stemme. Bedste maatte veere meget opbragt.

Birgitte bestemte sig om og gik ind 1 Spise-
stuen. Der var Orkan 1 Luften derinde, alle Tegn
tydede paa Ufred.

Onkel Johannes stod hgjrgd 1 Hovedet ved Si-
den af Agathe, hvis Haand han holdt 1 sin.

Fru Skov sad bgjet forover, hun saa lidende
gudhengiven ud. Bedste flaaede og splintrede
en ,,Lggstgrs Avis®, der laa paa Bordet, hendes
lyse, hvasse Ojne tog Maal af Johannes og Aga-
the. — Naar Bedste saadan var vred og gnistrede
med Ojnene, kom Birgitte altid til at teenke paa
blankpudsede Staalplader, der vendtes hurtigt 1
flunkende Sollys.

Bedste drejede sit Ansigt om til Birgitte. ,,Har
du hgrt, at din.Onkel vil gifte sig med Agathe?”

Birgitte skelede hen til de to Syndere. Tonen,
Bedste talte 1, var ikke netop nogen Gratulation.

Fru Skov smilte — en Vrengning af det uap-
petitlige fromt formede Underansigt. ,,Det er
ikke saadan at vere forelsket, vel Frgken Storm?
Saa lgber Varmen let af med Forstanden. — Naar
Agathe saa endda ikke havde veeret her 1 Krat-
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gaarden, men Folk snakker jo saa meget om det

nymodens Frispil, de Unge har her paa Gaar-

¢

den.

.. Johannes er ikke ung,“ faldt Bedste skarpt
ind. ,,Han er 48 Aar. Han har ladet mig om
Slidet med Gaarden, mens han gik paa Jagt og
graved’ 1 Bgger efter Forstand. Og saa har han
ikke nu saa stor Forstand, at den kan sige ham,
at det er Elleris Kratgaard og ikke ham, Pigen er
forgabet 1.

Og hvad saa med Bgrnene, Johannes, dem du
paatog dig Faderpligter overfor?”

Johannes Storm kviede sig synligt under Bed-
stes Sideblik, der hvert andet Ojeblik faldt over
ham som blanke Hug. Birgitte fglte Snerten til
ham slynge sig svidende om sit eget Hjerte. At
Bedste kunde n&nne det — saadan at slaa ham
lige 1 Ansigtet med hans Alder! — — Bare fordi
han havde gjort noget saa menneskeligt som at
forelske sig. Mon Bedste helt havde glemt, da
hun var forelsket 1 Skolemesterens fattige Pleje-
sgn, der hverken duede til at plgje eller fiske,
men bare skrev Vers til Bryllupper og Barselgil-
der og Begravelser? — —

Fru Skov begyndte et Foredrag om, at Krat-
gaarden jo altid vilde vedblive at veere Bgrnene et
elsket Hjem. Agathe elskede jo Birgitte nasten
mere end sine egne Sgstre — og Ordetl elske gled
hver Gang fedt op af hendes tykke Hals.




96

Lidt efter sneg Birgitte sig ud i Kgkkenet for
at lave Kaffe. Hun saa fra Vinduet Onkel Johan-
nes og den lille Forpagter Skov — endnu &dru —
gaa bort over Heden. De skulde ned og bestille
Lysning hos Pastor Jacobsen. Stakkels Onkel,
uha, det havde veeret en haard Tur for ham, han
havde staaet og ikke vidst, hvor han turde vende
sig hen med sine blgde, forskreemte Ojne. Det
havde i Evighed heller aldrig gaaet, hvis han ikke
havde haft sin tilkommende Svigermama 1 Ryg-
gen. Hende gjorde det ikke noget, alle Bedstes
onde Ord gled af mod hendes hellige Gaaseskrud.
Der vilde komme til at staa en lang og bitter
Kamp mellem hende og Bedste om Magten 1 Gaar-
den. — Agathe selv var skikkelig nok. — Fru
Skovs lumske Gummielastikum-Vaesen og Bed-
stes haarde Energi vilde holde hinanden Stangen
1 Udholdenhed. —

Postbudet kom fra Bryggersdgren, netop som
Bedste kom med Kopper fra Spisestuen. Bir-
gitte snappede et Brev fra Vally, men Bedste
havde set det. ,,Lad os hgre, hvad han skriver
fra det fremmede Land,” forlangte hun kende-
lig oplivet. Birgitte rev tjenstivrig Konvolutten
op, snurrede lynsnart om og pustede vildt paa
Flgden, der ikke engang havde tenkt paa at koge
over. Hendes febrilske Fingre rev en privat Bil-
let ud af Brevet og krammede den ind under sin
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Forkleedesmakke — saa rakte hun nonchalent
Brevet over Skulderen til Bedste: ,,Du kan la&se
det fgrst, mens jeg passer paa Flgden.* _

Det kunde ikke godt truffet uheldigere, end
om Bedste netop 1 Dag kom under Vejr med, at
Julie boede sammen med Vally 1 Paris. Inde 1
Bunden af hendes Kommode, under Skuffen laa
et Oplag Breve skrevne af Julie, og daterede Kg-
benhavn, hver 1ndeholdende lange Udgydelser
om hendes L&ngsel efter den ka&re Vally, der
maaske nu blev sprengt 1 Luften af de tossede
Parisere. — Og hver Uge overrakie Birgitte Bed-
ste et af de Breve, og der var ingen der hidtil
havde haft den fjerneste Mistanke.

Da Bedste gik ind igen, flgj Birgitte Julles
sammenkrammede Billet igennem. Paris var en
dejlig By, hun morede sig, aa hvor hun morede
sig, hun havde veret inde 1 en Butik og de havde
revet ned alt, hvad der var 1 Hylderne, fgr de
forstod, hun vilde have Hagter.

Birgitte leeste det igennem 1 smaa Bid, efter-
som Bedste gik ud og ind. Af og til lo hun sagte.
Det var ikke til at staa for, Miss Jullis barnlige
Forsgg paa at indprente hende, at de virkelig
rejste pr. Cglibat. |

Agathe kom ud til hende. Hun saa forgraedt
ud og famlede tankelgst med Vandkedlens Hank.
Birgitte listede sig til at trgste hende, hver Gang
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Bedste gik ind. Omsider fik hun hende til at le
ude 1 Bryggerset af Bedstes vorherrelige Domme-
dagsansigt.

Da Skovs hen paa Eftermiddagen var kgrt,
kom Bedste ind til Birgitte i Helligdommen. Der
var en dyb og bitter Harme oppe 1 hende. — Nu
skulde man altsaa have det Pigebarn i1 Gaarden
altid — hun som ikke det mindste hgrte Familien
til! — Aa, Bedste skulde bare anet, hvad de to
havde gaaet saa stille med — men hun var klog
nok, Pigebarnet — eller vel oplert af Mode-
ren.

Da Bedste var gaaet — ud til sit Arbejde, al-
tid hendes usvigelige Trgst — tog Birgitte et Ma-
nuskript frem. Det var et Arbejde af Simons.
Hun skulde uddybe Kvinderollerne. Hun bgjede
sig over det og leste — om 1gen og om 1gen —
kKunde 1kke faa Karakterernes Grundrids til at
staa klare, kunde ingen 'Ting. Hendes Hjerne
var svimmel og taaget — som om hun havde rg-
get for meget Tobak. Men hun havde ikke rgget
1 Maaneder. |

Hun maatte vente. Vente til Taagen var borte.

For hun vilde 1kke gaa til Kirkegaarden.

Hun rejste sig og gik til Vinduet. Der kom en
uvilkaarlig Laengsel 1 Blikket. Over Krattenes
Topgrene ragede Kirkespiret op. Nej,
hun vilde ikke. |
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Hun satte sig 1 sin Stol foran Blomsterbordet
og laeste 1 Hgffdings Psykologi — hvor hun gik
eller sad eller stod var det hende, som om rolige
kloge Ojne saa paa hende, med Antydning til
Smil, taalmodig ventende, sikre paa at hun kom.

Vogn efter Vogn kgrte frem foran Kirkegaar-
dens Hovedlaage.

Da Kirken var fuld til sidste Plads, kom Aga-
the med det lange Brudeslgr slebende efler sig.
Hun saa godt ud i1 den sorte Brudekjole, hun var
varm og rgd af Sindsbevagelse, de lyse Natur-
kfgller faldt ned over Panden, der var glat og
hvid som et Rosenblad.

Johannes Storm var genert. Han blev ledet
faderligt af Klleris unge La&ge Kaas.

Brudeparret stillede sig op, og den unge Prast
begyndte Brudetalen. Han var middelhg] og
pjusket rgdhaaret, sund at se til, for Resten ikke
ulig en af de forpjuskede, altid halsende Hus-
mandskgtere. Han lgftede sin Haand og holdt
den svevende en Stund saa faldt den
med V&gt ned i det lasede rgde Plys, der polstrede
Alterreekverkets Kant — en Sky af Stgv drev op
0og hvirvlede skinnende i Solfaldet fra Vinduet.

,, V1 predike Kristus. Guds Ords Indhold er
Kristus.

Den menneskelige Visdom forandres i Aarenes
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Lgab, thi alt, hvad der frembringes af Mennesker,
er forkrenkeligt.

Men om Gud og hans Rige derom ved Menne-
sker absolut intet.

Guds Hensigt er, at Mennesker skulle tro og
blive salige. Dj®evlens Hensigt er at tage Ordet
bort fra deres Hjerter, at de ¢kke skulle tro og
blive salige.

Vejen til Salighed er alene Troen paa Kristus.

Kan man da virkelig ikke blive salig uden ved
Troen paa ham? |

Nej

Der kommer ingen til Faderen uden ved mig.

Dette maa h&evdes, huskes, troes, gentages
for at kunne staa fast ligeoverfor de vantro Prae-
sters Praedikener, der 1 vore Dage med menneske-
lig Visdoms besn&rende Ord taler om Guds Barm-
hjertighed, som nok vil ggre Syndere salige uden
Kristus.

Og det er dette, jeg vil indprente jer, 1 unge
Mennesker, som 1 vore Dage beder om Herrens
Velsignelse over jeres Hjerters Pagt. Og det er
min Formaning, at I vil fgre denne Tro som en
Forvisning ind 1 jert fremtidige Hjem, hvor Kri-
stus 1kke hidtil har formaaet at treenge ind...”

Bedste sad stille og stram 1 sin Stol. Hun lgi-
tede svagt de graagule, rynkede ©Ojenlaag og saa

paa Praesten — ligesom tog' Maal fra hans rgd-
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pjussede Haar til Sgmmen af den lange Tgse-
kjole.

Saa sad hun lige stille og stram igen. |

Lidt efter viede da Prasten Agathe og Johan-
nes. — ,,Du skal vere din Mand lydig og under-
danig, thi saasom Kristus er Menighedens Ho-
ved, saa er og Manden Kvindens Hoved...”

Paa Hjemkgrselen forargede Birgitte sine
Vognfeeller ved at aflaegge mange Lgfter af for-
skellig Leengde og Bredde paa, at hun aldrig, al-
drig, aldrig skulde fornedre sig selv ved en Kirke-
vielse.

I de fgrste Dage efter Brylluppet rykkede Gra-
tulanter ind over Kratgaarden. Fru Skov var der
fra Morgen til Aften og under Tiden Natten med.
Bedste lod som ingen Ting var sket, hun gav
sine Ordrer, som hun havde givet dem 1 Gaarden
de sidste tredsindstyve Aar. Hendes Udtalelser
var maaske lidt sikrere — som om hun 1 Tide t1l-
bageslog ethvert Angreb.

Birgitte gik lumsk og morede sig. Fru Skov,
,,ongflesidse”, som Julli havde dgbt hende, havde
svaer Lyst til at pille lidt ved Gaardens Tgjler,
men Bedste var ikke saadan at nappes med. ,,Beer
mig til Kirkegaarden fgrst,“ syntes hendes luk-
kede, smallebede Mund at sige.

Birgitte havde givet sine Elever lidt tidligere
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fr1 og kledte sig om. Selviglgelig var der Frem-
mede 1inde. Den unge nyvakte Fru Doktorinde
Kaas, den ogsaa hellige Fru Proprieter Klock —
de hellige syntes 1 det hele taget at have gjort Da-
gen 1 Dag til deres.

Da Birgitte kom ind, var Pastor Jacobsen lige
kommen. Der var ikke saa faa samlede omkring
Bordet. Bedste stod op og skenkede Chocolade.
Pastor Jacobsen vendte sig til hende, hans rgd-
pjussede Haar var kgnt; lige der hvor han sad i
Lysstrgmmen fra Vinduet, det saa ud som nypud-
set Kobber. Han talte om Troens Naadegave og
Bedstes fremrykkede Alder.

Bedste saa stram ud, mens hun passede Cho-
colade-Skenkningen og satte Kopperne rundt. I
en Pavse slog hun de lyse, haarde @jne vidt op
0g saa paa ham.

. Hvor gammel er De?* Saa kneb hun igen
Munden til og satte Kanden paa sin Desserttal-
lerken.

.28 Aar.” — Det kom spagere.

,,No. Ja, I Prester kan sagtens snakke
om at ¢ro, for det er nu jer Haandtering, det er
det I faar Fgde og Kleder for, men vi andre, vi
faar aller en Kjan’ for det.”

Pastor Jacobsen var bleven forsigtigere 1 sit
Tonefald, hans Stemme var ligesom prgvende —
undskyldende, da han igen talte til Bedste.
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Synes Bedste da, at man skal betales, for den
Lykke at vere Guds Barn? — Men Bedste tror
maaske hverken der er Gud eller Dj&evel ti1?“

Saa smilte Bedste pludselig, et af hendes
sjeldne knappe Smil; hendes skarpe Ojne var
fulde af stikkende Skalkagtighed.

,,JOo saaman er der vel det. Det sagde Pasto-
ren jo forgangen i sin Brud'preken. Der sidder
en for oven og en for neden og snyder hinanden
det bedst’ de har lert. Den klogest’ faar de flest’
Sjele, det er rele nok. Og det skuld’ jo efter Pa-
storens Mening vere De&evlen.”

Hun vendte det stikkende Skalkeblik til Jo-
hannes‘.

,,oaamen kommer Johannes nok 1 Himlen,
for han er é't soe begav’ed.”

Johannes gusnede sammen som 1 Kuldegys.
Et pigeagtigt tugtigt Fald med @jelaagene skjulte
hans skraemte Raadyr-Ojne.

Pippet var ikke taget af den unge Prest endnu,
han vovede sig frem paany.

,,Jamen Bedste, De har dog selv haft en Sgn
der var Prast.”

Bedstes Ansigt stivnede. ,,Han var ogsaa der-
etter,” svarede hun hvast, tog Kanden og gik ud
1 Kgkkenet efter mere Chocolade.

Saa vendte Pastoren sig til Birgitte. ,,De de-
ler vel ikke Deres Bedstemoders Anskuelser, Frg-
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ken Storm? Jeg har hgrt fra gamle Pastor Han-
sen, min Forgenger her, at De var et ualminde-
lig fromt Barn, da De gik til Forberedelse. For-
haabentlig har De bevaret Deres rene Barnetro?“

Birgitte s®nkede Hovedet, uvilkaarlig blin-
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