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FORSTE KAPITEL

Er Moster Susan ikke med?

Foran to fede, slet striglede Hopper stod Inger
Brun og saa op paa en bred, ubgrstet Bondelommel, der
sad og underholdt sig med en ung Matros, som ogsaa
var kommen med Toget. Tommen hang som en slatten
Ham ned paa begge Sider af Forsmakken.

Han gloede paa hende som paa en Aabenbaring, og
Matrosen gloede. .

,INej,“ sagde han endelig, ,din Moster, hun var syg.“

Ingers Mund fortrak sig til et ganske svagt Smil —
bag Stationsbygningen holdt Toget endnu og brasede
Damp af sig som en hed Pande. Bag Ventesalens Vin-
duer var der et taet Lag af Ansigter, segndagsklaedte
Bonderkarle, der tog Frekenen fra Smeltrup i fuldkom-
men blulgs Beskuelse, alle 1 den frygtelige 16—17 Aars
Alder, da Beonderkarle satter deres hejeste ZLre i at
drikke, spille, ryge Pibe og spytte paa Gulve, bande og
sige Gemenheder himmelhojt. Inger fik med sit Blik fat
i et af Ansigterne og spiddede det, til det fortrukkent
af flov Grinen, dukkede sig bag Karmen. Hun sendte i
det samme en taknemlig Tanke til Hogjskolerne, der stu-
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vede dem ind i sine Kamre, som sur Landvin stuves i
Kealdre og lagres, og sendte dem ud igen, ganske be-
levne og 1 Reglen &druelige.

Saa saa hun igen op paa Kusken.

,Det var vel ikke muligt,“ sagde hun underfundig
blidt, ,at De kunde hjelpe mig med min Bagage og
aabne Vognderen for mig?“

Kusken blev red og plumpede ned med en Lyd som
en Grestorv, der falder fra en Menning. Inger smilede
igen — naar Knagten var saa langt ude fra Plejelandet,
at han sagde ,du“, saa stod han ganske udenfor Kritik
som Tyende betragtet.

Toget korte bort — med store herlige Luftpuf ud af
sin Jernneese.

Matrosen aabnede Landaueren og rakte hende Teaeppe
og Paraply, hun saa paa ham med sine blaa, sterkt
glansfulde og venlige Ojne, saa han knakkede i Knzene,
sda op, som om han ikke vilde tro sine Jjne, men maatte
se mere og knekkede igen i Buk. Inger svebte Teeppet
om sig, satte sig til Rette og saa sig ventende om.

,Hvor blir Mads Padde af?“ sagde hun halvhejt og
kiggede ind gennem Ventesalens Vinduer, hvorfra alle
Ansigter var forduftede. ,Jeg tor do paa, teenkte hun,
at de nu allesammen staar i Stime om min Kuffert —
som naar de smaa, fede Fisk i Sortedamsgen vrimler
sammen om en Teendstik!

,Nej, hvor her er stille!“ tenkte hun saa, og hendes
Hoved, der i den sidste Tid havde veret saa forpint af g
Kebenhavns Proletarstoj, loftede sig velbehagelig og
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hjemmekendt op i den tomme, hgje, kolige Luft. Paa
Landsbygaerdet ligeoverfor havde det nye Gres suget
Grede af Solen og laa trukket ned over hele Gerdet
som en gron Bealg, plettet af Folfodens gule, korthalsede
Stjerneblomster. De store Popler og gamle Pil var kun
Greneskrog endnu, det var lige Geaslingerne var bleven
lodne og lod ane et Skimmer af grent. Spurvene svit-
tede mellem Grenene og sang ud af tallese aabne Na&b
imod Solen. Paa Himlen laa en eneste lysende Sky —
som en Stor drivende med den hvide Bug opad i det
uendelige, blaa Atlant.

Kusken kom med hendes Kuffert og underholdt igen
Matrosen, som han indbed til at kere med. Men Ma-
trosen havde Levemaade og henviste til Herskabet, og
Mads vendte sig til Inger med sin Satning direkte over-
fort fra den anden — kun havde han forandret De til
du, for det kunde han ikke sige.

,Har do ngj imod, at den Karl kerer med?“

Hun rystede paa Hovedet, og igen kneb hun et Smil.

Saa korte de igennem Landsbyen og ud paa det aabne
Land, der laa foran Inger som et vidtudstrakt Klude-
teeppe med sine forskelligfarvede Marker, parate til Vaar
og Sommergrade.

Moster Susanne var ikke med — nej, det var nok,
som hun havde tenkt sig, Moster Susan sparede op til
et nyt Anfald. Det havde hun tydelig nok gjort i nogen
Tid, Inger havde forstaaet det af hendes Breve. Hendes
Dgvhed var ogsaa taget til ,ak Herregudja Moster Susan,
du skulde have veret gift,“ taenkte Inger, mens hun
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sad og saa ud over Markerne. Rugen laa Hejde op og
Hojde ned som et tykt, bledt Skind, Vinden striglende
lagde ned og rejste igen og striglede paany, til det skin-
nede gront glinsende milevidt. Hist og her flimtede en
| Foraarssg, Sne der havde ligget l&enge og endelig var
; smeltet og havde trukket Himlens Farve ned over sig.
: — Inger kendte det altsammen helt fra sin Barndom,
‘ alt, lige til den lange, smalle Limfjordstunge, der herte
) til Vejlerne, og som de skulde udenom for at komme til
: Gaarden. Hun tenkte igen paa Moster Susannes for-
| virrede Udfald hist og her i Brevene, Udfald der altid
paa en eller anden Maade stod i Forbindelse med Chri-
: stian Frederik . ...

Vinden blev koldere ude, hvor de aabne Vejler gav

den frit Lejde, Inger trak Pelshuen ned og dukkede sig
f?;_; i Fodposen, saa kun de aabne, vaagne OJjne som to
ﬂ} blaa, glinsende Cirkler med Pupillens sorte Hagl i Mid-
ten stirrede hjemmekendt ud. — Oppe paa Bukken sad
Matrosen og betroede dempet Kusken, at nu havde han
vaeret i mange Havne, baade Brasilien og Japan og
Agypten og set mange Farver Fruentommer, men det
| der bag i Vognen var alligevel det keonneste Kvinde-
‘ menneske, han nogentid havde set . ...
I Vognen drejede ind paa Smelstrups Jorder, og 1 smaa
. Ryk loftede Inger sig ud af sit Pelsverk. — Nej, men
som Rugen saa ud i Aar! sjusket saaet og med Sam-
menklumpninger og sure, nogne Pletter. Hele den store
Herregaardsmark laa der, som om den led af en ond
Sygdom og tabte Haar.
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»2Jeg skulde have veret Agronom,“ teenkte hun, ,hvad
skal jeg i Grunden med Naturfilosofi, naar min Fede-
gaard ligger og forfalder ynkeligt. Men jeg ejer det jo
ikke, Christian Fredrik er en Sugekop og ingenting
andet . . . .“

Hun herte de to paa Bukken tale om det samme,
Mads Padde viste ud med Pisken.

,Den er fordrevven“ — han var fedt saglig, Bonde
som han var — ,o0g saa mangler’en Mog!“ Hun herte
ikke Matrosens Spergsmaal, men forstod det i Svaret
fra Mads Padde, det var Christian Fredrik, de talte om,
hendes Broder, der var juridisk Kandidat, og som altid
var i Udlandet.

Hun saa igen ud over de tunge, klege Marker, ja,
hun skulde lert Landvaesen — men i det samme ga-
bede hun, Tretheden efter den lange Natterejse kom
over hende, hun lod sig slappe i alle Muskler og ledde-
los skumple med Vognen. Hvem bred sig om at faa sin
Hjemgaard paa Fode, naar det dog ikke var der, man
skulde finde sin Lykke.

Lykke!

Bag hendes trette, lukkede Laage dansede der Bil-
leder, et Ansigt af Form som et Flaskeable, porsbrune,
Jjne, et soigneret Skeg, en Mund med store og graa-
dige Leber.

,Heller ikke der!“ vrissede det inde i hende, og hun
trak som i Selvbeskyttelse Fodposen helt op over sine
Jjne, saa den medte Pelshuen. Inde i det lune Morke,
som hendes Aande gjorde stadig lunere, dansede Bille-
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derne livligt . ... Sabelraslen henad den stampede Jord
bag Sepavillonen, de smaa Borde med de flagrende red-
bortede Duge, blanke Knapper og blanke Jjne, , poleret
altsammen“ havde hun tenkt, Premierlojtnant Forst og
ligeoverfor ham hun selv Inger Brun til Smeltrup, cand.
phil. og i moderne Antraek lige til den veldige, hvide
Pleureuse, der skummede i Vinden over hendes Hoved
. — et flygtigt og heftigt Kys....

En steerk Skumplen af Vognen slog Billederne i Styk-
i ker, hun slog QJjnene op — de medte Matrosens brede
i Ryg med den lyseblaa, barnlige Krave.

,Ligesaa godt ham — akkurat lige saa godt ham, han
vilde ikke kede mig mere ... .“

Igen lukkede hun UJjnene og forputtede sig i Lun-
heden, forte med sig selv satirisk en Konversation, hun
f}t lagde ind i en af de mange Saloner i Kebenhavn, der
1; kun er en Fortsettelse af Forretningslivet, Geschaft
I med ZLre og smukt Ked for Position og Penge — ,In-
ger Brun, Guds Ded, fuldmyndig og ingen Foraeldre —
og en hovedrig Moster i Ryggen“! ,Jamen der er jo en
Broder“! ,Christian Fredrik ja, men ham har Mosteren
en besynderlig Aversion imod, i de 10 Aar, hun var

; . reion im .

'{ paa Middelfart bestilte hun ikke andet end bede til, at
‘fg han maatte de.“ Men har hun ikke brugt mange til at
i studere for — hvem garanterer en . ...

A Inger floj halvt ud af Fodposen, Vognen var ved at
i velte. Matrosen sprang ned og satte den brede, blaa
Ryg til, mens Hestene, plaskende i Vand og Mudder,
slabte Vognen over.
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,Er det virkelig Smeltrup Kerevej, der ligger i saa-
dan en Forfatning?“ spurgte Inger, hun maatte holde
sig fast. Mads Padde vendte sit glatte Konfirmandansigt
om imod hende, forbavset over, at hun kunde tenke sig
den anderledes.

,Det er for galt,“ skaendte hun til sig selv, ,jeg vil
alligevel skrive til Christian Fredrik, vil han ikke passe
sin Gaard, maa han hellere selge den til Udstykning,
saa kommer den da til Nytte ... .“

Vognen naaede over, Matrosen var bleven vaad til
Knaene. Inger vilde instinktmaessig ikke byde ham
Drikkepenge, hun saa paa ham med sine smilende og
straalende blaa Jjne og takkede ham for Hj=lpen, og
Matrosen rystede sine vide Bukseben med en Henryk-
kelse, som om han ligefrem havde savnet og terstet
efter at plaske i Vand.

Vognen korte op langs de lange Lader, hvor Ukrud-
tet groede op og nasten gik i ét med det lave ned-
skudte Tagskaeg, men Gaardspladsen laa i al sin firkan-
tede Lengde saa ren som et Stuegulv, her begyndte
Moster Susannes Indflydelse. Det lange, toetages Be-
boelseshus, flere hundrede Aar gammelt, laa som under
et Mundskeg af veldige, krogede Popler og saa under-
lig trist og forstemt ud som et gammelt, forsemt Instru-
ment. Det gamle Uhr hgjt oppe i Frontespicen havde
staaet i mange Aar, og den store Stentrappe, der i flotte
Linjer svajede ud fra Derens Mund som en Moustache,
var sprengt flere Steder, og de oprindelige Balustre var
erstattet med rustent Smedejern.
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I den store, lave, uregelmaessige Entré kom Moster
Susanne hende i Mede. Som altid, naar Inger kom hjem,
slog det hende, hvor den hgje, tyndslebne Skikkelse saa
besynderlig uvirkelig ud — mod de gamle, rodmalede
Skabe med de svaere Vomme, fordums Velhavere skabt
til Stable af hjemmevaevet Damask, endnu med en Hold-
ning, der intet forraadte om Tomrummene i deres Indre.
Moster Susanne gik over de rode Flisesten saa let som
en ung Pige — de lose Sten vippede for hvert Trin og
faldt tilbage med et brustent klep klep, en ejendomme-
lig fattig Lyd, der mindede om Ler. Moster Susanne gik
altid i en sort Kjole med Snit fra sin Ungpigetid; en
dyb spids Udskeering foran dekkedes af hvide Kniplin-
ger, hvis Tunger medte hinanden og forneden afslutte-
des af en gammel, oval, selvindfattet Agatbrosche. Skent
hun ikke var fyldt halvtreds endnu, var hendes Haar
fuldstendig maaneskinshvidt. Det saa meerkeligt ud til
den romantiske Frisure med en stor, flad Nakkeknude
og lose runde Lokker som hvide Tove ned over hen-
des Skuldre. Hendes Treek forraadte, hvor stor en Skon-
hed, hun havde veret, og kun Ojnene viste, at hun
havde veeret gal. De var blaa, med sorte, stive Pupiller,
Blikket kom uvilligt langt inde fra bekymrede og glaede-
lose Tankegange.

,Hvad er der ved’et, Inger, siden at du kommer hjem
paa den her Tid af Aaret?“ spurgte hun, hendes Stemme
var trist og mistroisk.

,Jeg har Blegsot, Moster Susan,“ raabte Inger teet
ved hendes Ore.

'a':
i
!
j‘.
|
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,Blegsot!“ gentog Moster Susanne haanlig.

,Det er ogsaa kun den officielle Grund“ — Inger
skubbede sidst sine Galoscher af og saa paa Moster
Susanne imens. ,Jeg lider af en meget vaerre Sygdom
— men det kan vi tale om inde,“ hun viste med Nak-
ken indefter, Mads Padde og Matrosen kom op med
hendes Kuffert.

Den meegtige Havesal, der i det daglige brugtes baade
til Opholds- og Spisestue, indtog hele Husets Bredde,
blot fradraget Entreen. Den havde to Kaminer, over den
ene hang Maleriet af den berygtede Fru Mette Red,
der havde bygget Gaarden, over den anden et Maleri
af Ingers Foraldre. Paa Kaminhylden under Fru Mette
stod en Krukke med halvt udsprungne Kastanjegrene.
Dgrene var slaaede op til Havestuerne paa hver Side
af Salen — Aurorastuen paa den ene Side med elde-
sorte Loftsmalerier, redt falmet Tapet af naalestribet
forlengst skernet Silke, til den anden Side St. Georg
Stuen med gule Silketapeter.

Middagsbordet stod dekket, Moster Susanne maalte
Ingers Figur, for de satte sig, men der var intet at se.
Saa spejdede hun i Hudfarven efter Spor af Kreft, det
som hendes Fader var ded af, men det var heller ikke
det. En Spending, hun ikke kunde taale, fik hendes
Pupiller til at vokse. s

,Hvad er det da, Inger!?*

Saa vendte Inger sit Ansigt, furet af Komlk og For-
tvivlelse om imod hende, satte sig og lagde .de foldede
Hender frem over Bordet.
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»Jeg keder mig ihjel, Moster Susan.“

Moster Susannes Ansigt undergik et Par Forvandlin-
ger, for hendes lille visne Mund aabnede sig til et bit-
tert

, 1ror du, der er morsomt her?“

Inger lagde sig med Siden frem over Bordet og strakte
en lang Arm frem, der var noget uendelig smidigt og
bevidst uimodstaaeligt i den kokette, smilende Barnlig-
hed overfor den Gamle.

»Er du ked af at faa mig hjem, Moster Susan?“

,Nej, det er sandelig langtfra — men — det huer
mig ikke, at du en Gang stjal dig til at laese alt, selv
om Natten, saa graadig som en Ravn og havde saa store
Ord om alt det, du vilde — og nu — ja, jeg har da
forstaaet paa dine sidste Breve, at nu er der egentlig
ikke den Ting, du regner, og ingenting du vil!“

,Alt til sin Tid, Moster Susan, nu vil jeg giftes!“

Hoeh! Moster Susanne gik fuld af Foragt hen til Dg-
ren og tog Terrinen fra Stuepigen.

,Er der saa endelig en, du har bestemt dig for da?“

Inger kolede sin Suppe med Skeen.

,Nej desverre — og Gudvarelovet.“

Moster Susanne begyndte foroverbgjet at spise.

,Du ligner da heldigvis dig selv godt nok, du kan
vanskelig sige en Ting uden at dreje den et Par
Gange ... .“

Da de drak Kaffen inde i Aurorastuen, sagde Inger

eftertenksomt.
,Jeg er kommen til en Vanskelighed i min Livs-

C e

e i o . . . R AT e
b Pl —,._ . 3 o : e T

raTere R e —
Py 3 Pl D o - - ™ -

. I RS B DA . e 1S U WF . G i mol

A s pett = L e e




15

kabale, Moster Susan. Der er et Kort, jeg ikke kan
flytte for det andet — og det andet kan jeg ikke flytte
for det ene.“

Moster Susannes spgglose Vasen reagerede ikke, og
Inger fortsatte, halvt til sig selv, stirrende gennem Vin-
duet ud over Havens Rosenbuske, der strittede med
Grene saa skallede som Rottehaler.

,Naar en feminin Kabale er bleven 25 Aar, skal den
helst gaa op, for ellers blir den for hver Dag mere ind-
viklet — til den en skenne Dag overhovedet ikke kan
gaa op. Og saa er den et smertefuldt Problem, der
hverken forstaar sig selv eller sit Milieu.“

Moster Susanne drejede sit Ansigt ind mod Vaggens
falmede Silke, Inger blev ved at se ud. Nakke mod
Nakke sad de i den gamle Stue og tenkte ....

* *
¥k

Moster Susanne kom ind i Havestuen naeste For--
middag. Inger sad foran Fru Mettes Kamin, i en red-
brun Morgenkjole af et underlig, meget folderigt Snit.
Stoffets fyldige, roede Beolger faldt ned over den Arm,.
hun havde senket med Haanden helt ned over sit Kna,
Tommelfingeren sad endnu ind mellem Bogens Blade,
hvor hun havde last. Det lyse Haar gik i Nakken ud i
en glansfuld glat Pung, bolgede i spindelvaevsfine Rav-
traade ned over Jrerne og holdtes ind om Hovedet af:
et bredt, farverigt broderet Baand. Albuen hvilede paa-
Knzet, den lange, hvide Underarm stod op som en.
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Marmorsgjle med den lukkede Haand til Kapitel. Mod
den hvilede hendes Hage, hun havde siddet og stirret
ind i Ilden og vendte blot de blaa, vaagne OJjne hen
mod Deren, da Moster Susanne kom ind.

,Er det igen Kabalen?“

Inger nikkede — saa loftede hun sig i Overkroppen
og lagde Bogen op paa Kaminhylden ved Siden af
Krukken med Kastanjegrenene. Med de lange, starke
Fingre flettede sammen under Knaet, saa hun op paa
Moster Susanne, der lagde Dug frem til Frokostbordet.

,Jeg vil ikke leve og de som en enlig, tor Kommens-
kringle!“ I gjeblikkelig Heftighed spaendte hun Kneaeet
mod de sammenflettede Fingre, saa de knagede.

»2Jeg vil ikke, Moster Susan!*“

,Var der da ikke nok i Kebenhavn?“ Trods sin Dogv-
hed talte Moster Susanne altid lavt og forbeholdent og
saa for det meste ned og ikke paa den, hun talte med.

,Jo, blanke Knapper, man kan spille Klink med, men
il ikke gifte sig med; det er kun en Mindrepart af ens
;ﬂ, Hjerne, der kan nejes med Heste.* |
i ,Mon det egentlig saa meget er din Hjerne netop,
| der vil giftes?“

Inger saa paa hende uden at blinke.

,1kke alene naturligvis, Moster Susan, men hvis jeg
kunde holde den udenfor, saa at sige ikke gifte den
med, saa var det ingen Sag. Men naar hverken den
eller overhovedet det i een, der er noget ved, nogen-
sinde reagerer, hvad skal man saa stille op?“

Hun rejste sig og gik hen i den aabne Haveder, hvor

e .
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Solen stod lige paa, der strakte hun sig, i ubevidst
Styrke; Brystet og de smukke, harmoniske Lemmer
stemte sig op i de rede Kashmirsbelger og sank igen,
hendes Hud lyste i Solen med Myriader af blede Dun
som en Barnekind, de erfarne, livslystne Jjne der var
saa blanke af sundt Blod, gemte i Bunden en begyn-
dende og alvorlig Bekymring.

,Hvor er Mandfolk henne i vore Dage, Moster Su-
san?“

»Ja, Gud naade dem der, hvor de er!*

Inger drejede Hovedet om ved det dybt og umotiveret
pathetiske i Moster Susannes lave Stemme — men i
det samme gik hun ud.

Inger rystede paa Hovedet. Moster Moster, dette her
gaar aldrig, og hvordan skal man hjelpe dig!“ Stirrende
ned i det opslidte Gulvtaeppe, gennemgik hun, hvad hun
vidste om Moster Susanne, men hun vidste egentlig
ingenting, andet end de Fakta alle og enhver vidste, det
gjorde det saa sveert, for ikke at sige umuligt at hjelpe.
Hun kom, da Ingers Moder var ded; to Aar efter kom
hun paa Middelfart, Inger havde ingen Erindring om
hende fra den Tid, men saa meget mere, da hun mange
Aar efter kom tilbage, og Inger og hendes Veninder fra
Havestuens Hjorner og Kroge begloede hende, som om
den blege stille generte Kvinde var en vild og balstyrig
Drage. Det var en nedarvet Kendsgerning, at ulykkelig
Kerlighed havde veeret Aarsagen, men hvem Kerlig-

heden gjaldt, det havde aldrig nogen haft blot fjerneste
Anelse om.

Thit Jensen: Hsojesle Ret 2
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,Jeg kan maaske faa ondt nok ved at redde mig selv,“
teenkte Inger og sukkede. Den Tid hun gik i Mede vilde
blive vanskelig — og vanskeligere Aar for Aar — med
Humer, der var Kastebold for de ubetydeligste Tilfel-
digheder, med en enerverende Kamp mod Krav, som
ikke kunde besejres, men kun de, naar deres Liv natur-
ligt var omme. Hun kunde sagtens tage den kraftige
Beslutning, at nu vilde hun kaste sig over sine Studier
og ikke tenke paa andet, men hvad nyttede det, naar
Naturen i hende daglig ynglede Krav, hun ikke kunde
studere ned, det blev kun et uhyre Kraftspild. — Og
det der var veerre, vilde muligvis ske, en Dag gik Na-
turen over Optugtelsen, og hun fandt sig selv vaagnende
op 1 et nedverdigende Forhold . ...

,Aal!“ stgdte hun ud og gav sig til at gaa frem og
tilbage — ,hvorfor er Krop og Sj®l ikke to hinanden
uvedkommende Ting, saa man frit kunde skeje ud med
den ene uden at forulempe den anden. Men det kan
man ikke.

Jeg 1 hvert Fald ikke!“

Hun blev staaende og saa ud i Haven, der laa for
hendes Jjne som lutter Ribber uden Bladked imellem,
den brede Aa fra Vejlerne satte Skel mellem den gamle
og den nye Have. Gangbreetter dannede Forbindelse, de:
egentlige Broer var skyllede bort og kun Pillerne stak
malerisk op af Vandet. Langsomt drejede hun Hovedet
forst til hejre saa til venstre og saa ind i de to tilste-
dende Verelser med Loftsmalerierne og de aldgamle
Silketapeter. Paa mange Steder manglede Silken, og det:
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grove Herlerred, der dannede Underfor, viste sine store
Traade som Saar i Tapetet.

,Dette her er trist, naar man ingenting kan gere!“
sagde hun tenksomt og fojede til inde 1 sig selv.

.Jeg kan jo gifte mig — med Knapperne.

Men saa tager jeg Elskere!“ hviskede hun frem i en
sagte, underfundig Tone — ,Jeg gor det — for jeg ved,
han vil gere det, og det herer hele det Liv til.

Og det vil jeg ikke ind i!“

Moster Susanne kom ind med Daekketoj, der skulde
ses efter, store Duge af gammelt fint Damask, men Hul
ved Hul. Stirrende ned sagde hun, fuld af ortodoks
Uvilje.

,Hvad hjelper jer saa den megen Visdom, I frisin-
dede unge Piger.“

Inger tog Tag i den tunge Leenestol, hun fer sad i;
det var et Felt, hvor hun principmassig satte Moster
Susanne mat straks.

,Den hjezlper saa meget, Moster Susan, at vi ikke
gor Dumheder i Blinde. Vi regner med, hvad der ven-
ter os og taenker os selv igennem for at finde ud af,
hvordan man bedst forhindrer sin Ruin.

Det kommer mig ikke ved, og det er maaske Synd
af mig at sige det, Moster Susan, men jeg bilder mig
nu ind, at du aldrig har kempet for din Kerlighed. Og
det er en Livets Lov, Moster Susan, man faar ingenting
for ingenting. Det kan i mange Tilfelde se ud, som om
det ikke er sandt, men det er det alligevel, man faar
ingenting for ingenting. Jeg vil ikke ruineres — hun

2¢



L .4
- . i
- 20 &
L g
- loftede Stolen op i sine steerke Arme og satte den fast ¢
s ! i Gulvet igen — ,0g jeg tror, jeg evner at yde noget,
og i Forhold dertil vil jeg ha’!* ¥
! Moster Susanne sagde ingenting, hun sendte den
| aabne Deor et kuldskart Blik, og Inger gik hen og luk-
- kede den. 1
'; | » Moster Susan,“ sagde hun saa helt ind mod hendes '
;' i Jre, ,du spurgte mig i Gaar hvad jeg vil her, naar jeg
ﬁ; f leder efter en Mand, jeg gider have med at gere, du 3
u sagde ogsaa, at jeg en Gang vilde saa meget! Ja, det er ,
- sandt, jeg var, da jeg gik herhjemme og laeste Rub og
Stub, hvad der fandtes i Huset og sad der under Mette *
og tenkte saa tungt min Sandten, saa jeg trykkede Gul- z
é; | vet ned, du kan selv se“ — hun viste smilende paa Gul-
§#’ vets gamle Planker, der var sunkne foran Kaminen —
o ,Da var jeg et Menneske, Moster Susan, jeg var naiv og
En! | forstod ikke at fore mig, men Veaerdien laa inde i mig,
; og det folte jeg, da jeg kom ud i Livet og fik Lejlighed
‘ til at sammenligne. Men jeg folte ogsaa, at det var en w
g ded Kapital — og jeg lurede dem af og lerte glimrende i
I at bruge alt, og jeg fik Ord for at vaere aandfuld, ogsaa
lidt giftig, og jeg blev frygtet og feteret. Men Moster
i Susan“ — hun borede Pegefingren tveers igennem et

af de tyndslidte Steder i den store Dug — ,for en Tid ‘f’-"

' n
k siden, da jeg lod mig dupere af disse Knapper, gik det '
! op for mig, at jeg er ved at fortone ud i Rapkaevethed
i Stedet for Aandfuldhed, og der er Forskel. Jeg vil
hjem og komme til mig selv — for st jeg virkelig traf }
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en Mand, der er noget ved, saa vilde det veaere ube-
hageligt, hvis der ikke laengere er noget ved mig.. .“

Moster Susanne holdt det senderbrudte Sted ud i Arms
Lengde og kunde alligevel ikke med sine langsynede
Jjne faa Rede paa Skadens Omfang. Inger krellede
med begge Hander Dugen sammen i hendes Arme.

,Lag alt det finttraadede Stads ind til mig, Moster
Susan, jeg skal stoppe det efterhaanden. Men giv mig
forst lidt Blaek, for jeg vil skrive til Christian Fredrik.
Jeg ved godt, han redelig og erlig har sagt, at Land-
brug er Karlebedrift og under hans Verdighed, men det
trodser alligevel al Semmelighed, som han lader Ejen-
dommen forfalde ude og inde.“

,Det er to Aar, siden han sidst var hjemme!“ sagde
Moster Susanne og begyndte nervegst at lagge Dugen
sammen 1 dens Rullefolder — , Der staar Blaek bag
Chatolklappen — I den ferste Tid gik jeg og satte
Penge i alting, men det er jeg holdt op med, for ingen-
ting nytter i en Gaard, der ingen Husbond har. Og jeg
kan ikke gaa og se til Marker og Veje ... .“

.Jamen sgde Moster Susan“ — Inger stod begjet ude
over Havetrappen og fyldte Blek i sin Fyldepen. , Det
er der jo intet Menneske, der vilde falde paa at for-
lange; det er jo allerede meget, at du holder det helt
inden Dore, saavidt det kan holdes helt!“ — Fyldepen-
nen dryppede af Nabet som en skudt Fugl, mens hun
langsomt skruede den til igen. Hun stod let bejet, med
Solskin paa sin Nakke, Haarpungen skinnede som et
Nogle af tusinde, fintspundne Ravtraade.
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Mens hun sad og skrev, talte hun afbrudt med Mo-
ster Susanne.

,Ved du, for en Tid siden traf jeg en Herre, som
spurgte, om det passede, at min Broder var ded. Jeg
sagde, jeg vidste ingenting — — en Overgang horte
jeg det saa af forskellige ... .“

,Bestyreren havde Brev fra ham forleden, saa det
kan nok ikke passe,“ noget i Moster Susannes Replik
sagde nasten desverre. Et Par Gange saa hun gran-
skende over mod Ingers bgjede Ryg, saa endelig sagde
hun uroligt

,Du skriver da ikke, Inger, saadan, at vi risikerer,
han kommer hjem?*

,Jo, det gor jeg unaegtelig, Moster Susan.“

,Have ham her hele den travle Sommer — og maa-
ske sle&ber han Venner med hjem — denne her, han
rejser sammen med.*

Der trak et Gys gennem Ingers Ryg — ,Uf, Clau-
dius Hald, en forloren Eksaminand og Bohéme, jeg har
hert om ham 1 Kebenhavn Men det bliver jo
i alle Tilfelde Christian Fredriks Sag, Moster Susan,“
fojede hun retferdigt til.

Hun torrede Brevet foran Kaminens Gloder og saa
imens paa Kastanjegrenene, de tykke Knopper stod ud
fra hver Grenespids som en lille fremstrakt Haand i en
gron, lodden Lufvante, en enkelt havde faaet sig fri af
Vanten og strakte sine spade Fingre segende op.

,Underligt i Grunden at afskaarne Grene kan komme

;
4
!
)
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saa vidt — revet af fra Rod og Stamme og alligevel kan
sette baade Knopper og Blomster.“

Moster Susanne saa ikke paa dem, hun sagde kun
dempet og fjendtligt.

,2Jamen de kan ikke beere Frugter!“ ...

Stuepigen kom ind for at daekke til Frokost, Inger
gik ned ad Stentrinene til Haven, de laa forvitrede og
vrikkede, som lese Tender. Stakkels Moster Susan, nej
hun kunde ikke tage sig af Gaarden, Inger vidste, hun
havde forsegt og faaet frekke og hjertelese Svar: , Gale-
huslem“ var det forste og sidste. — Hvor det maatte
vere frygteligt at se en Bom sat for sin Energi, hvor-
hen man vendte sig. Der var ligesom kun saa faa Skridt
fra de Aar paa Middelfart og ud til Siderne, og den
forste den bedste Bondedreng kunde med Lethed trenge
hende de Skridt tilbage.

Under en stor Pil, hvis Grene som et negent Spansk-
rorsvev gik helt ned i Aaen vendte hun sig og saa til-
bage, over Haven og Huset og Sideflgjen med Christian
Fredriks aflaasede Lejlighed, vildnisagtigt, ede og for-
sgmt . ...

, lornerose“ tenkte hun spottende og fulgte den lille,
vaade Sti langs Aaen, til hun naaede Gangbrettet og
gik over i Frugthaven — gde, forsamt og ruineret —
de bedste Stammer var spaltede af Sneen.

» Vil man have noget ud af sit Liv, maa man udskille
det uvesentlige — og dette her er mig uvaesentligt, for

det er ikke mit — og min Lykke ligger ikke her.
Lykke.
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l’ “i Det der havde voldt hendes nuvarende sjelelige
Mavetilfelde var nok til syvende og sidst Seidelins! To P
;? | Mennesker, der var lykkelige! Var virkelig saadan lyk-
, '? kelige, som det maatte veere Naturens Mening med alle '
fi Mennesker, blot de ikke selv i saa vanvittig mange Til-
- feelde var skejede ud fra Naturens Bud. Fornuftsgifter- g
| maal, Fjanteri og mange andre endnu mere gdeleggende
i E Ting. Mon to lykkelige Mennesker egentlig havde Ide iﬁ;«*
,; % om, hvor de plgjede Grunden op i deres Omgivelser!
, I Det gik som et pludssligt Raab igennem hende: Hvor- f’;
- dan i Himlens Navn staar det til, naar to lykkelige Men-
£ . nesker er et Fenomen, der i den Grad ger Indtryk paa
alle som en Komet i Middelalderen og spreder en sjele- i
: syg, gledende Torst rundt om sig. Det er jo ikke Mis- ﬁ{
&; L, undelse, det er fordi to lykkelige Mennesker kommer ‘i
;fg med en Oliegren fra det Paradis, vi nasten har glemt,
%ﬁ:} ! et lykkeligt Agteskab — og ved pludselig at se det for

y vore Jjne, bliver vi alle som vi var gale! Se nu Dagny,

!. som drikker Officersdrammer og ligger paa Sengene

; "‘* baade her og der, oplest i Graad og bestiller os alle til

iq at skaffe hende en Mand. Se Lise Lange, der forlovede " '
sig med en Pytmave, der er simpel og forferdelig, og :
Ko blind og forstokket tror hun, hun elsker ham og ,vi har B
- det akkurat som Seidelins“ — Gud naade dig Lise, den )
%, Dag, du ikke kan holde Indbildningen oppe lengere! |
i Og se Alba Torlasius, den hoftesvaere Valkyrie med ‘. |
o Barneansigtet, der er begyndt at gaa i Delgsmaal med .
'@ ';7 en gift Mand . ... Ingers indre Blik leb hen over An- &
E o sigter fra hendes Omgangskreds, hun saa dem alle vendt 1
.
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mod , De lykkelige to“ og pludselig rakte hun Armene
ud som et Kors, leftede Brystet, den steerke Ryg gik
tilbage som en kraftig Fjeder.

,Herrejesus, hvad skal man gere! ,
Det er jo ikke et Mandfolk man begaerer, men Lykke
— en stor naturlig Lykke.

Som Seidelins!“

Hun fik et Par Dage efter Brev fra sin Veninde,
Gerd Skou, der boede i Paris.

Montmartre 21—4—191%.
Kareste Inger!

Tak for dit brilliante Brev. Jeg er glad over at have
vundet dit Venskab, det er mig som en Kontrabog,
jeg ved, ligger i god Behold et Sted, hvis det skulde
knibe; og der er saa meget Hold i Papiret, at det
ikke smulrer hen, selv om jeg ikke stadig satter nye
Beleb ind.

Mit Arbejde gaar saa som saa — jeg maa sige, mit
Legeverk med Illustrationer trives bedre, jeg fik 150
Mr. fra Lustige Blatter for ,barokke Situationer“ —
jeg kom derved til at teenke paa en Bourgeoisidame,
der sad i1 sin Faders Hjem i Kebenhavn og omsatte
al din vidunderlige, absurde Sludren i Illustrationer
og derigennem folte, at jeg var et Menneske — og
ved dit Skub i Ryggen kom praktisk i Gang.

Verden har aldrig vearet stor, du, og mindre er den
da bleven — din Broder er kommen til at bo Der om
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Dor med mig, han og hans Ven Candidat Hald kom
fra Konstantinopel og lejede den anden Halvdel af
Villaen her. Jeg skriver det, fordi jeg ved, du sjelden
korresponderer med din Broder, og jeg synes, det er
Synd, som I to Sedskende staar overfor hinanden, I
er saa brilliante begge to. Jeg tror, du demmer for- &
kert, Inger, du som koldblodig refererede til mig, hvad 2
Dr. Bonnie har sagt om din egen Broder, at hans
skenne Ansigt er ,beaandet af Last“! Lad gaa, at han
har levet, men han er ikke bleven modbydelig i den
Forstand, at man aner og ledes ved en indre For- .§F
raadnelse, saadan som det er Tilfeeldet med saa mange.
Var selve hans Menneskelighed blot halvt saa besud-
let, som den har Ord for, jeg vilde sjeblikkelig have #

"?J.i“:‘ LT . 2 LI - ~
'»Em—.d-‘m__ e ety ma AN o [N 5 3
NS i

?fi !; vejret det og instinktsmessig forskanset mig bag den  §
ﬁ' ] : glacerede Skal, jeg har anvendt i lignende Tilfelde, §
“?Le a’f Bonnie for Eksempel. Men hans Menneskelighed er %
yé; f i Behold, saa markeligt det lyder, han er Verdens-
;“g,a mand, overmat, og lever paa et kvart Smil, men i
i sin inderste Grund er han a good fellow. Jeg model-
'lw‘ [;f lerer for Tiden hans Ven, Hald, som kom sammen |
{&’; 1: med ham, det er den svareste Opgave, jeg har haft
i endnu, for jeg kan ikke komme indenfor den Mands @
i 2 Vasen, jeg ved ligesaa lidt om hans , Sjel“, som den ;;
5 Dag, jeg begyndte. Og for jeg ,kan“ et Menneske, '
: for kan jeg ikke udtrykke det. I
* For de kom, omgikkes jeg nogle Billedhuggere —
u men det er underligt, Inger, hvor Kunstnere i vore :
Dage er blevet Fagfolk og intet derudover. Din Bro- "
.

AT Y
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der virkede som en Oase — berejst, kultiveret, en
Kilde af Kundskab — og jeg har jo altid veret tor-
stig paa det Omraade, paa det fandt du og jeg hin-
anden. Nu maa du ikke straks tro, jeg er forelsket i
din Broder, nej, han inviterer ikke til Forelskelse,
han er selve den olympiske Ro personliggjort. Jeg
tror, han er naaet til en for ham afsluttende Filosofi;
hvert Skridt, han nu gaar, gaar han paa sit Program,
hvert Smil han smiler er en udvortes Tribut til Ver-
den, en Vibren af Overfladen kun, hvorunder hans
feerdige Jeg hverken kender Smil eller Graad, fordi
det har stebt sig selv til Ende — efter forst at have
erhvervet ind til sig alt, hvad det behever og saa
ladet Forhanget falde.

Trenge ind der — det synes jeg, der skulde Mod
til, Inger, mere Mod end jeg har. For hvad kunde der
ikke ske! Tvinge en afsluttet Udvikling ud af Lige-
vegt ved at tilfere den Lidenskabens Sprengstof —
jeg tror, det vilde veere ligesaa skabnesvangert som
en Fedsel for en Kvinde hvis Alder og Legeme er
ude over Tiden — saadan som det var Tilfeldet med
min afdede Moder.

Nej, jeg er glad for ham, som han er. Al Verden
er rundet gennem ham og har vasket hans Intelli-
gens skarp og fri; tilovers for alt hvad der lever, har
han nu kun sit lille, fine, satiriske, men ganske god-
artede Smil. Jeg foler mig beslegtet med ham som
Adepten med sin Mester, jeg har jo altid forekommet
mig selv som Tilskuer, ved du. Jeg staar ved Siden
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ANDET KAPITEL

( ;ERD Skou gik i Kittel med valne Haender og mo-
dellerede Claudius Hald, hendes morke Bryn var

trukket tet og opirret sammen, hun kunde stadig ikke
faa det Skab til at ligne.

Inde paa hendes lille Veranda sad Godsejer Brun og

leste la presse. Solen faldt ind gennem Glasvaeggen og -

satte et steerkt Glanslys paa hans Guldlorgnet; det lille,
glodende Punkt brendte Hald i Ojnene, uden at det
faldt ham ind at bede Vennen flytte sit Hoved ud af
Solstriben. I det Sted stjal han sig, i Forvejen desig af
at sidde Model, til at lukke Jjenlaagene hvilende ned.
Gerd saa paa ham i det samme — i pludselig Forstaa-
else arbejdede hun med opskudt Underlebe og stive
Jjne, blot faa Sekunder, men hendes Pande blev blank
af Sved, da han igen loftede Laagene, nikkede hun til-
freds.

Ude foran Verandaen hertes en Harpe og en Violin
accompagnere en Gadesanger. — Timen var forbi, Hald
rejste sig og gik ud paa Verandaen, Gerd haengte sin
Kittel op, ordnede sig lidt og gik ogsaa ind, gennem
Glasvaeggen saa de alle tre ned paa de Agerende.
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,Det er den sidste Gadevise,“ sagde Hald lyttende. .;1
Han havde hort den for nede paa en af de store Boule- |
varder, hvor Publikum stod i Cirkel om de Optradende, }
nynnede Sangen med, til de kunde den og kebte Tek-
sten. Han sang med kraftig men forsemt og ubrugt
Stemme Omkvadet.

,La gavotte d’Amour.“

Og et Par Strofer af de folgende Vers.

[

;

-y

\

.. .f'
;
Y

,une jeune princesse aux cheveux blonds
seule revait au balcon ... .“:

Han ligesom havde rejst sig i Stemmen og revet den
fri, da Christian Fredrik vendte sit salte Blik om imod
ham og langsomt sagde.

,Det er dog egentlig merkeligt, Hald, men jeg tror
aldrig, du bliver voksen — Aventyret om Prinsessen
og den blonde Amour kan da altid faa dit 13aarige Hjerte:
til at banke.

Hald tav, Satiren havde virket paa ham som en Piske-
snert.

,Hvad mener De med den blonde Amour, Godsejer?“
Gerds Smil var drillende. ,,Det er da ret beset noget
Nonsens, er det ikke?“

Han loftede sine Skuldre.

»,olden De selv siger det....“

Han saa paa hende — hun halvt sad paa den lave:
Panelhylde, der gjorde det ud for Vindueskarm, Skul-
deren stottede mod Glasset. Dybt dernede laa Paris.

Smilende blev han ved at se paa hendes lille, nyde-
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lige ultramoderne Skikkelse — fra den store, kunstig
udstoppede Frisure med hamret Selvspande indlagt med
Rav og med ganske glat, kort Pandehaar, som sorte
Barder ned over Panden. Na&sen var saa smal og hvid
med sterkt indfaldende Flige, Kjolens sorte Hylster var
knappet foran med hvide Perlemorsknapper lige til Fo-
den. Lange sorte Orelokker naaede til Skuldrene. Hun
virkede merkt, men overordentlig kultiveret, og Chri-
stian Fredriks Blik var en Blanding af @stetisk Velbehag
og Spekuleren over, hvor dybt hendes Evne til at for-
staa gik.

Hun sad og saa ned.

,Hvor er det rart, vi ikke bor der nede!*

Paris laa som s&nket til Halsen i Lommeuld, en graa
stillestaaende Dunst af Kulos, Stev og Damp og Milli-
oner Menneskers syge og sunde Udaanding. Op af det
graa loftede sig endnu Notre dame’s Taarne og Inva-
lidehotellets Kuppel, og Eifeltaarnet der stod som hak-
let af lange Jernstangmasker — de sidste Livstegn fra
et Kulturcenter, der langsomt sank til Bunds i Smuds.

Hun fortsatte med et lille Gys af Vemmelse: ,Gaa
dernede og vide, man indaander de andres Udaanding,
Luft der har passeret Gud ved hvor mange Struber!“

, Plebejerstruber,“ sagde Christian Fredrik, og Gerd
nikkede forstaaende og smilede, uden at vide det, hans
satiriske Smil. Han stod ved Siden af hende, hej og
tynd, i blaat Jakkes®t og blaa Gamascher, Vesten var
af mat okkergult Ruskind indsyet med ganske smaa
gronne og karminrgde Blomster. Han havde Skzg som:
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. Svalevinger, Ansigtet var smukt og velplejet — ,be- i
?ﬁ' aandet af Last“! huskede hun igen. — Hun kunde se a
ilfw det aandfulde, men ikke Lasten.
i “ ,Har De ikke hert fra Inger, Godsejer Brun?“ spurgte '
"} hun i det samme.

g" ,Den sergelige Kendsgerning kan ikke bestrides.“

E:i' ,Hvorfor saa sergelig?“

& Hald skyndte sig at svare.

t, ,Nu har Christian Fredrik gaaet, jeg tror, i 14 Dage
Jr med det Brev i sin Lomme og ladet sig plage af det.

5 ‘3 Snart vil han hjem og snart vil han ikke hjem; kunde
. De ikke hjelpe ham at tage en Beslutning, Freken
Yo Skou.“

,Jeg tror, De har Hjemvé, Candidat Hald,“ sagde hun
i Stedet for Svar og saa nysgerrig paa ham. Hans store,
glatte Ansigt var ganske skeglost, med en Hud der var
rod og hvid som en Piges, kun med utallige knap syn-
lige Smaapletter efter sin fregnede Drengetid. Haaret
var nasten hvidt, det var langt og belgede naturligt. De
blaa Jjne var opmaerksomme, lidt tungsindige men uden
Temperament, og han var meget for fed, ellers vilde
hans Atletskikkelse havde veeret smuk.

,Ja,“ sagde han erlig, ,jeg bryder mig ikke om For-
L aar andre Steder end i Danmark.“
% ,<Jamen hvorfor rejser De saa ikke hjem?“ spurgte
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:g Gerd uskyldigt, hun vidste godt, at hun dybt i sig haa-

bk bede, han vilde rejse og Christian Fredrik blive.

v ,Der er koldt hjemme og formodentlig regner det de
23 Timer af Dognet,“ sagde Christian Fredrik blidt og
o

i
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tenksomt, ,og paa Smeltrup har jeg en deov Moster,
som ikke elsker mig.“

,<Jamen saa brend det Brev og lad os veaere ferdige!“
noget ubestemmelig utaalmodigt trengte igennem Halds
Stemme, Christian Fredrik fikserede ham med et til-
knebet Smil, som man stjaalent ler af et Barn.

,Plager de elementare Drifter dig nu igen, Tykke —
at &de dit Bred i dit Ansigts Sved og treelle i Jorden,
hvoraf du er kommen. Det er nasten Synd, du ikke
skulde have Lov at forsege — men det vilde haardt gaa
ud over din stadselige Fedme, veer vis paa det.“

Gerd maalte Hald anatomisk.

,Det vilde ingen Skade veere til,“ sagde hun, smittet
af Christian Fredrik i en Tone, som om hun var paa
Dyrskue. —

——

Christian Fredrik kom med Handsker og Stok ind for
at hente Gerd. Han blev staaende i Atelieret og saa
paa Busten af Hald. Det sidste, hun havde gjort var
godt, hun var en talentfuld lille Satan; hvad det var,
kunde han ikke afgere, men Busten var med et bleven
Hald, det uudsigelige aandede af den, som en egen
Atmosfere. Mens han stod og ledte i sig selv efter de
Ord, der kunde give hans Tanker Form, faldt det ham
ind, at det netop var det, hun havde givet i Ler, hun
havde givet noget uforklarligt Form — hun havde i
Leret forraadt, hvad han nok vidste, men ikke havde

udtrykt og ikke heller onskede aabenbart for nogen,
Thit Jensen: Hejeste Ret 3



34

Busten dér havde aabne, ligefremme Jjne, men Menne-
sket 1 den sov.

Hun kom i det samme ind fra sit Sovevarelse, i sort
Silkekaabe, der smallede ind om Benene, og sorte Ru-
skindssko med Hale som Timeglas, Svanget gik lodret
ned. De store Slojfer paa Siderne kom fuldt til deres
Ret under den korte Kjole og ligeledes Stremperne,
der kun bestod af groft Silketyl. En lille, sort Silkebaad
med to smalle, steerkt forleengede strittende Silkelokker
gjorde det ud for Hat. Dragten var ikke serlig kostbar,
men sikkert sammensat og baaret med Overlegenhed,
Christian Fredrik bukkede dybt med Hatten i den ene
Haand og Handskerne i den anden.

Udenfor ventede Hald med Bil, de korte ned til Boule-
vard Hausmann og gik saa videre, ned mod Grand Ma-
gasin du Louvre. Det tiltalte Christian Fredrik, som et
Plus til hans egen Kultur, at gaa ved Siden af en vel-
kleedt Dame, som Folk vendte sig om og saa efter. Han
maalte hende smilende.

,De ligner et Komma — som Folk, der forstaar sig
paa at lese, maa gore et Ophold ved.“

Hun snusede forvaent op mod Luften.

,Jeg er ikke ubetinget tiltalt af denne Laanen lidt
brugt Luft for en kortere Tid.“

,Aa“ trostede Hald, ,naar man er hernede, ser det
jo ganske solklart ud.

,<Jamen man har set det ovenfra,“ indvendte hun ste-
dig. ,Det er lidt i Slegt med det, de siger 1 Jylland om
En, der er bleven gal: den har set for meget.“
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,Moster Susanne hjemme, har vist ogsaa ,set for
meget“, sagde Christian Fredrik dybsindigt, hans Fingre
vred og bejede Ingers Brev i hans Lomme.

De nesten udsprungne Kastanjer dannede to lange
gronne Tveerbjelker, baarne af Stammernes Sgjler langs
Boulevarden. Arbejdere gik og leftede Ristene op, der
laa som Mopellehjul rundt Stammens Fod, og befriede
hvert Tre for Berfulde af jordblandet Konfetti fra Karne-
valstiden. Linda traadte forsigtig udenom Ristene for
ikke at faa sine spidse Hele ned i Hullerne.

De fulgte Avenue de I'Opera og kom heldig over
Operapladsen, lige for Ferdslen gik i Staa. Biler, Vogne
og de plumpe Uhyrer af Omnibusser pakkedes tattere
og tettere sammen, imellem dem sprang en enlig Betjent
som en Graeshoppe. Med megen fransk Mimik segte han
at lese den pludselige Knude paa det evige Net af Sam-
feerdsel ud ogind rundti Byen. Gerd og Christian Fredrik
blev staaende, der var noget besynderlig pirrende i at se
denne Blodprop sette sig fast, vokse uhyre i Sekundet
og brede sig som en akut Betendelse ud i Sidegaderne.
Det tog lang Tid, inden Betjenten fik alle Keoretgjerne
omadresserede ad alle Sidegader — som Perler, der
maatte treekkes paa andre Traade for endelig at faa de
midterste fri.

De gik hurtigere videre, end Gerd fandt nedvendigt,
Hald leb vel ikke fra dem.

w<Jeg dromte i Nat, at jeg dede,“ sagde Christian Fred-
rik. ,Og det gik ganske underligt til; det var en mag-
tig stor, tung Klokke, der langsomt s&nkede sig ned
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over mig. Men det underligste var, at mens den sank,
heorte jeg Mennesker udenfor tale om, at jeg var ded.“
Han fojede klogtigt til: ,Det er altsammen det Brev fra
Inger! — ,Dit Gods og Eje ligner et Affaldsskur paa
en Kirkegaard,“ skriver hun ... .“

Gerd brast i Latter!

,Hvor det ligner Inger!“

De havde naaet Hald, han stod under Palais Royals
Buer og ventede. Christian Fredrik hilste ham med et
Smil, et ganske eget godartet Smil, der fik Gerd til at
onske, et uoverlagt Sekundt, at det var hende, der var
hans Ven. De skraaede igennem Magasin du Louvre,
lod sig viljelose drive med af en Strom, der stadig drev
frem imellem de utallige Rekker Borde. I Stable, bun-
ket overdaadigt sammen, laa al Verdens Pynt for Kvin-
der og M=nd, Guldtyl og Kniplinger, Parfumer i hele
Afdelinger og Drivhuse af kunstige Blomster, hvert
Stykke laa fremme som en lille sken og fristende Stump
Skege og hviskede ,kob mig, hvor kan du lade mig
ligge:“ Hvidt og sort slerede som Skyld og Uskyld hin-
anden, segronne Overkjoler straalede eksotisk over vin-
rode Sleeb.

Ved et stort Bord med Silkerester gjorde de Ophold.
Christian Fredrik trak sin Handske af, og mens Hald
og Gerd satte Farver sammen, stod han stille, som et
ensomt Barn, der leger, og lod de blede, nye Silketgjer
lobe sig gennem Fingrene. Det var som lunkent Vand,
der leb hen over hans Hud, Bereringen var som ingen-
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ting og bar dog ind i hans Sans lenlige Bud fra alt,
hvad der var vellystigt paa Jorden.

De vilde lese danske Aviser paa Versailles og gik
over Pont des Arts. Langs Seinen stod som sadvanlig
de gamle Fiskere, de evige Fiskere, Sommer som Vin-
ter, med Medesteenger i Henderne, stirrende ned paa
et lille Straa i Vandet; kun de selv kunde kende det
fra de tusinde andre, der fled i den regfarvede Flod,
dette ene Straa de med deres egne gamle, forslidte
Hander havde skaaret til, for de lagde den tynde Snere
igennem det.

En Medestang flgj sydende op i Luften — i et Nu
var der sort af Mennesker, et magtigt Opleb fyldte
Broen, Folk stadte og puffede for at komme til at se, og
Oplebet formeredes, stod der tykt og myldrende, saa
pludseligt som en Graeshoppesvaerm kommer fra Luften
— o0g saa pludseligt som et Fugletraek letter, var det
borte igen, og Hald fik sin Nysgerrighed tilfredsstillet.
Af de andre Fiskeres misundelige Ansigter havde han
geettet sig til, at noget stort og gledeligt var sket — og
nu saa han i1 en Spand halvfuld af Vand en elendig lille
Hvidling paa tre Tommer, en stakkels Ralt, som han
aldrig vilde have fundet veerdig at hugge ud af Isen
hjemme i Fjorden, selv om den saa lige i Overfladen
og kunde tages med et Spark. Og med et saa han det
altsammen for sig, Vinteren, naar Frosten havde over-
rasket Sildene, og hele Fjorden lignede et blaat Sjaerf
med Pailletter. Og alle Egnens Drenge for rundt i deres
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sombeslaaede Traesko og huggede de dede Sild ud, med
en Iver som var Sild en Formue!

Hald fornam med et en fjern Mindelse af den Hede
i sine Kinder, den vilde Drift i sit Blod. Noget, der var
indkapslet tungt i Fedme stemte hans Bryst op, han
maatte lgfte Hatten og terre sig med sit lilla Silkelomme-
torkleede. Et stjaalent Blik tilbage til Christian Fredrik
— saa sda han hungrende hen paa Sandgraverne 1 en
stor Barkasse, der laa ved Kajen, han fyldtes lige til
Munden af en ustyrlig kriblende Trang til at gaa derhen,
tage Skovlen fra en af dem og kaste Sand, til Sveden
dampede af ham — rore sig — tage ved, saa alle Sener
sang — det stod som et Skrig inde i ham . ...

Gerd og Christian Fredrik gik igen. Han viste med
et Hovedkast tilbage til Hvidlingfiskerne.

,Det var Frankrig, der stod — det Frankrig, der slider
som blinde Dyr i deres Arbejdes Grube, Dag og Nat,
Hellig og Segn. De kender ikke Hvile eller Glade til
deres halvthundrede Aar — saa gor de Kassen op og
staar Aaret rundt i Solen og fisker. Men alle deres smaa
Formuer ligger i Bankerne og dikterer Nationer i Syd
og Nord.

Vi Danske, vi bruger hvad vi har og mere til — og

vi arbejder nedig — og under autoriseret Beskyttelse -

af Hellig og Sendag, samt Fyraften, Lukketid og Natte-
sgvn, vi betragter egentlig Arbejde som en Fornarmelse
mod Menneskeheden ... .“

Gerd saa paa ham fra Siden og lo.

,Kaere Godsejer Brun, De — og saa Arbejde!
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,Dit Gods og Eje ligner....“ citerede han igen In-
gers Brev. ,De har Ret, jeg vil forbandet nedig risikere
at maatte nedseette mig som Sagferer, saa jeg kommer
desverre nok til at se hjem.“

,Nu har jeg ogsaa faaet Brev fra Inger,“ sagde Gerd,
.jeg fik det lige for vi gik ud, jeg fik ikke engang Tid
til at lese det.“

,Jeg kondolerer.“ Christian Fredrik bukkede.

Hald havde naaet dem, han gik og svelgede og los-
nede med Pegefingren sin Flip.

,<Jeg kan ikke begribe, hvad der gaar af min Hals,*“
sagde han bekymret.

,De har Strubekreft* — Gerd lo det uvilkaarligt
ud — ,De er det mest hypokondre Menneske, jeg har
kendt, Candidat Hald, tror De ikke, jeg lagde Marke
til, hvordan De i flere Dage gik og plejede et stakkels
Insektstik, aldeles sikker paa og fortvivlet angst for Blod-
forgiftning!“

Christian Fredrik virrede med Hovedet.

»At du vil vere det bekendt, Hald .. .!*

De spiste Middag paa Versailles, da de nu var der.
Til Kaffen, mens Herrerne rog, tog Gerd sit Brev frem,
hun reg aldrig paa franske Caféer — for ikke at risikere
et Forbud, der vilde fornerme hende.

,De tillader?“ — Og smilende fojede hun til hen
mod Christian Fredrik — ,Jeg vil ikke savne Ciga-
retten saa, Inger virker altid, selv pr. Brev, som en Op-
strammer. “
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Hun skar sirligt Konvolutten op og lagde sig tilbage
i Sofaen.

Kereste Gerd.

Det er engleagtigt at ville magle mellem Christian
Fredrik og mig, men det er sveert, da der ikke er
noget Brud imellem os, kun en gensidig Antipati. Jeg
har altid drillet ham, og han har altid drillet mig.
Denne Tingenes Tilstand gaar saa langt tilbage, jeg
kan huske.

Du verdiger ham blot alt for megen Konstruktion
— det kan du ikke lade vaere med, min Skat, for du
elsker at konstruere, med simplere Ord ,gere det
svaerere“. Jeg skal give dig Neglen til denne olym-
piske Gaade, og du vil forbavses over, hvor den er
simpel og almindelig, han er en stor Egoist, voila tout.

Men du har heller ikke set ham i hans Glansnum-
mer, saadan som jeg — naar Raseriet sprgjter om
ham, saa man uvilkaarlig tenker paa en Stevbolle,
nogen har traadt paa.

Det er ikke periodisk, interessant og sygeligt, lad
mig sige dig det straks, for ellers begynder du igen
at konstruere. Det indtreffer blot, naar han ikke kan
faa sin Vilje — for han har saa svart ved at begribe,
at andre end han selv kan vare eksistensberettigede.
Og naar det Tilfelde indtreeffer, at han tvinges til at
indremme en anden Plads — saa eksploderer han.
Forresten siger Spangen, hans Barndomsven her, at
han var meget flink lige til sin Konfirmation, men da
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fik han en fransk Huslerer, en lille sort Abe, der tid-
lig og sent predikede noget, han kaldte ,Jeg’ets Ab-
solutisme“. Jeg kendte ham ikke, for jeg var kun 2
Aar, men efter hvad jeg ganske praktisk kan skenne,
var det Egoismen sat i System. Der blev sagt, han
havde en stor Fremtid for sig som negativ Filosof,
men Nordens Klima maa ikke have passet ham, for
hanlvisnede og kvaltes en Dag i sit eget absolute Jegs
Blod. Fred vere med ham, han ligger begravet her
-— og mens jeg er ved det, vil jeg saaman ogsaa godt
lyse Velsignelse over Christian Fredrik, jeg er slet
ikke saa krakilsk, som du tror, jeg lyser saa gerne
baade Fred og Henfart over dem, jeg ikke bryder
mig om.

Men du selv Gerd! Jeg kan ikke lide din Tilskuer-
rolle, den smager af konstrueret Raffinement. Kultur
er for Aanden, hvad Maden er for Legemet, med
Maade befordrer det ens daglige Veakst, og Individet
vorder sundt og naturligt. Det lyder latterligt at tale
om Overfyldning, hvad dig angaar, for Herregud, der
kan jo ikke gaa stort mere i dig end i en Fyldepen.
Men alligevel — du er overernaeret hvad Kultur an-
gaar — forovrigt en Brest der ligger til vor Tid, saa
det er jo ikke saa sert — det reber sig deri, at du
respekterer kritiklost alt, sundt og usundt mellem hin-
anden; som den Ortodokse respekterer enhver Dum-
hed blot det smager af Religion, respekterer du selv
de skadeligste Elementer i et Menneske, blot de sma-
ger af Kultur. Men det er et Standpunkt, der kan
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blive ska&bnesvangert, Gerd — baade for et Menne-
ske og for et Samfund — for det er en decideret Selv-
Afvebning. Der er et magtig godt gammelt Ord, der
siger: ,Hjelp dig selv, saa hjelper Gud dig.“ — Jeg
tror jo ikke helt paa din Forhaandsforsikring, lille
Gerd, at du ikke er indtaget i min Broder, den min-
der mig for meget om Barnlillens yndige: Jeg har
ikke taget den Kage, der mangler, lille Mor! Men se
saa ikke paa ham, som en Kineser ser paa ,Himlens
Sen“, for ret beset er du jo mange Gange mere verd
end han — og hvem ved, maaske han som Agte-
mand indhenter alt det, han har forsemt. Det er mu-
lig, det kommer til at skille os, men sin Lykke skyl-
dermanalt.........

L Er Lekturen behagelig?“ spurgte Christian Fredrik.
Der var en ganske let, nerves Uro i hans Qjne. Gerd
foldede Brevet sammen og medte smilende hans Blik.

,Tak, rigtig behagelig. Og jeg kan treste Dem med,
at ,Skuret“ staar endnu paa sin Plads, saa forelgbig
beheover De vist ikke at rejse.“

, Gudskelov!“ —

Da de sent om Aftenen kom tilbage til Villaen, tog
han hendes Haand opi sin og kyssede den med gammel-
modig Galanteri til Godnat. Gennem Merket lyste hen-
des fine og hvide Drengeansigt, markeret som var det
af Ben indlagt med blot to muldvarpeblede, helt morke
Jijne.

Endnu mens han gik ud paa sin Veranda blev de
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blege Drengetrek staaende for ham — saa gled de til
Side for andre — dybt nede laa Paris, lysende som en
gigantisk St. Hans Orm i Foraarsnatten. Christian Fred-
rik saa det lysende dernede, som noget der i Jjeblikket
kom ham ved, fordi det paatrengte sig hans Blik, men
ellers var ham uvedkommende. Han sad tilbagelanet,
med Benene oppe paa en Stol og beskuede i sit Indre
Halds Jjne, som de havde set ud hele Dagen, bespandte,
ubevidst ulmende, ,parate til Scener“, tenkte han og
lagde dem dovent bort igen med et selvberoligende:
,Det er Foraaret og gaar over med Foraaret.“ Uendelig
magelig sad han tilbage i Kurveflugtstolen med Benene
oppe, den ene Arm hang slap ned i Skodet, den anden
laa hvilende strakt henad Bordet. Han tog imellem Drag
af Cigaretten og lod i Merket Rogen ganske langsomt
af aaben Mund stige imod Loftet. Det foltes, som om
et lille levende, uendelig legemsbledt Dyr vringlede sig
ud af hans Mund og lydlest og lendomsfuldt snoede sig
efter de andre i Morket. Christian Fredrik tog sig selv
frem, som en hemmelig Bog, han altid bar paa sig og
kunde blade i, naar Tiden var der og gennem den sa&nke
sig ned i et ensomt Leje, hvor alt hvad der var ham,
velbehagelig fandt Hvile. Og ud fra den stirrede han,
som nu, ned over Byen med det Smil som ene den
har, der har givet Grundloven for sit Liv. Dernede laa
,verdens herligste By“, der knap kunde lokke ham de
20 Minutters Vej derned — men — her var hver Mands
Hus og Stue hans castle, her var ingen Snaven i Privat-
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liv, i denne By var alt opgivet, alt tilladt, vaern dig selv
og pas dig selv, var det usynlige Motto.

Der hvor Byen laa, saa det ud, som om det havde
regnet med Lys — og lidt efter lidt terrede Lysene ud,
som solnedgangsgyldent Vand, Jorden Draabe for Draabe
opsuger. Under ham knagede Reorstolen i smaa betaenk-
somme Brag.

Og det Verk, han selv var, tog til at skabe paa sin
egen ensomme og hemmelige Maner, til Gleede for ingen
uden ham selv. Byen dernede, som alle Byer, alle Lande,
alle Ting, han havde inddraget sig, rullede i en stille
Time tilbage ad Tidens Film og aabnede for ham sit
forste Kim, hvoraf alting blev og groede op gennem
Tiderne . . ..

En glimtende blaa Flod med Belger i Buer fra Bred
til Bred — to nyfedte Oer slaar deres rene og ubergrte
Oijne op mod den himmelske Amme og drikker Regnen,
der straaler fra hendes Bryster. En Dag ligger der en
Plet paa Cités grenne Hud, en Plet der breder sig, som
Skab, paa St. Louis, paa begge Bredder, Hus ved Hus,
der kveeler alt spirende under sin Stensaal. Menneske-
bacillen er kommen der, opfunden af den store og be-
remte Dr. Jehova, Verdensopfinderen, der i sin Tid
debuterede som Kemiker.

Dernede gaar Casar — Christian Fredrik ser ikke
mere den merknende By, han ser den i romersk Stil
og 1 Sol, han ser Cesar med Halvten af en Jernkapsel
om sin Verdensherskerhjerne, med sterke og graadige
Jjne jage sit Livs store Skuffelse i Mede: ,Ogsaa
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du...“ Han ser luksurigse Bade, hvor unge Krigere
strekker de negne Lemmer og skyder op saa hvide som
Nymfer, og af Tidens uopbrugelige Stof — hvad var
Asernes aldrig forteerede Gris andet end en Allegori af
Tiden — ser han Childebert fremstaa og legge den
forste Sten til Notre dame, et Tempel for den ubesmit-
tede Frue med sit speede Barn, Jesus.

Christian Fredrik ser, hvordan Pletten breder sig,
suger al menneskelig Urenhed til sig Verdner fra —
og af dens Midte fedes en kulsort Griff. Med Ojenhuler
som bundlgse Grave, med et milelangt Slaeb af henraad-
nende Pestlig — og dog kan den ikke standse den her-
lige By i sin Vakst, Dr. Jehovas Bakterie er herdet i
sin gensidige, forgeves Aartusenders Udryddelseskrig.
Han ser dem omsteendeligt prente og senere sette med
Typer, hvad hver har sagt, paa det at Legnen ikke skal
de med hvert Menneske, men leve evigt til Jehovas
AZre! Han ser den bitre Krig mellem Madonna og Je-
hova. Madonnas Tropper kalde sig katolske, Jehovas
reformerte, men det lille, gyldne Jesusbarn kraever de
begge til Bannermaerke. Der er ingen retferdig Kong
Salomo til at foreslaa det klovet i to, og der, som i alle
religiose Stridigheder, afgeres Meningsforskellen med
Snigmord og Massedrab, og den Staerkestes Tro er den
rette, vor Frue beholder Notre dame.

Rerstolen knager under ham, 1 hans Fantaseren yng-
ler Tiden. Den rede Kardinal legger Fornuftens Fro i
Sorbonne, og gedet af Blod, omgivet af Parykker som
smykkede Hegstakke, vokser Fornuften — og ruget ud,
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halshugger den med beundringsverdig Overlegenhed
Skyldige og Uskyldige i Fleeng, pr. Maskine, Hoved efter
Hoved, ret som en flink Kvinde skaerer Brad til sit store
Hus. I Atmosferen henger 'Dr. Guilletins Ansigt, det
kunstige Artistsmil felger paa Vej ind 1 Evigheden den
blodige Revolutionsmaskine, han gav sit Navn. En kort
Tid residerer Fornuften og detroniserer Guddommen —
til Guddommen detroniserer Fornuften — nogen vaesent-
lig Forskel i de to’s Regering spores dog ikke.

Smaa, korte, iltre Ben gaar dernede, en Haand stuk-
ket ind paa Barmen, snevre Pantalons — med sit Seer-
blik over Peobelhjernerne vandrer Casars Efterfolger,
Verdensvaelden selv, han der udstyret med en over-
naturlig Kraft, en Stor-Hypnotisers Magt over Legioner
Sind opnaaede en Grav paa en gde 9. ...

Christian Fredrik sad ikke magelig nok mere og hans
Whiskyglas var tomt, han rejste sig og stod med sine
kolde Hender i Bukselommerne og saa endnu ned.

Dernede havde Cesar gaaet, Napoleon. — Hvad havde
Historiens udedelige faaet? En dedelig Skuffelse, en
ensom Grav! Var det ikke saadan, at de, der leftede
deres Hoved op gennem Tiderne, de havde veeret lykke-
lose. De lykkelige tav Tiderne med, Historien kendte
dem ikke. Hans Onskers Maal var at vere og forblive
mellem de upaaagtede, de lykkelige, dem Jorden tog:til-
bage med alt, lige til Navnet.

Ham forekom det, at alt lod sig dele i to reelle Dele
— det man vidste, og det man ikke vidste. Saa godt
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som hele Menigheden levede paa det, de ikke vidste,
og de blev ulykkelige, fordi de for denne deres Taabe-
ligheds Skyld underlagde sig Love, der hindrede deres
Lykke. Men de faa som koldt og besindigt levede paa
det, de vidste, de blev de lykkelige. Han for sit Ved-
kommende kendte sit Vesens Behov, og han tilfreds-
stillede med Sindsro sit Vaesen, for han vidste, der var
intet, som med Rette kunde sette sig op derimod. Han
havde forlengst gennemtenkt sin Livsforelse og kunde
forsvare den, Led for Led, juridisk, ethisk, moralsk.

Givet sig selv det, han kaldte Grundloven for sit Liv —

,Dit Gods og Eje ligner et Skur....“

Han brendte dog det Brev for, da han kom hjem.

Inger var det eneste Menneske, der endnu havde
nogen slegtslig Ret til at blande sig i hans Liv — halv-
bevidst teenkte hans Tanke hende ned deer, hvor For-
eldrene nu lenge havde ligget og passet sig selv.

»vejene er som Mergelgrave, og Sten paa Sten ligger
lose! Hvis Levningerne af en stor, historisk Gaard en
Stormnat klatter om som et Korthus og flyder ud i een
rygende Stenbrokse, saa vil der naturligvis blive Rama-
skrig i hele Landets Presse ... .

Ramaskrig — i Pressen!

Der var straks den forste Begyndelse til at faa sit
Hoved ind i Tidernes Ra&vesaks — komme i Konver-
sationsleksikon som den sidste letsindige Ejer, Christian
Fredrik Steensballe Brun.

Det Pigebarn virkede da ogsaa saa generende kraftigt
— selv paa denne Afstand. Han huskede hende som en
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forvoven Tos, der altid sang, og han kunde ikke udstaa
det og gav hende en Sommer en Lussing. Og saa sang
hun for at drille ham, i Stuerne, i Laden, i Haven, hun
gik paa Tagene langs Menningerne og sang saa det
skingrede, og Skerterne blafrede om hendes lange Ben.
Hun var saa gesvindt som en Vasel, han fik aldrig
Fingre i hende — derimod fik han et desperat Anfald
midt ude i Gaarden....

Hendes Brev virkede som denne evige Syngen, det
trak 1 hans Tanker, han saa Gaarden for sig, dens Byg-
ninger og Marker og Bes®tning — og Moster Susanne;

Hende havde han ikke tenkt paa i mange Tider.

Moster Susannes Billede stod op fra de Dede i hans
Erindring og kom i smaa, lette Hjemmesko lebende ham
i Moede over Gaardens Brolaegning. De lange snoede
Lokker ruller som blede, blonde Tove, og det ovrige
Haar ligger som en lys og gylden Krone paa hendes
Isse. De blaa Jjne er fulde af den sedeste, smilende
Triumf, for hun har lige overtalt hans Fader, og Chri-
stian Fredrik skal ikke paa Herlufsholm, han skal faa
Lov at blive hjemme og faa Huslerer. Moster Susanne
tager sit lille varme, broderede Battistes-Lommetorklaede
op fra Kjolens dybe, spidse Udskeering foran og visker
henover hans Ansigt — Folkene maa jo ikke se, at en
stor tolvaars Dreng har greadt.

Jean Bressot blev hans Lerer!

Stilheden blev mere paatrengende folelig gennem de
smaa Rerbrag i Stolen, hvor han for sad — da de holdt
inde, kunde Christian Fredrik ikke blive Stilheden kvit
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igen. Den stod op om ham som en Substans, som noget
der i Tavshed ser — og hgjt oppe fra syntes han en
massiv, uhyre tung Klokke senkede sig, dens Munding

var allerede lige over hans Hoved, om lidt vilde den | K
staa som en Malmmur mellem ham og Livet.. .. |
,Jeg har roget for meget — ik
- Paa Vejen ind til sit gik han gennem Halds Sove-
¥ kammer. Hald laa paa Ryggen og sov ... )
Trygt som den, der sover paa sit Standpunkt.
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TREDJE KAPITEL

INGER fik et Par Linjer fra sin Broder — det nedven-
digste for at Vognen kunde hente ham og Hald ved
Stationen. Hun meddelte intet til Bestyreren; der skulde
ikke ved nogen overfladisk Restauration gives Christian
Fredrik fejlagtige Indtryk, han skulde have Forngjelsen
at se sine Marker, Veje og sin Gaard saa luvslidt og for-
semt, som den var.

I sidste Jjeblik blev der spandt for — og Hestene
korte op foran Stationen ligesaa slet striglede, dovne og
overfede, som den Dag de hentede hende.

Inger sprang ud selv og saa op paa Mads Padde.

,Mads!“ hun saa blideligt op, med Hovedet paa Skraa.
,pDenne Gang ber De vist tilbyde Deres Hjelp med

Bagagen straks. Og vist ogsaa sige ,De“ — for det er
Godsejeren ,sxl“, som kommer hjem.“
»JOV jov !¢

Mads Padde saa noget utilpas ud. Det foresvaevede
ham, at der maaske kunde blive noget mere at bestille,
naar Godsejeren ,s®l“ kom i Gaarde. Og han fik da
ogsaa straks mere at bestille, end han havde tankt sig
— efter Frokenens Hjemkomst at regne, for det var
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ikke mere end som en halv Toende Rug, hun havde med. ?
Men de to Herrer havde sembeslaaede Hel Tendes }
Kufferter med Navneplader af ,Sgll“, de havde Pelse, !
rade og gronternede Tapper og Paraplyer af det rene
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i ,oelki“, og det var ikke saadan, at de selv kunde tage it
| en Haand i, nej det var saamen ikke langt ifra, at Mads ‘
: Padde maatte bere dem til Vogns med. §

Inger var behagelig overrasket ved at se, hvor lidt
Hald svarede til det Bohéme-Begreb, hun havde dannet
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i sig om ham. Han var snarere for velkledt, men det 5
N pinlig soignerede bredes i Virkningen af det maegtige ik
] og velskabte Korpus. Han maatte hale i Pelsens Spaende-
tamp for at faa den om sig; op af Bjerneskindskraven ;g;
W rakte hans store, blonde Hoved, redt og hvidt om Kin- ”’
,! derne, som en Blomst. Ingers Humer steg op 1 det kaade, i
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det var ikke ueffent at faa en kultiveret Medfange og
Offer paa Smeltrup, i sin Kaadhed ventede hun blot paa
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en Lejlighed til at falde over hans Fedme. i
Hun presenterede Hestene: Lotte og Lorry. {:
,Fede som Lolliker og med Skind som Rottehunde. #

Fru Mettes prustende Gengangerdyr vil vist ngdig staa f;

1 Stald med dem!“ n
,Hvorfor har du dog ikke beordret dem lidt teekke- j‘

ligere, Inger?“ Christian Fredrik stod i aaben Pels og j;t

teendte sin Cigar, han holdt begge Heender hulede om a*f

den flammende Tendstik, gennemsigtige, frysende, blege ;J

Litterathender, hvorover hans lyse Qjne saa paa He- i 3

stene. ril
,S9de Christian Fredrik, skulde jeg forst til at blande !‘ f
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dig de Overraskelser, der venter dig!“ — Hun sagde :
det med sin fyndige, humorfulde Stemme oppe fra Vog-
nen, Christian Fredrik saa op — hendes hjerteformede
Ansigt var friskt og lyste gennem Sleorets sorte Masker
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;:' 1 mig i din Gaards Oplesning, saa . ... du kan ikke tenke

Sl TN AR ot e

som det Indre af en lyserad Konkylie. Qjnene var saa

travle, saa blaa, og saa blanke af jovialt Vid, den buede
" Dusk brogede Hanefjer ned over den sorte Baret af -{ﬁ
é Puddelhundeskind forhgjede hendes smidige og udpraeget
i kvindelige Ynde.
E Christian Fredriks Blik lurede sig hen over Hald, der
. nu ogsaa stod op 1 Vognen, med et Teppe parat for
! Inger — men hans Smil var hefligt, hans Qjne sov. .‘;f
' I den skyede, bitterlig kolde Majdag saa Egnen endnu 1
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mere tilbage ud end den Soldag i April, da Inger kom
hjem. Hald fres. Han var tret af Rejsen og pirrelig.
Han havde ondt i Halsen eller egentlig blot Fornem-
melsen af en Prop, der sad og flyttede sig, hver Gang
han sank — saa sank han bestandig for at preve, om
den ikke nu var vaek, og hans Humer sank ligesaa kon-
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’ *f stant, det var jo nok Kreft — eller Tuberkulose — og
:g ,ﬂg med svagelig Hals og dette kolde Vejrlig, det endte saa-
J fﬁ men med, han fik den Basedovske Sygdom paa Halsen.
§ gi — Han smilte af sin uvilkaarlige lille Brander og saa
f; e sig om, Rugen var knap af Svebet endnu, men forresten
I gevaldig hej —
w »Nu staar Kastanjerne i fuldt Flor i Paris, og Solen
N ‘i‘ straaler,“ sagde han lidt sentimentalt smagtende og saa
i
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paa de kolde, barske Klitter, der langt ude gik i Kegler
op mod Himlens kelige Farveloshed.

wJamen vi skal have Lammesteg til Middag, kan det
ikke troste Dem?“ Inger fulgte, som i Smug hans Om-
fang 1 Vognen.

Christian Fredrik laa tilbagelenet, han tog Cigaren
ud af Munden.

»Bryd dig ikke om hende, Hald, hun er et foreldre-
lost ,Baren“, man maa bsre over med!*

,Og Sedskende har hun heller ikke haft!“ satte Inger
.ojeblikkelig til, i en sergende Vajsenhustone og senkede
Jjnene med det spydige Blik til Christian Fredrik.

Og idet hun dukkede sig dybt i Boa og Ulster, saa
kun hendes friske Ansigtsoval skadefro lyste frem af
det sveere Stof og Skind, sagde hun over til Christian
Fredrik.

»Din Ven ligner en staldfodret Love, synes du ikke?*
Hun trak sig dybere ind, som en Vasel i en Stenkiste,
naar den har bidt, og dens Ojne skinner derinde som
to Klingespidser. Christian Fredrik leftede sig med Veer-
dighed op i Saedet, men Hald brast i Latter, en paataget
Latter, der forraadte hans Trang til hellere at lade et
Ubehag gaa hen over hans eget Hoved end se en anden
gjort forlegen. Inger skad ud af Pelsveerket, hendes Blik
var fuldt af tenksom Velvilje, hun havde opfattet hans
Naturs Godartethed og gav ham i Lendom tilbage af sin
egen Godhed. . ..

Moster Susanne kom glidende, tynd og hej og stille
1 sin sorte Kjole, med de hvide Mansketter, det hvide
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Ansigt og de hvide Kniplinger i den dybe, smalle Hals-
udskering — som en Sordine, faldt det Inger ind, og
hun syntes, hun endelig havde forlest, hvordan Moster
Susanne virkede paa alt og alle. Men da hun gik ind
paa sit Verelse for at ordne sig efter Turen, stod et Nu
hendes Tanke stille i Undren.

Hvad i al Verden!

Var der noget udestaaende mellem Moster Susanne
og Christian Fredrik, noget, hun ikke vidste om? Moster
Susanne havde bejet sit Hoved dybt, da hun gav de to
Maend Haanden, saa dybt, som vilde hun ikke se nogen
af dem i Qjnene . ...

Christian Fredrik og Hald kom ned i Aurorastuen,
da de havde gjort sig i Stand til Middagen. Der var
koligt, kirkeagtigt stille, behersket &ldgammel Hvile over
det stilfulde Parketgulv, alle de gamle trekantede Ege-
fliser havde en egen graanet Lod af Aarhundreders Brug
og Skuring. Luften derinde var som et fint Veev, ingen
havde reort ved, end ikke faaet til at sitre, som ingen
Latter, ingen Barnestgj havde forgrebet sig paa i Aa-
ringer. Det drak blot grent ind fra Haven bag Vindues-
glassene, sugede som fin Svamp gronne Chatteringer til
sig og fordelte dem med Lys og Skygge over Parket-
gulvet og det gamle Bohave, over de stribede Silke-
tapeter og Loftets negne Aurora hvilende i Klodeskyer
som i en Seng med mange bugnende Dyner. Hvad der
engang havde skreget imod hinanden, de rosarede Vagge
og de kirsebaerregde Betraek, havde Tiden med konservativ
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Langsomhed stemt sammen, alle de blege Farver greb fint
og omhyggeligt ind i hinanden. — Og som en Chatte-
ring blot, samstemt med det ovrige, gled Moster Su-
sanne ind og satte sig yderst paa en Stol. I den stille
Stue skiftede trevne Spergsmaal og trette Svar, og som
paa Vagt stod foran hver Vinduespille tre gammeldags
indlagte Etagérer, stive og pudsede, med Porcellens-
hyrder ovenpaa og gammelt Selvtej i den runde Bug.

Bag Deren raslede det — den umiskendelige Lyd af
et Silkeskort.

Inger kom.

Hun kom ind, gnidende sine lyse, smukke Heaender,
som var de kolde endnu efter Turen. Kuglearmbaandet
daskede raslende paa den fyldige, fintformede Under-
arm. Hun var i en fodfri, ganske lys drapfarvet Klaedes-
kjole, hvis matte Tone stod vidunderlig diskret til hen-
des ravgule, blanke Haar, de aabne, klarblaa OJjne og
den blonde nordisk lyse og rosenfarvede Teint. Farven
var valgt med klog Omhu, den matte blede Drap tog
ikke noget fra det varme, levendefarvede, der var hende
selv. Et Halsbaand af blaa Emaljescarabaer stod ganske
ngje til hendes Jjnes Farve.

Aurorastuen knirkede op i samme Nu og foltes med
et beboet — hendes Virkning sagde Christian Fredrik,
hvor han, for hun kom, ubevidst havde nydt Stuens
kolde Dvale. Den Varme, hun ferte med sig, var som
et Liv, en Uro, der forplantede sig lynhurtigt over hele
Stuen, ikke Luften alene kom i Svingning, alt syntes at
faa Liv af hende, Armstolene lukkede sig op og vendte
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Ryggenes ovale Medaljoner som opmerksomme Ansigter
imod hende, alle de dede Tings Atomer rorte sig som i
en Golfstroms varme Aande. — Besynderligt, men han
havde endnu aldrig veret en Time sammen med Inger,
for hun paavirkede ham med et enerverende Ubehag

— og tilmed sad saa storsnudet aberert selv.

Hun tog Samtalen — straks.

Som hun sad der i Hjornet af den lille, gammeldags ‘

Sofa og strakte de foldede Haender frem over den blanke

ol Bordplade, mindede hun ham om Faderen og den gamle

entreprenante Landmandsslegt. De sterke Kabeben,
der havde gjort Faderens Ansigt firkantet, var hos hende |
skjult under fyldige Kinder og idelige Smil der kom og
gik under hendes udtryksfulde og smittende glade Mimik. |
Lyset fra Vinduerne faldt lige paa hendes Ansigt, paa -
den smilende rede Mund, som end ikke det grenlige
Ligsker udefra kunde stemme ned, men kun forheje,
fordi Omgivelserne blev blegere. Spejlene i begge Yder-

vaeggens Hjorner gengav hendes Billede, som to Tvil-

lingsestre, hun blev til saa meget 1 Stuen og Stuen blev
saa meget ved hende.

Moster Susanne gled ud.
»J€g er saa glad, vi har det dér!“ Inger saa paa Hald,
fgg '- idet hun pegte op mod Aurora. ,Det er Copier efter

Lebrun — jeg har set dem i Louvre — saa naar De
savner Paris, vil jeg anbefale Dem en Spadseretur her
fra og ind til St. Georg,“ hun bejede Hovedet i Retning
af den anden silkebetrukne Parketsgulvs Stue paa den
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anden Side Havestuen. ,De kan fantasere Dem i Louvre
og dromme om udsprungne Kastanjer!“

Hald lo lidt og saa i ubevidst Nysgerrighed paa hende.

,Aa“ sagde han, ,jeg var nu ikke saa ofte, som jeg
vist burde i Louvre.“

Der sitrede Smil i hele hendes Ansigt, og hun bgjede
sig frem, stadig med sine blanke, himmelblaa Jjne festede
paa ham. — Christian Fredrik syntes hun ikke at regne
med — for hans Ojne spandt hun en Fortrolighedens
Bindetraad af Smil og Naturlighed mellem sig selv og
hans Ven.

,De ser mig heller ikke ud til at ligge paa Maven i
sonderknust Beundring for en Konstellation af Renges-
sancehertuginder til Middag med den Herre Jesum og
moriske Hovdinge. Eller forgyldte Jesusborn en masse!
Jeg har i een Stue talt 53. Gudbevares, forgyldte Jesus-
born kan vaere meget sede, men maa jeg alligevel bede
om een levende, nuttet Unge, der kan skrige, naar man
trykker den paa Maven.“

,Det gaar jo ogsaa noget ud over Illusionen at faa
Verdens Frelser i saa mange Spaedbarnsudgaver paa
een Gang,“ sagde Hald, han saa ud, som om han havde
lengtes efter at sige noget, saasnart hun var ferdig,
interesseret, glad uden selv at veere Kklar over hvorfor!

Hun nikkede, hendes Blik slap ham og gled ud over
Haven, Paris-Emnet morede hende ikke mere, hun gik
suveraent over til noget andet.

,Forstaar De at pode, Candidat Hald?“
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Hald nikkede, han sagde med stort og usaedvanligt
Liv, at han havde podet Masser af Traeer hjemme.

,Groede de?“ Hele hendes Humer, hendes uimod-
staaelige Lune laa i Smilet, der fulgte de to smaa Ord!

Hald forsikrede.

Hun nikkede; stadig beherskede og ildnede hun ham
med sit Lune, den ligevaegtige Blanding af Verdensdame
og Naturbarn.

,oaa gaar vi ud og ser til Treerne efter Middag . . .“

Christian Fredrik faldt endelig ind.

,Kere Inger....“

Hun skyndte sig at legge Armene over hinanden
foran sig og se skraat hen paa ham.

,oode Christian Fredrik, naar du begynder med dit
langtrukne ,kae-are Inger“, saa minder du mig altid
om en Bondeminister, der engang holdt Foredrag om
noget, han kaldte , Pedegogik*.

Moster Susanne stod i Deren og bad dem ind til
Middagen. — Hendes Blik sprang under Maaltidet fra
Mund til Mund, i en vanemassig Trang til at leese paa
Bevagelserne, hvad der taltes om — tilsidst saa hun
leenge paa Hald og spurgte endelig over Bordet.

»Okulde Candidaten ikke have en Seoster, der hedder
Thyra?“

»JO!“ raabte Hald, elskverdigt hejt, hans Stemme
lod som et Brel. ,Kender Freken Stensballe hende?“

» Ne& — slet ikke!“

,Saa var det skam godt geettet af Moster!“ sagde
Inger og tog med sin hule Haand indsmigrende ned om
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Moster Susannes Albue. , Det tror jeg ikke, jeg havde
kunnet gaette.“

Christian Fredrik vilde vere venlig og sperge Moster
Susanne, om hun nok kunde styre den store Pige, men
hans Stemme var af Naturen lav og laa dybt i hans
Strube. Trods hans Udtale, der var distinkt som en
Skuespillers, forstod hun ham ikke, hendes Blik leftede
sig straks spergende hen paa Inger. Christian Fredrik
lagde Haanden paa Moster Susannes Arm, men idet han
rorte den, gik der et Seet igennem hende, vemmet, for-
feerdet, som var hans Fingre ligesaa mange giftige Snoge,
hun med Blikket spyede af sig. Sekundets pinlige Tavs-
hed reddedes af Hald, der genoptog Emnet Paris, som
om der ingenting var sket.

, Le&nges Froken Brun da ikke tilbage til Paris?“

»Nej, tusend Tak!“ sagde Inger leende. ,Den maa
De gerne beholde for mig — og Verdensstaden, det
vidunderlige Roma vil jeg skenke Dem i Tilgift.“

,Det mener De ikke!“

Han sad med Kniven i den ene Haand og Gaflen i
den anden, perpleks.

,Et skallet Museeum — og en Blodkop,“ hun saa
ned i sin Tallerken og spiste med en egen resolut Hur-
tighed. ,Jeg haaber, De er taknemlig, saa fyrstelige
Gaver faar De ikke hver Dag.

Christian Fredrik sad i Tanker og saa paa sin Haand,
som kunde han endnu ikke begribe, hvad ondt Moster
Susanne havde set i den. Hald saa paa ham, fer han
igen vendte sig til Inger.
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»Hvor kan De vaere saa utaknemlig, Freken Brun —
er ikke Nordens hele Kultur et Plejebarn af Sydens?“

»JO, men det er ikke altid lutter Gleede, man har af
et Plejebarn. Med den Kultur, som vi forevrigt har be-
talt i dyre Domme, har vi faaet meget Vaeggetoj ind i
Huset ... .“

Christian Fredrik havde endelig forstaaet — i det
Brev, han i Paris fik fra Inger, var der antydet, at Mo-
ster Susanne stille men hurtigt, gled hen mod et nyt
Anfald . ...

,Saa var det altsaa Haven!“

Det var efter Middagen, Inger gik foran ud i Have-
deoren og viste ned mod Kastanjen, der loftede sin store,
matgrenne Krone op mod den graa Himmel. De enkelte
Blade var knapt udfoldede, runkne endnu.

,De ligner Gaasefodder, ikke?“ viste hun op og be-
gyndte at gaa.

,0g“ — hun lo og vaklede med Vilje paa de lose
Sten — ,Trappen har saama&en Skerbug.“

Hun gik ned forbi Sideflgjen, Christian Fredriks Lej-
lighed, med den sene &gte Vin opad Muren, et Skelet-
vaev af graa, nggne Grene med enkelte Bladkolber, der
som aabne, gronne Heender tog om Lyset. Mellem Mur

og Grene laa en Solsort paa sin Rede.

,Det er andet Kuld,“ sagde hun tilbage til de to paa
Trappen. ,Hun er frugtbar og mangfoldig, den Lille, og
opfylder Jorden, men hvad ger du?“ — Hun saa paa
Christian Fredrik, et smilende, drillevornt Blik tilbage
over Skulderen. ,Du der som en vissen Gren i en Vase.“
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De stod endnu paa Trappen og saa den drapblede
Skikkelse folge Gangen, der belagt med fintharpet Kridt-
sten laa Haven igennem som et langt Stykke Lerred
paa Bleg. Inde under Kastanjens store Krone merknede
hendes Haar og lyste igen under et Kirsebaertrae, blom-
strende som en kampestor Brudebuket over hende;
hun gik inspicerende forbi et fladehvidt Bed af dobbelte
Tulipaner og forsvandt bag Ribisbuskene, hvorigennem
den hvidmalede Flagstang lyste som en tynd Marvsgjle.

Christian Fredrik gik tet ind mod Hald og hviskede,
skarpt advarende.

,Hun ler som en Backfish, men hun ser som en
Glente!“ —

Da ogsaa de var drejede om Ribis-Buskettet, kom
Moster Susanne frem i Doren og saa efter dem.

,Hvor er Mandfolk henne, ja, du maa nok sige det,
Inger —“

Hun blev staaende, stottet til Karmen; under de tunge
Ojenlaag saa Jjnene ud mod Havens hvide Kridtstens-
gang uden at se den — hendes Bryn trak sig uroligt
sammen, noget af hendes Ungdom var rykket hende for
ner, og hun kunde ikke udskille det igen. Hun huskede
en Kupé, paa Gulvet legede en Dreng paa henved 3
Aar, et fremmed Barn med en tret, forslidt Proprietaer-
kone til Moder. Hun havde altid holdt af Bern, og der-
for havde hun aldrig glemt den Dreng med det store,
runde Ansigt, og de travle tindrende Jjne, der ikke
vilde sove. Han havde gjort de erligste Forseg paa at
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endevende hele Kupeen, besat af en ustyrlig, ubrugt
Arbejdsiver. Der var over enhver af hans Bevagelser
en stumpet men utrettelig Energi, hans Protest naar
den dvaske Moder i Hjornet bad ham vare rolig, var
naiv energisk. Han var ikke stille et Sekundt, han halede
i Moderens tunge Kuffert, og Jjnene stod stive i hans
lille Hoved, mens det virkelig lykkedes ham at faa den
fra det ene Sade til det andet. — Een havde rakt ham
et Able, og han smed straks hele Ansigtet ned i det,
og spiste, uden Graadighed, men med en vedholdende,
troskyldig Grundighed, der lagde Rynker om hans Smule
Naserod og kneb de blaa Jjne sammen. Han segte at

entre op paa Baenken og afslog haardnakket enhver

Hjelp, han pustede sine Kinder op for at slukke det
lille, blafrende Lys oppe i Loftet og kastede sig hvert
Jjeblik med barnlig, ubehersket Begejstring over sin
lille Sester Thyra. — Det Navn var bleven staaende i
Moster Susannes Erindring. — Siden hendes store Dov-

hed, og siden den frygtelige Forvirring kom i hendes.

Hoved, var det blevet mindre og mindre med nye Ind-

tryk, Moster Susanne folte sig selv som en Fange, der

levede paa det, Livet gav, for det forsked hende. Hun

huskede det Barn, ikke fordi han vandt hendes Hjerte,.

for det havde alle Born paa Forhaand, hun huskede ham

for den Drift og Virksomhed, der fik hele hans lille Krop.

til at svulme ....

I Frugthaven paa den anden Side Aaen, saa hun In-.
ger gaa frem mellem Stammerne, og efter hende kom.
Hald — Moster Susanne ventede at se ogsaa Christian.
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Fredrik, men han kom ikke, han havde formodentlig
fundet sig en Bank, hvor han kunde ryge i Fred, mens

Christian Fredrik fandt kun ét, der var vel rogtet i
hans Gaard, Bestyrerens Ridehest. Det var hans Pas-
sionssport fra Drengetiden at galoppere planlgst om; paa
den Maade aftvang han det i Begyndelsen nogen Inter-
esse at tilse sin vidtleftige Ejendom. Da han var ked af
det, kobte han en Motorbaad, der pilsnart og hostende
floj frem ad den brede Aa, der gennemskar det meste
af hans Ejendom og delte Haven i to Dele. Her fortgjede
han den under den store Sergepil.

Hald tog fat paa en noget anden Maade — provende.

Han begyndte i Haven med at pode Traerne og blev
larmende ude af sig selv, da Podekvistene dede hver
een, og Inger saa paa ham med sine blaa Ojne fulde af
underfundig Uskyld.

,De maa have fejlet noget — jeg mener Kvistene
naturligvis.“

Han tog fat igen, og fik dem saa virkelig til at gro.
De lese Trappesten festnede han med Cement, og han
bandt Sergepilen ned, den havde i Blaesevejr set ud som
en mangesnablet Elefant, der i Galenskab slog sig selv
om Benene. Den kom til at ligne en gennemsigtig gron
Krinoline med Stammens barkede Legeme i Midten.
Han byggede med utrattelig Opfindsomhed Broer af
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i Trestammer paa de gamle Piller, der malerisk stak op
af Aaen, Havens fordums herskabelige Broer var skyl-
lede bort en Vinter og var ikke siden byggede op. Han
gik Gaarden efter i de oplebne Semme og fik de verste
f!; Mangler afhjulpne — samtidig med at han selv blev i
;,ﬂ rod som en Krebs og derefter brun, og hans Pariser-
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' skjorter med de violette Indlaeg sprang som Spindel om
': ? | hans svaere Lemmer.
ﬁ }“”’ Han var den personificerede Opfindsomhed, snarraadig
L *: og utraettelig hjelpsom og senlig ridderlig mod Moster fw
a !*EH Susanne. Det rorte Inger at se, hvor det store Menne- ‘
it ske smidigt kunde stemme hele sit stortskaarne Vasen :
1" ned og virke som en bled Stedpude for hendes strenge

?

gi og sky Serhed — og ved saa mange Lejligheder tage
g}; et hejmodigt Hensyn til alt, hvad der var svagere end
N han.

L Hurtig som Christian Fredriks Interesse tog af, tog
hans til og bredte sig. Sammen inspicerede de Folke-
bestanden, og han gik hovedrystende derfra — en Flok
17aarige, af samme Aargang som dem, Inger havde set
paa Stationen.
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‘, ,Lomler“, afgjorde han erfarent, da de sad ved Mid-
dagsbordet. ,Lemler, som sxtte en Lre i deres Skand-
’ o sel og tragte efter at drive Tiden hen, saavidt muligt!“
't E ’f: Han spiste hurtigt og uden den keelne Vurderen af
e Madens Kvalitet som 1 Paris.

' by ,Skift i Utide, Christian Fredrik — selv om det
b koster — Du staar dig ved at holde &ldre, ansvars-

bevidste Folk, som ser paa dit og Gaardens Vel. Saadan
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saa op og ned ad ham.
,Nej, Christian Fredrik, stig ned ad din heje Hest,
for Landbrug har jeg mere Rede paa end du.“

Inger havde sat en stor Buket Syrener paa Bordet, hun
drejede sig uden om den og saa over Bordet paa ham.

,Hvor har De det fra, Hr. Cand. jur.?¢

Han slog det hen — fra hans Hjem — selv om det
~Jo var betydelig mindre end Smeltrup.
,Du har ikke veeret s=®rlig heldig med Bestyrer,“
§ Hald talte igen til Christian Fredrik og afskar Inger
& flere Sporgsmaal. Bestyreren var en Barnenoksagt, der
I drev Smeltrup som en mager Hedegaard, saaede Lupi-
ner i dens sterke Jord, han maatte jo veere af Lave.
i Og hvad skulde Smeltrup med alle de Faar paa Enge,
& hvor der var Grasning nok for Kvaeg. Der burde jo
@ vere en Besmztning paa firsindstyve Malkekeer — og
der var et Par og fyrre — og deraf malkede endda kun
de halve, som de skulde.

,Fed dem til Slagteren og faa Malkekvaeg, som beerer
. sig.“
Han satte sin Stol fra sig og sagde Tak for Mad.
. Ude paa Trappen fik de Kaffen. Inger stod med sin Kop

- Thit Jensen: Hojeste Ret S

et Stod Ungkveg er ikke Faden veerd — og Bestyreren ,=’
regner de jo ikke! ol
Christian Fredrik rystede paa Hovedet. fl

\ ,Okifte nu — har du 1 din Uforstand Ide om, hvad '2
£  Besvar det vilde give?* ;;,
’ - Men det lykkedes ikke denne Gang Christian Fredrik tg |
&  at dukke Hald, han svarede med et lille Haangrynt og if’
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i Haanden, lenet til Dorstolpen, og saa med et eget
teenksomt Blik fra Christian Fredrik til Hald og tilbage
igen. Hald stod under de to Guldregn, der flettede Gre-
nene sammen over Trappen og dannede en lysende Por-
tal, draperet med tusende gule Frynser, der sitrede som
et Kniplingsveev. Han saa brun og muskulgs ud under
det lette, gule Draperi. Det var ikke faldet hende ind,
at han jo var en smuk Mand, uendelig forskellig fra
Christian Fredrik med den tynde Talje i smaablomstret
Vest, der sad i Rynker over hans indterrede Mave og
med Svalevingeskegget saa blankt som stormskuret
Marehalm. Han lignede ikke en Godsejer, han lignede
en Digter, Hald derimod saa ud som den fadte Jorddrot.

Hans ivrige, blaa Ojne holdt Christian Fredrik som
paa Spid — vilde han maaske ikke indrgmme, at der
var saaet for sent? Alle Nabomarkerne var jo anderledes
langt fremme, for de var tilsaaede i April. Da var Jor-
den, saa man ligefrem ikke kunde lade vere, det vidste
han fra Proprieteer Spangen.

,Og har du set, han nu skal til at kere ud til seks-
radet Byg — den vil han nok slaa i Juledagene!*

Christian Fredrik sagde besveeret, at han vel havde
teenkt, Jorden var for kold saa hgjt mod Nord og saa
tet ved Havet.

,Jamen synes han, Jorden er koldladen, hvorfor saaer
han da Turnips og ikke Kaalrabi, som kan taale selv
lidt Frost! Saa sen han er paa det, kan han jo ikke vente
at faa Rodfrugten i Hus paa denne Side Jul. Og nu
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skulde han jo brugt alle Folkene i Tarvekeret, og til at
luge — og Brakken har ikke veret rort endnu....
Christian Fredrik gabede, saa hans Qjne blev blanke.
1 ,Gud fri mig, at du gider!*
, ,Gider — gider — hvor kan nogen lade veare ... .“
,oaa kald dig Inspekter og gor komplet hvad du vil.
Bliver Bestyreren fornermet, kan du lade ham rejse.
Men det siger jeg dig, jeg vil ingen Vrevl have ... .“

o

Inger betroede et Par Dage efter Hald, at Bestyre-
ren konspirerede med de unge Karle imod ham, Pigerne
havde sagt hende det. Hald svor hende med lysende
Jine, at det skulde blive dem dyre Lgjer. Han havde
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lighed til en passant at lade saa en, saa en anden over-
vere, hvad han kunde lofte, bryde itu med Haenderne,
bere paa sin Skulder eller alene rykke en Vogn fri, der
var gaaet fast i den tunge, kleege Engjord. Den eneste
Maade han kunde mangvrere dem paa, var gennem ren
elementer Paavirkning, Styrke og Buldren.

Men Dag for Dag folte han dem som unge Ulve slege
sig nermere og stadig nermere bag hans Ryg. Han saa
dem i Grupper, og naar hans Blik tog ned imellem dem,

forvarede de Ansigterne bag hinanden, og Gruppen op-
5‘

:?:: en Dag hert dem raabe Ukvemsord og haanle, da Chri- ;r
2‘ stian Fredrik red forbi, men han havde aldrig hert noget };
aﬁ respektstridigt komme til Udbrud overfor ham selv. Med ;
sit Kendskab til Herregaardsfolk vidste han, det beted, 4?
‘ de frygtede hans Krafter. Og han forsemte ingen Lej-
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lostes. Hald var klar over, at det Qjeblik vilde komme,
der beted Knald eller Fald.

En solles kolig Aften, mens det endnu var lyst, kom
han gaaende op gennem Haven. Uvilkaarlig saa han op
mod Ingers Vindue, det yderste i den lange Raekke i
Hovedbygningen. Han saa hende staa indenfor Ruden i
en purpurrgd Troje med helt lange LZrmer. Den purpur-
rade Farve stod dejlig til det lyse Hoved med den store
Frisure der gik ud i Nakken som en Kokon af ravgule
Traade. Hun stod med Siden til og syede i noget stort
hvidt, der laa udover et Bord foran hende, med en lang
Traad, der fik hendes Arm til at loefte sig hejt for hvert
Sting. Den hvide Haandryg og de krummede Fingre stod
saa henrivende perlematte og behagelige i1 Stoffet op mod
det rode. Af og til standsede hun, Traaden var gaaet i
Kur eller et Sting var faldet forkert. Han saa hende
rykke og lempe, taalmodigt og varsomt for ikke at rive
itu eller beskadige — der var saa besynderlig fin og
kyndig Kvindeynde i den bgjede Nakkes store Opmaerk-
somhed. Hald syntes pludselig han saa hendes egentlige
sande Personlighed i denne beherskede Tagen med let
Haand, hun forraadte, hvad ingen skulde faa ud af hen-
des daglige, kammeratlige Causeren, at hun aldrig gik
frem med Voldsomhed, ikke rev brutalt til, men tog med
smaa, betenksomme Rusk og firede igen, til det fojede
sig under hendes Fingre.

Efterhaanden virkede hans vedholdende Stirren. Da
han var naaet hen under Kastanjen saa hun ud, nikkede
til ham og lagde det hvide Sytej ned. Et Ojeblik efter
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saa han hende i sin brune Regnfrakke oppe i Have-
deren — hun leftede Nasen og vejrede mod Luften —
saa kom hun lebende ned ad Trinene under Guldregns-
portalen, med den aabne Regnfrakke flagrende om sig,
kom mod ham i lydlese Spring over Plenens tykke,
blede Grees, der var overgroet med Bellis, LZrenpris og
Smerblomster. Regnfrakken raslede, mens hun svebte
sig gennem Fuchsiabedene og Pe&onerne, der hang bgjede
som tunge, blodrede Frugter.

, lenk,“ sagde hun, da hun naaede ham, ,jeg har
fundet et lille Panelskab i mit Varelse i Dag — naesten
oppe under Loftet. Desvaerre var der ikke saa meget
som en gammel Sysling.“

De fulgte Askealléen mellem den gamle Have og
Kirkegaardsmuren. Luften var fugtig og fuld af sedlig
Duft fra den mandsheje, vilde Keorvel, der som et gront
Hav med Blomsternes hvide Skum bredte sig tet under
El- og Askelunden.

Hald gik og saa videnskabelig alvorlig ud og saa ikke
paa Inger, mens han talte.

,De passer jo slet ikke til denne Gaard, Froken Brun.
Med dens Vaegge bekledt med gammelt Panel lige til
Loftet, med Silketapeter som Hymner til Aarhundreders
Mystik, med smaa Kaminer, der pludselig aabner en stor,
tom Mund, naar man flytter et gammelt Chatol, med
skjulte Egetraes-Vindeltrapper i Hjorner, hvor man aldrig
kommer... .“

,De glemmer den opmurede Krog nede i Kalderen,
hvor en ukysk Jomfru er muret inde. Skal vi forresten
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"ikke en Dag 1 al Stilhed bryde den ned og se, hvor-

meget der er sandt og hvor meget Logn.“

,Rive det ned!“ Han saa smertelig fortvivlet ud.
,Flvor kan De tillade Dem at gaa og se saa uforskam-
met sund ud, baade paa Legeme og Sjel, naar De er
fra saadan en Gaard — med en Fru Mette der spoger
med sort Firspand og som rider Hestene, saa de er
hvide af Skum hver den Nat, man tager et Ligkiste-
beslag ud, som vitterlig sidder over Dgren ... .“

,Og som vitterlig bliver siddende, for ellers kan saa-
dan en Gaard ikke faa Folk!“ sagde hun leende.

,De skulde jo slet ikke se saadan ud,“ blev Hald
paastaaelig ved, ,De har jo naesten Enbonpoint ... .“

,Hvadbehager!“

Det klukkede 1 ham, uden at han herligt lo.

, Deskulde veere poetisk som Gaarden — mager og lang
som en Stormkrog, med en Mund som en cochenillered
Sugeskaal og kraniefarvet og med unaturlig sorte og af-
grundsdybe Jjne og berygtet for Messalina-Levned . . . .“

,Og hvad siger De, om jeg gik paa Hovedet? Og
satte en Grammofon paa det ene Ben og en gron Ride-
kasket paa det andet!“

Han sukkede.

, Forleste Kvinde, man kan ikke presse Poesi af Dem,
om man saa lod Dem gaa gennem en Vridemaskine.“

Hendes hgje Latter fyldte Alleen, den lod saa meettet
med god Samvittighed og Ligeveegt.

, Hvis jeg skulde veere rigtig, romanagtig afstemt efter
Gaarden, saa skulde jeg jo ogsaa veere ravgal.”
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,Ja,“ sagde han med Overbevisning. ,Men det er
De ikke. Hvad Christian Fredrik ogsaa har betroet mig
som en stor Hemmelighed, De er ,vemmelig“ klog.“

,Olg mig“ — hun gik ind paa Siden af ham og saa
skraat og pigeagtigt frittende op imod ham. ,Var der
ikke ,noget“ mellem Christian Fredrik og Gerd?*

»Jeg kunde ikke se noget.“

Hun saa skuffet bort.

,De er naturligvis ogsaa den Rette at spgrge om den
Slags Ting, De havde saaman ingenting set, for de kys-
sede hinanden lige for Deres Ojne.

,Det gjorde de ikke,“ sagde Hald, ,det ved jeg.“

,Naa dog!“

Ovenover dem, paa Bladevavet hortes Regnen, den
faldt med hurtigere og hurtigere Smeld. Inger knappede
sin Regnfrakke sammen og halvt leb op mod Gaarden.

,Maa jeg!“ Hald stod parat, da.hun havde knappet
den sidste Knap i Halsen op, og tog mod Regnfrakken,
hun rystede bag af sine Skuldre. Al Varmen, som Gum-
mien havde holdt inde om hende, aandede op imod ham,
han snusede, strog sig med Haandryggen hurtig over
Panden, som om han svimlede og aandede langt ind . ..

,Er De daarlig, Hald?!¢

Inger vendte sig om fra Spejlet, med en Lommekam
1 den loftede Haand. — Hald stod saa underlig fortum-
let op ad Veggen bag Stumtjeneren, hvor han havde
haengt hendes Regnfrakke.

Han rystede paa Hovedet.
Men han gik tet bag hende, da de gik ind til The-
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bordet — som ventede han, et Fenomen skulde gen-
tage sig.

I Dagene derefter forandrede hans Vasen sig — det
syntes at have faaet Sordine paa. Og hans Arbejden
blev forceret. Han sled. Han segte med Omhu det, der
kraevede haardt Arbejde, og han drak Whisky eller tungt
1 sent om Aftenen. Undertiden fandt hun hans Gjne
langt inde fra en Krog i Stuen, de saa paa hende med
et Blik, hun ikke kunde tyde.

Han begyndte at indfere Reformer i Gaardens Drift,
og da Bestyreren i Hidsighed tilbed at gaa ,med det
samme“, tog han Vidner paa hans Mund og lod ham
rejse, Christian Fredrik fik ingenting at vide, fer det
hele var afgjort. Folkene var krybende lydige, men den
skumle Sammenklumpen tog til. Hald regnede den ikke
mere, han spandte sin steerke Muskulatur, der havde
fortrengt Fedmen. ,I skulde have taget mig noget for,“
tenkte han, ,nu er det for sent.“

En Dag bred han, ved et Spring over Aaen, ind ien
Gruppe Heoarbejdere, der snadrende legede med Hoet.
Han skaldte, saa det tordnede over Klovermarken, at
der ikke var stakket mere Heo paa den Tid.

En neesvis ung Fyr, sikker fordi han havde hele
Gruppen bag sig, gik frekt tet ind paa Livet af Hald.
— De andre lagde Forke og River og narmede sig,
med ukultiverede Folkeslags graadig spendte Jjne, naar
en Situation lover Slagsmaal.

,Hvor har du ler?“ spurgte Knagten, ,at du tror,
vi kan stakk’ mer’ paa en Formeje i saadan en Warm’?“
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» Plager Fanden dig, Dreng!“ Hald tog i det samme
med sin brune Nave et Tag ind i Fyrens Skjorte, ru-
skede ham til sig og ud i stiv Arm igen, saa Hovedet
hikkede paa den tynde, unge Hals. Og i det samme
veltede han ham om og kastede ham ned i Aaen, saa
Vandet stod i et Sprgjt op om ham og de andre Folk,
der uvilkaarlig trak sig tilbage. Uden Hensyn til Sproj-
tet, tog Hald med det samme den sprazllende Fyr i
Skulderen og hjalp ham op, ruskede ham som en Pud-
del og satte ham ned i Hoet. Det hele tog ikke et Minut.
Slagsmaalet var kvalt i Fedselen.

‘Folkene tog deres Varktej op og skubbede sig hen
mod hver sit Arbejdssted, fnisende ad Knaegten, og Hald
sagde, idet han tog hans Fork.

»Okrub hjem til Pigerne og lad dem terre din Bag
og give dig en ter Skjorte paa og kom saa igen. Men
jeg raader dig fra en anden Gang at sige du til mig/“
Han vendte sig med det samme om.

,vinden er gaaet i Sender, Folkens, vi faar Regn,
skulde vi saa ikke se at faa Heet i Stak forinden.“

Han blev paa Pladsen hele Eftermiddagen, og Arbej-
det gik med det Tempo, han forlangte. Da de blev fer-
dige fer Fyraften, og Regnen begyndte, gav han Folkene
frii — Om Aftenen sad de i Folkestuen og diskuterede:
Hald med Velvilje.

,Han skuld’ magelig klar’ sig for ti...“
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Helt ind i Juli blev Sommeren ved at holde sig kolig
— en Smule sloret Sol og bugnende, men blomsterfat-
tig Grode, og Luften var slap. Jorden kelede gennem
Saalerne og svalede En langsomt op igennem og ud i
de yderste Fibre, som om Haaret rejste sig paa Ens
Hoved. Rodbegen, der var for sart for Egnen, sitrede
tynd og stormbefingret, saa gennemsigtig, at den lignede
Vildvin. Den veeldige Kastanje var rustred over hele
Stormsiden, de store hangende Blade saa tratte ud.
Fuglene sang ikke, men skreg ud i korte, haese Floijt,
det led som om de talte stakkato sammen.

I en Luft, der havde noget af For-Tordenens Stilhed,
men ikke dens Trykken, begyndte Balsampoplerne at
kaste Fro.

Hald stod i Skjul bag Kastanjen og saa op mod In-
gers Vindue. Det var tidlig Morgen. Han var sig bevidst,
at han, siden han den Gang saa hende i den rade Troje,
saa vidt mulig valgte sin Vej gennem Haven. Han holdt
spendt Jje med en lang, blottet Underarm, saa lysende
legemsfarvet, der et Par Gange var stukket ud mellem
de sammentrukne Gardiner. I Foldernes Bolgen havde
han set Ansigtet og noget lyst i Hojde med Brystet —
og med bankende Hjerte, altandetforglemmende, ventede
han for at se, om hun stod i Negligé, om det var hendes
nogne, lysende Bryst, der stod der inde bag Gardinet.

Paa en Gang drev hun med begge Arme Gardinerne
til hver Side og lagde sig ud i Vinduet med de lange,
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smukke Arme korsede Mona-Lisask over Karmen. Hun
var ikke 1 Negligé, det hvide var en Jabot over en
merkeblaa Morgenkjole. Hun laa der frem i Solen med
al Morgenens Friskhed over sig selv og sin Paaklad-
ning, han saa Haarets skinnende blanke Ravfarve og
Glanslyset paa Stenkulsperlebaandet, der laa over Fri-
suren saa bredt som et Baelte. Solskinnet faldt paa hen-
des Kind, paa Hals og Hage eftersom hun drejede sig,
paa de blanke Negle, der skinnede i Solen som lysergde
Kogleskel.

Hald herte sig selv svaelge og blev bevidst — og for-
stod ikke nu, at han nogensinde havde kunnet se paa
hende og le med hende som en Kammerat. Siden den
Aften, Varmen og Duften af det ubestemmelig kvinde-
lige slog op mod ham, idet hun kastede sin Kappe ud
fra sin Ryg, siden da var intet i ham eller udenom ham,
det samme som for. Han havde veeret sent udviklet —
og saa kom Christian Fredrik — og Verden! Der havde

_ikke veeret nogen Kvinde i hans Liv fer den Aften —

for det Gjeblik! Og nu var hele Verden en Kvinde —
Kanaans Land, som drog ham, vilde have ham tilbage,
og som han vilde tilbage til. Han sansede Dagen lang
kun det ene, at hun var Kvinde! — Og hun vidste
ingenting om Frafald og Brede, hun saa ham i Jjnene,
som om han var skyldfri som hun, hendes frimodige,
humorfulde Vaesen var et Paradis, hvori han fandt
Glemsel — fandt Bedevningens store, gjeblikkelige
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Inger laa frem i Vinduet, optaget af Poppelfroenes
Svarmen.

De kom i dunblede Stjernefro — intetstedsfra —
som tendtes de i Luften og gled for Vind og Vove —
mindede om lykkelige Smil, der i Tanker gled forbi —
med noget forborgent, vellystigt sedt i den Maade de
lagde sig til Jorden.

Forbi hendes Vindue kom de — teettere og teettere
og luftigere end Sne — se, den hvide Sommerfugl saa
massiv som en Matrone blandt de legende Fre. Inger
fulgte med Blikket, hvordan de svermende spandt —
spandt Broer mellem Buksbommen og lange graa gyn-
gende Kaeder mellem Morgenfruernes gule Hoveder, alt-
sammen saa lindt og stille, saa dvaelende viljelost sadt.
Og hun smilte med halvaaben Mund, med Ansigtet lagt
op i Solen og sitrende Vipper, smilte fordi hun var for-
elsket, og fordi det var saa let og saa luftigt som Dun-
stjernetrekket, og fordi det var saa smilende vist, at
han var forelsket som hun, og det var ganske spa&n-
dende. Og om det i sig selv intet var, Herregud, det
var Sommer, og Sommerens hvideste Stjerner kyssedes
og favnedes i Luften, og Tilvaerelsens Ansigt var fuld
af sede, usynlige Smilehuller — ak Gud ja. —

Og naar Poplerne havde kastet alle deres Fro, og alle
Froene var druknede i den forste Plaskregn, saa var
saama&nd det Sommerbal forbi!

Men endnu legede de om hende, og Solen holdt hen-
des Hoved mellem sine Straalers varme Haender —
hun forsegte at se Solen i Jjnene, men den lukkede
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hendes Laage, saa bleendende den var, som en Aaben-
baring, det gjorde forresten heller ikke noget, alting var
yndigt — og Herregud hvor det store Menneskebarn
var ufordeervet, overraskede hun ham ikke forleden i1 en
konfirmandagtig Beskuen af Auroras negne Fuldkom-
menhed 1 Loftet! .. ... Inde 1 det aabentstaaende Vin-
due saa hun, ved en let Drejning, sit eget Spejlbillede
som om en anden lenede sig frem med korslagte Arme
og saa hende i Mode, saa paa hende med et Smil, der
var som Balsamfreene derude, svemmende viljelost paa
Leberne som Froet paa Luften — og noget forborgent,
noget vellystigt sedt var der nok ogsaa 1 det.

Hun drejede Hovedet lidt mere og saa paa sine Jjne,
smilende OJjne, saa blaa som den Stump sommerblaa
Himmel deroverst i den blanke Rude. Haarets glinsende
gule Bolgen gik fra Skilningen ned paa begge Sider af
det lyse Ansigt — en blegrosenred Hud med fin Mel-
dugsker — ,som kun Hollenderne har kunnet male
blonde Kvinders Hud“, tenkte hun ,virkelig faa den
saa renvasket og paa samme Tid levende, som den er.*
— Ansigtet var skiftet i Udtrykket, fra Dveelesmil til
Kritik, det massive Kabeben gav sig til Kende under
den blede, let strammede Hud — ,,min Bukkefod“ teenkte
hun videre og smilede igen ,maaske ikke saa let at
stampes med“, hvis den en Dag kommer helt frem .. .“

Et Stjernefro teendtes over hendes Hoved, sank ned
paa hendes Arm og leoftede sig igen som med et smi-
lende ,ak undskyld“ og drev bort som en lille Vinge
paa Ateren.
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De kom vimrende ind ad Vinduet, baarne af Traekken,
hang fast i Gardinerne, i den purpurrede Treje paa
Veggen, baldyrede alt farvet med tusinde, hvide Stjerne-
sting, sank til Jordens Bryst som et dunbledt, sammen-
filtret Kladebon, groede sammen og laa og skeelvede
for hvert Vindstrejf som mosgraa Fraade. De satte en
eneste lille Pote paa Murens Kalkpuds og blev haen-
gende der, flagrede som smaa Slor ud fra Tagskegget,
de lyste op og ned 1 Solbalterne, evigt blidt dalende,
strejfende sorglest ud til Siderne og bledeligt opad, som
flyvende Luner, forfolgende hinanden et kvart Sekund
— et Smil — ,jeg mente det ikke“ — og vimrende
videre. De leb som smaabitte, blode Mus henad Have-
gangens hvide Kridt. ..

Dernede ved Kastanjen stod saa Hald.

Det var saa selvfolgeligt som alle de ovrige Smil, at
han stod der og saa paa hende og heller ikke hilste.
Over Havegangen, gennem de lunefulde Stjernefrg med-
tes deres Blik som to Smil, som en Hemmelighed om
ingenting, hvori der var en ganske meningsles Sedme.

Hendes Hjerte bankede ganske let, da han kom op
imod hende — i kort, lys Lerredsjakke og en Uhrkaede
over en stribet Vest, der var blevet for vid. De Dblaa
Ojne var saa dobbelt blaa i det brune, solbrendte An-
sigt, gode Jjne, der saa paa hende, som om han aldrig
havde set en Kvinde for.

Han var det undseligste Menneske, hun havde kendt,
han flyttede hurtig sin Haand, da den gled paa Karmen
og bergrte hendes.
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,Allerede i Arbejdstgjet!* — Hun saa uvilkaarlig
over mod Sideflojen.

,Og Christian Fredrik sover endnu. Hvad Glade
har De egentlig af at gaa og arbejde hans Gaard paa
Fode, Hald?*

,Glaeden,“ sagde han blot og smilte til alt hos hende,
hendes Haar og Hals og Arme.

Fortreeksgardinerne hang lige ned for Broderens Vin-
due, i Karmen sad den forkaelede Daks og slikkede Sol.
I Bedet foran Vinduet stod Levkejerne som blomstrende
Paxle op af en graa Dunbund, der sitrede i Traekken og
var bledt som et Laerkebryst.

, Hor, sulter vi Dem, Hald? De bliver jo slankere og
slankere?“

,Nejl“ sagde han, ,jeg spaeger mig. Jeg har ikke
glemt, De kaldte mig en staldfodret Love! Det var egent-
lig alvorlig neesvist, synes De ikke selv.“

»JO,“ sagde hun leende. ,Men kan det ikke forsone
Dem, at De efterhaanden er blevet en pen slank Gar-
der....“ Daks derovre i Vinduet vendte sig ind mod
Stuen og slugtes af Gardinerne, tilbage blev kun den
lange tynde, skallede, sorte Hale, der logrede ustandse-
ligt. Christian Fredrik stod altsaa bag Gardinet og holdt
Jje med dem. Uvilkaarligt, uden at gere sig det klart
hvorfor, sagde hun Hald Godmorgen. Han bukkede og
skyndte sig ud mod Engene. — Inger var nasten sikker
paa, han i Forbifarten sendte et hurtigt, sky Blik til det

Vindue, hvor Daks igen stod med Snudespidsen mod
Glasset.
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Hvorfor var hun egentlig forelsket i Hald?

Fordi han var det i hende? Tout simplement?

Fordi det foltes ud fra ham saa viljelost sgdt som
Freenes ubevidste Segen, uden at han gav sig en eneste
virkelig Blottelse. Han syntes famlende at finde til hende
gennem Morke og gennem usynlig Hindring. Men den
Maade han kom paa, havde noget af Aventyrets under-
bevidste og besynderlig intime Strom demimellem — en
lonlig Sedme, der ingen Neaering behgvede udover et
Smil.

I Kobenhavn havde hun hert ham omtalt som Claus
Dumpe, og hun havde i Begyndelsen ikke vurderet hans
Aandsevner hgjt — som man jo var saa tilbgjelig til at
vurdere et Menneskes Begavelse efter den specielle
Evne: at kunne lere udenad og aflevere igen 1 de af-
gorende Minutter. Som Halds Begavelse var praktisk
udadtil, var hans Begavelse ogsaa rent praktisk, han
bedemte med en egen ubestikkelig Adruelighed i alle
menneskelige Forviklinger — men han maatte have
Fakta at udrede og demme om, abstrakte Materier var
ham uvirkelige og uvedkommende. Hun havde Udbytte
af at filosofere Naturvidenskab med ham, naar hun blot
holdt sig udenfor Metafysiken, Descartes Grundproblem:
,<Jeg tenker, altsaa er jeg til,“ tillod han sig koldsindig
at betegne som noget Vrovl.

Stadig sejlede Freene derude paa ZLterens usynlige
Stromme — et Accompagnement blot til Ingers Speku-
leren over et saare menneskeligt Problem.

Hvorfor frygtede Hald Christian Fredrik?




81

Hvorfor segte Hald at gore sit Vasen ligegyldigt over-
for hende, saasnart Christian Fredrik var til Stede?
Vidste Christian Fredrik Ting om ham — og vilde ikke
have ham til Svoger?

Tre Godvejrsdage var Poplerne om at kaste deres Fro.

Grasset paa Plenen saa ud, som om det groede op
af Havskum, de hvide Dun baldyrede alle Spindelveeyv,
de lagde sig i L& under Havens Braddeveaeg, groede i
hinanden og blev teettere, bledere og bladere og lignede
fintkartet Uld, at fole paa som Fuglebryster. Men Rak-
lerne, der var faldne fra Treerne, lignede smaa Karte-
boller, de trillede bledt rundt og rundt for et Vindpust
og samlede Dun som en lille Lavine. Naar nogen gik
forbi, fraadede de op som Havskum. Poplernes Tid gik
hen over hele Gaarden, den hvide Stjernesne stod tind-
rende 1 Solen, bares ind gennem Vinduer og Dore, intet
Sted var fri for smaa hangende Dun, der sitrede for
den mindste Aande, hvert Klaedningsstykke bar Balsam-
poplernes smaa hvide Ordener.

Men en fugtig Aften, der duftede af Natviol, Hyld og
Roser, faldt der en Byge — det yderste Led af et Uvejr,

.som Havet trak til sig.

Inger stod betenksom foran sit Vindue og flettede
sit Haar til Natten. Frisertrgjens vide LZrmer faldt til-
bage fra hendes Arme som store Liljebegre — hun saa
stift ud, mens Fingrene flettede.

Fnuggene var gaaet bort, luftet hen som en Popler-
nes Aande.
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Men hendes Forelskelse — og heller ikke hans —
var det ikke!

Og hvad saa?

Hun loftede Brystet — i ubevidst &ngstelig Tyngde-
folelse. Var det kommet, det maerkelige? Skulde det times
hende, det som de alle, Lise Lange, Dagny, Alba og saa
mange andre fik aandelig Svindsot af at vente forgaeves
paa — en stor og virkelig Lykke!

Hun leoftede med et Vipperne og saa hen paa Chri-
stian Fredriks Vindue, hvor Lyset netop slukkede. Hun
folte det saa ubedragelig sikkert, at paa Halds Folelse
kunde hun bygge sit Liv. Men alligevel vidste hun, det
vilde komme til at slaa Gnister, for det kom saa vidt

ST R T SR ST I T AR EST - el S e A i e ek

j ! — for han derovre vilde det ikke!

Ll b Hendes Fingre flettede og snublede over hinanden af
Ej , indre Kamplyst.

§ iy Kunde det tenkes, at han var saa egoistisk, at hans
?ﬁl Ven var hans Ven og ikke maatte have andre Guder
. | for ham. Det kunde inderligt ligne ham. Se, om han

havde haft en Trevl med hjem til Moster Susanne, som
kom da deres Moder var ded, som havde gaaet i alle
disse Aar, fra hun kom fra Anstalten og lappet og stop-
pet og holdt hver en Klud brugbar i Huset, saa Chri-
stian Fredrik kunde more sig og aldrig forny en Trevl
i sit Hus.

»Det nytter dig ikke“ — hun slog Fletningen tilbage
ad Ryggen.

,HVis jeg vil.“

Gardinerne slog raslende sammen for hendes Hen-
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ders skarpe Greb, hun vidste ganske tydeligt, at en
Krigserklering havde spandt en silkefin Bro mellem
hende og Broderen.

Efter Bygen blev Dagen varm.

Inger og Hald kom hinanden i Mede ude paa den
store Gaardsplads. De medtes ved den gamle Brond,
der altid havde koldt og rigeligt Vand, om saa hele Thy
gispede i Torke. Inger stod med Haanden skyggende
for Solen, hendes Ringe gnistrede. Under de udspilede
Fingres Skygge lo hendes Ojne op imod ham.

»Det er nu sandt, Hald, jeg har aldrig set et Menne-
ske forvandle sig i den Grad til sin Fordel som De i
den korte Tid, De har varet her.“

»J€g har jo ogsaa haft det godt,“ sagde han, lidt flov.

Hun lo.

sDe er ved Gud taknemlig, jeg synes, De har slidt
fra Morgen til Aften — flyt Dem og skyg for mig, jeg
faar Solstik.“ —

Han flyttede sig beredvillig og saa samtidig ned i
hendes Qjne. Hendes Trak blev roligere, der var dob-
belt Bund i de blaa Jjne, en smilende man kunde tage
for hvad man vilde, og som var for hele Gaarden og de
spejdende Tjenestefolk i alle Kroge, og en dybere, der
var for ham alene, der mindede om den Dag, hun stod
1 den purpurrede Troje og syede og forraadte sin kloge
og lempelige Natur. Der var noget i det, som gjorde
ham tryg, som fik ham til at glemme og nyde Jjeblik-
kets Lyst.
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God Morgen! sagde Christian Fredrik lige med ét
ved Siden af dem.

,God Middag, Klokken er over elleve,“ Hald lo og
saa paa ham og glemte at skygge for Inger. Hun lenede
sig uden at sige noget op mod den gamle Breond. Det
var no’en utilberlige Gespenstmanérer, den kere Chri-
stian Fredrik havde lagt sig til — og hun kunde ikke
taale det underdanige Smil paa Halds Ansigt og dette
dveelende velvillige Blik, som hun felte, han paatog sig.

Skyldte han Christian Fredrik Penge?

Og med det samme vendte hun sig til Broderen,
smilende og satirisk.

,Kan du huske Hald, straks han var kommen og gik
over Gaarden, som om han gik med Toga over Forum...?“

Christian Fredrik nikkede, inden hun havde talt ud.
Paa sin diskret drillende Maade, mens Guldet lyste
helvedehedt mellem hans Teender, tog han Satningen
fra hende. \

,Som en celeber Primadonna gaar paa Scenen, naar
hendes Elsker ser paa hende fra sin Loge!*

Hald saa ud, som om han havde faaet et Slag, han
aldeles ikke havde ventet. Hele hans Ansigt blev fyl-
digt af opstigende Blod. Saa sagde han hurtigt — som
en Demonstration.

»Aa, det er sandt, Christian Fredrik, vil du ikke for
en Gangs Skyld se til dine Folk selv, vi har Keer paa
Sommermarkedet — jeg cycler derhen sammen med
din Soster.“

De to M®&nd saa paa hinanden med et pludseligt, al-

¢
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deles meningslest Raseri. Hald bevarede Skinnet bedst,
Christian Fredrik var bleg, han saa ud, som om han
vilde sige mere, men besindede sig .. ..

- Da han lidt efter i Galop red ud af Gaarden, naeg-
tede Inger med sit venligste Smil at kere med Hald.
Hun stod paa Trappen med Haanden mod det rustetsede
Smedejern og saa smilende ned.

»J€g skal sige Dem, Hald,.jeg vil ikke bruges til at
drille Christian Fredrik med!*

Hun syntes, da hun gik op ad Trappen, at han ikke
havde set skuffet nok ud. Han var adspredt — saa ud
som et Barn, der gaar om, pint af sin Moders Vrede.
Var han da kun i Stand til at gleede sig over Samvaret
med hende, naar det kunde ske bag Christian Fredriks
Ryg?

Igen Christian Fredrik!

Hun vendte sig i Doren og saa tilbage, Hald gik over
Gaarden til Smedien, han gik med solide Fodslag som
den gaar, der har betydningsfulde Ting at teenke paa og
faa udfert. Det var det, hun vilde have sagt for, da Chri-
stian Fredrik bred hende af. Hovedbygningen kastede
sin lange ujevne Skygge ned over Gaarden, ude i Solen
lob det sidste Kuld smaa Kyllinger; naar én leb, lgb de
alle, som en lille Knyge Sandskorn, Vinden bar frem
og saa tilbage. En bred Breemme af Ho laa tveers over
hele Gaarden, fra Dagene for, da Heet kortes i Hus —
Hald gik ind i Smedien efter sin Cycle, og Inger vir-
rede ganske let med Hovedet. Det var sandt, hun havde
ikke set noget Menneske saa hurtig forandre sig til sin
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Fordel som Hald. Han gik saa rank — med Beslutsom-
hed 1 enhver uvilkaarlig Bevaegelse, med Foretagsom-
hedens Glans i sine Jjne, der fra violblaa var bleven
lyse opalfarvede, blegede af de store, frie Markers Sol
og Lys. I hans Stemme var der kommet en livsfrisk
Myndighed, med noget selvbevidst staccato i Udtryks-
formen, han gik omkring som en levende, frugtbar Kraft,
spraellende af Initiativ....

Og et eneste Jjekast fra Christian Fredrik — et af
disse satirisk ondartede — kunde gore det af med ham,
stemme ham ned. Et besynderlig alvidende giftigt Blik!

Men hvad Glaede havde Christian Fredrik deraf?
Hvorfor gjorde han det. Hvorfor taalte han ikke, at Hald
var virksom og glad — og forelsket!

Ingers Raesonnementer lgb ud i et Smil.

Et Smil der var tindrende som Solen.

Hun kom ned til en tordensvanger Middag. Moster
Susanne havde Hovedpine og uheldsvarslende svimle
Ojne. Hald og Christian Fredrik saa ud, som om de
lagde Afgrunde imellem sig, storre og bredere for hvert
Sekundt, mens de skumle foldede Servietten ud med
pinlig Omsorg.

Inger trak sin Stol ud og bgjede sig i det samme
graciest for Hald.

» 1ak! Tusind Tak, Hr. Candidat Hald, det var saa
saa venligt af Dem!*

Han sprang op som en Fjeder.

»Aa undskyld, jeg saa ikke .. .!“
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Hun foldede ogsaa sin Serviet ud med delikat Omhu.
,Set Dem, kae-ere Hald — jeg saa godt, De var
dybt interesseret i det lille Hul i Deres Serviet og netop
sad og tenkte: Hvilken daarlig Datter dette Hus har!“

,Men Freken Brun —“

i »Jo, det tenkte De — Tak!“ Hun nikkede til Moster
Susanne og tog imod sin Suppe. Saa raabte hun over
Bordet.

»Moster Susan, synes Du ikke, det er en fiks Gast,
vi har, han vilde ikke have mig med til Markedet?*

,Det er ikke sandt!“ raabte Hald, men han kunde
ikke raabe Moster Susanne op, og Inger balancerede
med Skeen over mod Moster Susan og raabte:

,Der kan du here, Moster Susan, han indremmer det
selv !

.Jamen saa har Candidaten vel haft private Forret-
ninger at passe,“ sagde Moster Susanne og slog sine
Jjne ned, som om Talen var om hgjst uanstendige Ting.

,<Jamen det er ikke sandt!“ raabte Hald, i Brol, bgjet
frem over Bordet. Men det var for hgjt, Moster Susanne
vendte sine UJjne hjelpsegende mod en beredvillig, en
opmerksom Inger, der straks lagde sin Stemme rigtig.

,Candidaten siger, han har faaet en hullet Serviet,
Moster Susan!*

»Nej, men har De! De maa virkelig meget undskylde“
— Moster Susanne strakte befippet Haanden ud. —
»Lad mig give Dem en anden.“

Christian Fredrik kunde ikke opretholde sin sure

=
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Mine lengere, han sad og kluklo sagte og tog Moster
Susanne i Armet.

,Hun bilder dig Ting ind, Moster Susan. .. .“

Da Inger tidlig paa Aftenen sad i Baaden under den
gronne Krinoline, kom Hald ,tilfeldig“ slentrende. Han
havde nogle forferdelig gode, smaa Damecigarer, hun
maatte prove. De fik teendt begge og sad i Baaden, i
den dybe Skygge under Pilevavet, hvis yderste Spidser
gik ned i Vandet og lukkede for dem.

Og mens hun lagde sine Boger bort og tog Fyraften
med den nytendte Cigar, tenkte hun: Gud ved, hvor
han har gjort af Christian Fredrik, siden han sidder her
saa velforngjet? — Saa lenede hun sig tilbage i Baa-
den, Hald tog sin Frakke af, for at hun kunde sidde
bledere, tog hurtig hendes Haand og kyssede den og
bad om Forladelse, fordi han havde glemt hendes Stol
ved Middagen, han henfaldt i Jubel over en Sommer-
aften i saadan en gammel Have med saadan en Aa,
hvor Fluerne sprang som Grashopper over Vandfladen,
hvor en stor Gaard og dens Omgivelsers utallige Lyde
kunde heres fra ner og fjern med nasten samme Tyde-
lighed, som om Luften slet ikke var. Han skelnede Duer-
nes sidste Kurren paa Taget, for de gik til Ro, Tyrenes
Brumlen i Staldene, den slebende Lyd af mange sam-
menkoblede Kreaturer, der gik forbi derude og Heste-
nes dumpe Galop i Indelukket, Smaagrisenes Hallgj og-
Slagsmaal og lange Barnehvin, han lyttede til det hele,
som om han lyttede med sit Hjerte.

Han talte med dempet Stemme og uvilkaarlig deem-
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‘pede Inger ogsaa sin Stemme. Det var,som om de begge
lonligt bad alle Naturens Krafter om ikke at forraade
for Christian Fredrik, hvor de var. Og samtidig skam-
mede hun sig derover, hun havde ikke noget at skjule
for Christian Fredrik, enskede ikke at skjule — var
Hald god nok for Christian Fredrik, var han ogsaa god
nok for hende. Men noget i hende lempede sig efter en
stum Anmodning fra ham, ,der er de Ting, der skal
komme af sig selv“, tenkte hun, ,saa vinder de uskadte
frem....“

Og der var ikke lengere nogen Tvivl om, hvor hun
havde Hald, han havde saa lidt Evne til at lyve eller
dolge. Som de halvt sad, halvt laa i Motorbaaden under
Pilens grenne Krinoline, mens de sidste Solstraaler
spillede paa Vandet, saa hun ham vade sine Laber,
som blev de torre alene af at se paa hende. Hun fulgte,
hvordan hans Blik i em og tankeforladt Undren kunde
feeste sig paa hendes Mund, paa hendes Bryst, der
spendte den tynde hvide Bluse ud, paa hendes Arme,
der saa saa skummende hvide ud i det gronne Sker
fra Pilen. Hun syntes, hun kunde foele over i sig hans
bundne Lyst til at strekke sig frem det lille Stykke,
der var imellem dem, legge sin Kind til hendes, sine
Arme om hende og aande ud....

,Kender De Seidelins, Arkeologen, og hans Kone —
hun er Billedhuggerinde og en Veninde af Gerd?“

,Nej.“ Hald flyttede sig nermere, hans Ansigt var
senket ned mod hendes Haand, som vejrede han efter
en Aande, et Varmepust han for havde folt, og som om
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han vilde teelle de tusende bittesmaa Dun paa den hvide
Haandryg.

»N€j, jeg kender dem ikke,“ sagde han betenksomt.
»Men De har talt om dem for; hvad er der med dem?¢

,Det er de Mennesker, jeg beundrer mest!“ sagde
hun op mod Pilens Krone. ,Jeg beundrer dem, fordi de
er lykkelige.

,var der ikke mere Grund til at misunde dem?“

»IN€J,“ sagde hun bestemt, ,jeg misunder dem ikke.
Jeg beundrer dem. Jeg kender dem saa godt, jeg ved,
de betragter et Samlivs Lykke som en ZAressag. Det er
for Pjalte og Undermaalere at veere ulykkelig gift, ikke
for Mennesker!“

,Det er saa let at sige!“ Hans smukke varme Mund
havde efterhaanden naaet hendes Pegefinger, hans Leber
nappede efter Skindet, i smaa Ryk, som en Ged napper
Gras.

,Man faar altfor let Samfundets Tilgivelse for et Agte-
skabs Sammenbrud,“ sagde hun dremmende og lod, som
om hans smaa, smme ustandselige Nap ikke naaede
hendes Bevidsthed. ,Hvis det var saadan, at man maatte
slaa sine Jjne ned af Skam — for er det da ikke mange
Gange saa strafverdigt at edelegge sit og en andens
Liv end at stjele et Par gamle Bukser — mon saa
ikke mange ZLgtefeller alligevel vilde tage sig sammen,
tror De ikke?*

Han holdt op med sine Smaakys og saa stift ned.

»J€g ved ingenting — og jeg tror ingenting — og“
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— hans Bryst loftede sig i et tungt ®ngsteligt Suk —
»J€g er ingenting!“

,Sletingenting P“

Hun saa skraat nedad, og han leftede sine svimle
blaa Ujne; med et hjelpelost ordlest Raab svarede de
hende: ,Jo, jeg er saa forelsket, saa grenselos grense-
los forelsket!

Hun beherskede sig og saa igen op, hvor alle Gre-
nene straalede ud fra Stammens Hoved og veldede
nedad, som stod den skjult i sit eget lange Haar. Hun
lod som ingenting og sagde i en dremmende, ganske
objektiv Tone.

,Hvis jeg gifter mig, vil jeg vere lykkelig — jeg vil!
Jeg tror ogsaa paa, at det er en Vilje og ZLressag. To
fornuftige Mennesker kan leve menneskeverdigt sam-
men, saafremt de selv vil. Og da man ikke laengere bort-
giftes af Tvang, har man selv Ansvaret og kan se sig
ordentlig for.“

Han havde genoptaget sine smaa Nap, men langsom-
mere, emmere, hans Laber sluttede sig saa lenge om
Fingren, at hun felte deres Varme langsomt brede sig
— og den kelende Svale, naar de igen slap. Saa lagde
han Haanden beskyttende over hendes og sagde uden
at se op.

,Ja, hvis man gik ud i Livet med en Oldings Erfa-
ring, Inger — hvis man havde Erfaringen for Livet!
Men man faar Erfaringen af Livet, som man faar Sma-
gen af det, man spiser.“

»oaa kan man spytte det ud.”
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,Det kan man ikke altid.“ — Han nelede lidt, saa
sagde han forsigtigt. ,Man tvinges undertiden til at spise
det, man helst vilde vere fri for.“

,Mener De Pligt?“

»IN€eJ, jeg mener, at Ulykken kan komme for Erfarin-
gen. Og saa kan det veere brudt, man skulde stride sig
til Sejr med. Erfaring alene redder jo ingen. Der er saa
mange Grunde til, at Agteskaber er ulykkelige.“

Det laa hende paa Tungen, et rask, aabent: ,Er De
da gift, Hald?“ Men hun tog sig i det, tung og saa
frygtelig bekymret laa han op mod Baadens Sidebank,
hans Jjne saa paa det sollese Vand, saa gledeslose som
om Solen var gaaet ned i ham selv. Hun slog ind i
samme rolige, objektive Tone som for.

,Man skal vist veere meget klog for at blive meget
lykkelig.“

, Eller meget primitiv — saa man ikke tenker,“ sagde
Hald treet.

,Der sagde De en rigtig gammel, forteersket Floskel,
Hald. De Primitives Lykke er de Blindes Lykke —
Hasard — en tilfeldig Lykke i Ny og Na&, som den
Lykkelige tilmed savner Evne til at vurdere — og saa
eksisterer den i Virkeligheden ikke!“ — Hun laa og
saa op i den gronne Krone og tenkte, mens hun talte
— paa at finde noget, et andet Emne, der kunde faa
ham til at glemme ....

,Kan De huske den Dag, De var kommen, Hald —
da De talte om Syden, specielt Paris, og ikke kunde
forstaa, jeg ikke beundrede de lovpriste Kulturkilder.



93

Hvor skulde jeg kunne det, naar jeg ikke kan lide Sy-
dens Folk! Jeg synes, de er skidne, griske og lagnagtige.
Jeg har aldrig forstaaet en Sydbo, aldrig brudt mig om
en Sydbo, aldrig haft Kontakt med en Sydbo, egentlig
foragter jeg dem som Kryb.“

Hald saa paa hende med runde, forbavsede Ujne,
hvori Smilet begyndte, hun opnaaede altsaa, hvad hun
vilde.

w<Jamen lille Menneskebarn, kan De overhovedet
nevne noget af det, vi er glade for, vi ikke oprindelig
har faaet fra Syden?“

»Ja — vort sunde Blod, som kan ses i vores Kinder.
Og forresten vil jeg ikke have, De svigter Deres egen
Race, for det er slet ikke Dem selv, der taler, De er
blot paavirket, De er jo Nordbo til den sidste blonde
Draabe ligesom jeg.“

»Ligesom De...“ han klappede hendes Haand —
»der er jo ingen som De! — Jeg vilde enske ... .“

Han laa og saa glad ind i hendes Ansigt — saa sti-
gende glad — der var i Tavsheden og Stilheden imel-
lem dem en sk=xlvende Speending, og Inger ventede —
ventede — og vilde ikke med en eneste Bevagelse,
ikke et Glip med sine Vipper foregribe. — Der var
.denne lgnlige Sedme imellem dem, som syntes hende
to brendende Hjerters Mode i Atmosferen, usynlige,
skelvende Favntag, som blot manglede Ordenes Sank-
tion som det endelige Amen — og som kunde bryde
det Hemmeligheds Stof, hun havde felt, lige siden han
kom, men ikke kunnet treenge igennem.
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Christian Fredrik sad ude paa et Stykke Hede, der
endnu laa hen som i hans Barndom. Stykket herte til
Smeltrup -— rundt om saa han Agre, hvor der tidligere
ogsaa havde vaeret Hede. Det var ikke, fordi det paa
nogen Maade gjorde ham sentimental, at Lyngen blev
slaaet og lagt som Salve paa Klitternes noegne Lander
derude, for at Stormen kunde lade dem i Fred, til Gra-
nerne havde slaaet Rod. Det kom ham ikke ved. Fra
Hojen han sad paa, kunde han se Havet — det saa ud
som et dybere blaat Fodpanel til Himlen.

Han havde udskildt alt uvaesentligt af sit Liv, og alt
dette var uvasentligt, han ventede kun paa Hald —
som havde faaet det lille Lune, at nu skulde ogsaa
Smeltrup Heden plejes op og havde sat ham Stavne
her, ham og den lille Forvalter.

Vinden kom som et lille svalt Dyr, der puslede om
hans Kinder med sin blede, nyfigne, lille Snude. Den
kom ude fra Havet — fra fjerne Egne — havde lebet
leenge og set den hele Jord. Christian Fredrik gav sig
til at regne efter, hvilke Egne og Lande han ikke endnu
havde set — forevrigt var det ham fuldkommen lige-
gyldigt, hvor han var, blot han ferte sit eget Liv med
sig, og man lod ham i Fred ....

Den dalende Sol gjorde hele Egnen violet. De smaa
Husmandsvinduer lynede fjernt ude — som Blinkfyr
eftersom han selv bevegede sig. En lang Raekke Tefe-.
fonpaele blev mindre og mindre og forsvandt —

Luften var saa klar og stille, at den saa ud for hans.
Jjne som Stevflimmer, som utalllige, bittesmaa blinkende:



; +
"""""

95

Kloder, der sitrede i hver sin Bane. Hvidbroget Kvaeg
gik synlige paa fjerne Enge, ikke storre end Perlegryn
— han huskede Faar, han havde set hgjt oppe paa
feroiske Fjelde, saa hejt oppe, at de saa ud som Pudder-
drys nedover en gron Kjole.— Han saa Gaardenes mange
Moller som japanesiske Parasoller rundt om, og over
dem Himlen som.en blaa Underkjole med et gennem-
sigtigt Overtraek af hvide, luftige Skyer. Rogen stod som
en fin graa Esprit op fra alle Skorstene og kaldte til
Nadver over Thy. Lyngen var oversaaet med heblege
Myg, der lignede flyvende Avner,'de lange Hejregrees.
med de fine bgjede Klasehoveder hang saa tet Side om
Side og lagde et bledt Sler over Lyngen. Alle Lyde kom
til ham gennem en Luft, der ingen Modstand gjorde —
et Steds ude i Klitterne gik en Dreng syngende hjem,
Fugles Aftenkvidder led fra Haver, han ikke kunde se,.
og Traskotrin hertes over Stenbroer — en forskraemt:
Hane, blev drevet i Hus . ...

Langt ude stod alle hans Terveskruer som et Praste--
konvent — og mellem en lavtgaaende Sky og Horison-
ten kom den sidste Stribe Sol — som Lyset under et:
Dortree.

Med Aftenen steg der en hemmelighedsfuld Hvisken,.
Baven og Syngen op fra Lyngen, han kendte det fra
sin Barndom, Vinden rejste sig til Natten, som kom den
fra Lyngens puslende Hjerte.

Christian Fredrik sad paa Bakkens haldende Skraent,.
stottet til Stokken mellem sine Ben, hans Hage laa paa.
dens brede Selvknap. Og mens han ventede, gav han.
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sig hen til den Beskeaftigelee han yndede mest af alle,
at lade Tiderne vandre i Billeder forbi. Han saa ube-
rorte Skove lofte deres Kroner milevidt, som han havde
set det i Finland, Odemarksskov med Stammer der stod
broncerede i Aftensolen, og andre Stammer der laa vel-
tede, som ingen Haand rorte, og Blasten ikke kunde
naa, som laa i Aarevis stille raadnende, groet over af
Spindelvaev og Mos til den lignede en Mur — indtil et
Skovens Dyr gik gennem ,Muren“ som gik den lukt
gennem intet. Han herte Ulv og Bjorn traede tyst paa
de glatte Grannaale — soge dybere ind, fulgt i Heelene
af de forste Mennesker, der svebt i Huder erobrede
Skoven. Han saa Granerne skalve og synke daanende,
og Landet bugne under Korn — til det hele laa ube-
skyttet som en nogen Ryg, Blaestens Svebe piskede med
Sand, og under Hvin og Hujen skamslog til en gold
Skorpe. Han saa Riddere i Brynjer ride over Heden og
feegte med lange Lanser....

Hans Hage gled paa Knappen — og dernede kom
den lille Forvalter!

,Hvor er Hald?“

Den lille Forvalter kom pustende vadende op gen-
nem Lyngen, han svarede straks, han kom op.

,Candidaten talte ikke noget om, at han kom herud!*“

,Da var det skam Meningen, Hansen.“

Forvalteren saa sig om.

»Hvis Godsejeren synes, saa tror jeg, det er bedst
at begynde under de lave Bakker“ — han viste ud.

»<Jeg har ingen Forstand paa det,“ sagde Christian
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Fredrik ligefrem. ,0g nu har jeg en Gang givet
Candidaten Overledelsen, og det er jo ogsaa hans Plan.
Det er formodentlig en Misforstaaelse, at han ikke er
kommen — vi kan gaa herud i Morgen, nu er det jo
ogsaa Fyraften.“

Den lille Forvalter bukkede og gik.

Christian Fredrik blev siddende lidt endnu — han
ventede hele Tiden at se Halds store, lyse Skikkelse
tone frem over en Bakketop.

Havde han glemt sin egen Aftale — eller — havde
han morsommere Ting for?

Christian Fredrik trykkede Knappen dybere op i sin
Hage og saa med skarpe, tenksomme Jjne nedad. Smel-
trup Haven stod med Lueforgyldning paa Topgrenene,
Hovedbygningen saa ud som en Skrukhene,med Smedien,
Laderne, Mejeribygningen, Vognhuset og Portnerhus
som Kyllinger omkring sig. Ogsaa Kirken saa ud, som

1.4
: Midi
1]
.
d
M
il
it
AT
H
B
RAL
L3
¥
R % 1
-0
Ty
» .
E
o
'THb
. 2t
i o &
Nt
118y
» M
NEE
: Q'
v N X
Kt
1 -
)
L h L4
. 3
MK b
i
L 4 ;
[REY
Y
i f
n=.
. :
H . ‘
L b
o K
. g
ELh el
cof iR
34 1
i o/l
R
-
| -
v i
14 H
LY
- &
L ns
. 3
& B &y
IpAl
34t
R'dY
,
§
L
(K]
s
p
7
l- ¥
E‘a .i‘
"; *
=R ¥
T Nt
“ti'
.‘g A
' e LN
o
L
L

ey iy
Fin b bl I

om den herte til Gaarden, som gik Haven og Kirkegaar- il

®  deniét. )
. Hvem var det, som plantede paa Jean Bressots Grav? }";
" Han havde i de Maaneder, han havde veret hjemme, t’
®  gaaet stille til og fra Laagen, der forte ned til Forzldre- I;,
é nes Gravsted for at se, hvem der passede Gravene. l
B Inger passede Forzldrenes — men Jean Bressot, hans ;
Lerer, havde hun ikke kendt, hende var det ikke.... ‘
x Stadig ingen Hald — den sidste Gleden paa Grenene '

2  dernede dede bort, men han kom ikke. Og Christian
| f: Fredrik tog igen den Tanke op, han ikke kunde lide og
B i det l=ngste havde holdt sig fra Livet.
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At Hald ...?

Men han rystede med tilkneben Mund paa Hovedet.

Umuligt.

Inger var derimod forelsket i ham! — Sikkert.

Inger! — Han fik samme Tanke som i Paris, da In-
gers Brev blev ved at genere ham. Han egnskede ikke
Doden, brutalt at myrde hende og alt dette her, han
undgik selv 1 sin Tanke dramatiske Effekter. Men det
var saa bekvemt at have dem nede i Jorden, ens Neer-
paargrende — det var som at slippe en Byrde af sin
Skulder. Kunde nu ikke Tilfeldet venligst komme ham
til Hjelp en Dag — som i1 Dag for Eksempel, da hun
heeldede sig til den gamle Brond — noget i den Ret-
ning, der gik af sig selv. Inger generede ham, fordi
hun var saa frodig. For hendes Humors Skyld. Fordi
hun fyldte en Stue, der, for hun kom, var behagelig in-
different, kunde sidde 1 en Sofakrog blot og udstraale
Liv om sig, frugtbar og mangfoldig som Verdens forste
Kvinde!

Ogsaa det var hans Liv ganske uvasentlig, han havde
intet imod Inger, hvis hun blot boede i et andet Land
og ikke var hans Sester — og ikke havde Fordring paa
en ganske antagelig Udbetaling fra Smeltrup!

Christian Fredrik fandt i sin Tanke en anden Kvinde,
hvis Vasen havde tiltalt ham mere.

Gerd!

Hun gik igennem hans Sans i sin sorte Silkekaabe
med de smaa, hegjheelede Ruskindssko, en tynd og fin
Drengebygning — et kultiveret Komma, havde han kaldt
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hende, og han huskede hendes flygtige, diskrete Smil, i
. . !
inden hun igen forsvandt af hans Tanke. i
|

Han havde efterhaanden faaet sin Tilvaerelse, som
den harmonerede med hans Behov og indrettet den be-
kvemt efter Juraens og Etikens Love, saaledes at den
nu gled ned ad Livets Strom som en Baad, der passede
sig selv. En Tilverelse med faa, men saa meget des
sterkere, vanvidsfarvede, gsterlandsk pragtfulde Udbrud.
Christian Fredrik lukkede Ojnene og saa Paris med
dens Dunstkaabe til Nasen, Montmartre og hans Lej-
lighed der. ...

I alt det virkede Inger som Gar — fik hun Lov,
sprengte hun hans Grenser.

Men hun fik ikke Lov.

Det stille Vand har den dybe Grund, lille Inger, kom
ikke mig og mit for neer — der er Ting paa den dybe
Bund, du staar dig ved ikke at se.

Og i det samme gik der et lille bledt, satirisk Smil
over hans Mund, Hald var ogsaa lidt for frodig, han
havde ikke haft godt af at lege Jorddrot i denne Tid.
Men Fejlen var hans egen, han vidste fra for, at Hald
“ fik det, naar han lugtede Jord, som en Jagthund, der
lugter Hons, han var ikke til at styre.

Christian Fredrik rejste sig af Lyngen og berstede sig
loseligt af. Stetttet paa Stokken stod han lidt og saa sig
om og nikkede saa. — ,En ordentlig Bestyrer — man
maa vel kunne faa en, der er til at lide paa. Og saa
rejser vi.“
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,Hvor er Candidaten?*

Christian Fredrik havde naaet Gaarden og spurgte
sig for.

Der var ingen, som havde set Candidaten. Regteren
stod ved Siden af den albinohvide Ke&mpetyr, han havde
hentet i Stalden og vandede ved den gamle Brond. Mads
Padde vadskede Seletgj, han saa ned og havde heller
ingen Candidat set. Men da Christian Fredrik gik op ad
Trappen og forsvandt bag den ornamenterede Egeder,
hviskede han til Regteren.

,Hvor er Frogkenen? For vidst han det, haa’d han ét
nedig at sper’ etter Candidaten ... .“

Stuepigen kom pligtivrig ned ad Trappen, trippede
frem i Gaarden og spurgte hgjt, om nogen havde set
Candidaten.

Mads Padde sagde nej, Godsejeren havde lige spurgt.

Hun kom helt ned til Bronden og saa sig segende
om. Da hun gik forbi Regteren og Mads Padde, sagde
hun ganske sagte.

»De sidder nede 1 Baaden.“

»Ja, det ved en vel nok,“ Regteren drontede tilbage
med Tyren, Mads Padde flojtede, og Stuepigen under-
sogte med samme venlige Iver Smedien for at se, om
Candidaten maaske var kert en Tur paa sin Cycle. ...

Christian Fredrik skraaede hensynsloest over Plenens
Fuchsiabede, der dryppede Fuchsiaer som Blodspor efter
hans Trin, han havde med stigende Irritation felt en

e
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hemmelig Modstand, hvem han saa spurgte — som tor-
nede hvert Spergsmaal mod en bled Pude af uigennem-
treengelig Uvidenhed.

Kokkepigen og Eleven saa ham fra Kekkenvinduet,
de talte hgjt ved Siden af Moster Susanne, som ikke
heorte et Ord.

,Hva’for mon han saadan gaar og passer paa dem?“
frittede Eleven.

,Candidaten, han har jo ingenting, det er vel for det,*
mente Kokkepigen, hun var gammel i Gaarde og tog
Sagen med Sindsro ,for Inger, hun er nu ikke af dem,
vil hun have ham, saa kan Chris’en Fre’rik gaa hjem
og ligg’ sig.“

»Nu finder han ’em!“ Eleven frydeges og viste ned
mod Pilens grenne Krinoline, der dybt nede i Haven
loftede sig over Aaen.

Halds @Ore havde langt borte opfanget hans Trin; der
gik som Krampe igennem ham, en ubeherskelig For-
flamskelse, der fik hans Fingre til at foretage sig de
meerkeligste Ting. Paa et Jjeblik skabte han sig Afleb,
han slog Laaget tilbage over det lille Motorrum og stod
blindt optaget af at sette Maskinen i Gang, da Christian
Fredrik naaede Baaden. Inger havde lagt Halds Frakke
hen ved Siden af ham og stod op, som var hun lige
sprunget ned.

,Der er Christian Fredrik jo!“ hun sagde det med
den fuldstendigste Ro, som havde hun netop talt om
ham. Der var til Overflod en Nuance af Velkomst i
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Tonen. ,Vi vil ud at sejle, der maa vaere dejligt over
Vejlerne i Aften; men hvor har du veret?“

,Ude i Heden!“ Han saa stift, med kolde, skaerende
Jjne paa Hald. ,Jeg forstod det, som om du havde sat
mig Stevne der!“

,Nej, kere, jeg sagde, jeg vilde sende Forvalteren
derud.“ — Halds Ansigt var under Pilens Skumring
meorkt, men hans Stemme var lys og uberert, hans Sam-
vittighed lod til at vere af bedste Slags. ,Jeg bad dig
give Forvalteren Besked, for jeg ved ikke, hvad det er
for Hoje fra din Barndom, du ikke vil have plejede
op....“

Christian Fredrik sprang i Baaden.

Et Ojeblik efter snoftede den gennem Haven, ud gen-
nem den portagtige Aabning i den fronnede Braeddeveeg,
gennem Engene, der krummede sig hen mellem to hoje
stejle, i flotte Linjer svungne Brinker. Det meste af En-
gene havde den gamle Brun erobret fra Fjorden, deem-
met og deemmet for det lave Vand, til kun det sidste,
Vejlerne, laa halvfuldendte efter ham og ikke siden var
kommet videre.

Christian Fredrik satte Farten op, og Baaden spaltede
Aaen paa Langs, mens det fredelige Vand i store, bug-
nende Bolger slog ind mod Breddens Kabbelejer og
Hjertegrees. Baaden sneftede som et anstrengt Dyr. In-
ger sad med det ene Knae over det andet og Armene
over Kors midt i Baaden og saa fra Hald til Christian
Fredrik. Der var lysere her ude i de frie Enge; de var

blege begge to, Hald saa ud som om han tret begjede
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sig for en tung og uafrystelig Skaebne, han for et Qje-
blik havde glemt —

Og Christian Fredrik?

Inger kneb sine Jjne kolde og vagtsomme sammen,
hun kendte hans Va&sen — hun huskede ham, den Gang
han eksploderede ude i Gaarden, fordi hun havde tilladt
sig at synge trods hans Forbud. Hun havde ganske vist
drillet ham langsomt og l&nge, og han havde ikke kun-
net faa Ram paa hende.

Stadig satte han Farten op —

Og hun blev siddende.

Indenfor hendes rolige Traek laa der et Smil — du
kan kere saa sterkt paa du vil, jeg er med, jeg sidder
her stadig midt imellem jer, og du kan ikke keore mig
af. Du kan ikke. ...

Aaen blev ved at slaa ind mod begge Bredder, som
et Bryst, der var kommet voldsomt i Oprer og blev ved
at stige og synke. Der duftede bedevende sedlig fra
hele Busketter af Mjodurt, som dakkede Bredderne.

Langsomt, saa hurtigere og hurtigere begyndte Mose-
konens Bryg at stige efter den varme Dag. Engen slo-
redes rundt om. Lidt efter stod et hvidt, teet Bundfald
op af Engbunden, det steg, til den hvide Taage slog
sammen om dem, alt lukkedes, Baaden stod med Nasen
ind i en usynlig Verden, hostede som om dens Bryst
skulde springe og klgvede Aa og Taage. Christian Fred-
riks smalle, skindmagre Abehaand laa som Jern paa
Maskinen, hvad Qjeblik det skulde vaere, kunde de stede
imod Bredden og synke.
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Saa bgjede Hald sig frem, drevet af sin Trang til at
udjevne, slutte Fred. — Inger lagde sin Haand over
hans og tvang den stille ned.

»,Lad vere Hald, vi kan hgjst risikere et Par Svemme-
tag — og han har saa godt af det.“

Som den eneste koldblodige blev hun siddende midt
i Baaden. — Christian Fredrik blev meget lettere at
tumle, naar han havde kogt op; men saa heller ikke
mere. Noget Anfald vilde hun ikke lade det komme til,
det var saa stygt. — Men Hald skulde leere at vikle sin
Vilje ud af Christian Fredriks, se, at det hverken var
Livet eller Deden om at gere, om han faldt lidt i Unaade.
,Alting lgjer jo af af sig selv,“ tenkte hun, ,saameend
ogsaa Galenskab ... .

Baaden fo’r ud i Vejlens klare Vand, Christian Fred-
rik vendte sig om til Inger og spurgte, om hun havde
faaet Sejltur nok.

»<Ja Tak,“ nikkede hun. ,Nu vil jeg gerne hjem og
have The — med mindre det bliver Redgred,“ fejede
hun filosofisk til.

,Desuden er her jo ikke engang kent. Se“ — hun
viste hen mod Taagen, de skulde tilbage til og igennem
— ,minder det ikke om den lille Pige, der maatte spise
sig igennem Boghvedegred for at komme hjem.“

Hendes Sindsro, hendes Passiar der hverken berorte
hans Vrede eller vilde Sejlads, bevirkede at han helt
adstadigt vendte Baaden og styrede hjemad — og end-
ogsaa, da han sprang i Land hjalp hende ud. Men han
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vendte sig ubeskrivelig hovmodigt til Hald, pegede ned
og sagde:

,lag og fortgj Baaden — men ordentlig — og giv
mig Noglen. Jeg vil ikke have, Tjenestefolkene muntrer
sig med den, saasnart jeg er borte.“

Saa vendte han ham Ryggen og tog Inger under Ar-
men. Hald kom langsomt bagefter.

,Finder han sig i det,“ taenkte Inger, ,saa skulde
Pokker og ikke jeg have ham.“ Hun holdt Skridt med
Christian Fredrik og talte imens.

,Hor, Christian Fredrik, du kunde gerne more mig
lidt.“

,Med hvad?“

»Ja, Vil du have det ganske kortfattet, saa mener jeg
saaman et Bal.“

»Nu! I Hesten! Hvor vil du hen. Det er der jo ingen,
der har Tid til — og desuden kender vi jo ingen.“

,Maa jeg tage dine Grunde i logisk Raekkefolge,“
sagde hun leende. ,Det skal vere nu eller forst i Au-
gust, for efter Ferien rejser jeg jo. Og nu har jeg gaaet
her saa l&nge og ageret den indemurede Jomfru i Nonne-
keelderen, nu torster jeg efter at blive gjort Kur til!“

Hun ventede spendt — det laa saa lige for, om han

. havde svaret: ,Du har jo da haft Hald“. Men han gjorde

det ikke. Var det udelukket af hans Tanke som en paa
Forhaand - dedfedt Mulighed . ...

,0g det at vi ingen kender, kare, jeg kender hele
Egnen og har saa ofte veret paa Bal heromkring. Og
vi to skulde vel nok kunne staa for et konfirmeret Ar-
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rangement, der skal staa Gny af! Og ser du“ — hun
saa bort efter Havgusen, der drev mellem Traeerne —
,Premierlgjtnant Frost kommer i sin Ferie til Span-
gens....“

yolap det derud!“ Han lo, besynderlig lettet. ,Ja, saa
maa vi have Bal ... .“

» Ljupla!“ Inger sprang op ad Stentrappen og ind i
Havestuen, hvor Moster Susanne ventede med Theen.

,Bal, Moster Susan — stort Bal, hos os. Christian
Fredrik vil absolut, jeg skal finde ham en Kone.*

Moster Susanne festede sit Blik paa Christian Fred-
rik — et Sekund streg en undrende Gransken ham —
saa sagde hun banalt.

,Det er jo heller ikke for tidligt.“

Moster Susanne kom den Aften ind til Inger. Hun
kom aldrig uden Zrinde. — Mads Padde havde veret
i Byen og haft Posten med hjem; der var et Brev fra
Gerd Skou og et Kort, der meldte Fru Seidelins An-
komst til Smeltrup.

,Saa Christian Fredrik tenker paa at gifte sig?“ —
Moster Susannes Jjne havde aldrig forekommet Inger
saa underlige.

,Det var kun Sjov, Moster Susan!“ raabte Inger.

Forst da Moster Susanne igen var gaaet, gik det op
for Inger, at hun havde villet noget med sit Besog. In-
ger virrede haablest med Hovedet — det underlige,
underlige Menneske havde saa svaert ved at aabne sig,
som laa der senderknusende Ting paa Bunden af hendes




107

Viden. Treengte hun maaske til at fortelle, hvorfor hun
var bleven afsindig — og kunde ikke komme efter det,
fordi ingen spurgte hende. Stakkels Moster Susan, der
var som et kuldsejlet Fartoj, uprajet af nogen, til det en
Dag stille skulde synke med sin Gaade. — Og hun havde
dog ogsaa en Gang veret ung og smuk, en @ngstelig
Kvinde, der lengselsfuld saa den Time i Made, da Lyk-
ken naaede hende, da alle Evner og alle Kreaefter toges
i Livets Tjeneste.

Hvorfor kom Lykken saa ikke?

Der kom Uro over Inger — en uvis frysende Frygt.
— Hun satte sig i Stolen ved Vinduet, med Albuen paa
Karmen og saa ud. Havguserne slegede Traerne om
Kinderne, idet de gled forbi, kolde Keertegn gennem
Busketter og Lov, som om en havraa Haand gik hen
over Haven og tog dens sidste Varme. For forste Gang
folte Inger Uhygge i den gamle Gaard. Hun syntes,
nogen traadte derude, ikke Mennesker med faste Trin,
men lange triste Skygger, forkomne Skygger, der skjulte
Hovedet under graa Sler. Var det alle de af Livet vra-
gede Kvinder, der stod op af Nattens Sked og segte
efter de Barn, de skulde have baaret under deres Hjerte.

Hun begyndte mekanisk at lgse sit Haar.

Sideflgjen strakte sig ned i Haven som et stort, sovende
Dyr under Efeuens lodne Skind. Hendes Blik fandt Chri-
stian Fredriks Soverkammervindue. ,Hvorfor har jeg
nu ikke en Broder i ham,“ taenkte hun halvt klagende,
,som jeg kunde gaa over og tale aabent med og faa Raad
og Hjelp af, han er dog hele tolv Aar xldre end jeg!
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Jeg har da set andre Bredre, som var glade for deres
Sostre, gerne vilde hjelpe dem og var stolte af, naar
de var fikse og gjorde Lykke. Jeg har kun et eneste
Broderminde — fra da jeg var en helt lille Pige, han
lejede Hest med ude i Gaarden, og Moster Susanne og
den lille sorte Abe af en fransk Laerer sad paa Trappen.
— Men siden ... .“

Billede efter Billede kom og gik i hendes Tanke —
hun saa Christian Fredrik holde hende i sine Arme ud
over den dybe Brond midt i Gaarden, mens hun sprel-
lede og skreg, hun kunde endnu se sin Faders radsels-
slagne Ansigt, da han kom stormende til og greb hende
— den Slappelse hun ved den Lejlighed fik, fortog sig
forst eftersom hun voksede til. Hun saa Christian Fred-
rik hjemme som Student, han stod og berstede et Fnug
af sine elegante graa Benklader, da hun gledestraalende
stillede sig foran ham og fortalte, hun havde faaet Lov
at besege ham i1 Kebenhavn — og hans kelige, lade
Blik nedad, da han spurgte: ,Forstaar du at bare en
Parasol?“ — Altid havde han haft noget at udsatte paa
hende, saa var hun koket og brugte sine Jjne og vilde
aldrig blive gift, saa spiste hun for meget, og saa var
hun intrigant — var det saa underligt, at der ikke var
en sosterlig Draabe tilbage i hendes Blod! Hvor var
han ikke bleven beredvillig i Dag, da hun talte om Forst
— 1ikke et Nu var det faldet ham ind at sperge om,
hvordan den Mand var, som maaske skulde besidde
hende. Ikke et Gran af broderlig Interesse var det, han
havde vist — blot det ikke var hans Ven!
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Hun kneb sin Mund sammen, mens hun flettede sine
tre lange Piske.

,Men det er nu netop ham!

Hvorfor? Det ved jeg ikke, men jeg ved, han er den,
jeg kan veere tro.“

Hun saa Halds Ansigt for sig, derude i Engen i den
hvide Taage — de forpinte QJjne, der saa paa Christian
Fredrik. Og i sin Tanke tog hun det blege Ansigt mel-
lem sine Hender, kerligt og forskende.

,Hvad har du gjort, min stakkels Dreng, siden han
har taget din Vilje fra dig — og du kan have saa svert
ved at tage den igen....?*

Og naesten samtidig faldt noget Inger ind.

Kunde han veere gift? — Et Steds ude 1 Verden, og
Christian Fredrik vidste det? Aa Snak, teenkte hun saa,
det er jo kun i Romaner, Folk gaar hemmelig gifte om-
kring“ —

Men han kunde have gjort noget, som fik Christian
Fredrik til at kassere ham blank som Frier paa Smel-
trup. — Men hvad? Ak Herregud, der var saa lidt i
Hald, i Ansigt eller Vaesen, der tydede paa Forbryder.
Rettere sagt, der var slet ingenting.

Hun saa paa de tre lange Dele, hun flettede sammen,
og det faldt hende ind, at det var hendes, Halds og Chri-
stian Fredriks Skabne, der flettedes ind i hinanden og
Himlen maatte vide, hvordan de slap fri af hinanden
igen.

Moster Susanne var gaaet fra Inger gennem en Raekke
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ubeboede og naesten umeblerede Stuer, en indlagt Him-
melseng hist, en gammel Armstol her. Hun huskede
fra den Tid, hun kom, hvor de brede Gulvfj®l knirkede
for hvert Trin; nu duvede de spogelsetyst under hende,
Lyden naaede hende ikke. Kun Minderne var fulgt med
ind i den Verden, hvis eneste Puls var Blodets evige
Sus for hendes Ore.

Fra en tyk, gron Rude af en forunderlig gammel,
knudret Glasart everst i en Dor spredtes Lys op over
Loftet. Verelset derinde var Halds. Moster Susanne
s@nkede sit Blik for Ruden, som var der noget ved den,
hun ikke vilde kendes ved.

Hun gik hurtig ind til sig selv.

Dagen var forbi — en Dag, der som alle Dage, havde
hundrede Maader at lade hende fole, at hun var skubbet
hen til en Side, den Side Lydene ikke kunde naa. Hun
vidste, at der altid taltes i to Toner, én der loftede sig
til unaturlige Raab og en anden, der ikke naaede hende.
Der levedes Livet. Det Liv som naaede hende, var det
nodterftige, Livet i de store almene Traek, som blev
givet hende af Naade. Det rige, stadigt skiftende, Spegen
og Pointeringen, det der var ingenting og dog alt, det
levede udenfor hende og vilde aldrig naa hende mere.

Men —

Moster Susanne rullede Gardinet ned for sin enlige
lille Stue, saa til, at Neglehullet var dekket, saa trak
hun en Dragkisteskuffe ud. Hun gjorde det med stor
Forsigtighed, hun vidste den for Aar tilbage plejede at
pibe i sine Ganger.
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Hun tog Laaget af en stor Kasse.

Fra en Underdyne af lysergdt Vat saa henved en Snes
store og smaa Dukker op imod hende, Drenge og Piger
med smaa Huer og haandbroderede Forkleder. Et Baand
om Midien bandt hver enkelt fast til Bunden. Moster
Susannes tynde Jomfrufingre, der mindede om opbledte
Osteskorper, loste behendigt Baandene og tog dem alle
op. Langsomt og med k&lende Omhu klaedte hun hver
enkelt af, berstede deres Haar med en lille, fin, skytte-
formet Skegberste og gav dem Navne — der var Hen-
rik og Bodil og lille Thilde, Johanne og Carl — til dem
alle havde hun en lille Bemarkning og herte et Svar,
ordlest inde i sig selv. Hver af de smaa fik Nattoj eller
Sveb og bandtes igen fast paa hver sin Plads — i Vat-
tet var der i Tidernes Lob blevet en Fordybning, der
passede til hver. Laaget lagdes igen varsomt paa, og
Moster Susanne drejede Neglen om i Skuffen, hendes
sidste Pligt var til Ende, alle Bernene sov.

Hun kledte sig af og slukkede Lampen, saa tog hun
Gardinet fra — Vinduet vendte ud til den gamle Allé
og Kirkegaarden. Hun stod lange, saa lenge, at hun
kom til at fryse i den korte Nattrgje og rystede, hun
syntes, hun selv gik derude mellem de kolde, forkomne
Taager, gik hen over Kirkegaarden og fandt hans Grav.

Og med det samme huskede hun sin Gang ind til
Inger — som hun alligevel ikke havde kunnet fortelle
noget, da det kom til Stykket. Kunde ikke, for set det
tog hendes Forstand igen, nej nej, Inger fik klare det
selv, og Gud holde naadig sin Haand over hende.
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Moster Susanne gik fra Vinduet. — Men hun kunde
ikke ligge stille i sin Seng, hun foldede sine Fingre til
Aftenben, men naaede kun den forste Strofe. Alene det,
at hun havde villet fortelle i Aften, havde manet det
forgangne frem, og hun magtede ikke at holde sig det
fra Livet. Det kom uden Orden, i Brudstykker, der som
Syner drog hendes Tanke fra Bennen — hun saa sig
komme gennem de ode Stuer saa sagte, at ingen Kat
kunde gore det efter, for hun kom med et Brev til ham,
og maaske der stod om en Stilling, saa de kunde gifte
sig. Da var det, hun syntes, det hviskede derinde —
for den Gang kunde hun here — og sagte tog hun et
Billede ned, der dekkede den gamle Rude — i det
gronne Glas’ underlige Lys og forvredne Slibning saa
hun ind.... og steg ned med en Stilhed, som havde
hun set frygtelige Ting paa Havets dybe Bund —

,Da skulde du have taget mig hjem, gode Gud og
Fader,“ hviskede Moster Susanne og satte sig op i Sen-
gen. ,Hvad skulde jeg med mere, havde jeg ikke set
nok!“

Hun sad lidt med foldede Hender — hun foelte Bol-
ger 1 sit Hoved, et Merke der kom og forsvandt, og
hendes Hjerte bankede tungt. Hun merkede Afsindet
stige 1 sit Hoved som Kvikselvet i et Termometer, synke,
og stige lidt hejere paany end fer — naar det stod
hgjest, folte hun Trang til at skrige —

Forsigtig bar Moster Susanne Kassen med alle Duk-
kerne hen til sin Seng og satte den foran sig paa Over-
dynen. I Sommernatten sad hun og leste dem, klaedte
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dem paa og talte, i Begyndelsen uroligt og kortaandet,
lidt efter lidt opmeerksomt og inderligt som en Moder.
Indimellem, som en stjaalen Afbrydelse, hun ikke vilde
heeftes af, bad hun.

» 111giv de umyndige!

Og de uforstandige!

Og tag Christian Fredriks Sj=l hjem!*

De store, flot svungne Brinker loftede deres Rygge
op over al Landet. Deroppefra saa Smeltrup ud, som
sov den 1 sin Have saa sedt som et Barn i sin Vugge
saa uskyldig som alle Gaardene rundt om —

Inger leste Gerds Brev en Gang til, mens hun om
Morgenen klaedte sig paa.

Keereste Inger.

Tre Gange har jeg om Aftenen ligget og tenkt:
Portvin — Sevn — Inger. Og jeg har sovet paa So-
faen, til jeg vaagnede og fres og forgeves ledte efter
en Proptraekker. Og jeg har lagt mig igen og ligget og
teenkt: Teend Lys og skriv saa til Inger* — men har
heller ikke evnet det og er blevet liggende. Tre Uger
i Trek har jeg ladet mig invitere ud, segt Selskab —
noget jeg aldrig for har nedveerdiget mig til.

Men hvad skal jeg geore, jeg synker 1 Haableshed.
Jeg feler mig som en Ballon, oprindelig fyldt med et
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Stof, som nu er temt ud, og et Pumpevaerk frem-
deles udsuger den resterende Luft, saa Indvolde og
alt kreenges ud 1 Suget.

Jeg er syg, Inger. Og jeg ved ikke, hvad jeg fejler.
Jeg bliver blegere og blegere, jeg er saa hvid, som
jeg synes et Menneske kan blive. Det irriterer mig
at blive tiltalt, Haaret rejser sig prikkende paa mit
Hoved af en sar, ustyrlig Trang til at veere ond. Jeg
foler det, som om jeg afsindig, forpint, rykker Verden
fjernere og fjernere, og noget giftigt eetser min Hjerne,
til den ingenting ved andet end Uforklarlighedens
Plage.

Du vilde aldrig tenkt, det var mig, hvis du havde
set mig paa min langsomme Rejse fra Rom og hjem-
efter. Jeg som kalder mig Kunstnerinde og kultiveret,
jeg bred mig kun om Cafeer og Corsoer. Jeg maatte
se Mennesker, soge og soge — Italien igennem Tysk-
land, Belgien, fra Galleri til Galleri, Trappe op og
Trappe ned, Sale ud og Sale ind, spejdende, utaal-
modig som en Sevngeenger, med ligesom en Hinde
trukket for mit indre Blik. Jeg saa ikke Verdens dej-
ligste Kunstverker, min Tanke var stadig naeste Sal,
naeste Sal, neste. — Jeg synes, jeg har glemt alt, jeg
ved ingenting, og jeg bryder mig ingenting om at vide.

Tre Uger har jeg brugt til at samle mig sammen
til et Raab efter dig.

Og dog, Inger, er der intet erotisk til Baggrund
denne Gang. Jeg indremmer, der var det, da jeg sidst
skrev til dig. Men jeg kunde ikke selv se det — for
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det sad friskt i mig som Salpeter i nye Vaegge, forst
senere slog det ud. Hans Billede staar her paa mit
Bord. Det har staaet fremme, siden jeg kom hjem, men
forst i Aften ser det paa mig med sit uudforskelige,
diskrete Blik. Og jeg smiler som i de Dage, da jeg
maatte tale ustandseligt om ham — jeg traf Agnes
Seidelin i Rom, hun kom treet efter Rejsen, og jeg
talte naesten til Midnat — jeg maatte tale — som
den blindt forelskede, der ikke kender Hensyn til an-
dres Uoplagthed.

Men det er forbi nu. End ikke Erotik er der mere
tilbage i mig, alt er suget ud af min haablgse Haab-
loshed. Deoden staar ved Siden af mig, og vi parla-
menterer og er enige om, at det skal vente lidt endnu.
Doden vil ikke have mig, for jeg kan ligge helt rolig
i dens platoniske Favn. Jeg synes selv, jeg er rolig
nok, men Deden maa vel kende det bedre — spore
Elementer af sin Dadsfjende, Livet, i mig endnu.

Ak Inger, kan du ikke snart faa nok af din sagn-
rige Fedegaard. Jeg lenges efter en Passiar med
dig. Saadan rigtig. Saa Ordene snubler og ryger fra
den ene til den anden, fordi der er saa boblende over-
fyldt af alt det, som kan fortelles og bedemmes af
En — ak hvor er der forfeerdende faa — som taler i
samme Accord. Lovet vere Gud, Inger, at du dog er
til endnu, og man kan naa dig. Jeg er i Ferd med
at sette min aargamle Lyst igennem at rejse til Japan.
Men aldrig har Tomheden veeret storre i mig, aldrig
har jeg gleedet mig mindre til noget, jeg glaeder mig
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kun til at tale med dig, kan vi ikke medes neutralt
forinden?
Gor det, hvad.
Din Veninde
Gerd.

Jeg plages af et visionsagtigt Noget i mig, som om
mit Livs Drama var spillet og nu gentager og gen-
tager sig som en Speogelsescene.

Inger satte sig halvfriseret til at svare straks.

Kereste Gerd. — Du stirrer med lange og dve-
lende Blikke paa hans Billede, hopeless og udsuget.
Og saa er du Herrenhjelpemig dristig nok til at sige,
at der ikke er Erotik bagved. Gerd, Gerd, jeg kan
ikke andet end vaere e@rlig, det er det blodige Savn,
som greder 1 hver Linje i dit Brev. Jeg ved ikke,
hvilken Satan, der har fundet paa, at Kvinder skulde
kempe op mod Stremmen i dem selv, med stadig
treettere Svemmetag, til de gaar under. Men den eller
de, som har fundet paa det, gnsker jeg, maa blive
Kvinder gennem tusende Inkarnationer, saa kan jeg
ikke onske det mere helvedehedt for nogen.

Selv om det lyder etatsraadindeagtigt, saa — allige-
vel — veer paa Vagt, Gerd. Har en Hinde belagt din
Forstand, saa kan du komme til at gore Ting, du vil
angre, og Angeren kan blive blodigere end Savnet.

Og Portvin er noget ‘Pojt, som jeg aldrig rerer.

'




117

Mit Brev bliver springende, for jeg har sat mig hen
midt i min Paakledning. Senere paa Dagen faar jeg
ikke saa god Tid, for Husets indre Sketsel ligger jo
nok saa stille paa mig, Moster Susanne har det ikke
godt med sig selv i denne Tid.

Du vil altsaa rejse, Gerd. — Men jeg kan forsikre
dig, om du rejser i hundrede Aar, kommer du ikke
karsk hjem. Der er ganske vist noget, der hedder
Natron paa Brandsaar, man kan denge paa og denge
paa, og hjelper det ikke anderledes, hjelper det dog
saavidt, at man ikke ligefrem kan se Saaret. Men
Smerten sidder indenfor — som Salpeteren i dine
Vaegge — og slaar igennem, og tilsidst bliver det
ikke Dgden som favner dig, i Poesi og Skenhed, men
en Nerveklinik.

Jeg ved det, der er bedre, Gerd — tag din Skaebne
i Bringen! Med andre Ord: kom herover — besog
mig! Kast over Bord alt det opstablede, du kalder din
Tilskuerrolle og kom! Handl dog Barn! inden det er
for sent. Vi skal have Bal her paa Gaarden, det er en
passende Anledning, jeg inviterer dig herved! Kom i
al din parisiske Herlighed, jeg ved, han keder sig.
Dit Valg forstaar jeg ganske vist ikke, men det kom-
mer ikke Sagen ved, Keerlighed er Verdens sterste
Gaade.

Du kalder dig selv en udtemt Ballon — men er
det egentlig Tegn paa, at du er udtemt, naar du har
saa boblende meget at tale med mig om? — Har du
for talt som den blindt forelskede, der ikke kendte
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Hensyn til andre, saa taler du nu som den blindt for-
tvivlede, der har lagt alle sine Vaaben ned. Men det
maa du ikke, Gerd — man faar ingenting for ingen-
ting, jeg venter dig bestemt hertil sammen med Agnes
Seidelin.
Kerlig Hilsen til da!
din
Inger Brun.

Inger traf Hald i Havestuen, da hun kom ind til The.
Han sad og bladede i en Rejseplan, men sprang op og
bukkede formelt, da hun kom ind.

,Hvornaar er vi bleven saa ceremonielle, Hald?“
spurgte hun kammeratligt. ,Selv i den ferste Tid, De
var her, kunde De pant give mig Haanden til God-
morgen. “

Hun rakte i det samme sin Haand ud, og Hald tog
den — men i Stedet for at tage den tilbage, blev hun
staaende og saa ham op i Qjnene, hendes Blik spillede
af fortroligt smilende Lune og en Jmhed, hun ingen
Skjul lagde paa.

,Ja, De kan ikke veere bekendt at slippe for jeg,
Hald — men det er jo rigtignok en valen Maade at
holde sin Dames Haand! Serlig i Betragtning af, at De
har gjort Kur til samme Dame snart i flere Maaneder.
Er De fornermet paa mig ogsaa — jeg synes virkelig,
jeg hjalp Dem smukt i Aftes!“

Hun havde ikke ventet, hendes Ord skulde virke saa
steerkt, som de gjorde. Han gik fra Sans og Samling lige
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for hendes GJjne, hans Laeber bavede, han saa paa hende,
som om hun havde sagt rystende Ting — og han vilde
sige noget og kunde ikke. — Saa begjede han Over-
kroppen og lagde sin Pande ned paa hendes Haand.

Hendes Hjerte var kommen til at banke, tungt og
hurtigt, og hun sagde ganske sagte.

,Jeg kan jo ikke helt forstaa Dem, Hald.“

,Nej,“ sagde han ligesaa sagte, uden at lofte sit
Hoved.

Hun streg med sin frie Haand hans Haar ned over
Nakken, glattede det, og folte det igennem sin Haand
som en aandeles, svimmel Sedme, hun ikke for havde
kendt, en bedovende Spending som foran Saligheden.

,Inger Inger — De ved ikke — hvad skal jeg gore!“

,Kan jeg ikke hjelpe Dem, Hald? De har jo selv sagt,
jeg er en sterk Pige?“

»<Jeg kan ikke hjelpes.“

Han bed som i Smerte hendes Haand, strgg angrende
henover den med den anden og saa ned.

,<Jeg kan gere Dem Fortraed, Inger, det er alt, hvad
jeg kan.“

Saa knaekkede han pludselig ned og laa med det ene
Kna paa Gulvet foran hende, rystende.

,Inger, De skal slaa mig i Ansigtet og lade mig rejse,
det er Deres Ret....“

,Saa Hald, veer nu rolig, herer De, jeg er aldeles
sikker paa, det er Christian Fredrik....“

Hald sprang op, Inger gik hen paa Havetrappen og
stod der, netop som Christian Fredrik naaede det nederste
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Trin. En lynsnar Harme — saa beherskede hun sig og
smilte imod ham.

,(Godmorgen Segsterlil“ — han spejdede samtidig bag
hende, dybt ind 1 Stuen.

,Forceret!“ tenkte hun straks og svarede ham:

,Godmorgen Godsejer, hvad er det for et nedvendigt
Onde, som faar dig saa tidlig til Krybben?“

,Aa, vi gik jo tidligt i Seng.“

»Ja,“ gabede hun og tenkte: ,Det Gode har vi forud
for Dyrene, vi kan lyve, vi er allesammen kommen sent
i Seng.“

De sad alle 4 om Thebordet, Hald havde endnu intet
sagt, han saa kold og krenket ud. Inger lod som ingen-
ting, det var hende en udsegt Forngjelse, hver Gang
Christian Fredriks Ojne tog efter hans, men ikke kunde
faa dem. Det steg frydefuldt i hende, vilde han blot blive
saadan ved. Imens konfererede hun med Christian Fred-
rik, hvem der skulde bedes til Ballet og skrev ned paa
et Papir ved Siden af sin Kuvert.

,Naa Claudius, gleeder du dig til Sommerbal?“ Det
var Christian Fredrik, der strakte Vaaben forst, han saa
lad smilende over mod Hald, og Inger ventede spendt,
bag sin Maske af Humor. Hald saa op, med ligegyldige
fraveerende Ojne, han gav sig ikke en Tomme, han
skod Servietten ind i Baandet, lagde det ned og tog
igen sin Rejseliste frem.

~<Jeg faar ikke Fornegjelsen, for jeg rejser.“
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Christian Fredriks Blik borede sig ind i hans, som
en Krog, der vilde have det med tilbage....

Gud give, han ejede Mod til at strides Blik mod Blik,
floj det gennem Inger, men Hald saa ned i Rejselisten,
tilsyneladende efter Tal og Tider, men hans Vasen ud-
straalede ikke mere den Modstandsevne som for. Uden
at se op, sagde han, at han havde sogt en Stilling som
Fuldmagtig og faaet den.

De var ferdige med Theen, Moster Susanne gik som
altid ud straks. Og Christian Fredrik saa paa Inger med
Ojne, der tydelig forlangte, hun ogsaa skulde gaa. Lang-
somt rejste hun sig, satte sig omstendeligt i Laenestolen
ved Vinduet og fordybede sig i Vidskestykkestropper.
Hende kunde han ikke administrere med Jjnene; om
han var nok saa bleg, det rorte hende ikke.

,Og jeg som troede, De vilde leere mig Bal Bulliers
»Sidste Skrig“, saa vi kunde optraede sammen.“ — Hun
slog Blikket op fra Sytejet og saa paa Hald. Han bla-
dede stadig mere febrilsk, Christian Fredrik tog rolig
sit Cigar-Etui op og tog en lille sort Cigar. Over Etuiet
saa han hen paa Hald — saa sked han Cigarerne over
Dugen til ham.

»Ryg en Fredspibe, Tykke — du ser ud, som den
Morgen, du i Toget antastede en vildfremmed Semina-
rist — for at tigge en Cigar af ham. Havde han ikke
givet dig den godvillig, havde du saavist kveerket ham.

Hald smilede mod sin Vilje og tog en Cigar. Inger
fulgte Viljekampen mellem de to, og saa nedig hun vilde,
Hald skulde rejse, saa vilde hun dog tusinde Gange hel-
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lere det end sidde afmeegtig og veere Vidne til, hvad
der i Stilhed og usynligt skete for hendes Jjne, Chri-
stian Fredrik begjede Hald som et Stykke bledt Staal-
traad, han kunde gore ved, hvad han vilde. Da den forste
Modstand var brudt, gik det hurtigt, han tog Rejselisten,
smed den op i Avismappen og sagde uden at bryde sig
om Inger.

,Du blev lidt forneermet i Aftes — men du havde
irriteret mig hele Dagen, saa kan det gaa lige op. Hvad
er det ogsaa for en Manér at lade en ensom Mand sidde
og filosofere paa en Lyngtop i Timevis og som eneste
Fode sende ham en Forvalter ud?*

Hald smilte — et lettet Smil, der var saa sorgelig
forfaldent. Han saa ikke paa Inger. Hun rejste sig uden
at sige et Ord til nogen af dem og gik, hendes Hjerte
rystede af Harme. Hun folte det som en Ydmygelse, et
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i ) umaadeligt Nederlag. Det var hende umuligt at konfe-
rere Husvaesen med Moster Susanne nu, hun greb et
i Langsjal i Entreen og fulgte Stien under de heje Brin-

TN ker. Hendes Beslutninger lob 1 Kaos, mens hun stand-
5 haftig beherskede sin Trang til at grede — ,du grader
. ‘ kun af Vrede, og det er du vokset fra“. — Skulde hun
rejse? Skulde hun falde over Christian Fredrik og Hald
med sin berygtede Svebe, sin giftige, rappe Haan, og
L gore dem Gaarden umulig paa mindre end to Dage . ..

| i og stille lagde hendes Sind sig igen ved at teenke paa
i Halds fortvivlede: ,Lad mig rejse!*

,Det er ligesom, han er to,“ tenkte hun og borede
sin skarpe Logik gennem Forholdene. ,Den ene er en
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fri Mand, der kan kommandere en uvorn Besatning,
lofte en stor forsemt Bedrift op paa sin Skulder og satte
den i System. Det er ham, der kan synge, saa det gree-
der sodt og underligt inde i én, det er ham, der har be-
riget mig med en hel og ny Verden, der ligger udenfor
mine Beger, han kender indtil det mindste Spor en lille
Ryle har traadt i Sandet. Det er ham der er hensyns-
fuld og keerlig af Natur, og det er ham, der gerne vilde
elske mig, hvis ikke den anden 1 ham laa sprellende
som en vaabenlgs Orm under Christian Fredriks Fod.“

Hun var gaaet saa langt, at hun kunde se ud over
Vejlerne, imellem Siv og Gras, der stod sparsomt op af
Vandet, blinkede Solen. Hun blev staaende og saa stift
paa Solblinkene, hendes Mund var lukket, hun folte alle
Tenderne ligge rolige og sterke mod hinanden.

,Den Fod skulde man jo nok kunne faa vaek....“

Hun sansede ikke sin Tanke igen, foer hun greb sig 1
at staa og se paa en Hoppe, der stod i Indelukket tet
ved Ledet. De smaa Hestefluer, der lignede en Bit fly-
vende Bark, vrimlede om den. Hoppen havde staaet paa
samme Sted, da hun fer gik forbi, den stod der i time-
vis og viftede taalmodig Fluerne bort, skiftevis med et
Sveb af sin Hale og en Rynken af den bevagelige Bug-
hud, som Naturen havde givet den til Hjelp, hvor Ha-
len ikke kunde naa. Det var Hald, som havde gjort
hende opmaerksom derpaa, og han havde talt om det
skammelige i at klippe Halerne af Dyrene....

Et lille Smil streg Ingers lukkede Mund.

Taalmodighed — selv om jeg skal begynde forfra.
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Inger hentede selv Fru Seidelin. — Gerd var ikke
med.

, D€ maa give mig en Stue, det ikke spoger i, Froken
Brun.“

,Det kan jeg ikke, for det spoger i dem alle. Men
De skal faa min; der er Spegelserne vant til Selskab
og helt hyggelige.“ -

Fru Seidelin var spinkel og lille og gik i Reformkjole
med Seler. Hun havde to fremstaaende Kanintender i
Overmunden, som hun generede sig over, og altid deek-
kede med Haanden, naar hun talte. Inger viste hende
alt, lige fra , Nonnekalderen“ til Frontespicens Uhr, den
sammenstyrtede Longang ind under Voldgraven og end-
ogsaa den Spraekke i Lademuren, hvor mange troveer-
dige Mennesker, saasom Rogtere, naar de kom fra Kro,
havde set Fru Mette kore ud med sit susende sorte Fir-
spand. Hun fik ogsaa Ligkistesommet over Staldderen
at se og Lov til at pille ved det — men ikke tage det
ned ,for saa risikerer vi, Folkene render i Nat, den
gamle Rogter har gjort det for.“

I to Dage talte Inger kun lidt med Hald. Han havde
en Gang, fra et Hjorne, som han altid gjorde i den forste
Tid sendt hende et af de lange, uudgrundelige Yjekast,
hun ikke kunde tyde. Et Blik som en pisket Hund, der
gerne vil komme, men ikke tor og beder om Forladelse,
fordi den ikke kommer og trygler om en Hjelp, saa den
alligevel kan. Inger byggede ham Bro tilbage ved at
lade, som om den Morgen ikke havde veret, fire et
Stykke og gere ham tryg ved uforandret Venlighed.
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Ellers saa hun ikke stort til ham, Rughesten var i fuld
H Gang. H
" Hun kom en Morgen ind til Fru Seidelin, der sad og Ja
skrev. k]
,Til Gemalen?“ spurgte hun paa sin raske Maade.
— ,Aa, jeg kunde have saadan en Lyst til at se, hvor-

dan De skriver til Deres Mand!“ Inger havde sat sig ﬁ

paa den lille Divans Hovedstykke, der gik tet op til i,
Bordet, smilende fortrolig over til Fru Seidelin — som 1}
uden et Ord tog Brevarket mellem to Fingre og holdt !

det op foran Inger. %‘

AL -

Min elskede elskede Alex.

Bedst som jeg gaar omkring her i denne morsomme
gamle Gaard, hvori der er saa mange spandende
Ting, kommer jeg jo til at teenke paa dig, og jeg faar
den ustyrlige Taknemlighedsfalelse, som jeg ikke ved,
hvor jeg skal gaa hen med — fordi du kom ind i mit
Liv og altid var keerlig og god mod mig og gav mig
alt, hvad jeg behevede for at kunne le naturligt igen
og veere glad over de smaa og store Ting, Livet forer
med sig og tage fornuftigt paa de forbigaaende ube-
hagelige Ting. Men naar jeg har sendt min Tak ud i
den blaa Luft, 1 Tro til, at saa lander den nok, hvor
den herer hjemme, saa kommer jeg i Tanker om, at du
jo tilkommer nogen Del af Taknemligheden. Du har
altid sagt, du vilde veere keerlig imod mig, og du vilde
vere saadan, at jeg kunde holde dig ud til Hverdags-
brug. Og jeg maa sige dig, at du er sed og kerlig,
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du har aldrig veeret andet end sed og kerlig, du har

vaeret saadan, at jeg har veret glad for dig hver eneste

Dag, du har veaeret min, jeg kysser din sede og gode

Vilje inde i dig....

Inger stottede begge Albuer paa Bordet, de fire ud-
spilede Fingre gik op over Kinderne, saa Lillefingrene
medtes over Tenderne — hendes Gjne saa ud, som om
de langsomt kom til at blede.

,ved De — skonner De egentlig paa, hvor dejligt,
De har det, Fru Seidelin?*

, Det tror jeg nok, jeg gor.“

,<Ja naturligvis, De er jo klog.“ — Taarerne naaede
ned til Lillefingrene, store alvorlige Taarer, hendes Bryst
loftede sig beklemt. ,Men ved De, hvor bange alle vi
andre er? Det er sandt, at Giftermaal ikke er det ene
fornedne, men“ — hun fejede ganske bluferdigt til.

,Det er det ene forlgsende.“

,Men gifte mig ind i et Forhold som et tilfeldigt
Spand Heste, med K&vl og Mistro eller aabenbar Tro-
skabsbrud fra begge Sider, det gor jeg ikke. For det er
ikke det, der forleser.“

Hun bgjede sig og kyssede Fru Seidelins Tinding.

,De er sad, for De forstaar alt.“

Fru Seidelin saa op med sine til Bunden rolige og
gode Ojne, sjeldne Yjne uden Savn.

,Det kommer, Inger.

[ hendes Blik laa Halds Navn, men hun sagde det
ikke, vilde ikke sige det, saa leenge Inger selv tav. Det
laa der blot, parret med en kvindelig Trang til at vaere
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med, raade og forstaa. Hun lagde sig tilbage i Stolen,
endnu med Penneskaftet mellem sine Fingre.

,Der er Ting, man skal lere — og det er ikke sik-
kert, jeg kommer til at tale med Dem, naar De en Dag
er bleven gift, og i Breve ser alting skabagtigt ud. Men
husk, at noget af det, som gor et Agteskab lykkeligt,
det er netop at paaskenne, aldrig lade den mindste Ting,
man kan veere glad over, uenset, aldrig forsemme at
lade den anden vide, at man har opfattet og gledet sig
derover. — For hvad er vi Mennesker andet end Bern
til Hobe. Har jeg gjort noget, jeg forud har beregnet,
skal gore Alex en Glade, gjort det for det samme, og
han ikke opfatter det, saa skuffer det mig lidt — og lidt
mere naeste Gang, og tredie Gang kommer saa let den
Tanke: ,nej, hvorfor skulde jeg, han bryder sig jo ikke
derom!“ — Hendes smukke, meget smalle og fregnede
Ansigt straalede op i et stort Smil. ,Jeg maa dog straks
sige, Alex har ikke skuffet mig endnu, og jeg tror nok
ogsaa jeg selv er ret aarvaagen.

Lykke kommer ikke paa een Gang, Inger — for
Lykke er som Mosaik, bygget op af utallige smaa for-
skellige Stene. Der skal baade Taalmodighed og Om-
tanke til ... .

Inger havde sat sig helt op i Divanen med Ryggen
mod Vaeggen. Hun trak det ene af sine lange Ben op
og lagde det over det andet og foldede Haenderne.
Hendes Hoved bgjedes sterkt forover af Vaggen, saa
Hagen stodte mod det heje Bryst.
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,Hvor er De egentlig et sundt, kraftigt Menneske,
Inger!“

Inger nikkede.

»Ja. Og det burde vel vere en Garanti for, at Livet
ikke har Lov at vrage En. Men se nu Moster Susanne.“
— Hun saa filosoferende ned.

,Hvad er det, der gor, man elsker netop den, man
elsker — som ikke er smukkere, dygtigere eller mere
dannet end saa mange andre, man kender. — Og selv
om han var det, var det ikke det man elskede. Men i
den ene er al ens Lykke inkarneret. Bare at se den ene
gaa over et Gulv, kan rere en af Gleede — og hvad er
det saa, der gor det.“

,Jeg tror, det maa leegges hen til de efterlyste Gaader,
af dem er der jo mange endnu,“ sagde Fru Seidelin.

Inger og Fru Seidelin gik med raske, taktfaste Skridt
paa Havbredden langs Jammerbugten. Sandet laa fug-
tigt og fast under deres negne Fodder, bagefter kom
Christian Fredrik og Hald. Havbredden lukkedes mod
Land af de lave, havindhulede Klitter, der saa ud som
gamle, graa, hulkindede Ansigter, stirrende ud over
Havet, med det stride, havsalte Haar om Tindingerne.
Langt ud over den sandede Strand sked Belgen en Flade
af Skum — som om en stor, snehvid Dug rulledes op
ad Bredden. En Trelastdamper var strandet ved Juletid,
tet ind mod Land laa Skroget, et rustredt Skelet som
ribbet af Ravne, med de tynde, buede Jernspanter saa
negne som Klger.
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De vadede ud og entrede Skroget, satte sig til Rette
paa det rustne Jern og fandt under Bolgerne den sunkne
Kedel og Skorstenen, daanet hver sin Vej. Midterdelen
laa aaben som en opspreettet Bug; gennem de aabne
Spanter flad Vandet ind med Sveerme af Vandmand, der
vuggende viljelest lignede Blomster, halvt Gaaseurt,
halvt Rose med et gult Blomsterleje 1 Midten — og
andre, smaa og merkeblaa og glasklare, der mindede
om alle Huskoners Sukkerskaale.

Og mens de begge sad og saa ned, sagde Fru Seidelin.

,Er Deres Broder forlovet, Inger?“

»1kke saavidt jeg ved — men derfor kan han godt
vaere det. Hvorfor?¢

,fFordi Gerd vilde have vaeret med — og vilde ikke
alligevel. — Jeg ved, det var efter, hun havde talt med
Dr. Bonnie. — Jeg teenkte mig, han havde fortalt noget
om Deres Broder, hun var saa uhyggelig forceret.“

»Mon Bonnie ikke har fisket for egen Regning,“ hvi-
skede Inger lidt spottende.

»JO€ — og vist desveaerre ikke uden Resultat.“

,Det mener De ikke!“ Inger vendte sig forfeerdet helt
om og saa Fru Seidelin ind i Ansigtet. ,Bonnie — som
hun aldrig har kunnet lide, og som er gift!*“

,Han er chimerisk styg, men en stor Charmeur,“
Fru Seidelin sad og saa ned paa sine meget smaa, negne
Foadder, der lyste hvide i Solen.

.jamen alligevel — Bonnie — var der da ikke an-

dre, naar hun endelig vilde —.“ Inger huskede i det
Thit Jensen: Hgjeste Ret 9
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samme sin Snak med Moster Susanne, den Dag hun
kom hjem og uvilkaarlig gentog hun:

,<Hvor er Ma&nd henne — siden Kvinder nedes til
at dele?“

Hald og Christian Fredrik entrede ogsaa Skroget og
kom op til dem. Fru Seidelin rettede sine kloge, uskyl-
dige Ojne paa Christian Fredrik og separerede ham
straks fra de andre to. Hun fortalte underholdende og
meget malende om et andet Skib, et Sejlskib, som hun
og hendes Mand havde set en Aften, de gik langs Agger-
tangen. Det var Storm, iturevne Skyer drev i Pjalter
forbi Maanen, der hang skav, som om Skyerne havde
puffet til den 1 deres Flugt. Vandet slog hvert Qjeblik
over Tangen, ude paa den yderste Revle stod det stran-
dede Skib og slog med sine Sejlstumper, som en stor
Fugl, der var gaaet i en Done og baskede vildt med
de korte Vinger. ..

Hald havde sat sig ved Siden af Inger, de talte ikke
sammen, folte blot hinandens Narhed og anede den
ovrige Verden som et halvt fjernt, uvilkaarligt og uvaesent-
lig Noget. — Men efterhaanden som Bolge efter Bolge
kom rullende ned mellem Spanterne og steenkede om
sig med afrevne Vandplanter og Fraade, sivede det hem-
melige der var imellem dem, mere og mere ind, tilsidst
sad de hver for sig og saa paa det aabne, haergede Skrog.
Hald sank saa underlig i Holdningen, ludende forover
talte han, som om han mest talte til sig selv.

»Naar et Skib forst er strandet, hvor det saa er un-

.,;
)
f:‘.




R R S

-

BV
e T

FAZ
s T

- . R
o — o= . -
-

AR - 5=

¥

131

derlig hjelpelest — den ene Bglge efter den anden kan
blive ved at @de bort af det ...

Inger sad med Handerne foldede om sit Kne —
noget i hende folte sig generet, det steg 1 hende med
et sert Mismod, fordi dette store, steerke Skib laa uhjul-
pet, noget i hende protesterede mod, at saa mange Ver-
dier langsomt sank. Hvorfor var der ikke kommet Hjelp
i Tide!

Saa leftede hun Hovedet og saa ud over Havet —
og med ét syntes hun, der i alle de store, tungt rullende
Bolger laa noget bevidst, et stort Vasens Tavshed og
Viden om sergelige Ting, som var sket og ikke lod sig
forandre. Indtrykket var saa magtigt, saa ophgjet alvor-
ligt, at hun fik Taarer i Jjnene . .. saa tog hun sig reso-
lut sammen, Nederlaget fra den Morgen var ikke glemt,
heller ikke Halds fortvivlede ,Lad mig rejse“. Hun saa
fra Siden hen paa Christian Fredriks rolige, farvelese
Ansigt, og hendes Bryn trak sig sammen; uden at tenke
over Mellemleddene, der forte hendes Tanker til Barn-
dommen, saa hun ham ligge paa Maven og trille hende
ud i Voldgraven, mens hans lange fregnede Drenge-
ansigt formelig skinnede af ondskabsfuld Drilagtighed.
— Det var forst, da hun selv blev stor og langbenet og
tosevorn hensynsles, at hun fik Overtaget — en from,
uskyldig og dagelang Hensynsloshed, der Time efter
Time drev ham mod Raseri, til han pludselig kunde staa
med knyttede Neever ud fra sig og hyle imod Skyerne
som en Hund. — Der var ikke Tvivl skabt om, at Chri-
stian Fredrik forstod hendes Folelse for Hald, havde set
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den komme, maaske endnu foer hun selv, men det var
ikke faldet ham ind, saalenge det ikke passede med
hans Bekvemmelighed, at lade Hald rejse eller sige til
hende: ,Vil du ikke?“

,Du faar at tage Skade for Hjemgeeld!“ tenkte hun
og folte sit Blods bankende Vrede, som naar han i hen-
des Barndom havde drillet hende. — ,lkke en Time
paa Dagen skal du faa Fred, for du flytter din Fod fra
ham.

Christian Fredrik ledte Fru Seidelin tilbage over det
glatte, rustne Jern, men selv fik han en Rift over An-
kelen. Fru Seidelin raadede ham til at holde Foden ud
i det salte Vand straks, han gjorde det, mens han med
kledelig Ligefremhed indremmede, at han wvar fjollet
bange for at de.

Bagved lod Ingers trostende, uskyldige.

,Aa hvad, der er jo ingen til at greede efter dig.*

Men da hun om Aftenen havde fulgt Fru Seidelin til
Toget og kerte alene hjem, kom Indtrykket af Havet til-
bage — som det tungeste Dagen havde bragt.

En Viden om sergelige Ting, som var sket og ikke
lod sig forandre.
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,Premierlgjtnant Frost kommer,“ sagde Inger, hun
sad i Havestuen og aabnede Svarbrevene paa hendes

~ Indbydelser. Hele Gaarden sov til Middag. Christian

Fredrik laa i en lang Stol inde i Stuens Skygge, Hald
sad ude paa Trappen, i hvide Benkleder, Skjortebluse
og en tynd, kort Jakke. Hans Cigar laa ved Siden af
ham paa Stenen, en tynd lyseblaa Regsgjle steg lang-
somt, sggende blindt som et Feglehorn, op i Luften.

,Saa har du da opnaaet, hvad du vilde,“ sagde Chri-
stian Fredrik.

,Du forbleffer mig, keer Broder min“ — hun saa
flygtig paa hans Stilling. — ,Jeg troede oprigtig talt, du
var meget for dorsk til at huske andet end dine egne
Forngdenheder. Der maa bestemt ligge noget bagved.“

Christian Fredrik trak hurtig sine Bryn sammen.

,Og Dr. Bonnie og hans Kone kommer i de Dage til
Hegedal, de kommer ogsaa. Jeg har allevegne bedt:
inklusive Gaster.*“

» Dr. Bonnie,“ sagde Christian Fredrik langsomt. ,, Ham
kan jeg ikke lide.“

,Han kan heller ikke lide dig!“ — Hun sorterede
roligt Breve uden at se op. ,,Det er ham, der er Fader
til den Vittighed, at dit Ansigt er beaandet af Last.“

Christian Fredrik saa hurtig hen paa Inger, afmaeg-
tigt, nervest.

»,Saa onsker jeg, at du ad de diplomatiske Forhand-
lingers Vej forhindrer, at han kommer,“ sagde han og
forsogte et Smil.

»Hvor gider du bryde dig om det — Bonnie! — han
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er jo selv beaandet af Last!“ Hun var ferdig og rejste
sig. ,Nu vil vi have vores Kaffe.“

Hun gik lige forbi Christian Fredriks Stol — gik ham
forbi som en stor brusende Storm, knejsende, udstraa-
lende alt det Liv og Rere, som virkede saa enerverende
paa ham.

Der blev ganske stille 1 Stuen.

Christian Fredrik sad og saa paa Halds Kind og lyse
Vipper, som han sad der i dybe Tanker og saa ud over
Haven. ,Han skal se paa mig, tenkte Christian Fred-
rik ,han skal“. — Men samtidig gik der et Ubehag og
rodede Grunden op i hans indre Legeme, tog smaa Nap
op i hans Bevidsthed, til det fik gnavet sig igennem og
viste en skarp nervegs Spaending, der stod i Forbindelse
med Inger.

Og Hald saa ikke paa ham.

Forst da Inger kom med Kaffen, rejste han sig hur-
tigt for at hjelpe hende.

,Hvor er Pigerne?“ spurgte Christian Fredrik gnaven
fra sin Stol.

,Sover til Middag.“ — Inger var bleven saa lakonisk
i den sidste Tid — ,de sover jo ikke Morgensgvn til "
Klokken 11. Hvorfor tirrer det dig 1 Dag, at ‘

jeg kommer med Kaffen, det har jeg da gjort hver eneste
Dag i Hesten?“ Og mens hun bredte Dugen ud, sagde
hun moderligt.

,Du er nerves Christian Fredrik. Jeg tror, hvis du
bestilte noget engang imellem, vilde du faa det bedre!
Skal vi tage Kaffen ud paa Trappen?*
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Hald hjalp hende at beere det lille Bord ud; over det
modte hun hans store, aabne, beundrende Blik, fuld af
en Keerlighed, som saa han paa et Afgudsbillede, en
stor privat Kaerlighed, der saa ud til hende som fra et
Fengsel. Og i det samme saa hun det skelve omkring
hans Mund, ligefrem Huden sitre 1 hele hans Ansigt,
hans OJjne skiftede Udtryk, han stoppede op i den Seet-
ning, han havde begyndt, hans Tanke havde forvildet
sig over til hendes Mund, hans Kna& rystede, en over-
magtig Folelse bred og bruste for at finde ud, en steerk,
vild, ufordervet Fordring —

Hun stod med bgjet Hoved og tumlede sanselos med
Kopperne, hver Nerve, hver Muskel dirrede, og der gik
Kuldegys igennem hende. Skent hun stod bgjet og ikke
saa op, stod hans store, lyse og kraftige Skikkelse saa
noje for hende, som stod den i selve hendes Indre. Hun
beherskede sig ved at bide alle Tenderne sammen —
ikke et Nederlag til — hun taalte det ikke ...

,Okal jeg give dig din Kaffe ind?“ spurgte hun.

Men Christian Fredrik stod allerede i Havederen og
sogte, mod sin Vilje, men uden at kunne lade vere, i
hendes Qjne. Og fandt ogsaa hvad han segte og fryg-
tede — hendes spogende, hensynslose Oprigtighed.

,Uh, jeg blev helt forskraekket! Det skulde da ikke
vere dig, Folkene tror, er den franske Abe, som gaar
igen. — lh Gud forbarme sig!“ — hun stirrede ham
ind i Ansigtet og fulgte sin ubarmhjertig aabne Trafik,
at sige alt, paa staaende Fod, hvad hun tenkte — ,du
ser ud, som du fik Slag, du mimrer jo! Der kan da ikke
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vere noget 1, at jeg sammenligner dig med et Spogelse
— saadan som du kommer listende. Det er en ve&emmelig
Vane, du skulde legge af.“

Christian Fredrik rystede paa Haanden, da han haldte
Flode i1 sin Kaffe. Ogsaa det saa hun, og sagde det
straks, uskyldigt.

» HHvorfor ryster du saadan paa Handerne, Christian
Fredrik?“

Et Nu gik der som en Blodbglge for hans Jjne, en
svimmel Lyst til at slynge Kopper og Skaale lige i
hendes Ansigt.

Men han tog sig sammen. Og tyggende paa sit Skeg
saa han ud over Havens Solflimmer en Tid efter og
spurgte:

,rorteller Folkene virkeligt, at Jean Bressot gaar
igen.“

Inger sad med begge Albuer paa Bordet og morede
sig med sine Ringe.

,lror du, der der nogen i Gaarden her, som Folk
overhovedet kan lade hvile i Fred. Men noget skal Folk
paa Landet jo have at more sig med.“ ‘

,Saa maa Gaarden her jo veere en ren Forlystelses-
anstalt,“ sagde Hald og satte smilende, forsigtigt til: de
burde naesten svare Forlystelsesskat af den ... .“

,Uh!“ Inger vrengede efter ham og rejste sig. ,Hald,
Hald, De trenger til at luftes.”

Sammen bar de Bordet tilbage. Og i en rolig Tone,
uden at bryde sig om Christian Fredrik derude, sagde
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hun: ,Jeg cycler over Vejlerne til Stationen, vil De
med ?“

Langsomt drejede Christian Fredrik sit Hoved om
derude og saa ind, hans nolende Blik strejfede forst
Inger.

,Kere Inger, Hald skal jo i Marken.“

»,Kan De ikke vente. til jeg faar instrueret Forvalte-
ren?“ spurgte Hald. Det var som de to inde i Stuen
dannede et Forbund, Christian Fredrik sad udenfor.

Hun rystede paa Hovedet. ,Jeg skal indom hos Span-
gens — men De kan tage mig paa den anden Side
Vejlerne.“ Og heflig vendte hun sig til Broderen, hen-
des Spergsmaal led som et Hug.

»Du har vel ikke noget derimod?*

»Jeg! Nej, hvad skulde jeg dog have imod det.“

Inger cyclede langs Stien under Brinkerne — spandt
— og alligevel med en sar, jernfast Sikkerhed i sit
Sind. Den tykke Spangen fortalte hende, at Vejen over
Vejlerne stod under Vand, men det standsede hende
ikke. Heller ikke den sandede Vej, hun fulgte gennem
Plantagen, under Solens Brand, hvert Jjeblik valtede
hun i Sandet, sprang op igen eller gik et Stykke. Hun
maatte over, for hun maatte vide, om han stod paa den
anden Side med sin Cycle og ventede.

Ikke saa meget ham, han kom hellere end gerne;
men hun maatte vide, om Christian Fredrik vovede at
holde ham tilbage. Hun maatte give Christian Fredrik
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Nederlaget tilbage — for sin egen Skyld — for at vide,
hvor langt hun var kommen.

Blodet stod hende redgledende i Kinderne, da hun
naaede Vejlerne. Foran hende vuggede Siv og Enggres
i blankt Vand, og Vejen var, som Spangen havde sagt,
forvandlet til en Aa, saa langt hun kunde se, en Aa
mellem to duvende Sivvolde.

Et Ojeblik stod hun og overvejede — saa trak hun
Sko og Stromper af, kastede dem over Skulderen, én
for og én bag, bundet sammen i Snerebaandene, tog
Cyclen ved Styret og travede ud. Gyset gik igennem
hende som et Skelv, forst folte hun sig for efter Bun-
dens faste Punkter, men opgav det, det gik for langsomt.
Vandet leb ind og ud mellem Cyclens Eger, hun saa
ned og smilede, fordi hun huskede en lille dresseret
Hund i en Cirkus, lebende saadan mellem en Okses
Bagben. Hun felte Bundens Mudder vride sig op mel-
lem Taerne, Vandets Kolen under Laggene og sine
Kinders Gleoden imod Solen. Ude i Vejlen kerte et Ho-
lees hjem, Vandet stod ud fra Hjulene, som de blanke
Spyd fra en Stridsvogn. Hvor der var lidt mere draenet
soppede Tillegget, og Kalvene stak i Rend og skabede
sig som Smaabern i den frodige Varme.

Vadende imod hende kom Hald. Hun kendte ham
langt borte, den store sommerkledte Mand — og efter-
som han kom n&rmere, udredte hun hans Traek og hans
Ansigts Farve, hans Ojne, der var som blaa spillende
Scarabaer i en brun Skovbund.
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Midt i Aaen blev de staaende ligeoverfor hinanden
og lo.

,De er det mest uforferdede Menneskebarn, jeg har
kendt!“

Hun lod ham tage sin Cycle og nikkede. , Er det saa
alligevel ikke ganske rart, at jeg ikke er kraniefarvet og
mager som en Stormkrog, poetisk, som De forleden vilde
have mig.“

,JO sku!

Han saa paa hende fra Siden og loftede Brystet. ,De
er et Vidunder, som De er!“

Hun gik plaskende frem i Vandet, lidt foroverbgijet,
med det blaa Bilsler, der var knyttet i Slgjfe under
Nakken, flagrende for hver Bevagelse.

,Indrem, at De forleden talte Christian Fredriksk.*“

,Indrommet,“ sagde han gjeblikkelig, ,men da havde
jeg ikke set Gaardens Regnskaber. For saa er den knap
saa poetisk.“

Halds Cycle laa og funklede i Graesset paa den anden
Side Vejlen, et magert Staallegeme, der besvergende
rakte Styrets blinkende Arm i Vejret. Mens Hald rystede
Vandet af hendes Cycle, satte Inger sig paa en tilfeldig
Jordvold og leste Sko og Stremper. Med Heanderne
gramsede hun rundt om og rev Gres til sig.

Hald rystede og rystede, uden at ane, hvad han gjorde
— der paa Jordvolden sad hun foroverbgjet og krellede
Graesset sammen og gned sine Fodder terre, de blaa
Slerslejfer hang ned over hendes Skulder, han segte at
se paa det, paa hendes Nakke, som Solen havde skoldet
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— men det var ham ikke muligt, frem i Graesset laa
de to lange hvide Ben og blendede alt i ham som en
Aabenbaring, saa hvide og med den samme gorede Hud-
skerhed som en Klitroses Blade, saa kraftige og faste
— som hele hendes Legeme maatte veere fast og kraf-
tigt og hvidt....

,De ryster det stakkels Baest i Stumper og Stykker,
Hald,“ sagde hun, uden at se op og begyndte at rulle
en Strempe op over Foden. Straks efter var hun ferdig,
de cyclede rundt i Stationsbyen og gjorde Indkeb til
Ballet.

Det var nesten Aften, da de kerte hjemad og fulgte
Landevejens store Kurve udenom Vejlerne op over Brin-
kerne.

»,Indrem nu ligesaa godt med det samme, Hald, at De
ogsaa talte Christian Fredriksk den forste Dag, De var
kommen og var forarget over, at jeg ikke laa i Kna for
Sydens Kultur?

Halds Blik fulgte Sporet foran hans Forhjul, stift.

,De kender det naturligvis ikke, Inger, at det kan
grede inde 1 En, fordi man ikke kan geore sig fri. Man
kommer til at se sit Liv som noget, der engang har
faaet forkert Kurs og mere og mere er blevet uvirke-
ligt. Man regner ikke mere med det — har tabt Inter-
essen for sig selv egentlig — og for alt — lad det sejle
— og strande — og synke, det er ikke bedre verd.“

Inger saa opmeerksom paa sit Styr, det kom nu, det,
hun lenge havde ventet. Det Ubegribelige, Formlese
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som var imellem dem, skulde faa Form, saa hun vidste,
hvad hun stredes med....

,Siden De kom hertil, synes jeg i Grunden, De har
vist Interesse nok.*“

nJa.

Han tav lidt, han syntes hele Tiden at veje, hvad han
turde sige. Og Inger lod sine JJjne svaeve vidtleftigt
over Himmel og Jord og lod konversabel indifferent. I
den Tryghed, hendes halve Opmarksomhed skabte, turde
Hald vove sig videre — i en Art beroligende Tro til,
at han talte mest til sig selv.

,Her kom det af sig selv — jeg fik saadan en Trang
til igen at blive et selvsteendigt Menneske ... .“

Stadig svaevede Ingers vidtleftige Blik, sindigt kerte
de Side om Side.

, Hvorfor skaffer De Dem ikke det, De bryder Dem
om Hald, en Bedrift, og begynder for Dem selv?“

,Det har jeg — paa en vis Maade — gjort, to Gange.“
Jeg var Forvalter — og senere blev jeg Be-
styrer paa samme Gaard.“

Da vendte hun sig om imod ham, hele hendes Per-
sonligheds Tyngde laa i Spergsmaalet.

,Hvorfor i al Verden gik De da fra det, De bred
Dem om? — For det er jo ikke noget, De gor af Pligt
eller for at faa Has paa Tiden. De elsker jo at bisse om
i Sol og Regn, Korn er jo for Dem ikke Korn men
noget levende, der skal passes og haeges om og klappes
paa Kinden, naar det arter sig vel?“

Hald sad med blot den ene Haand paa Styret, han
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saa ud over Thylands kuplede Terraen, der skummede af
Grode, hans Smil var en lykkelig Elskers.

, Hvorfor?“ — Inger havde Fornemmelsen af at treenge
ind gennem utallige lukkede Dore, men nu vilde hun
ind. ,Hvorfor har De overhovedet begyndt paa Jura?“

,Fordi min Fader var en daarlig Landmand,“ svarede
han, allerede noget nelende. ,Saa tvang han mig til at
blive en daarlig Jurist — for jeg studerede Madjord og
Undergrund og Agres Kemi i Nordsjeelland, til jeg var
Ladegaarden ner. Saa hjalp Christian Fredrik mig.“

, 111 Landbrug?“

,INej, til at faa min Eksamen.“

,<Jamen jeg begriber stadig ikke — naar De var kom-
men til Landvasen, hvorfor gik De da fra det igen for
at fojte om i Storbyer, De ikke gad eje et Spindelvaev af.
Hvorfor blev De ikke der, hvor De naturligt herte til?“

Den Dor vilde nedig op — hun saa fra Siden hans
Vipper s@nke sig, det dirrede mellem Brynene, han
korte usikkert, saa Forhjulet kolliderede med hendes.

,Han hentede mig — hver Gang.“ Og som om han
treengte til Forsvar, sagde han hurtigt. ,De kender ikke
Deres Broder, Inger, ingen er saa besnerende som han.
Men jeg tror ligefrem ikke, han kan faa det frem over-
for Dem. Og han er saa ene — og naar man ser ham
saa fortvivlet ... .“

,Naar han ikke kan faa sin Vilje og presser sig op i
Ekstase,“ sagde hun koldsindigt, ,jo, det er den gamle
Historie med Christian Fredrik. — Jeg ved, De er god,
Hald, men jeg ved ikke, om det er tilstreekkelig Grund
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til, at De har opgivet Deres Liv for hans? Hvorfor gik
De med ham?“

,Fordi jeg holder af ham.“ — Ordene kom tykt, som
klegede de sammen i hans Mund. Inger vendte endelig
Hovedet og saa paa hans Ansigt.

,Det er forste Gang, De har lgjet for mig, Hald.“

Hun saa ham blive merkered og hans Laber skel-
vende knibes til.

,De tvinger mig jo til det.“

,Om Forladelse.“

De korte Side om Side i hver sit Spor; der hertes
kun Gummihjulenes ensformige Knasen mod Vejens
hvide, fintknuste Kridtsten — indtil Hald maatte af for
at pumpe sit Forhjul. Inger satte sig paa Groeftekanten
og saa paa Solen, der var ved at gaa ned. Lidt efter
satte Hald sig ogsaa paa Greftekanten stottet paa sin
Albue halvt bag hendes Ryg. Natten kom som dunkle
blaa Bolstre, al Jorden, saa langt den var at se, lagde
sig til Hvile 1 det blaa og skimtede, halvt som i1 Sevne,
over de fjerneste Bakker Solens gloadende Halvkugle,
der saa ud som lagt paa Horisontens Ambolt, og nogen
havde hamret l&nge og ufortreden paa den, saa Gnister
og Flammer var sprudede op over Skyerne.

Taagen begyndte at samle sig i Dalens Bund —
som om den hvide Kjaruld havde rasket sig i Varmen
og haevede sig — et bledt, snehvidt Bagvaerk i hele
Dalbundens Leengde . ... Lidt efter lidt sansede Inger
ikke mere, hvad hun saa, hun felte smaa lune Pust bag
paa sin Nakke og sad saa stille, som bedeovedes hun
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langsomt. — En Tid efter kom hun til at ryste — spil-
ryste — en luende Langsel stod paa Peele i hendes
Indre. Hun herte hans uregelmaessige Aanden, afbrudt
af smaa Lyde, som bed han i sine Leber — saa aan-
dede han med ét langt, langt ud. Den varme Aande leb
som smaabitte hedende Dun ud til alle Sider paa Halsen.

Ubevidst vendte hun sit Hoved om og saa paa hans
ijne ganske ner sine, saa store i Tusmerket, saa sorg-
fulde og benfaldende, saa bre&endende imod hendes, og
over hendes Skulder medtes i det samme deres Laber
i et langt, stille Kys — I naeste OJjeblik flyttede han sig,
hans Ryg bgjede sig dybt som en Bue, han holdt begge
Heender for sit Ansigt, under den tynde, lyse Jakke lof-
tede hans Skuldre sig i lange, tunge Drag.

Inger rystede. Hendes Heender var kolde, hendes
Pande som under et hedt, svimlende Pres, og hendes
Hjerte slog — saa rejste hun sig hurtigt, loftede sin
Cycle og sagde ligefremt.

, Vi bliver kolde, Hald, lad os komme hjem og faa
The.“

Sammen cyclede de susende ned i Taagen.

Christian Fredrik stod paa Trappen, da de kom gaa-
ende over Gaarden. Han saa ud, som om den terende
Syge havde harget ham, de indsunkne JJjne skinnede
farligt.

»J€g begriber ikke ... .“ begyndte han.

,Der er heller ingen, der har bedt dig om at begribe
noget,“ sagde Inger. ,Det er saa hundekoldt, vil jeg
sige dig, maerk“ — hun satte sin iskolde Haand nase-
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grus ind i hans Ansigt, Christian Fredrik sprang tilbage,
Spillet i hendes Qjne og Voldsomheden i hendes Be-
vaegelse var endnu farligere end han selv.

Det var sveert for Christian Fredrik. Han blev for-
kolet, fordi Regnen esede ned i en Uge — og lagge
sig vilde han ikke. Det var, som om han folte Traade
spendes saa stramt, at han maatte bevogte dem Dag og
Nat. Han var ganske vanvittig bleg og gik med sammen-
trukne Bryn. Gaardens Folk stirrede imod ham, mere
uvidende end Kvag, naar han spurgte efter sin Sester
eller Candidaten — fandt han dem saa endelig, gik de
uskyldigt og ordnede til Ballet.

Inger stod foran Spejlet, da hun herte den forste Vogn
skramle over Gaardens Brolegning — et hurtigt sam-
lende BIlik, de blanke, noget urolige Jjne medte hende
i Spejlet, skinnende askefarvet Silke, ravgule Bolger om
Panden, hun var den blondeste Fremtoning, hun syntes,
hun selv nogensinde havde set — og ude skinnede
Solen, og Dagen vilde ikke gaa til Ende uden en eller
anden Forandring.

,De er rigtignok heldig med Vejret!“ Hun fik den

samme Replik af hvert nyt Hold og besvarede den hver
Thit Jensen; Hojeste Ret 10
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Gang med samme Fylde af lykkelig Overbevisning: ,]a,
er vi ikke!“ Hun gik lysende mellem Gasterne som en
uudtemmelig blond Kilde af Vid — og felte overalt Halds
Oijne. Efter den lange Sommer, hvor han altid havde
gaaet 1 det lyse, ubetydelige Sommertgj, saa han saa
imponerende og festlig ud i Kjole og hvidt, sterre og
hojere end nogen af Gaesterne. Og ude paa Trappen
strakte hun sig, hejt, med en Rose i sin leftede Haand.

,Den forste Dans — og mit Hjerte!“

I den store Havestue stod Hald og talte med Span-
gen, han saa derud, det gav et Set i ham, som et Spring
der blev siddende ham i Kroppen, op ad Karmen stod

Christian Fredrik. Han saa ikke paa Hald, men stift over

paa den modsatte Derkarm — og Blikket trak som en
tynd Traad fra Karm til Karm en elektrisk Traad, det
kunde geelde Halds Liv at komme for ner. — Og Rosen,
Dansen og det hele var forleengst opnaaet af Dr. Bonnie,
selv Premierlgjtnant Frost kom for sent.

Christian Fredrik engagerede, han skulde aabne Ballet.

Efterhaanden blev Hald alene tilbage, han saa Inger
Arm i Arm med den sorte, berygtede Charmeur, han
saa, hvor de lo og pjankede fortroligt, mens de gik ned
mod den improviserede Danse-Estrade. Han saa Chri-
stian Fredrik med sin Dame — og med ét bed han ned
i sin Underlebe, af desperat Vemmelse, af Had, der
spreengte aargammelt Venskab som indre Geering spraen-
ger en Flaske.

Moster Susanne puslede overtravl forbi, hun saa paa
ham med sine underlige QOjne og hviskede.
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,De skulde gaa ned og danse, Candidat Hald — De
. skulde — for Folks Skyld —*

Han saa uforstaaende efter hende. Et Jjeblik flej det
igennem hans Hjerne at gaa stille op paa sit Verelse,
f skifte og cycle til Stationen, ingen vilde tenke eller se
i det Virvar, der nu var. Og borte et Sted — han lof-
f‘“ tede Hovedet i Pine ved den blotte Tanke — nej, Livet
t skyldte ham saa meget, han syntes, han havde haft saa

lidt Glaede! Herrejesus! gik det med ét som et Opror
igennem ham, hvor hans Liv havde veaeret fattigt! Han
folte Graad dybt i sin Strube og gik ud i Solen for at

© aflede —
; Musikken klimprede op igennem Haven, alle Menne-
sker var samlede paa den anden Side Aaen, hvor der
dansedes. Hald blev besat af en eneste Tanke, han vilde
danse med Inger, holde hende i sin Arm og merke den 3‘.
varme Kvindeaande, som den Aften, hun slog sin Gummi-
frakke tilbage .... Han passerede forbi Christian Fred-
rik udenfor Estraden, men lod som han ikke saa ham.
Inger nikkede inde i Vrimlen — lidt efter kom hun, i
endnu med bankende Bryst, varm og leende. %
»Mand med den blege Maane til Ansigt, vil De danse i35
med mig ...?¢ i
Hald vilde bukke, men stedte mod en Skulder, Chri- i
stian Fredrik havde skudt sig for sammen med en an- gi
den. , Undskyld,“ smilede han desperat, ,men vil du "i
ikke hilse paa Apotheker Farres“ — han traadte tilbage §
for en lang, redhaaret Herre, der bukkende undskyldte, ‘}E
at de var kommen for sent. Han dansede ud med Inger. i
} 10* i 1
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,Aa Hald, vil du overtage min Vertspligt — Chri-
stian Fredrik presenterede — ,mit Hjerte taaler des-
verre ikke mere 1 Dag.“

Hald dansede ud med den unge Frue. Hun leftede et
Par store, landlig kokette Jjne op imod ham og spurgte, f
om Godsejerens Hjerte ikke var steerkt. )

Hald havde Lyst til at sige ,aa Vrevl, det er noget, 2
han bruger, naar han ikke selv gider!“ Men han kunde
jo ikke vaere uheflig, han saa bekymret ud og sagde, at |
hans Ven desvaerre havde et meget daarligt Hjerte. éf

Inger havde set ham danse ud, hun saa ham konver- :
sere den unge Frue, der ikke tog sine Stjernegjne fra
hans Ansigt. — Ved Dr. Bonnies Arm gik hun lidt efter
forbi uden at veerdige ham et Blik.

Haven var fuld af sveermende Par, de kinesiske Lyg-
ter saa ud som skaeve, spraglede Jjenstene, der vendte
og drejede sig i Vinden og forlystede sig Solo over det, de
saa. Dr. Bonnie gik bgjet ned over Inger, hans QGjne var
smaa, gyldent uforfeerdede som en Hugorms, hans Laber
var smalle og rode som den Nellike, der sad i hans
Knaphul. Han fremelskede hos Inger en forceret, erotisk
fintsleben Kynisme, der egentlig laa en Nuance uden-
for hendes Humor. Hun havde engang i Overstadighed
fortalt ham, at hun som pur ung havde vearet forelsket
i ham, og han kunde ikke glemme, at han havde ladet
en Delikatesse gaa sig forbi, Han kom tilbage til det
under Lampernes kinesiske Komik. -

Inger lo, hedt, umaerkelig bittert.

»Det er morsomt — at trippe paa Ild — lege paa
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Randen af et Krater, ikke! Vi marker de truende Chok
— fra Undergrunden; men Legen hidser os, vi kan ikke
lade veare.“

Han trak hende ned paa en Benk, sad lidt og saa
paa hendes Ojne, saa sagde han med et vist tiltalende,
alvorligt Lune.

,Inger, vil De blive min Kone — om en Maaned. De
ved, jeg kan blive skilt straks!®
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slaar jeg forst ét Baand lest, saa lgses de alle.“

Han kneb Laberne og de smaa Ojne til.

,Jeg tror nok ... .“

Men hun lo, frysende.

,Nej, Bonnie, et Agteskabs Lykke skal vaere en Lres-
sag, og jeg tror ikke, jeg evner at holde Deres ALre
levende imellem os — og — for den Sags Skyld, heller
ikke De 1 mig.“

Hun rejste sig rask.

% Hendes Smilen dede langsomt, hun trak sin Arm til :-,:.. ]
”’ sig og saa ned.
,Nej. ol
{ Bundles alvorlig saa hun stadig ned.
@; ,De er meget klog, Bonnie, De ved, at et reguleert f
g A gteskab har min Sympati i en ganske anden Grad end ‘
;j »,1e menage“. — Hun lo i det samme, midt i et sitrende '
g‘ Kuldegys, der var Udslag af den Kogen, han skabte 1 j
o hendes Blod. it
g ,Jeg vilde jo aldrig vere Dem tro, Bonnie — De er : 1
” jo en lille Mand! Gudbevares, jeg respekterer — men ;f;
ser De, hvad Aaringer har gemt, det har Krafter, og ‘]g |
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» Et Speg et andet Alvor, skal vi saa gaa op at danse.“

Oppe foran Estraden kaprede Spangen hende, han
havde neesten ikke set hende ,hele Aftenen — jo, kom
nu!*

Ved hans Arm besaa hun igen Haven.

,Hvor du kan blive ved at ligne dig selv, Inger!*

Han var af en anden Art og fordrede en anden Tone
ud.

,Morsom, ikke?“ lo hun og huggede med sin glade
Oprigtighed durk gennem hans noget uldne Kurren. —
yInger Brun, hun er morsom, det er alt, hvad man ved
om mig, det er saa givet, som at Kinesergjne er skaeve.“

Han trykkede henrykt hendes Arm.

,<Jeg beundrer din Upaavirkelighed, Inger — ellers
er du jo nok, som Kvinder er flest.“

, 1ak, det smigrer jeg mig ogsaa selv med. Men mener
du ikke snarere Sindsligeveaegt?“

,Nej. Jeg mener Upaavirkelighed. Hvis man satte dig
midt op i en Flok Graedekoner, saa vilde du lige med
det samme finde det morsomme ved Gradekoner og
give det i en eller anden lun Replik. Og li’saadan i alle
Tilfelde.“

,Er det egentlig ikke lidt kedeligt, Spangen?*

,Nenenenej! — I vore Tider, hvor det hele gaar ved
Damp, saa ved En aldrig, hvad der er overgaaet Folk,
siden man saa dem sidst, og hvad for et Sind de er ved.
Men dig ved man altid, hvor man har, og det er saa
velgorende . . . .“

Fra Spangen gik Inger til Forst og fra Forst til Farre.
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Hun tenkte ikke, havde ikke Tid og ikke Sind dertil,
en eneste Gang saa hun Hald staa og tale med Fru
Farre, og skont hun vidste, det maatte veere hende, der
havde talt til ham, forneermede det hende alligevel, og
hun gik hovmodig forbi ham.

Ud paa Natten, da Stemningen var hej, dansede hun
Mazurka med en af Forsts Venner, som forborgent lod
forstaa, at han vidste — jojo! — Han var bondefodt og
dansede som en Okse, og hans Speg var derefter. Han
vilde afkraeve hende Lofte om, at det skulde blive ham,
hvis hun slog op med Forst.

,De er et Fjantehoved, Dynge.“

»0g det kan De sige — til mig — som elsker Dem!*“

»,1kke veere blasfemisk.“

, Blasfemisk.“

wJa! Fjanter De med det hellige, er det snart ikke
helligt mer’ !¢

»1N€j, vil man here! Hvorfor har De ikke Prestekrave
paa?“

,Fordi jeg studerer Naturfilosofi.“

yNatur . ... tvi tvi!®

Ved hans Arm, der klemte om hendes, gik de ud fra
Estraden.

,otaar der noget i de naturvidenskabelige Boger om
Karlighed?“ — han sagde det dvalende, hans brune
Jjne lignede smeltet Sukker paa en Pande, Inger lo
hoit.

»Ja. Der staar, at Aalen til bestemte Tider gaar mod
Land for at leegge sin Yngel i Aaer og B=kke, Kroko-
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dillerne legger £g, men Mennesket foder levende Un-
ger!*

»oaadan staar der ikke i de Boger, jeg har lest.“

,1kke — legger de Ag der, Menneskene?“

,Der staar,“ sagde han barnligt, men med Haevngnist
i sit Blik, ,at man skal maale Mandens Skulderbredde og
Kvindens Hofte, saa faar man den rette Maalestok for
den lykkelige Kerlighed.“

Huden om hendes Ojne sitrede i smaa, skarpe Ryn-
ker. ,De glemmer at kopiere Deres adelige Forbilleder
og sige , Karlighed“, Hr. Nielsen, aa Pardon, jeg glemte,
De hedder jo Dynege nu!“

,undskyld, De blev fornermet,“ sagde han og den
store, godmodige Tryne, han havde midt i Ansigtet og
som gjorde det ud for Mund, skelvede af Anger og
Flovhed.

Hun virrede med Hovedet. ,Kere Dynoe, se ikke saa
knust ud, jeg er blot saa redselsfuld negtern, og det er
De ikke.“

Han var som Springfjedre i hele Kroppen.

,Okal jeg hente noget — er der noget, De vil have ?“

Hun rystede paa Hovedet. ,Nej Tak, vi moderne
Mennesker holder fast paa vore Fedres Skik at drikke
for at vaere muntre. Men hvad der gjorde dem glade, det
gor os bedrovede, og hvad der gjorde dem hede, gor os
kolde, og hvad der endelig gjorde dem utilregnelige, gor
os negterne lige til Marven ... .“

Da hun slap for ham, gik hun et Gjeblik i Skjul, lof-
tede Overleben hejt over sine lange, hvide Tender og
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| gabede af Lede — og da hun stod i Lyset igen, greb
- Forst hende til den sidste Lanciers....

Hald og Christian Fredrik havde den hele Aften sleget

om hinanden som to Knivsblade, der begge hveasses

, mere for hver Gang. Tilsidst skar Eggene sammen, det
var Christian Fredrik, der midt i M@&ngden hviskede et
sammenbidt.

,2Jeg vil tale med dig, naar dette her er forbi.“

.Jeg staar til Tjeneste,“ sagde Hald bidsk, han var
sanseles af Skinsyge.

Christian Fredrik lagde sin Haand paa hans Skulder,
det saa ud som om de fredelig og interesseret smaa-
snakkende saa paa Lanciers’en, som Inger forte op med
Forst. Christian Fredriks Stemme var distinkt til sidste
Bogstav. ' '

»Jeg maa maaske hellere tale med hende.“
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Han saa paa Halds Ansigt — om det endeligt faldt
til Foje — men det gjorde det ikke, Hald nikkede kun. 3

,Ja, det skulde du. Men i Folge Kontrakten vil den ’: ;
Speg jo blive dig kostbar.“ : .31"5."§

»,Ogubehageligt for hende !“ — Christian Fredrik havde oy
endelig den Tilfredsstillelse at se Halds Treek slappes, f
og forsonet stak han sin Arm ind under hans ,Din
stakkels Selvplager — hans Laeber bevede — ,skal ;
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) vi saa rejse, der kommer en ny Bestyrer i Morgen?*“ §.§
el . K f«
. Hald nikkede. 53
i Rundt om sagde Gasterne Godnat, de beklagede, at % é
i . . i%
Godsejeren vist var tret, han havde hele Aftenen set ! :f
II;Y e . . . . -5 .
i saa skraekkelig bleg ud. Christian Fredrik var lutter Smil : 4
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— tveertimod — nu syntes han forst, der var Fest i det,
de maatte endelig ikke bryde op for hans Skyld....

, Det passer jo ikke,“ sagde Fru Spangen til sin Mand,
da de kerte bort fra Gaarden, ,at der er Forlovelse paa
Trapperne mellem Inger og Candidaten. Jeg saa dem
ikke sammen en eneste Gang — han er forresten en
nydelig Mand.“

Spangen skelede tilbage til Forst. — , Hvor Christian
Fredrik saa ud,“ sagde han afledende, ,han ger’et da
vist ikke lenge.“

,Hans Hjerte er jo svagt, herte jeg!*

,<Jeg har sku forresten aldrig troet, han havde noget.*“
— Spangen satte Pisken fast for at passiare. , En skulde
ikke tro, de var Sedskende, han og Inger. — Den Gang,
han var Dreng, vi gik til Presten sammen, var han nu
egentlig flink, men denne her franske Huslerer gjorde
ham da rent fjollet. — Nej, vil du se, de er feerdige med
Rugen, Hald har sku faaet sat Trit 1 det... .

Inger havde ikke endnu klaedt sig af, det var helt lyst.
Hun sad i den lille Divan, lenet tilbage, med foldede
Hender.

,Hvad gor man den Slags Ting for,“ tenkte hun. —
, Har jeg moret mig? Nej! — og Gud ved, hvor mange,
der egentlig har . ... De helt unge, og de faa lykkelige,
de kan, vi andre kan ikke.“

Isch — der gik et Vemmelsegys igennem hende ved
Tanken om alle de Mandsfavne, hun havde passeret, al den
Drift hun var gaaet hen igennem som gennem Spidsrod
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af brunstigt afventende. — Bonnie — Forst — Span-

gen. — Og Dynge, som dog havde troet hende forlovet .

med sin Ven, hvad regnede han det. — Saadan skulde
maaske hele hendes Liv gaa — fra Arm til Arm —
kun grovere, naar hun foerst var gift og al Risiko forbi.
— Hun gabede langt. — Skulde hun tage Dynee? Gud-
bevares, hvor han vilde elske hende en Tid

Hun rystede paa Hovedet og hviskede graadsleret,
mens hun slog Fodspisen mod Gulvet.

,<Jeg vil ikke blive raa!*“

Med strakt Arm tog hun fra det lille Bord ved Vin-
duet Gerds sidste lille Brev skrevet med Blyant i en
Jernbanekupé, ulaselige, forvredne Bogstaver:

. ... Nu tror jeg, mit Liv baerer ind 1 et nyt Spor,
i et Letsindighedens Farvand, hvorind mit kuldsejlede
Jeg er drevet af Fortvivlelsens Sorglashed. Ja, nu vil
jeg veere letsindig. Hensynsles letsindig. Leende, skin-
nende letsindig som en Tuberkules, der i Stedet for
at spare de sidste Kreefter for at vriste et Aars Tid
fra Doden hellere setter dem til i en susende Let-
sinds Dans. Her sidder jeg i Toget til Florens for at
skenke Letsindighedens glade Vanvid for en fremmed
Mand og mig selv.

Bonnie? — Sperg ikke, Inger — der er gaaet flere
Kvinder gennem hans Fingre, end han selv kan talle;
naar jeg en Dag har talt saa mange Mend. ...

Inger kastede Brevet tilbage paa Bordet og rejste sig.
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~Jeg vil ikke!

Letsindighedens glade Vanvid — ak, det er - den b1t-
reste Form for Graad ... .“

Noget krassede hgjt oppe paa Gardinet, hvor det gver- -
ste Vindue altid stod aabent — en fuldt udsprungen,
merkerad Rose, omhyggelig udvalgt, faldt som en skudt
Fugl ned paa Bordet, sigtet med Omhu af en, der vidste,
hvor det Bord stod. I Gjeblikket blev hun saa forskraekket,
at det prikkede hende i Tungespidsen, Lyden kom saa
pludselig i den stille Nat. Rosen laa paa Bordet med ud-
spilede Blade som blodige Vinger, hun kiggede ud mel-
lem Gardinerne, men saa ingen.

Siddende paa Divanen pillede hun Rosens Blade ud
fra dens Hjerte, som vilde hun se ind i Halds, og al
hendes Bitterhed fra den lange resultatlose Festaften
blev til en stor og stille og lykkelig Ro. Hun vidste, han
holdt af hende — og nu havde hun et Udgangspunkt.
Saa opdagede hun, at hun sad og gred ganske stille,
mens hendes Fingre strog over Bladene — hun syntes,
hun var gaaet saa nensomt frem, havde firet saa taal-
modig, fordi hun kunde forstaa, han maatte veere haardt
bunden, ellers var han kommen forlengst. Og selv om
det kunde se umandigt ud, hvor kunde hun demme om
Ting, hun ikke kendte til. — Havde han ikke veret
mandig nok ellers, hjelpsom og god. — — Med vaade
Vipper glippende mod den forste Solstraale over Tre-
toppene, rejste hun sig og begyndte at klede sig af. En
skarp, ildelunet Sol forsvandt om Hjornet af en blyblaa
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Sky, der gik og rodede Kimingen op som en kampe-
stor Orne.

Da hun op paa Dagen vaagnede, osede Regnen ned.

[ en lys, tynd Morgenkjole gik hun gennem de svale,
klamme Stuer. Hun herte Regnens Plask mod Havens
Muld — og Sideflgjen der ludede tungt, mens Vandet
lob den fra Tagskegget som Blodstyrtning fra en Deende.

Hun satte sig alene til Bordet og ska@&nkede Kaffe,
de ovrige Kopper stod urerte. Forundret saa hun paa
Moster Susanne, der stod ovre ved Hjernebordet og
pudsede Selvtej. Hun havde ikke sagt Godmorgen, stod
blot med Ryggen til og pudsede og hvislede hejt med
sig selv.

Inger gik hen til hende.

,Hvad er Moster Susan saa vred over?“ raabte hun
— og mgdte i det samme hendes Qjne, forferdende, for-
vildet forbitrede, hendes Aande gik hurtigt og leftede
hendes Bryst, som var hun en sk®lvende, ung Pige.

,oaa du dem Arm i Arm i Gaar? Midt mellem alle
Folk! Skulde den Slags ikke holde deres Skam for dem
selv!“

,ZHvem?*

,De& to — Christian Fredrik og hans ,Ven“!

Inger stod med Fingerspidserne paa Bordet, hun rerte
sig ikke.

,Hvad mener Moster?*

Det flakkede i hendes Jjne, det kom og gik, det var,
:som om det, der angstfulgt flakkede i hendes Hjerte,
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pumpedes op i Fjnene, fo'r og floj der som Sverme af
skreemte Svaler — et tungt Pres paa hendes Pande —

,Hvad mener Moster?*

Moster Susanne laeste Ordene paa hendes Laber, de
var saa sagte, saa farvelose, at Inger knapt herte dem
selv. De saa 1 hinandens Ojne, et langt, stumt Blik.
Inger opfattede sit eget Bryst, der steg og sank, som
Moster Susannes for, og derinde slog hendes Hjerte,
tunge besvaerede Slag som laa det brudt paa Bunden af
en sammenskreden Brond. Hun vidste, hendes Kinder
var hvide, hvide som Servietten i hendes Haand, hvide:
som om hver lille Aare i hendes Ansigt var lek, og
Blodet forspildtes et Steds, mens den forladte Hud ud-
straalede Kulde.

Langsomt streg hun med Servietten over sin Pande,.
hun havde 1 et Nu faaet en frygtelig Hovedpine.

,Iror du det?“

Hun sagde det mekanisk — i Trang til Uvishedens
korte Treost, som kom meget for sent, det Sekundt hen-
des Hjerne producerede den, var saa forjaget, at den:
ikke fik Tid til at afsende det for — og nu var det bag-
efter. Visheden var absolut.

Moster Susanne pudsede i Tanker paa Bordpladens
Tree.

,Du spurgte en Dag, hvor Mandfolk var henne — de:
er der, hvor de sidst skulde vere. Men faa dem til at
rejse, Inger — til Syden, hvor de kom fra, der trives
de nok bedst. Herhjemme har vi ingen Lre af dem. —
Og hun fegjede til, klagende, som en Undskyldning
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,Jeg troede jo hele Tiden, du skulde set det selv.“

,Hvem tror det om sine egne.“ — Inger saa stift ud
mod Gaarden, hun saa de lange Ladelenger, der med
de svajede Rygge lignede forslidte Husmedre med frem-
staaende Maver og Tagenes ha&ngende udsugede Bryster.

Moster Susanne samlede Pudsetojet sammen, saa fra
Siden til Inger og hviskede, pint af ond Samvittighed.

,Jeg skulde have sagt det fer — men — ... Inger,
du maa ikke blande dig op i det, Christian Fredrik er
....ja, det ved du jo godt selv, han regner ingenting,
herer du, Inger — lad dem rejse. |

Saa skyndte hun sig at pudse, som vilde hun ikke se
mere.

Inger var mekanisk gaaet tilbage til Bordet. Hun stod
med lukket Mund og hoerte de smaa Pust, der, som presset
ud gennem en Sigte, strog hende fra Naseborene. Det
lod som om hun sov — 1 stille korte Aandepust — og
hun syntes, hun virkelig stod og sov og kunde ikke
vaagne, og der var heller ingen Lyst at vaagne op til.

Hun stod der endnu, da Stuepigen kom ind med en
Bakke nye Kopper, der laa i hinanden, som en lang,
mangeleddet Orm, de havde vaeret i Brug Aftenen for
og skulde sendes tilbage til Kebmanden.

,Har du talt dem, Moster Susan —*

Men hun raabte det ikke, hun syntes, hun vilde vekke
Deode, hvis hun raabte. Hun vilde sige: ,Skal jeg, Mo-
ster!“ men det blev bestandig meget for sent, hendes.
bedevede Tanker sejlede for Vind og Vove! — Hendes
Blik strejfede de stribede Silketapeter i Aurorastuen —-
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saa stod hun i sit Verelse og saa, at hun havde taget
sin Kaffe med. .

Og herinde opfattede hun, at Moster Susanne havde
sagt, da hun gik ud: ,du skulde tage et Pulver!*

» Du skulde tage et Pulver, du skulde tage et Pulver*
— det blev ved, og for at blive fri for at here det ide-
lig, skilte hun med kolde Fingre de hvide Papirleg og
svaelgede det fine Albylstov.

Hun havde bragt Plagen til Tavshed, og saa var der
ligesom ikke mere, der havde Bud efter hende, hun stod
ensom 1 et tomt, koldt Verdensrum. Koppen med Kaffen
stod paa Bordet, og Vinduet spejlede sig klart og gen-
nemsigtigt 1 den brune Overflade. Paa Vinduet kreb en
Flue, i Miniatur kreb den over Kaffen, henad Vindues-
spejlet. To Faar bregede, hun huskede, at de havde
gjort det ogsaa da hun klaedte sig paa, de stod ude paa
den kalkstenshvide Landevej, i strakt Tojr og stirrede
efter Lammene, der gjorde sig til Gode i Roemarken. —

,Vvenner!“

Nej, hun vilde ikke tenke, ikke se, ikke gere sig
nogen Art Idé om noget, hun vilde lukke, dreje af —
og hun gjorde en Bevaegelse med Haanden, som om hun
skruede til. Hun vilde holde sin Teenken for god til ob-
scon Fantaseren, hun vilde slukke bag sig, som om hun
aldrig havde set de to komme hjem.

Hun stod og saa paa Skabet, mekanisk aabnede hun
Doren og tog en langermet, purpurred Golftreje frem,
det var saa koldt alene at veere til. Hun saa i Spejlet
sig selv og rystede paa Hovedet.
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~Jeg kan ikke vaagne.“

Hvis han havde haft en Kone i Forvejen, hvis han
elskede en anden, saa vilde det ikke have veret saa
helt forbi —— end ikke om han var ded, saa havde hun
haft Mindet. Som det var, havde hun intet, vilde intet
have og det kom langsomt frem i hende som
et snigende Spergsmaal. ,Hvad er det, jeg har elsket,
siden det er forbi — er det Manden eller Mennesket?

Og er det forbi?*

Hun satte sig paa Divanen, lagde Henderne paa dens
Hovedstykke og sin Pande ned mod dem. I den Stilling
sad hun lenge, mens det blev ved at tumle med uklare
Tanker for og imod, skiftende mellem emme Smil, naar
hun genkaldte en Bevagelse, en Vane hos ham, og den
absolutte Kulde, der stillede ham og alt, hvad der ved-
rorte ham, udenfor hendes Bevidsthed .... Slaget, Hoved-
pine og Temmermaend — og den underlige Bedevning,
hun ikke kunde ryste af sig, virkede lidt efter lidt, saa
hun kun herte Blodets Sus for sit Ure og opfattede sine
Tanker som forkomne Fluer, der deende krgb over en
brun Flade, fra Hjernevaeg til Hjernevaeg. — Gerd havde
altsaa vidst, takket veere Bonnie — og sejlede sit Jeg i
Senk — kempede ikke! Men han! — Hun saa Jam-
merbugtens Havbred med Sand og Sol, det store tungt
rullende Hav som den Dag, og det strandede Skib. —
Og han havde sagt, han var hjelpeles gaaet paa Grund,
og hun forstod ham ikke — ikke for nu. Der gik brune
og gronne Pjalter forbi hendes teet tilpressede Ojne, et

Merke der ynglede Farver og Former — og stadig herte
Thit Jensen: Hsojeste Ret 11
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hun sit Vejr gennem Naseborene — slaebende op og
slebende ned — som Lyde fra en Maskine, der for
Tiden passede sig selv....

Moster Susanne saa sky paa den grenne Rude som
paa en Forbryder, da hun skyndte sig forbi! Hun kunde
ikke komme hurtigt nok frem, Fortiden var 1 Healene
paa hende. Hun leb som en Tuberkules, der merker et
Hosteanfald, som maaske har Blodstyrtning og Ded til
Folge, og som Miksturen forhaabentlig kan afvaerge, blot
den naaes i Tide. De hvide, rynkede Fingre, der lignede
opblgdte Osteskorper, krammede om Skuffen, og alle de
smaa og store Dukkers farvede Ansigter saa op imod
hende. Men hun havde aldrig for set sine Dukker ved
Dag, det var, ligesom de havde mistet deres magiske
Kraft!

Alt tumlede herrelest i hendes Hoved, da Fortiden
naaede hende.

Moster Susanne stod ganske stille og blinkede.

Blinkede og blinkede.
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%;: I underlige Klip saa hun Ting og Skikkelser rejse sig :
e af graablaa Vande — hun saa sin Sester i Fedselsveer
4 og straks derpaa blotte alle Teender i Dodskrampe — |

O e

derindimellem var det, hun havde faaet begge Bernene
betroet! — Efter det kom han, den lille sorte Sydlen-
ding.

Gud Gud! Moster Susanne tog sig til Tindingerne,
Fortiden skyllede over hende som et Vand, hvori hun
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maatte drukne. — Den gamle Brun vilde haft ham bort I
igen, han ,fik Kvalme af ham“, men hun stred imod,
vilde han skulde blive — og han blev — blev, blev,

blev — til lille Christian Fredrik, ham hun havde paa- i

. taget sig at vaere Moder for, var ligesaa besudlet paa Al

: Sjel som paa Legeme!

: Moster Susanne stod og rokkede.

Hun vidste, at nu kom Forvirringen — som én Gang 1k

# for! i

;i »Tag hans Sj&l hjem, lille Gud Fader, tag hans Sjel

} hjem — saa vil jeg tro, min Synd er tilgivet. iR

{ Lille Gud Fader, tag hans Sjzl, hans stakkels, lille, B

©  skamskendte Sjel ... . fl

Moster Susanne kom ikke ned til Frokost. — Chri-

stian Fredrik saa, at Inger, straks hun kom ind, lagde

. en stor, morkered Rose med udspilede Blade som blo- £

3 dige Vinger paa Kamingesimsen under Fru Mette. Saa %i-:,'_

3 tog hun den Stol, Hald bed hende med et dedt Buk.

' De sad tavse om Bordet. Christian Fredrik opfattede il

5 med det samme den behagelige Forandring, Inger gene- [

% rede ham ikke, forstyrrede ingenting for ham, hun lige- !

f som holdt alle sine Krefter inde om sig, intet i Stuen *S}t

,Y’. fik Liv fra hende, alt stod saa vissent, saa insolvent ede i‘g
i det gamle Hus, som det i sig selv var. Han skulde 23 :
ikke konversere hende op — for han uoverlagt kom til ’fE
at sige: g’*
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,Du ser paa Hald, som om du aldrig havde set ham
for, synes jeg.“

,Maa jeg nu ikke se paa din Ven.“

Det gav et Ryk i Christian Fredrik, saa skarpt, saa
brutalt flgj Svaret ham i Ansigtet, hendes forvaagede
Jijne nidstirrede ham hensynslost, de steerke Kabeben
var fremme.

,Pardon, du er morgengnaven.“

»Jeg har Hovedpine.“

, Beklager.“

,<Jeg be'r.“ — Hun tog med Servietten en Gaben fra
Laeberne, som om hun plukkede den, og Tavsheden kom
igen. Hald sad bgjet forover, ikke en eneste Gang saa
hun hans gode, blaa Ujne imod sine eller herte hans
dybe Stemme, der virkede saa rerende paa hendes
Hjerte, han lignede et Hus, der var styrtet sammen og
ikke gjorde Fordring paa nogensinde at blive til Hus
mere.

Christian Fredrik havde Appetit som en Sejrherre —
han raillerede over de andres Medtagethed, han havde
ikke taget sig Tingene saa neer....

Inger loftede sine Bryn.

,Nej, Vorherre bevares, hvor du sveelgede i det lille
Hjerte-Tilfelde, saasnart du ikke gad have med en eller
anden at gore ... .“

Da de rejste sig fra Bordet, var den nye Bestyrer
kommen, han ventede i Christian Fredriks Kontor i
Sideflojen. — Inger saa hen paa Hald, da Christian
Fredrik var ude.
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, Vidste De, der skulde komme en ny Bestyreri Dag?“

,Jeg fik det at vide i Aftes.“

Han saa ikke paa hende, hans Stemme var ganske
lav.

Stuepigen kom ind for at tage af Bordet, Inger sendte
hende ud i Entreen efter hendes og Candidatens Regn-
frakker — ,og to Paraplyer, Ellen.“

Hun gik foran Hald gennem Fuchsiabedene. Der var
som en Blodsg under de lave Buske af Blomster, Reg-
nen havde slaaet ned. De gik uden at sige noget, til de
naaede Pilens gronne Krinoline, og Inger saa op.

,Jeg troede, her havde vaeret lidt Toervejr!“

Regnen styrtede gennem Krinolinen som gennem en
Melkesi og trommede hidsigt paa Paraplyerne. Hun saa
paa Hald. Det gjorde saa sitrende ondt i hendes Hjerte
at se ham saa aldeles opgivet, saa ondt at hun maatte
tage sig sammen for ikke at graede.

Inde under Musiktribunen fandt de ganske tilfeldigt
Le. Inger folte sine Kinder som Ild, da hun lenede sig
tilbage og saa ned paa Rosen i sit Skaed.

,Hald, hvad mente De med den?“

,Det horte De jo“ — han hviskede, saa ned paa sine
Fodder og hviskede igen. ,Den beted Farvel.“

Hun saa paa ham fra Siden. Hans Kinder var saa
hule som Klitterne ved Havet og havde faaet en Farve
som lyst Ler. Mens hun sad og saa paa ham, bgjede han
Hovedet forover, som om hans Hals knakkede. Med en
Stemme, der var sloret af Graad, mens hendes Naseboer
sitrede angsteligt, sagde hun.
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,Betad den da ikke, at De holder af mig?“

»JO.

Og mens Taarerne leb ned forbi de sitrende Nese-
boer, sagde hun blidt og ligefremt.

»Jeg holder ogsaa af Dem — jeg synes, De skal vide
det, for De rejser.“

Hun folte det over i sig, heorte det paa hans Regn-
frakkes Raslen, hvor han strakte sig — som i Krampe
— helt ud til hans Fodder, der pressedes l&engere frem
— som et Menneske der streekker sig i Dedskamp. Idet
hun saa paa ham, saa hun ham nikke besluttet, og i det
samme lagde han sin Arm om hende og sin Haand ned
over begge hendes og Rosen i hendes Sked. Saa kys-
sede han hendes Kinder, hendes vaade UJjne og hendes
Mund, mens hans Arm stadig lagde sig fastere om
hende. — , Elskede lille sede Inger,“ hviskede han kys-
sende, uden at bryde sig om Mening i sine Ord: ,jeg
elsker dig, jeg elsker dig!“ — Saa trak han Vejret dybt,
et langt Suk — Inger havde midt i Lykken ved at fole
hans faste Arm og hans Kys, en beklemmende Folelse,
som om en Deende drog sit sidste Suk og paa sit
yderste opgav alle Hensyn.

,Lille kere Inger, jeg maa fortelle dig noget, selv
om det bliver mig forferdelig dyrt . . .“

,Saa vil jeg ikke here det!“ afbred hun hurtigt.

w<Jamen du ved ikke . . .“

»JO, jeg ved.“

Hun saa paa ham med smilende, lidt bedrevede,
taareblanke Ojne.
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,Det er noget grimt, som vi ikke vil tale om, og nu
er det jo forbi, nu du holder af mig, ikke?“

Han begjede Hovedet og rystede det 1 det samme.

,Christian Fredrik slipper mig aldrig.“

Alene Navnet strog det milde af hendes Vasen, hen-
des Tender klappede sammen som en Felde, og hun
rejste sig.

»<Jeg skal dog se, om ikke jeg kan skaffe dig din Fri-
hed — men ver sgd og gor dig usynlig saa leenge, for
jeg kan bedst, naar jeg ved dig uden for hans Reekke-
vidde. Og — hun lagde sin Arm om hans Hals og strog
hans vaade Haar fra Panden — , se saa ikke saa hjerte-
skerende dedsdemt ud.*

w<Jamen Inger Inger, kan du ikke forstaa — at slippe
ud — jeg har aldrig tenkt! — Og jeg tror det ikke
endnu!“ bred han ud med ubehersket Fortvivlelse og
slog sine Arme om hende, ,du kender ham ikke: han
er frygtelig, jeg vil ikke have, du gaar til ham, lad mig
saa hellere selv.“

,Nej!l — Jeg skal ikke have ham til at slime dig til
mere og forteere dig langsomt som den Snog, han er.“

w<Jamen du ryster jo, Inger!“ Han holdt hende i begge
Arme teet ind til sit Bryst.

,1kke af Frygt, ver vis paa det.“

Regnen stenkede ind i deres Fristed, Hald vilde saa
nedig slippe og endnu nedigere gaa. Han kyssede hende
og fandt stadig nye Steder i hendes Ansigt, han maatte
kysse forst. Han nennede ikke at sige hende det, men
han vidste, Christian Fredrik var rustet til Tenderne
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mod ethvert Angreb, Lykken var forbi, saasnart han
havde sluppet hende — og dermed alt . . .

Inger glattede sit Haar foran Spejlet og gik ud af sit
Verelse.

,Alle gode Magter staa mig bi!“

Hun gik gennem Havestuen og saa op i Fru Mettes
stive, hvide Herskerindeansigt over Kaminen, og hun
nikkede uvilkaarlig: ,du gav aldrig op, selv da de kaldte
dig Heks. Staa du mig ogsaa bi!“ — St. Georg Stuens
Parketgulv. mumlede under hendes Feodder, hun gik
videre gennem blege, ubenyttede Stuer, over brede
Egetraes Gulvplanker; en Traearmstol stod saa ensom,
som var alene den reddet fra total Forlis, en indlagt
Himmelseng — en gron Glasrude i en Deor, derinde
boede Hald, og hun blev staaende. — Et langt betynget
Aandedrag, saa maatte hun videre. Og eftersom hun
gik, syntes hun, hun spaltedes i to, een der skelvende
vejede, hvad der kunde ske, hvad det vilde betyde, hvis
hun tabte — og hendes Liv blev som Gerds; og en
anden, der gik ved Siden af og beroligede.

Den sidste Stue — hendes Gang blev langsommere,
hendes Ojne sogte, rundt paa Indreveaeggenes gamle
Tapeter, og Ydermurens ru, ujevne Kalkpuds, der havde
erstattet nedfaldent og fugtforteeret Tapet. Midt paa den
hvide, negne Vinduespille hang en Negle, ensom, stor
og sngrklet gammeldags.

Hun kom til at fele sig saa besynderlig trykket —
saa nogen, saa stille og blindtarmsagtig laa denne Rakke
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ubrugte Stuer, underlig afskurede, som paa Bunden af
et Hav i Poplernes gronne Sker. En stovet Cigarkasse
uden Laag stod i Vindueskarmen, fyldt med smaa mer-
kelige Ting, farvede Flasker og hovedlese Termometre
. . .. Nej, hun var lam af Spanding, det nyttede ikke
at skjule det, lam som hver Gang, hun havde staaet
foran Examenslokalets Deor, hun kunde ligesaa godt gaa
tilbage, der fandtes ikke en klar Tanke i hendes Hoved.
— Og den anden var der med det samme — hvor rolig
havde hun ikke altid veret 1 det Jjeblik, hun saa sad
ved Bordet! — ,Men s&t, jeg skal pakke min Kuffert
i Aften og vi aldrig skal se hinanden mere — Du ken-
der da ellers godt Fremgangsmaaden med Christian
Fredrik“, sagde den anden, ,tilfer ham ,Lidenskabens
Sprengstof“, som Gerd skrev....“

Hun tog den store Nogle, slog et Gobelin til Side og
aabnede Deoren til en aldrig mere benyttet Trappegang
i Hjornet mellem Hovedbygningen og Sideflgjen, en
smal, blegskuret Egetraes Trappe fra Gaardens aller-
eldste Tid forte ned til tomme Domestikrum i Kelder-
etagen. |

Christian Fredrik stod foran sit store Bord midt i
Stuen og prevede en ny Lup. Der laa Merskumspiber,
Kikkerter, Dolke med forsiret Skaft og Skede, Cigar-
futteraler, Feenghatteteenger, Blinkere der var udvendig
forgyldte og forselvede indvendig, Kompasser og Ride-
sporer, rode af Rust og endnu bundne sammen med
Staaltraad, som da de kom fra Isenkreemmeren. Christian
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Fredrik kunde ikke leve, uden at den Slags Skrammel
hobede sig op foran ham paa et stort Bord.

Inger gik lige derhen, saa kun Bordet var imellem
dem.

», Christian Fredrik, vil du give mig din Ven?“

,Hvad mener du?“

»Jeg mener naturligvis Hald, jeg ved ikke af, du har
nogen anden.“

Han rystede paa Hovedet.

,Det er beklageligt, Inger, at dit Valg skulde falde
paa ham, for ham kan du ikke faa. Og jeg vil for din
Skyld foreslaa, at vi lader enhver Diskussion om dette
Emne falde. Det er for mig ubehageligt, og for dig kan
det kun blive pinligt.“

Hun sogte efter hans Ojne.

,Har du ikke lenge set, Christian Fredrik, at jeg var
indtaget 1 din Ven? Var det da ikke din broderlige
Pligt at faa ham til at rejse, naar du vidste, at han i
Forvejen var bunden til, — hun saa stift, altvidende
ind i hans Ojne og lagde skarp Betoning paa Ordet
» AIg

, Hvadbehager!“

Christian Fredrik sked op, han leftede Hagen — over
Bordet saa de lige i hinandens Qjne.

»Jjasaa.“

Hun nikkede kort.

Christian Fredrik lagde Luppen, hans tynde Bryst
svulmede, idet han fyldte sig med Vejr gennem Nesen,
Laberne sluttede teet sammen. Hun saa, hvor hans Blik
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kom frem fra det dagligdags indifferente og foldedes ud
som en fiendtlig Fane, et @rligt, hadefuldt og vagtsomt
Blik — og hun fik en pludselig, &ngstende Folelse af
at staa overfor en Drage, der med Ild og Gift vilde for-
svare sin Skat, hendes Laeber blev torre, saa hun maatte
vaede dem, for hun kunde tale igen.

,<Jeg forstaar saa godt, det er dig ubehageligt — for
hvis du har nogen Samvittighed kan den absolut kun
fortelle dig, at du har veeret lumpen! Du kebte hans
Person og Vilje i en Periode, hvor han var nede“. —
Hun trak Vejret dybt, saa sagde hun hensynsles: , Du
forforte ham — men kender jeg dig rigtigt — ikke for
der intet Tilbagetog stod ham aabent mere.“

Christian Fredrik tav. Udenfor i Haven flgjtede Mads
Padde i1 lange, hgje Kanariefugleflojt, blev ved og blev
ved. Det generede ham. Men han kunde ikke afse Tid
til at gaa hen og forbyde det. En sildefoedt Stankelben
dansede paa Ruden. Endnu havde han ikke faaet sine
Stridskraefter samlet sammen, hun var faldet saa hoved-
kuls ind. Og noget distraherede det ham at se og fole,
hvor hun igen var sig selv, alle Ting i Stuen lige til
de gamle Vaaben paa Vaggene saa syntes de at logre
levendegjorte for hende. Men han var rolig, forsaavidt
han vidste han kunde forsvare sit Liv — ud fra den
Grundlov, han forlengst havde givet sig selv. Det var
altsaa, uden at han havde vidst det, med denne Time
for Jje, at han havde oparbejdet sit Bevismateriale —
Aar igennem — det hele laa ferdigt til Brug, saasnart
han fik Spillet drejet derhen, hvor han vilde have det.
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,Kere Inger,“ sagde han besindigt . . . .

Hun afbred — og han leftede heflig lyttende sine
Bryn. Om hun sked alt sit Krudt af straks, blev det
virkelig veerst for hende. Den muntre Stankelben sprang
derhenne, de langleddede Ben rorte Glasset saa let, som
en Klavervirtuos Fingre springer over Tangenter.

,Du slog Benene bort under ham, du suggestionerede
ham til at tro, at han var den foedte Dumpekandidat sit
Liv igennem, han maatte veere glad til, at du bed ham
et Fristed under dine Vinger. Havde der varet noget
ved dig, havde du sendt ham her til Smeltrup og ladet
ham gaa ind til et Arbejde, der laa for ham, og hvor-
ved han virkelig kunde blive til noget. I det Sted op-
sogte du ham Gang paa Gang, naar det var lykkedes
ham at flygte fra dig, sl&bte ham ud i Forhold, der var
hans Natur fremmede, du gjorde ham fed og doven og
hysterisk, du borede ham aandeligt i Seenk“ . ..

,Du tager ganske fejl, Inger“ — hun herte paa hans
Stemme, at han nu lagde sig ind i Spillet. Men hendes
Hjertebanken var forbi, hun havde forlest sin Spaending
ved at tale ud.

,Du tager ganske fejl! Og vil du endelig — naaja —
men da maa jeg forst forklare dig Ting, du ikke kender
til. Du ved, der er en Skillelinje mellem kriminelt og
ikke kriminelt! Jeg har aldrig forbrudt mig, Loven til-
lader, som du ved ... .“

,Det burde den ikke,“ sagde hun rask.

,Den gor det. Vi regner med de Faktorer, vi har for
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Haanden. Loven forbyder altsaa ikke Agteskab mellem
Maend, og Halds og mit Forhold er et Agteskab, og
som saadan maa du respektere det.“ Han talte sagligt,
nu havde han Spillet, hvor han vilde have det, og der
blev Tid til at teende en Cigaret. Saa fortsatte han.

,Hvad Loven ikke forbyder, er tilladt. Den rent ju-
ridiske Gyldighed kan ikke omdisputeres . . . .“

Han saa, hvor hun vogtede paa hans Mund, og selv
om han var nok saa sikker og til Overflod havde sin
store og knusende Trumf i Baghaanden, saa folte han
mest Lyst til at vere ferdig — have hende ude og
besejret og vek — de haarde Kabeben var ham altid
imod.

wjuridisk — lad gaa,“ nikkede hun. ,,Men moralsk ?
Hvad vil Verden blive til, hvis alle Mennesker gor saa-
dan.“

,Det er ikke en Maalestok, kere Inger, for alle Men-

nesker gor ikke saadan. Reglen for et Agteskab er en

Mand og en Kvinde, men ingen Regel uden Undtagelse“
— Han talte overlegent, men ikke uvenligt, hun var jo
flink og gik troskyldig lige ind i hans Bevisforelse, om
lidt kunde han sende hende ud, og Stankelbenen der-
ovre dansede en yndefuld vild Troika, svang sig i fjer-
lette Hop henad Glasset, en Anna Pawlova kunde ikke
gore det bedre, de flortynde Vinger bevaegedes saa hur-
tigt, at de saa ud som smaa, kogende Taager.

- ,Du kan sige — og det var vel ogsaa Meningen med
dit ,moralsk“ — at et saadant Agteskab beriger ikke
Slegten med Kod og Blod. Men, det er jo ikke Barnene,
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der gor et Agteskab til et Lgteskab, vel? Der er saa
mange barnlgse Agteskaber, og de har tilfulde Sam-
fundets Sanktion — og mere end det, de fineste Agte-
skaber findes mellem de barnlese, de mest @stetiske,
de alene paa Personlighederne baserede. Og jeg kan
forsikre dig, kere Inger, at et £gteskab mellem Mand
staar ikke tilbage for dem — langt mindre for de saa-
kaldt naturlige, hvor Zgtefeller ofte hader og bedrager
hinanden.“

Hun saa paa ham med sit aabne Blik.

»,Ja, der kan jeg ikke modbevise dig, for jeg har al-
drig veeret pervers.“

Han glippede hurtigt. Ordet mishagede ham, fordi det
svekkede den velberegnede Virkning af, hvad han havde
sagt; han skyndte sig videre.

,Rent etisk vil du vist indromme, at et Agteskab
som jo er et gensidigt Lefteforhold stiller lige store
Krav, hvad enten det indgaaes mellem samme eller for-
skellige Kensmennesker, det kraever, at man holder sit
Ord, er tro og god mod den, man elsker. Hvorvidt jeg
har veret det er en Skenssag. Du siger, jeg har boret
ham aandelig i Senk, jeg siger, jeg har beriget ham
med alt, hvad denne Verden kan byde. Ingen af os tror
paa noget Liv efter Doden, saa meget mindre vil vi
lade vor tilfeldige legemlige Bygning bestemme, hvem
vi skal elske. Har vi kun dette ene Liv, vil vi leve det,
som det tilfredsstiller os.“

» Tilfredsstiller er et sterkt Ord, Christian Fredrik,
naar du ser Hald, som han ser ud nu.“

N
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,Han var lykkelig indtil du kom og bred ind 1 vort
Liv!«

,Det er ikke sandt — han flygtede fra dig to Gange!
Og jeg er bange, du kommer til at slippe ham den
tredie, for han er flygtet til mig! Og én Ting vil du
vaere saa venlig at erindre, jeg bred ikke ind 1 jeres
Liv, du ferte ham ind i mit — hvorfor tog du ham med
herhjem?*

,Det er ogsaa den eneste Fejl, jeg er mig bevidst,
sagde Christian Fredrik, han var uvilkaarlig bleven lidt
heftig. — ,Jeg haaber, du deri vil se, hvad han betyder
for mig, jeg kunde ikke undvaere ham saa lenge.“

,»Men du betenkte dig dog altsaa!“ — Hun strakte
sit Ansigt frem, som fik hun bedre Plads. — ,Saa var
du altsaa ikke blind for den Mulighed, at han igen
kunde flygte tilbage til sin Natur — hvis du slap ham,
blot saa leenge, du rejste hjem!*

,Kere Inger . . . .¢

,Lad ver at sige Inger til hvert andet Ord, du en-
sker jo kun, jeg laa i min Grav. Og nu har du talt om
Etik og Astetik og Jura og Gud ved hvad, og jeg vil
skenke dig det hele! Han er ulykkelig, fordi han lever
unaturligt, han lever udenfor sig selv, og du skal give
ham fri.“

,Nej; det er kun en Overgang.“ — Christian Fredrik
kunde ikke holde den Flgjten ud lengere, han gik hen
til Vinduet og raabte hejt ud: ,Mads Padde, jeg vil ikke
have den Flojten! Fordi De er et Bondeoj, der har Ner-
ver af Oksehud, har vi andre det ikke. ,Han smaldede

-

xS~ A
et N s
A e e a by e i
» o o

L UERT

crpe Fesphog oo gy

g fas sioherge
A r, VS

- PO JRR R R T R T Y Sy .

i ;
:
P

— 2 255 _‘.—i"‘n::'_ “"

A e

DUl R SRR S a s el WL 1ol . SR

~ exnd e iy
Pt N T L
L= 4

22 v R RA bl e AT AT AU T Ve Al Dl o a A
ISR e TTE, T &
T

4.‘nqum,
LIS oy o R

b L e b s REN oo TECCSPREE o it Ai o pib B ST TS Ak B e PO RS SV 3 4

Lo T LT ed WALAL T T Teroes X oW W M aem - T o . em R LUT.ATE
B A IR S AT oy & v RN A 2 RN ¥, = W A S R T R AR

M

T v —— ATt Woa
[ELER e 23

- -
i D ety S .

> e

LY

—-

-~ u

G o oo T Y ¢ T FORA-f
R R TR ~ KA AR 3
e Al e AR S g e S e s e A A (OTRORE D Tl

s gt o P



'_j e 3
% f U
MIss BN
P ',-'1 .9

3 ! i
H o ) l
L 3 3 H 1t
' ) o
n: [l .
S8 15uES Wi
AL P i,
g1 )
X RS i
t hE
i 1
- [ " %
\ 'f» R
1 o B
RS v ¥
4 ISERRES
i
1 4l -
3| ‘.. B L}
’ o H
e VRS
TR A
N if V._A FitH ¢
L
BH g
. . A " g
I!' ‘.I';:ln . .
W ohy R
J 4.0 R
L 4] . '
b B X
N RE LS
PN E R
X HHHBEE:
) M iR
" Bk
r " B N o
(3 ]
AUERE A
1 LRE D
1901 3.5
k 311 A
¢ (I C 15
+ [ A3E A Hidi
b 18- .
] | s
B iIREae By
,'A‘-:1 a8
| 3 B [l
W -;_‘f )
o PRI IR R
k A ‘1
LR SRR (B
(5 AIN
e PR
: b
T ;-"',
i > |_ i
ré {'f ’!:‘ Y
;’:i thail B
wls O 18
;u R RN A
: tel 1
AR SRR HPOR:
tll vy "‘:‘ %
O ;
N
is §s -
i e
Lot §
.3 o
", . !
. g i
1 Mg !
. PIgn ;
T T
;j : B
R R
g
{g PLY K B
: i
» () ) t!
ig KEt §d
LERLEE G L
Ny fagdayire
d 48 T
i ‘_,-,3;
”; T e
g ‘ : “.‘
b1
! Y {
b, 1 . .
4% i & " e
Mg ! i :“
YT | L LR
[ ;" . i .
Tha AT | LS
. N R
h oy ;
F I 1130 AN '
. ey gl
N 1 ¥ [ N
: 'L LI,
ARk} o
' |
L) M
L T L ;
‘ LEAIT | !
6of, b {:: .
' T I .
. o i
4 by, L0
TSI TR S
3' S ’ :a et
I B S
[ 0 g
. oy -t
yon 1 :
e ey :
I T ‘
;& O .
r v e
W s L
1 N S \w,
iy o »
(LS [
." Lf., , i
. "" " ‘IY
\ b v 1 1
NELENE-T
¢ SR
K .4 R
IR S T élj
R :. Ed
AR THINA
f: [ b
1 . o B
[ ) f
4 ) RS
' S N H
b e ':!)
4 i b Y
LT 0 - ‘
SRR & 1 i
4 PR |
A & by ! o
vl ‘4 )
AT (et
P ¥ : WS
53 BN by
e pRbe
R I
(TERMCRN | 3 S8
‘- '."" \ .v})‘
C iR
' Ay EENE " IR
' ‘f;,.%\,k;‘ . '}!i
Joogy frkE b
'\.,,‘%» Ly
AR AL T
R 1]
s i “ T
[T Ie 4 '
o EBE. | X
I BECY L
alt - 1 kg1
i R o
g T
Lt » i
P, 2 .';
R R i p
i' s : |
.- Hy . i
e b NQBE Wk
LN S :
L 1
A ff-’i.'.-’» -
Jhcely Rl 8
MO 1L, (1D
v 8 ’
l‘ S | -4
. e K" ¢
’.' I 1. 1%
. L ¥ ¥
R T
T .!,"' 14
“ i LR Y
(R ER.
1,% ‘,'1 O
AR 13 R
tr feyy i l‘";r‘
' N s :
" .l> o BiERp !}1
™ K v
hE} hall LN G4
SRR 4 1N
IRE RN {1 X!
P‘ S 3 R A !“"..,
& Q' UER 5 "Aé
“0"""- x'l‘ ‘i'
Y H ki
! A u ‘Yl ¢
h3 | N '
0080
 ©Y 7

176

Vinduet 1 igen og saa hen paa Inger, hendes Jjne ven-
tede ham med nejagtig samme Styrke, som da hun kom.
Hun var altsaa til Sinds at drive Sagen til det yderste,
og Gud hjelpe hende, hun skulde faa sin Vilje.

Han sagde sammenbidt, lidt hurtigt aandende.

,Saa vidt jeg ved, plejer du ikke at pledere for
Skilsmisser. Det forekommer mig, jeg har hert dig sige,
A gtefeller skal holde sammen, til Krisen er forbi, fordi
et Lofte skal respekteres.“

,<Ja — for i de fleste Tilfelde er det en pjanket Man-
gel paa Vilje, der har skabt Krisen. Men hvor et Men-
neske er ved at blive gal af Lede for sin A gtefelle . . .“

,Inger!

Aarerne i hans Pande loftede sig, tre tykke, ujevne,
blaalige Aarer, der straalede ned mod Nesen.

,Jeg mente ikke dig!/“ sagde hun spydigt beroligende,
med den Langsomhed, han forgeves havde anvendt for
at faa hende hidsig. ,For jeg vil ikke, og du faar mig
ikke til det, Christian Fredrik, ikke for nogen Pris
anerkender jeg ZLgteskab mellem ham og dig. Du har
besudlet ham, til han var ligeglad med sit Liv, du har
ved lumpne Midler gjort ham til en anden, end den
han virkelig er — en anden som du havde Brug for,
det er det hele. Ingen skal faa os Kvinder til at aner-
kende den Slags ,ZLgteskabers“ Berettigelse, for vi
ved, at for hver Mand, der gaar den Vej, graeder der
en Kvinde!

Dit Herredemme over ham er forbi, Christian Fredrik,
endelig, der er ikke mere mellem jer . . . .“
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,lkke det!“ — det flammede ondartet triumferende
op 1 hans Jjne.

,Nej! Det, du forsvarede som juridisk uangribeligt

bryder jeg mig ikke om, for Juraen er lavet af Men-
nesker og kan naarsomhelst laves om. Det jeg forsvarer,
er Naturen, og den kan aldrig laves om, dens Ret er
evig og uomstedelig. Til den er Hald segt tilbage .. .“

,Det har du ikke bevist mig!“

,Oporg Hald om han elsker mig, saa vil du faa at
vide, at det er bevist. Du behgver forresten ikke at
sporge, for det har du selv set for lenge siden.“

Ordene faldt hurtigt over hinanden, Christian Fredriks
Hender krummede sig som Abehender, saa Neglene
stak inde i Haanden. Han var besat af en fra sin Ung-
dom genopstaaet Trang til at slaa hende, slaa, til hun
tav. I hans glippende Vipper sitrede Lyset fra Vinduet,
derhenne sad den store Stankelben, den havde vugget
og sprunget og fjedret sig tret og sad stille med de
lange Kn&kparasolben strakt ud, og Vingerne foldede
sammen paa Ryggen. Han vidste ikke selv, at han gik
frem og tilbage og foran Vinduet gjorde Holdt, mens
han med Pegefingren klemte ‘den itu mod Glasset.

Inger stod stadig foran Bordet, hendes Holdning irri-
terede ham over al Maade, han lengtes efter sin Trumf
som efter en Granat, der skulde splintre hende.

,Prov at staa stille Christian Fredrik og sig mig
ganske besindigt, hvordan du vil forhindre, at Hald og
jeg gifter os?“

Thit Jensen: Hejeste Ret 12
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~Jeg skal sige dig det, kere Inger! .. .“

Ja, hun havde faaet ham til at staa stille — med
uhyggelig Ro og Langsomhed tog han ind under sin
okkergule, med smaa Roser broderede Vest. Han saa
paa hende samtidig — og hun kendte hans Ojne fra
Barndommen, som de saa ud, naar hun skrigende flyg-
tede op paa Menningerne og gik der og trallede ham
gal. Men her var ikke Tale om Flugt, hun maatte blive
og tage, hvad der vilde komme! Det vilde blive det
sidste imellem dem, hun folte det paa sit Hjerteslag,
der igen var steget hende helt op 1 Halsen. Han vilde
gore hende det ondeste, han kunde — det flgj igennem
hende, mens han skraslede et stort, trefoldet Papir ud
af en gul Konvolut, at det Sedskendeforhold, der hele
Livet havde gaaet paa Stylter, nu ramlede ned. I ube-
herskelig Angstfelelse gjorde hendes Tanke en Rundtur
til alt det, hun havde bedt om Hjelp — sidst til ,Fru
Mette“ over Kaminen, det stive Ansigt, der aldrig
gav op.

Og hvis saa alligevel — hvis alt var tabt — paa
Forhaand. Havde Hald sergelig Ret, da han sagde, han
ikke kunde hjelpes — lynsnart, et Nu kun, saa hun
Havet ved Jammerbugten — sergelige Ting, der var
sket og ikke lod sig forandre! Christian Fredrik saa
ud, som om han gav hende hendes egen Dedsdom,
med pretensigs Omhu, som om ogsaa han vidste, at det
ikke var denne Time alene, men alle Aarene, han i sit
Hjerte havde hadet hendes Natur, han nu havnede.

Hendes Arm rystede lidt, da hun rakte den ud og
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modtog Papiret — og hurtig leb hendes Blik ned over
store, lovformelige Bogstaver, en fuldkommen Agte-
skabskontrakt, affattet i Berlin med to tyske Navne til
Vitterlighed. Men lige til Slut leftede hun sine Bryn og
leeste langsommere, den sidste Passus: ,Den som for- i
raader dette vort private Forhold til nogen, er forpligtet
til at gore Ende paa sit Liv, for Dagen er til Ende.“ |

Hun saa op — lige ind i Christian Fredriks gledende
Triumfator Jjne, hektiske Jjne der ventede paa hendes,
meettede med diabolsk Beslutsomhed.

.2Jeg vidste ikke, den Slags eksisterede,“ sagde hun
og sitrede lidt, vaklede mellem en pludselig Trang til
at graede og til at rive Papiret over — hun gjorde det
sidste og sagde samtidig.
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,Du kan ikke forlange, jeg skal holde et saa vaem-
%  meligt Aktstykke i min Haand uden at rive det itu.*
7:1.:" Han lo — uroligt — lo med alt, lige til Fingrene.
]

,Det har intet at sige, det er en Areskontrakt. Hald
har forraadt vort Forhold til dig og faar at tage Fol-
gerne.“ — Han bgjede sig frem, dedsensalvorlig. ,Jeg
fordrer, han geor det! Og jeg ved, han vil og maa gore
det. — Du har ensket det saadan, kere Inger, jeg ved
ikke, om du nu ensker at rejse, eller om du vil over-
vere sidste Akt af det Drama, du selv har fremkaldt
— takket veere din “Kerlighed“! Jeg har ingen Med-
lidenhed med dig, havde du ladt os i Fred, havde han
ikke nu veret eeresforpligtet til at de. Jeg vil ingen
Glede have af ham mere, du ikke heller, hans Saga er
ude, og hvad dit og mit Liv vil blive efter det . .. .«
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,Hold dig til dit eget!“ raabte hun hejt og skarpt,
»du har ikke for bekymret dig om mit!“ Hun slog med
Bagen af Haanden ned paa Papiret: ,Vil du have dit
modbydelige Aktstykke respekteret, bliver det vaerst for
dig selv. Hald har ingenting sagt mig, hverken om jeres
Forhold eller det Papir der, ingenting Christian Fre-
drik! |

,Ha—ha — har Hald ikke!?“ Han stammede.

» INEJ.©

,Hvem da?*

,Det har Moster Susanne. Hun har kendt din ,,Svag-
hed“ fra du var Dreng. Hun var forlovet med Jean
Bressot, det er forst gaaet op for mig nu, den Stymper,
der forlovede sig med hende for at faa en Forbunds-
felle, saa han kunde blive. Men det er dig, der har for-
raadt, for du har indremmet — og til Overflod vist mig
det!

Christian Fredrik havde snappet Papiret, han var for-
ferdende mager og bleg, hans Tonefald var en Blan-
ding af Raseri og Haan, da han sagde:

,Iror du Hald har Mod til at kreve af mig ...?“

,Nej, det tror jeg ikke; for det er Hald meget for |

godhjertet til, saa du skal slet ikke veere bange. Og saa
tror jeg, vi er ferdige, Christian Fredrik, har du ellers
noget .. .?“

,<Jeg er dog eresforpligtet til . . .“ han saa til Siden
og talte sammenbidt til sig selv.

,Aa Snak, Christian Fredrik, tag dog ikke det Papir
saa hejtideligt, tag det for hvad det er, en Afart af
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Barnagtighed, lad os hellere vaere voksne og fornuftige
og ordne os praktisk. Hald holder af Smeltrup, af Livet
her, og jeg tror, det er gavnligt for ham. Du bryder dig
jo ikke om at vere her, og min Arv kan Gaarden

ikke . . . .“
Han drejede Hovedet til Siden, som skruede han det

L M
s x . Eiadic i

; i pinagtig Nervekrampe en halv Gang rundt. |
é{ »At du kan, Inger — nu!* é
Han snurrede rundt paa sin Heel, gik over Gulvet og ? 5
kom tilbage igen. *l |
,Inger — jeg vil give dig min Part af Smeltrup 1
for .. .1¢ B
,fFor Hald“ — hun rystede paa Hovedet — ,han ‘L
kan ikke kobes mere, for jeg vil have ham til Mand.“ — %

Den dobbelte Betydning af hendes Ord gik forst op for
hende, da hun saa Christian Fredriks Jjne spille af en
Pine, der en eneste Gang gjorde hende ondt for ham.
Hendes Stemme var meget mildere, da hun forsigtigt,
uvilkaarlig varsomt, sagde:

,Det med Gaarden kan vi jo ogsaa afgere siden, hvis
du vil have Tid at betenke dig. Jeg vilde ellers blot
foreslaa, at Hald og jeg overtog den og betalte dig aar-
ligt — eller straks, om du hellere vil?“

Han tav — der blev saa stille som efter et stort Skrig.
Mads Padde flojtede ikke mere, Stankelbenen sad ded
paa Ruden — midt i Stilheden hertes en enlig Regn-
draabes Smak paa Vinduet.

Inger onskede sig ude, der var jo ikke mere at tale
om, og alligevel var det sa@rt at gaa uden et Ord. Hen-
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des Hjerne arbejdede allerede med andre Ting — Halds
Glede — hun saa i sin Tanke, hvordan han og hun
vilde lave Smeltrup om fra Ende til anden, ingen dede
Stuer, alt skulde blive varmt og levende og ydedygtigt
— det krob hende i Fingrene — og inden hun vidste
af det, var hun ude — det sidste, hun saa, var Christian
Fredrik foran det store Bord, hans lyse, lyse Gjne fulgte
hende ud, saa udbulede og klare, at de mindede om
Saebebobler, der staar spaendte, ferdige til at briste . ..
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[ sin store graa Ulster gik hun til og fra Havestue-
deren og saa ud. Hvor blev Hald af? Hun ventede i
sygelig Spaending paa ham for at fortelle, hvordan det
var gaaet, hvert Minut, som nu gik, var en Kval, han
ikke behgvede — med mindre han havde gjort Ende
paa al Kval.

,Aanej,“ tenkte hun, ,det maa han ikke, han maa
vere Mand nok til at here Udfaldet, hvad enten det er
for eller imod.*

Det merknede tidligt, Regnen og Stormen bedes der-
ude, tilsidst maatte Regnen give sig, og Stormen tog i
Kronerne som i Sejl, det saa ud, som om hele Haven
skulde gaa under. Den gamle Gaard knirkede i alle
Fuger som en F=rge, og Stormens monotone Pres mod
dens Mure led som en tungt snorkende Skrue, der
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strevede bedevet under dens Grund og pumpede Kulde
ud af alle Vagge. Inger forlangte tilsidst fyret op i
Aurorastuen, hun kunde ikke holde det ud.

Da hun saa Ridehesten komme frem i Gaarden og
Christian Fredrik ride ud, fik hun en Angst til, store
Gud, hvis de to madtes! . ..

Eftersom Morket kom, steg hendes Speending, hun
gik og rokkede og talte halvhejt med sig selv. ,Sker
der nu noget, saa kan jeg ikke mere, saa ved jeg ikke,
hvad jeg gor . . .¢

Da hun en Gang havde vendt sig fra Havederen, op-
fangede hun en Raslen gennem Stormens og Treeernes
Kogen, hun vendte sig rask — jo, det var en Regn-
frakke; der kom han frem under Kastanjen. Idet han
stod overfor hende paa Stentrappen saa hun, hvor over-
oprevet han var, han saa ud, som om han havde greedt,
Jjenrandene var saa rode i det lerfarvede Ansigt — og
hendes egen Nervositet lagde sig straks, ganske stille.

,En fri Mand i et frit Land,“ spegte hun, ,kom ind
i Aurorastuen, der er Varme.“

Hun gik foran ham.

,Hvordan saa, Inger?“ Han tog efter Vejret i to
Gange, som gik det i Stykker undervejs.

Hun kyssede ham.

,Inger, Inger, er det sandt?!

Hun nikkede, loste sin Kappe og lod ham tage den
fra Skuldrene — og 1 det samme slap han den og lod
den falde, slog i fuldsteendig ubehersket Voldsomhed
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sine Arme om hende, borede sit Ansigt ind mod hen-
des Hals, aandende i langsom, beruset Forglemmelse.

,Det samme som den Dag!

Det samme!*

De blev siddende i Aurorastuen til langt ud paa
Aftenen. Der var endnu en besynderlig Sitren imellem
dem, som naar nogen har vaeret i Dodsfare, og det tager
Tid, inden alle Nerver falder i Ro igen. Hver Gang
Inger vilde sige Godnat, holdt Hald hende tilbage, han
lagde hendes Hoved godt til Rette mod sit Bryst og
sagde, at hun gerne maatte sove, hun kunde have
Grund til at veere treet — men bare ikke gaa! Og han
kom frem med det, han saa ofte havde tenkt paa, han
syntes ikke, hun og Christian Fredrik kunde vaere Sed-
skende.

,Det er vi nu alligevel,“ sagde hun, lidt slevt og bledt
nede fra sin lune og magelige Plads paa hans Bryst.
,Men Fader kunde egentlig ikke lide Christian Fredrik,
og det havde han ikke rigtig Lov til, det sagde han
selv. Han sad i sine sidste Aar, hvor han var bleven
tam af Smerter og filosoferede om sine ,Sjele“. Han
havde ikke vaeret god imod Moder, og det gremmede
han sig over, saa jeg tror, han fik sin Kreft af det. Men
han havde altid veret to — folt to forskellige Sjele 1
sig . . .“

,Det gor vist de fleste,“ sagde Hald og saa drem-
mende ud over Stuen.

,<Jamen hos Fader laa de evig i Strid — og da vi
blev fodt, saa han, at hvert Vasen var udskilt og gik
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igen i hver af os. Det i ham, der havde gjort, at han
ikke var god mod Moder, hans Stivsind, saa han i
Christian Fredrik .. .“

Hald sad en Tid og tenkte — saa opdagede han, at
Inger ganske stille var faldet i Sevn. Han blev siddende
ubevaegelig med Haanden paa hendes Kind og bojet
over hende, saa hans Laber kunde hvile mod hendes
Tinding. | lange, forsigtige Aandedrag sugede han Var-
men fra hendes Haar og hendes Hud til sig, og hans
Kys blev esmmere. Kun da der ude i Gaarden led Hov-
slag, loftede han Hovedet og lyttede —

Han vidste, Christian Fredrik havde ikke sagt Pas
endnu — som i uvilkaarligt Forsvar bejede han Hove-
det og kyssede Ingers Mund.

Hun vaagnede i det samme og missede op til ham
uden at flytte sig — smilede — ,jeg dromte, jeg havde
en Cigaret teendt, men tog fejl og satte Ilden til Laeberne
og brendte mig.“ — Saa lukkede hun JJjnene igen.

Det var ikke Godsejeren, der var kommen hjem.

Christian Fredrik red som Kong Valdemars vilde
Jagt — han var redet saa langt, at han kunde se Lysene:
i Byen, saa vendte han om, der var ingen Ret for ham
der. Han piskede Hesten op til den Fart, der stod til
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hans Tanker — som ikke engang var Tanker, kun jagende
Kaos som Himlen over ham.

Han kunde ikke udskille det fremmede Element, der
sad inde i ham og brendte som en Lunte, Nederlaget!

Det krob sig frem — tirrende — nermére og neer-
mere.

Et Nederlag, der var hans hele Liv.

Det, han havde bygget saa omhyggeligt op, kunde
forsvares juridisk, eesthetisk og moralsk — kun ikke
praktisk, det var den Satans lille Mistelten, han havde
glemt.

Den bergvede ham Balder.

Christian Fredrik red som om Fanden sad i hver
Hestehov og hamrede fire gledende Nagler ind lige til
Benet.

e —

Hans Liv, hans Liv!

Det faldt, det han havde bygget op paa Intelligens,
paa pervers Literatur, paa spidsfindig Fortolkning, stab-
let op til en Sjzlens Noblesse, der laa ovenover Na-
turen.

Og Naturen kom — traadte det ned med sin store
‘Gudefod — ,jeg er Livet, ingenting ligger over mig!“
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Han herte Hestens anstrengte Sneften i den sene
Aften, gennem Stormens Aande, der lgd saa jaget, som
stred den over Evne for at naa et Maal ved Verdens
Ende.

,Strid! Strid!“ skreg Christian Fredrik, ,naar du er
naaet saa vidt, kan du begynde forfra.“

Han red forbi en gammel Gaard ved Vejens Side, en
Gaard der sov, og han tjeerede Hesten ned over Bugen
med sin smidige Pisk, saa den skreg; andre sov, 1 hans
Jjne vilde der ikke komme Blund i hundrede Aar. —
I dundrende Galop, som vilde han ride fra Stormen,
der red til Verdens Ende, naaede han ned til Vejlen.
Hesten rejste sig paa Bagbenene, den traadte med Ho-
vene i den blede Bund og leoftede dem igen med en
slabrende Lyd, den prustede af Angst og Piskens svi-
dende Ild og fegtede med Forbenene for at holde sig
det blanke Vand fra Livet — og i et Afsindighedens
Fald styrtede den sig ud, fandt Bund under Vejens
lave Vande og gik paa i Galop — strakt — som een
lang, skeelvende, kulsort Muskel. Dens Hoved med den
flagrende Manke var loftet, med en Slaves afmaegtige
Forferdelse, mod Luften. Begjet frem over dens Hals
sad Christian Fredrik, med Pisken strakt i den krum-
mede Arm og Hovedet bukket, som vilde han stanges
‘med Himlen. Vandets Sprojt og den larmende Plasken
kunde ikke deove den koleriske Buldnen i ham selv, han
saa Keeruldens Hvidning flamme rundt om, hvor Vejlens
Bund leftede sig over Vandene.

»,Bind en Brudekrans til hende!“ skreg Christian
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Fredrik og stedte Hesten med Milen, saa den stejlede.
,Bind en Brudekrans til hende, der tog Batseba fra
mig!“

S i e e G

Jeg tog ham op paa et hojt Bjerg, og jeg viste ham k
al Verdens Herlighed, jeg gav ham det altsammen, hvis
han vilde tilhere mig!

,Og han gik tilbage til Jorden, den Bonde!“ hylede
Christian Fredrik, mens Hesten gryntende, under Piske-
regns Ild tog Brinken i Galop.

, 11l den blonde Amourl*

Stormen jog over Brinkens Isse, som en Dadninge-
haand der i Farten strog den gennem Haaret.

,Lad mig stedes for dit Ansigt, Herre!“ hvinede
Christian Fredrik opad. ,Lad mig informere din Gude-
sjel! Segte jeg mine Glader i Bordellerne i Berlin,
hvor de unge Mand byder sig til — med Silkeszerk
og Kvindehvin — hvor Oldinge keber Drenge!? For-
lod jeg ikke Verdens Medusa, med Synder saa mang-
foldige som Haaret paa hendes Hoved, for at holde mig
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tii Een, som skrevet staar — en Jomfru, som ingen
Brand endnu havde svedet. Lys min Kerlighed i Band,
kald den den sorte Amour, den har Livets Ret, saa
lenge den kan forsvares!“

Han rakte Pisken op, som vilde han bore en Sonde
ind i Himlen.

,Hojedle Skaber, din Natur giver jeg Fanden!“

Haver, der sukkede langt, floj ham forbi, Vindmotorer
der knirkede. — Og over den sorte, vaade Himmel drev
Skyer som vealdige, halvtemte Kapsler, der ventede paa
en Pavse i Stormen for at aabne deres Munde og for-
dele Floder efter bedste Beskub.

Christian Fredrik leftede sit Ansigt og hulkede.

_Den der ikke kan forsvare sit Liv, herer Helvede
til !«

Han rokkede 1 Sadlen.

Og strakte igen Ansigtet op i en lang, uartekuleret
Skrigen.

Christian Fredrik red. — Af Helvedes Port var Satan
redet ud efter hans Sjel, de lagde Verdner bag sig i
Firspring.
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Der stod Skum paa Hestens Flanker, da han susede
op gennem den blede Asketraes Allé med duvende vild
Keorvel langt ind mellem Stammerne. Op mod den smalle
Privatlaage i Kirkegaardsmuren drev han det mishand-
lede Dyr, der hverken vidste ud eller ind mere — den
prustede og hommede sig, Christian Fredrik bledte fra
Nasen af Raseri og tvang den over uden Tilleb. Under
en Pude af Efeu, en sirlig tilpasset Oval laa en ensom
Grayv.

Foran den holdt Christian Fredrik sin Hest an.

,jean!

Vaagn op!

Satan er her efter min Sjzl, du var min Leaerer og
Vejleder og skal staa til Regnskab. Hgrer du, Jean!
Staa op. Tror du, du skal ligge med Fred i din Grav
og lade mig gaa i Satans Aag og pleje Tidslerne i Hel-
vede. Du var Fader til alle mine Beviser, som hun gav
Doden!

Staa op Jean, du skal i Helvede, den yderste Dag er
kommen!“

Christian Fredrik begjede sig, men kunde ikke naa.
Saa gled han ned ad Hesten og begyndte at piske paa
Graven. Han piskede og piskede, til Ovalen saa oprodet
ud, og Efeuens flaaede Ranker lignede Reb, der i et
urede Aarenet laa over den negne Jord — indtil det
svimlede for ham, han lenede sig ind mod det skum-
drivende Dyr og vidste ikke af noget.
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Bidslets Klirren vaekkede ham.
Han saa de blege Kors rundt om og herte Stormens
Kogen i Asketreerne udenfor.

~ Med sin Haand strog han det kolde Skum bort fra
sin Mund, den kortvarige Lindring var allerede forbi,
hans afmaegtige Vilje segte, dump og uvan, henimod
det, der havde trodset ham, som endnu trodsede ham,
han maatte spraenge, knuse det, stene det ned — eller
do!

Hele det afmagtige Helvede, der rasede i hans Indre
samlede sig om een Tanke, den eneste Befrielse —
kveele hende — saa der aldrig skulde komme en Tone

. gennem hendes Strube mere!

Han slap med ét Hesten, sendte Graven et sidste
Spark og gik ud. Det uvane sad som et Pumpeverk i
hans Hjerte, hvert Slag pumpede ham ondere og ondere.
Han folte sig selv som et gledende Onde, der sked
gennem Stormen og naaede ned i de lange Laders L.
Inde 1 sin Stue gik han tveers over Gulvet og stillede
sig ved Vinduet, blev staaende dér og bevogtede som
saa tit for Hovedbygningens sidste Rude, derinde hvor
Inger sov.

Christian Fredrik saa for sig hendes Ansigt, som det
om Dagen havde set ud, da de gjorde op, et Naturens
Mesterveerk af Skenhed, Kraft og Ro. Og han huskede
det Ansigt tilbage gennem hele sit Liv, og altid havde
det Téten, gik ind og ud i hans Tilverelse med en
Sikkerhed, han ikke kunde slaa i Stykker. Det dukkede
op for ham der, hvor hun sad i Sofaen, den forste Dag
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de kom hjem — og han huskede Halds undrende Blik
med den ubevidste Glaede, fordi hun som sad der i det
gronne Lys fra Haven, med sin reade Mund og med de
steerke Kaebeben skjult under sin Ungdom, hun var en
Allieret, en steerk Stette for det i ham, der vilde vaagne
og leve naturligt — |

,<Jeg var dum!“ hviskede Christian Fredrik, ,,dum
dum!“

Efterhaanden naaede det hans Bevidsthed, at en lang
Lystunge faldt ud i Haven. Lyset kom fra Aurorastuen,
og med det samme vidste han, at derinde var de.

Derinde sad de -— sammen — og han kunde ikke
vriste dem fra hinanden. Hun havde bevist sin Ret, ikke
med Ord eller Kontraktkneb, ikke med Jura eller for-
vreden Etik, men med sig selv, havde havet sig over
al spidsfindig Retsfilosofi og taget i Kraft af sit Kens
Ret over en Livsfjende.

Han vidste pludselig, at han ikke vilde draebe hende
— for det var ikke nok. Det vilde ingenting hjelpe,
Verden var fuld af Ingere, han kunde dog ikke over-
komme at dreebe dem alle, hele Naturen som stod ham
imod. Han virrede med Hovedet, hans Afmagt var som
en Spandetroje alle Krafter rasende sled i og ikke
kunde frigere sig for. Han kunde ikke faa det, som han
vilde, kunde ikke, Modstanden vilde ikke give sig, han
folte noget inde i sig, noget som en strakt Strube, der
gurglede Brol ud i den blaa Luft . . ..
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Med eet blev Christian Fredrik besat af Travlhed.
Det tog ham kun faa Minutter at komme i Seng og
halde nogle Draaber op i en Ske — saa strakte han
sig og lukkede Ojnene, lukkede dem fast i, tilfreds som
En der har salveret sig ved betimelig Flugt. Dgsende
hen saa han Byer skifte, Berlin i Morgentaage, Paris
fra Sacre ceur, Rom og Tunis — og Midnatssolen over
Nordishavet, en gylden Kugle, der ekvilibrerede paa
Bolgernes Nakke, han saa Lande og Mennesker og
Gader, Gerd Skou som et Komma paa Avenue de
I’Opéra, han saa Finlands Aftenrede sprudet ud over
Seer og Himmel, Dodens Torve i Pompeji, et eneste
Vindue i Edinburgh Castle . . .. det svandt altsammen
for en stor, tung Klokke, der langsomt sank det sidste
Stykke ned, lukkede Verden ude —

Og skenkede ham det dybeste, dulmende Meorke.

Thit Jensen: Hgjeste Ret 13
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EN almindelig Deds-Annonce meldte, at Godsejer
Christian Fredrik Brun til Smeltrup var ded af et
Hjerteslag. Han var ded fredelig og let i sin Seng, for-
modentlig allerede for Midnat . . .

Formiddagen efter Dodsfaldet kom Moster Susanne
ned, og Inger saa med det samme, at Anfaldet var der,
Moster Susanne gik urolig segende om.

,Hvor er Drengen?*

,Hvem mener Moster?“

,Drengen — Christian Fredrik?!¢

,Han er jo ded, Moster Susan, han ligger jo nede i
sit Sovekammer.

,JO, det ved jeg jo nok,“ sagde Moster Susanne vran-
ten og urolig. ,Men hvor er Drengen »“

Inger saa uvis paa hende — saa sagde hun stille.

,Han er ogsaa dod, Moster Susan.“

,Gud have Tak da!“ Hun foldede sine Hander og
saa med dybe Jjne ind i en Verden, der var hendes
alene. — Anfaldet lod til at veere taget i Oplebet, det
blev ikke til noget videre. Med moderlig Omhu valgte
hun de Puder, der skulde i Kisten, og de Sokker, Chri-
stian Fredrik skulde have paa for ikke at fryse sine
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Foedder. Hun laa meget paa Kna foran den Dede og
bad for ,Drengens stakkels lille Sj=l“ . ... i

Inger havde lagt sine Arme om Hald, han gik og saa
saa betenkelig ud. |

,Du gaar da ikke og har Samvittighedsnag?“

,NNej, Inger, det har jeg ikke,“ sagde han blidt, ,for
Christian Fredrik vidste godt, at jeg aldrig vilde gore
noget Krav geldende, det — han vilde ikke sige Kon-
trakt, men ngjedes med at sige , Papir bandt mig mere,
end det bandt ham.“

,Hvad er der da?“

Han tog hende tet ind til sig, med begge Arme rundt
om hendes Skuldre.

,otoler du paa mig, Inger?“

,Ja, aldeles! Ellers var min Lykke ingenting verd.“
Hun klappede hans Kinder og saa lenge ind i hans
Jjne. — ,For jeg ved, du er hel! Der er den Lreker-
hed 1 dig, som ellers mest findes hos store Drenge, og
som er det mest rorende og sede, jeg ved. Du vil ikke
lyve for mig, ikke bedrage mig, du vil ville det bedste
imellem os ligesom jeg selv.

.Jeg vil vere god imod dig, Inger, altid.“

,Ja,* sagte hun sagte leende ,det takker jeg dig nu
ikke for, for du kan simpelthen ikke vare andet, dit
store elskelige Menneske; du er aldrig gladere, end
naar du kan faa Lov at gaa og veere god, det har jeg
da opdaget ... .“
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Gaarden var fuld af Vogne, og Mennesker kom og
gik i det uendelige. Inger svarede med de samme Ord,
Gang paa Gang.

,Man ku’ rigtignok nemt se, at Ghristian Fredrik,
han havde det usselt den Dag ved Ballet,“ sagde Span-
gen. , Vi talte om det, da vi kerte hjem.“

»Ja, han havde det ikke godt,“ indrommede Inger.

,INenej. Men hvadfor vilde han ogsaa? Det er ikke
til at forstaa det, men hjertesyge Mennesker er nu saa’en,
jeg havde en Featter ... .“

Inger nikkede og nikkede.

Og mens hun mekanisk talte, huskede hun Havet ved
Jammerbugten, de tungt rullende Bolger —- som et stort,
bevidst Vasens Tavshed og Daksel over seorgelige Ting.
Og hun syntes med ét, at de sidste Maaneders Liv, der
var gaaet hen over Gaarden og dens Mennesker var en
stor tiende Bolge, der dekkede over, hvad der gik for
sig under den blaa Bug. Anede nogen de Lidenskaber,
der havde veeret i Kog, den perverse Brand, der var
teendt og slukket igen, de Sejre og Nederlag de stri-
dende Parter havde tilfgjet hinanden. Der var sket de
mest almindelige Ting, en Mand kom hjem med sin
bedste Ven, og Vennen og hans Sgster blev et Par, ham
selv overraskede Dgden, fordi hans Hjerte var sygt. Ja,
det var det hele, anderledes saa Bolgen ikke ud! — —
Hendes Tanke flgj fra Hjem til Hjem, fra Gaard til
Gaard, hun kendte — hvad vidste hun egentlig — Mar-
tyrier kunde vere lidt, Brede og Ofre have aflest hin-
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anden, under Kamp og Bleden — daekket altsammen
under det daglige Livs store, rolige Vande.

Derunder havde ogsaa hun k@mpet sin Kamp — og
faaet sin Ret.

Fordi det var den hgjeste.
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GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG

THIT JENSEN

HEMSKOEN

Roman.

»,Nationaltidende“. — ,Bogen fengsler og griber. Den er saa fuld af uroligt
Liv og af menneskelig Medfelelse, at man ikke glemmer den.®

Sven Lange i ,Politiken“. — ,Forfatterindens Betragtningsmaade er af en
egen demonstrativ Art. Hendes heftige og skarpe Talent springer som et Rovdyr
les paa Emnet og holder det fast under sig og slipper det ikke, for alt dets Blod
og Liv er suget ud. Derfor bliver Indtrykket sterkt — men paradoksalt. — Hun
er ®rlig og kraftig — hun vil. | en udglidende‘z sammenfaldende Epoke soger
hun ivrigt den yderste Sandhed, hun kan skimte.

»Kobenhavn®, — ,Ud af haandfast Virkelighed har Thit Jensen skrevet sin
Roman ,Hemskoen®. Med en overraskende Kraft og Sikkerhed, der til Tider
nasten kan synes maskulin, har denne hegjst talentfulde Forfatterinde grebet og
udformet sit Emne, saaledes at Kendsgerningerne forer deres egen gribende Tale,
uden at hun selv behever at blande sig deri.”

»GOteborg Aftonblad“. — ,Romanen dr a all sin gripande hemskhet dock
skrefven med sa lefvande kraft, att den fortjinar uppmairksamt lisas. Den for-
melle begafning, som forut gjort forfattaren kidnd, visar sig dfven hir redan pé

forsta sidan och gor, att nog dem som bdrjar boken ej girna lagger den undan,
forrin den dr genomlist.

Pris: 3 Kr.

I MESSIAS’ SPOR

Nutidsroman fra Island.

»Berlingske Tidende“. — ,En Bog, som paa Grund af den Inderlighed og
Hengivelse, hvormed den er skreven, fortjener Opmarksomhed. 1 kunstnerisk
Henseende hverken ulastelig eller afklaret, men under alle Omstzndigheder et
ejendommeligt og fengslende Vark, langt udenom det hverdagslige.“

»Politiken®. — ,Formel Evne giver Romanen store Vidnesbyrd om; med
Kunst formes Kapitlerne til Helheder og afrundes med en Slutningssituation, der
paa én Gang lukker for Sammenhangen og aabner for ldéforbindelserne.

Overhovedet har Thit Jensen den lykkelige Evne at kunne prastere et Ud-
tryk, der paa sin Plads er det fuldkomne. . . Bogen er udover det almindelige,
den rummer Ting, som staar. lkke mindst den farlige Asger Hjaltalin, som er
en Slegtning af Hjortes udmarkede Type: den fortabte Sen.®

Pris: 3 Kr. 75 Ore.
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GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG

PN L S -C
' S *

THIT JENSEN

MARTYRIUM

Samfundsroman.

Poul Levin i _Politiken“. — ,Den, der forst har faaet Thit Jensens , Mar-
tyrium“ ind i sine Tanker, bliver ikke saa snart af med den Bog igen. Den er
rebelsk og hidsig, den er urimelig som en vred Kvinde, men den er ogsaa
sandferdig og ren som den unge Kunst. Hvis man ikke var angst for at bebyrde
Thit Jensen med en beremt Forgengerske, kunde man sige, at der ikke siden
Amalie Skrams ,Constance Ring“® er udkommet saa karakterfuld en Kvindebog.®

»,Nationaltidende“. — ,. . . Der er ypperlige Ting deri, en Rakke Scener
og Skikkelser, der er baaret af en betydelig og nesten overfrodig Fantasi. . . .“

Pris: 5 Kr. 50 Ore.

JRKENVANDRING

Samfundsroman.

y,Dannebrog®. — ,Denne en Hustrus Martyrie-Roman vil selvfolgelig inden-
for den kvindelige Laseverden vzre sikker paa den varmeste Interesse og Op-
merksomhed. Det er en hejt begavet Kvinde, der her taler sit Kons Sag. Men
ogsaa Mznd skal lese denne verdifulde Bog og drage Lare af den. Forf, satter
maaske ikke engang Pris paa literer Anerkendelse. Det er Samfundet, hun vil i
Kast med, Lovene, hun vil have ®ndrede — som de da ogsaa nu er i Ferd med
at blive det. Ellers vilde det her vare naturligt at fremhave Forf.’s digteriske
Evner — der er ikke mange Romaner og Fortellinger fra de sidste Aar, der
reber storre Talent®.

Pris: 5 Kr. 75 Ore.

SAGN OG SYNER
Mystiske Fortellinger fra Island.

,Berlingske Tidende“. — ,Thit Jensen har med heldig Haand benyttet det
islandske Sagnstof til heraf at skabe en Bog. Gennem 11 Fortaellinger giver hun
— der beretter om Islands Natur ud af Selvsyn — sin Laser en udpraget Fore-
stilling om det sterke Dremmeliv og den ophedede Indbildningsevne, som raader
hos Menneskene ude omkring paa det ode Land, i Praste- og Bendergaarde. Og
selv ejer hun en Fantasi, der falder godt i Traad med det, hun beretter om.
Mange af Fortzllingerne er, trods deres Ensartethed, saadanne, at de godt kan
bringe modtagelige Lesere til at ,gyse“ og vende sig om i Stolen for at se, om
der staar nogen bagved.®

Pris: 2 Kr. 50 Ore.
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