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rr banker i Slottet — der gaar Sagn . . .
Det banker ved Midnat i det tavse! Slot,
dernede ved Rothenburg. De gamle, tavse
Mure staar saa afkleedte, saa frysende negne
1 den bitre Vintervind, og Merket suger sig
klamt favnende om de runde Taarne. Og Vin-
duesaabningerne skelnes i det jagende Maane-
skeer som stumme saarede Ojne, skyggeom-
vundne og dybt alvorlige — tunge som et til
Doden forurettiget Menneskes @jne.
Det banker — dybt dernede ved Kelder-
muren — det banker sagte, dempet, som med
flejelsomvundne Hamre, banker og banker i
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den stille Nat, de duppe Slag har ingen Gen-
lyd. En Nat — to Netter — tre — saa stand-
ser det en Tid, til det tager fat paany med de
duppe, flgjelsdeempede Slag — altid tre Neetter
i Treek.

Konrad von Schlieszen stod for Retten, an-
klaget for Hejforraederi, Drab og Kvinderov,
anklaget af selve sin egen Farbroder, den maeg-
tige Hertug Heinrich. Og den unge Ridder
saa sig forundret om, saa paa sine Anklagere,
saa op og ned ad sig selv — og faestede om-
sider de blede, fromme Hjortegjne, dunkel-
brune som Gyldenlakkens merkeste Flojel,
spergende om mod sine Venner, der stod
leengst tilbage i Salen: «men saa sig mig da,
at jeg dremmer — veek mig — dette er en
daarlig Speog!»

Men alle hans Venner tav, haabede — og
frygtede! :

Og Dommen faldt: Konrad von Schlieszen
var skyldig.

* *

*

I sin egen Kzlders dunkleste Dyb sad Kon-
rad von Schlieszen grundende over sin Dom,
den han ikke fattede.
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Anklaget for Hojforraederi! — Han!

Han, som havde vovet Livet for Kejseren
vel de hundrede Gange og faaet Ridderslaget
af den kejserlig Herre selv!

Anklaget for Drab. — Og for Kvinderov!

Han rystede paa Hovedet: Kvinderov!

Ind i hans Hu fled en bled og lys Varme-
flod — thi i hans Liv fandtes kun een Kvinde,
og hendes Billed fremstod af Merket omkring
ham saa skeont, saa straalende rent som den
hvide Helligaandsdue, der bledt flagrende sank
fra Maria Kirkens himmelblaa Hveelv!

Matteea af Elminghoff, hans trolovede Brud.

Hans Bryllupsdag var alt for en Maaned
siden bestemt. Og fra den Dag, da det be-
stemtes, og til Dagen, da han fertes for Ret-
ten, ejede han kun een eneste Tanke, som vit-
terlig var klar: om tredive Dogn er Mattea

min Frue — om niogtyve Degn er Mattea
min Frue — om otteogtyve Dogn -— om syv-
ogtyve! ... Hans Sind var som et Tusindfryd-

Bed! Hvor dybt han end saa ind i sit Inderste,
meodte hans Ojne kun Fryd og haabefuld Lykke-
forventning; det var som om Solens Glans
straalte over Myriader af smilende Ojne, Lyk-
kens hundredfoldige Jubelgjne, der fedte nye
for hver den Dag, der gik. Han kunde have
sunget ud en Hymne, der klang til Skyerne,
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en Tak for Guds store Miskundhed! Han min-
dedes en Nat, der han smilende ud i Merket
dromte sig at treede for Himmerigs Trone!
Og smilende, i Drom med vaagne Ojne, saa
han sig bgje Kna for den himmelske Konge
og bede om at maatte synge for ham en
Lovsang om Matteea, Guds skeonneste, Guds
fuldkomneste Veerk paa den hele velsignede
Jord.. ..

Og han beskyldtes for Kvinderov!

Nej, om han megted at fatte, hvad det var
for en seelsom Sksebnens Tilskikkelse, der uven-
tet havde ramt ham. Det stod for ham som
at skue ind i en natlig dunkel Skov, hvor
Stamme deekker for Stamme, og hvor Moerket
er som det teetteste Lukke. Og gennem det
dybe Morke, der omgav hans Ydre og fyldte
hans Indre, segte han at fastholde enkelte
Kendsgerninger — som Vejmeerker i den
dunkle Skov — hvortil han kunde stotte sig
og gore sine Togt ud fra; det maatte vel kunne
lykkes ham ved erlig og utreettelig Maje at
finde Losning paa den szlsomme Gaade.

Han var deomt til Deden, til at mures inde
i sin egen Borg! Det var den forste og mest
paatreengende Stotte for Tanken, den han ikke
havde let for at glemme. Thi han var kendt
skyldig for Retten, hans Farbroder havde fert
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imod ham Vidne efter Vidne, der aflagde Ed
om hans Skyld.

Hans Farbroder?

Ja, der var en af de Stetter, han i Morket
maatte fastholde, thi det var ham mest ufatte-
ligt af alt. Vel var Hertug Heinrich karrig og
pengegrisk, og han havde set med sure Miner
til de rige Almisser, Ridder Konrad aarlig gav
til Kirker og Fattige! Og vel var han tillige
eneste retmseessige Arvtager til det store og
praegtige Gods, naar Konrad von Schlieszen
var dod — men han var dog ogsaa hans —
Ridder Konrads — kedelige Slegtning, hans
Ven og tidligere Formynder!

Hertug Heinrich skulde saaledes, alene af
Griskhed, have ladet sin unge Slagtning an-
klage, demme fra Liv og Gods og stemple
ham uhederlig i sin Grav — af skamlos og
forbryderisk Havesyge? — — — Nej! det var
Konrad von Schlieszen ikke i Stand til at ind-
remme, hans headerlige Tanke magtede ikke
at tro paa saa stor en Lumpenhed.

Thi havde den det, da havde nogle hun-
drede Gylden kunnet redde ham!

Alle de Vidner, der var tilkaldte, var vej-
farende Pak, der solgte Samvittighed som en
Krzemmer selger Alenvarer, et lidet Stykke
for en Pfenning, et sterre for en Mark, det
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hele for en Gylden. Aldrig havde Konrad von
Schlieszen naegtet nogen Fattig Husly, og al-
drig havde han ladet en Syg paa sit Gods ligge
uhjulpen hen. Hvorfor skulde da alt dette
forhuilede Landevejsrak, som havde nydt godt
af hans rige Midler, onske ham ondt, naar det
ikke var for Gaver og Penge? Men var det
saa, da havde han kun behovet at byde dem
en Gylden mere, og de havde svoret deres
Salighedsed paa, at han var renere end Guds
Moder.

Han havde ikke gjort det — havde ikke
forsegt at byde en Pfenning. Thi han havde
aldrig troet, at saa sort en Misgerning var mu-
lig; vel var Dj=velen en farlig Frister, men
Djevelen selv vilde ikke udeve det imod sin
Brodersen — — —

Var det teenkeligt da, at et Menneske kunde
synde saa argt uden selv at vide noget derom?
Kunde han have forraadt sin kejserlige Herre,
draebt paa Landeveje og taget vaergelose Kvin-
der i sit Hus, uden at han vidste derom og
uden at mindes?

Nej!

Ikke han!

Thi da vilde hans Venner veere fremstaaet
og have slaaet ham i hans Aasyn, og Mattaea
vilde have sendt ham hans Faestensring tilbage!
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Det maatte veere Drom — en szlsom tung
Drom, der tyktes ham Uger lang, fordi den
var saa ond.

Og Dagene gik der dybt i Hulen, de drog
forbi hans @jne, en efter en, som mulmsorte
Skyer drager over Himlen, som sorte Perler
glidende langs Tidens Baand, som dunkle
Hunde, der sniger sig — en efter en — frem
gennem Morket.

Endnu vidste han intet og fattede intet,
herte intet uden Belgernes tunge, trosteslose
Skvulp derude mod Muren! Han havde tabt
Dagenes Tal, vidste ikke, om hans Bryllupsdag
var runden eller ej, vidste snart ikke om det
var Liv eller Dgd, han fristed; — kun naar
Hungeren plagede ham, og naar Vagten kom
med hans sparsomme Fode, vidste han, at han
var i Live.

Glemt af alle!

Hvor var Hans af Bajern og Kurt von
Frauenthal, hans Barndomsvenner? Hvor var
August af Elminghof, hans nye Slegtning, Bro-
der til hans Brud? Og hvor var Mattea selv,
hende, han mente at kunne lide paa ud over
Doden?

Borte! — Forladt ham! — — — Alle!
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Og hvor var Gud den Almegtige, at han
lod saadant ske, lod et af sine Born, der tro-
stig havde lydt de hellige Bud, saa godt han
menneskelig formaaede, do saa forsmeedelig
en Dod og med tilsoglet Fre?

Borte! — Forladt ham — — — Gud ogsaa.

Og i hans Sind blev der morkt, som der
var merkt omkring ham, og Stetterne, han
havde segt sig for mulig at finde Vej i sin
Gaades Nat, selv de gled bort, sanlv i Ufatte-
lighedens haablese Dyb!

Og det var ikke leengere Dage, som gik —
en efter en — lig dunkle Hunde snigende frem
gennem Morket, lig sorte Perler glidende langs
Tidens Baand. Han var naaet ud over Dagene,
hans Sorg var som Evigheden, bestandig den
samme. Tiden gik eller gik ikke, den wvar
slet ikke, Dag fandtes ikke, og Nat fandtes ikke,
og lyst og merkt og al Farve var hinsides
Intethedens stille, tonelose, ensgraa Vande.

Konrad von Schlieszen var naaet uden om
Guds Rige, derhen, hvor godt ikke findes og
ondt ikke er, der, hvor kun de kommer, hvis
Sjeele synker til Bunds i Lidelsens Dyb og op-
herer med at veere.

Saa skete det, at en Der gik op, hylende
Paa rustne Hewngsler, og Lygtelys faldt ind,
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guldgult som sigtet gennem en fin Orangeskal
— og raa Hender ruskede i Fangen!

Da Konrad von Schlieszen gennem Sor-
gernes Morke var naaet bort over det veerende,
ind i Forstummelsens Nat — da segte det ve-
rende ham, Livet, som er Lys, Lyde og Be-
roring, det sggte ham op, fordi det troede sig
i Stand til endnu en sidste Fortreedigelse: Kon-
rad von Schlieszen skulde legemlig do, fer
helmede det ikke.

Og det sendte ham sin Beerme, raa Dyr,
udrustet med primitivt Vid, Menneskehunde,
der stank af frisk Ked og snaskede med fug-
tige Snuder i hans sendrede Hjerte. De lod
det gule, blede Orangelys falde paa hans Aa-
syn, der var hvidrunkent som druknedes Hen-
der og besynderlig tavst — naesten som havde
hver eneste Pore lukket sig til lig Blomster i
Natten. Og fast saa det ud, som om Lyset
skammede sig over sin nyfigne Freekhed, det
veg til Siderne, det flakkede, det undveg hans
Ojne.

De holdt ham imellem sig, de halyvilde
Mestermandssvende, drejede ham om og tvang
ham mod Lyset, det skulde forngje dem at se,
om den fornemme Ridder var jordslaaet af
Taarers Fugt og gnavet af Greemmelsens hvasse
Rottetand — og de lo og ligned hans Aasyn

Thit Jensen: Det banker —. 2
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ved en Bettefuld Mealk og slabrede med Tun-
gerne.

Leende huggede de med Brekjern og Kel-
ler et gravlangt Hul i den tykke Mur, og med
dybe Bunk og grinende Munde bed de ham
forfoje sig til Hvile. Snart skulde de szenke
foran ham et Forhang af svere og kostelige
Mursten udsyet i alle Huller med Kalkens hvide
Fylding og glattet smukt med Murskeen — bag
det kunde den fornemme Herre sove trygt
som ufedt Katunge i Moderbug.

Og de lo — tykt og brelende — mens de
ledte den udhungrede vaklende Fange hen til
hans Grav og med haanende, naragtis Omhu
lagde ham til Rette.

I al den Tid aabnede Konrad von Schlie-
szen ikke sin Mund. Han spurgte ikke til no-
gen, sendte ingen sin Hilsen, intet bittert Smil
eller Tegn paa Kreenkelse veerdigede han Livet.
Han kreb sammen i sin smalle Grav, hvor
han hverken kunde staa eller ligge, korsede
Armene over Brystet og saa med mandig Ro,
med stumme, forurettigede Ojne frem i Keel-
derens skumle Dyb, mens Svendene byggede
Sten efter Sten op mellem ham og Livet.

Derude om Taarnene ruskede Vinterstor-
men, og guldgule Birkeblade feg som Fjer i
den piskede Luft. Den lave, tunge Kelderder
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smaahylte i stedvise Gisp, og dump og alvorlig
lod Slotsgravens Belgeskvulp mod de valdige
Mure — som Slag af meegtige, vaade Labber!

En Aabning saa stor som en Sten var en-
delig tilbage, og derudfra stirrede to brune,
saarede Ojne -— saa saarede, at Boddelknaegten
med Stenen parat i sin Haand og lavet til til
at spytte ham i Ojnene som en sidste Livets
Hilsen —

— han gjorde det ikke!

Thi de @jne var som aabne Lendere ind
til Sorgernes Kilde, var som den evige Uret,
Tiden i sin Rinden lader tilbage, var som de
Saar, Menneskesynden daglig forvolder Hjer-
ternes Hjerte, det evige gode!

Han tovede — med Stenen i Haanden, med
Orangelyset rettet mod det benhvide Aasyn
derinde i Indemuringens Dyb, rettet mod Oj-
nene, der stumme saa frem, brune som Gyl-
denlakkens merkeste Flgjl —

Han tevede — hans Ojne krydsedes i Men-
neskelighed med de deende brune, de stumme,
saarede Ojne!

Og langsomt — langsomt — langsomt —
nermede sig hans Haand med Stenen — som
ovede den vanemeessigt, hvad hans Hjerte ikke
vilde.
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Saa lagde han Stenen ind.
«Hans Venner faar at skynde sig, agter de
at treffe ham i Live» — — — — — — —

Rugende Morke skifter hastigt med Strejf
fra en flygtende Maane, blegagtigt Lys jager,
svebende sig som ‘Spegelsers magiske Kleede-
bon, henover Birkens graanende Stamme. Og
Stormen flaar med tusinde neenlese Hzender
de guldgule Blade og strer dem viden om
Borgen — ‘som en Sveerm af gyldne Smaa-
fugle, der jages til Dode i Natten. Men Mer-
ket er som Skum fra Naturens veeldige, op-
rorte Hav, et mulmsort Skum, der kvealer de
blege Lysningssveb og sluger dem — eller som
en stor, verdensfordunklende Ravn, der i lar-
mende Sus basker med de kulsorte Vinger.

En Jette lig staar den murede Hvzelving
med de megtige Stenfedder dybt i Slotsgra-
vens Vand, berende Vindelbroens Taarn paa
sin brede Skulder — — —

Og ud fra den Hvelvings dybe Skygge
glider for tredie Nat en lille Baad, kun som
en langagtig Plet, et Morkestrejf, et Blad kun,
der flyder, vuggende baaret paa Krusningens
Ryg. Intet Aaretag ses, ingen Bevaegelse fan-
ger Jjet, der muligvis lurer og spejder gennem
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Morket. Stremmen berer fra Hvelvingens
Dyb sagtelig til Taarnets Mur, inden for hvil-
ken Konrad von Schlieszen hviler i sin ded-
svangre Alkove.

Og voksende langsomt op af Baadens Bund
staar tre Meend, en griber om Muren, to lofter
Armene, i Henderne har de Hamre omsvebt
af Flojel. Med brandende Iver hugger de
videre paa det Hul i Muren, de for to Neetter
siden begyndte, losner varsomt Sten efter Sten,
som Vandet lydlest sveaelger. — I Nat skal de
ind, maa ind. Og de hugger og hugger med
de flojelskleedte Hamre, duppe Slag, der ikke
klinger, ikke forraader, Slag, der ligesom med-
vidende tier!

Konrad von Schlieszens Liv staar paa Spil.

«Hug till» hvisker den hidsige Hans af
Bajern, men Kurt von Frauenthal deemper hans
Slag — kommer de for silde, er ikke mere
tabt, end om Vagten herer og fanger dem
alle ind.

Og om nogen faar at se dem der, da ser
de samlede ud som et stort, sostjerneligt Vand-
trold, der halvt rejst af Gravens DBelgeseng,
med mange ivrige Munde famler op om Mu-
ren og slikker den gronne Skimmel. Og den
bitre Vintervind bider hidsigt, ret saa det kna-
ger i den gamle Ren, kyster med Bladenes
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Flige, der er som dunkelrgde Tunger, og slyn-
ger dem skrattende mod Vagttaarnets Rude.
Dumpt skurer det, naar Hvaelvingen ruskes af
Stormen, og bestandig bruser det som et skum-
mende Hav — blandt alle de heesblaesende
Lyde der Hammerslagene hen, lig Traepikkerens
flittige Smaanap mod Barken, mens alle Sko-
vens Fugle raser omkring den.

Kurt von Frauenthal var den ferste, hvis
Haand rerte den indemurede Ridders Legeme.
og de brod Stenene saa rask, at Vandet neppe
fik Tid til gurglende at sveelge den ene, for
den nzste fulgte efter — og Huden paa deres
Heender sledes blank og Neglene sprang —

Og Kurt bgjede sig ind over ham — — —

«Varm endnu — men hans Sjel er borte.»

Hans af Bajern kyssede under Taarer sin
Vens magre Haand, men den kolde Aungust af
Elminghof kneb sine Laeber fast og jernhaardt
sammen!

Tre Aar randt, da havde August af Elming-
hof fert Sandheden frem og Hertug Heinrich
led Doden, og alle hans kebte Vidner lagdes
paa Stejle og Hjul.

Konrad von Schlieszens Lig blev med Hze-
der og kejserlig Udmeerkelse bisat i seerskilt,
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gyldengitret Hvzlv, hans gode og =delige Ger-
ninger blev nedskrevne, og Sester Matteea af
Maria Klostret bad i Knee foran Gitret sin dag-
lise! Bon'—F— — —

En kejserlig Krans og en visnende Mg bag
et Gitter, det var, hvad Konrad von Schlieszen
undtes af jordiske Goder — for sin store Hee-
derligheds Skyld.

* *
*

Det banker ved Midnat i den =ldgamle
Ridderborg — dybt dernede ved Keeldermuren!
Det banker sagte, dempet, som med flgjels-
omvundne Hamre, banker og banker, de duppe
Slag har ingen Genlyd! En Nat — to Neetter
— ftre — saa stanser det en Tid —

og tager saa fat paa ny . . . .

Det banker —.




BLQ)DT og tystnende synker Sneen ned over
Bjernsholm Tage, det gamle Vitskel Klo-
ster. Yderst mod Fjorden staar den zldgamle
Bygning, hvor én Gang Cellerne var, og teet
derved ligger spredt de tavse Ruiner af den
fordums Klosterkirke, en af Nordens sken-
neste —.

Blodt og tystnende, svanedunshvidt — et
sagtmodigt Veeld af hvide Silkefnug over en
tiende Jord — og midt i Tystheden tunge,
underlig uvirkelige Trin over Stenfliser, som
ikke mere er.

Som sniger et levende Vasen sig om, ene
med sin Pine.

Limfjorden laa stivfrossen og snedakt i
Brinkernes Bund, stille som et Lig i en hvid
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Kiste. En langstrakt slumrende Krybt med
haarde smaa Rimdiamanter, Stene af ls, hvis
spidse, dreebende kolde Glimt breendte i den
maaneklare Nat. En flengende Hvidhed. En
Grav af Kulde.

Og vidt ud laa Marker og Skranter jeevnet
af det evige hvide. En eneste lang, afsjelet
Eng, hvorover Maanen stod som en kold Sol,
der udaandede Kulde i lange, dybe, isnende
Aandepust. Et Panser af meelkefarvet Sten var
draget hen over al Jordens dvalebundne Bryst,
og derovenover stod Himlen, et svemmende
Flimmer af kolde, stikkende Stjerner paa flint-
blaa Bund.

Men i den frosttynde, dedsforstummede
Luft stod ligesom et Skrig, et Skrig, der ikke
blev til Lyd, men blev staaende indefrosset i
Luften.

Frem over Brinkerne jog en Rytterskare
og en Slede, susende som en Stormvind for
at bjerge det gode Liv. Deden, Frostnattens
rimhvide Dgdshest, spreengte frem bag dem,
de fornam dens kolde Aande suslende om sig,
et Stands, et Ojebliks Hvile kun, og den vilde
naa dem. Blodet vilde stivne i deres Aarer,
Hestene legge sig om paa Jordens gnistrende
Selvbraet, og Livet vilde veere slukt i dem alle
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i et Nu. Se til Kvinden i Sleden turde ingen,
hver red for Livet i den liglinhvide Nat — frem
— bare frem — til det forste det bedste Hus
eller Kloster ved Alfarvej. Hestenes Aande
stod som Taage om dem, de flgj ud af Taagen,
i strakte Spring forbi hvide Tjernehegn, hvor
Rimen gnistrede spids fra hver en Torn, op
over Banker og ind om den flade Hede som
over melkehvid Marmor. Lyden fra Hestenes
Hove led kort og knap, som vilde Jorden ikke
kendes ved Hovslaget — og stadig, dybt der-
nede, den frosne Fjord, maapebeskinnet som
et Bundteppe af Selvliljer.

En Evighed varede det, for Vitskol Smaaby
gik frem ad den lyse Nat. Klostret laa foran,
midt i den hvide, stivnede Kaalgaard, hvor de
store, snepolstrede Traekroner stod som Ben-
filigran imod Himlen. Bagved knejste Kirken,
en Svane med alle Klosterbygningerne som
smaa graa Unger omkring sig. Men Lys saa’s
ingen Steder, i Skind og Dun havde alt le-
vende veerget sig mod Kulden.

Fra Treerne i Klosterets Have, fra Smaa-
byens Tage, fra de skraanende Brinker, fra
Tjernens Spidser, fra Fjordens Selvliljebund
gnistrede et Virvar af kolde Iskrystaller, fra
Himlen blinkede Myriader af skarpe Stjerner
— en Glimtleg, som om Jord og Himmel kryd-
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sede Klinger! Forvirrende, forfeerdende — et
Kogleri af Kulde.

Det bankede paa Klosterets Port, bankede
hidsigt som i greedende Nod og Dedsangst.
Brodrene kom luntende fra Midnatsmessen,
gamle og unge, og saa nysgerrig til, da Porten
gik op.

«I Frelserens Navn, und os Ly eller vi do,
fast tror jeg, vi har Deden i Helene,» var der
en, der raabte og tumlede ind. Hele Skaren
var sprunget af Hestene og bred forvildede
frem over Dortersklen. Og Munkene tog sig
hjeelpsomt af de forkomne, lutter Rigets bed-
ste Mend, der var paa Vej til den unge Kong
Christierns Kroning i Kebenhavn. Torben Hog
havde sin unge Datter med, hun laa i Sleeden,
Christ vide om hun var levende eller ded —
men ellers var det Meningen, hun skulde gaa
den unge Dronning Dorothea af Brandenburg
til Haande. Det var med klaprende Teender,
Torben Heog gav saa vidt Besked om Navn
og /rinde, de var som frosne Stolper, da de
kom ind, i Klosterets Lunhed, gnedet og rullet
og efter en hastig Opvartning med hedt steerkt
Porsgl klattede de sammen, blev som Klude,
der har ligget frosne paa en Stikkelsbaerbusk
en hel Vinter og i Teen synker sammen til
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nesten ingenting. De sov, fer De kom til
Senge, Munkene maatte lede dem som smaa
Bern — saa gik ogsaa de til Ro, og snart sov
alt og alle paany i den liglinhvide Nat.

Kun Niels Jespersen Oxe vaagede. Han
var sat til Nattevagt hos den Dgde — paa
hans egen Briks, i hans egen Celle laa hun.
Lagt der i al Skyndsomhed i det Rum, der
var nzrmest Porten. Der havde ikke vaeret
Tid at spilde paa den Dede, der var nok at
gore for de Levende.

Intet Lin var lagt over hendes Ansigt, hun
laa, som de havde baaret hende ind, hyllet i
en Maarskindskappe og med et tykt Kleede om
Hovedet. Niels Jespersen Oxe sad en Stund
og saa paa den store Byldt — saa lidet pas-
sede Ansigtet til Byldtens Omfang, et lille tyndt
Aasyn med Barnepande og en ganske lille, bly-
farvet Mund. Den spidse, hvide Nzse var saa
smal med indsunkne Floje, og Vipperne laa
saa smertelig seenkede, som havde hun saa
inderlig nedig givet sig Deden i Vold.

Og ved lenge at sidde og se paa det lille
Pigeansigt paakom der Broder Niels en stor,
om og sergmodig Medlidenhed. Arme lille
Kvinde, som nu netop skulde begyndt al Livets
Fryd og Jubel ved det unge Kongepars Hof —
og saa paa Vejen fanges ind af den graadige Dad!




MUNKEN 29

Hvorfor var Livet saa?

Hvordan raadte den store Himlens Herre,
at han tog til sig dem, der nedigst vilde og
ofte daarligst kunde erstattes, men lod dem
leve og fremdeles leve, der i Aaringer tiggede
om Forlesning?

«Du haver et opsatsigt Sind, Niels Oxe,»
horte han i sin Tanke gamle Prioren, Hubertus,
gnavent sige. — Ja, han havde et opsztsig
Sind, det laa til de Oxer! Han havde selv
rent ud sagt til Prioren, at det havde veeret
visere af den naadige Gud, om han havde
kaldt Hr. Hubertus til sig, der han var ung og
uden Lyde. Som han var nu, var han ingen
Pryd for Himlen, saa ond, saa han stak vaerre
end en Gedehams — og dog gik der Sagn om
hans Ungdom, da han skulde have vaeret saa
straalende rig og god som en ung Himlens
Son. Skummel sad han nu derinde i sin Celle,
stirrede ud gennem Gluggen, hver Vaar lagde
han en sterre Byrde af Ondsind paa sin syge
Sjeel. —

Niels Oxe gad vidst, om den gamle For-
stander i fordums Tid havde folt det, som han
nu stundevis folte det i sig, som det kunde
komme over ham i Dage og tone i ham som
Hymner, han ikke forstod, men lykkelig gik i
Takt med. Det var som Svulmen i Bryst og
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alle Lemmer, en Styrke, som lo. Og han lige-
som anede igennem hin Svulmen, at der et
Steds maatte ligge en Gerning for ham at fuld-
komme, noget han alene skulde og kunde og
var af den Hojeste bestemt til. Han folte det
glede i sig, en indesteengt Jubel og Lengsel.
Forgangen Dag var det ham ej mere mu-
ligt at styre den svulmende Bryden, han stod
og dunkede i meningsles Lyst med begge Nee-
ver paa Muren, mens han i tindrende Tanke-
loshed stirrede ned ad den smalle Gang med
de dobbelte Cellerseckker. Da kom Prioren selv
forbi og stansede. Hvor han stirrede — med
sine giftige grenne Ojne, der altid mindede
Niels Oxe om irrede Kobbermenter. Og han
hvislede:
»Muren forgaar, og du forgaar Niels Oxe —
men en levende Sjals Pine bliver til evig Tid.»
Da var det, som om Niels Jespersen Oxe
maatte vise den Gamle sin gerende Helligdom,
han tyktes at eje saa veeldigt et Liv, at han
kunde undveere deraf til andre — og han havde
fortalt ham, hvordan han fornam det i sig.
Da lagde den gamle sin Rovfuglehaand paa
hans Skulder, de grenne @jne kom nzer til hans
— og for ferste Gang siden han som 7 Aars
Dreng kom ind til Klostret, herte han Prioren
le. En sagte Helvedes Latter.

R VR ———
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«Du har Biskopgjne, Niels Oxe — Kvin-
derne raabte det alt ved din Fedsel, og derfor
bragtes du hid. Men va’r dig, va’r dig, siger
Jeg, der er sterre Glade i Helvede over én
Biskopsjeel end over nioghalvfems gemene
Syndere . . . »

Niels Jesperson Oxe bgjede sig med ét frem
og stirrede — saa vist tyktes det ham, at de
fastkleebede Ojenvipper et Nu sitrede! Stille
som tynde, merke Fleser laa de ud fra de
sunkne (jelaag, Broder Niels bgjede sig dybt,
saa hans Ansigt var nzr den Dodes, men for-
nam kun Kulde i stille Strom derfra. Og en
Stund sad han og stred med sin Tanke, at det
dede Adelsbarn ikke var helt dedt — saa or-
kede han ikke sin Tvivl leengere, sagte losnede
han Terkleedet og fornam ind under de svare
blonde Haarmasser! Kulde slog imod hans
Haand, kun Kulde. Saa lesnede han Maar-
skindskappen om hende, endnu en Kappe og
endnu én — og forstod saa Ansigtets Liden-
hed til den uformelige Kropbyldt. Da alle
Kapperne var aabnede, laa en spaedlemmet fin
Pigeskikkelse i en snever dybblaa Kjortel, brede
Kniplinger gik i snerklede Tunger ud over
Skuldrene og op om Haandleddene. Niels
Jesperson tovede — saa lesnede han ogsaa
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den blaa Kjortel og lagde sin Haand ind paa
Pigens Hjerte.

Og det forekom ham bestemt, at det ban-
kede, smaapikkede mat og uroligt — eller var
det Blodet i hans egne Fingerspidser, hidset
af Spzending og — han vidste ikke selv hvad.

En Tid stod han raadvild — saa begjede
han sig og aandede varmt paa Bryst og Hals
og Ansigt, tog al Nattens friske, kolde Luft ind
i lange Drag og lod den varmes i hans Lun-

gers lune Kamre — og ged den da, varm og

smeltende, ud over de stivhede Pigelemmer.
Da han anden Gang fornam efter paa hendes
Bryst, var han sikker i sin Sag: Hjertet slog

tydeligt om end uendelig mat. Og alt glemte

han, huskede kun det fine Kvindelegeme, som
ikke kunde forlgses af Kulden; at det var Nat,
at han var Klosterbroder, at nogen kunde
komme og mistyde hans Handlen, han sansede
det ikke. Med rystende, ivrige Fingre drog
han Kleedningsstykke efter Kleedningsstykke af
den formentlig dede, rullede og gned det jom-
fruelige Legeme, lagde det paany, indhyllet i
det laadne Maarskind, paa Briksen og ven-
tede.

Men stadig laa Lemmerne stive og afmeeg-
tige, og det smalle Ansigt kunde ikke aabne
sig og vise et nok saa lille Tegn paa Liy,
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Broder Niels' Hjerte bankede spzendt. Og
bojet over hende huskede han, hvordan han i
sin Barndom havde set unge Hunde laegges i
Seng til forkomne eller gamle Folk — ja, leenge
havde gamle Mennesker holdt det flygtende
Liv tilbage ved idelig at skaffe sig friske Hunde,
mens de brugte sygnede hen og dede. Han
mindedes Kong David, der, da han blev gam-
mel, fik en ung Kvinde — og Kejser Karl —

Skulde alt hans Arbejde vere omsonst!
Skulde den lille Livets Spire, han havde kaldt
frem, do ligesaa hurtig igen! — Var der noget,
han hadede som halygjort Gerning? Og uden
at lytte, uden at beregne, kun drevet af sin
Handlekraft, Oxernes bekendte steerke og fro-
dige Daadtrang, streg han sin graa Munkekutte
af og lagde sig med ind under Pelsen.

Der jog en sitrende Gysen igennem ham!

En Gysen, der gik ham helt ud i hans Ho-
vedhaar!

Almeegtige, hvor var det Kvindelegeme stift
og hvidt og marmorkoldt!

Koldere end Sneen derude. Niels var saa
ofte fra Badstuens glodende Em, selv som et
Stykke redspreengt dampende Ked, sprunget
lige ud i Sneen, og han havde folt Kulden
ikkun bled og frigerende frisk og velbehagelig.

Men det var kun et Nu, han lod sig gaa

Thit Jensen: Det banker —. 3
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paa, saa slog han Armene om hende — det
var, som favnede han Dgden selv —. Han
drog sig teet ind til hende, loftede Skuldrene og
aandede Kulden ind. Tog den fra hende og
ind i sig selv, gav den inde i sig sit eget Blods
Varme og udaandede den paany over det kolde
Legeme i lange gledende Pust. Han ligesom
lod sit eget Legemes Varme flomme fra hver
en Pore — og fornam en Kulde over al Fat-
ning udgaa fra den glatte, hvide Hud, som havde
Deden =dt sig ind i hver Pore dér og trod-
sede som fra tusinde Feestninger. Han fros
indtil sit Hjerteked, Blodet tog til at boble og
slaa Knuder et Steds dybt i hans Bryst som
et Aaleb, der med et blev standset i sin frie
Strommen — nejagtig saa langt ned som der-
til fornam han Dedskulden tage Magten.

Men han holdt Stand.

Livet, som han om Dagene havde folt saa
svulmende steerkt i sig, maatte kunne aande
sig ind i hende, der var saa langt spaedere og
mindre end han.

Der gik en Time.

Broder Niels havde ophert at teenke, al hans
Sans var samlet i det ene: at fornemme. Han
fulgte, hvordan den glatte Hud Minut efter
Minut tabte sin Stivhed, hvordan de tusind
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smaa Feestninger overgav sig og taknemlig drak
Varmen ind —.

Saa gik der den ferste ubevidste Sitren
igennem hende.

Og lidt efter én til.

Han herte, med tilbageholdt Aandedraet, det
forste Pust, der som et lille mat henaandet
Suk streg lunende éver hans Skulder, og Mun-
den aabnede sig uvilkaarligt for at drage Aande.
Og ubevidst som den Nyfodte seger sin Moders
varme Armhuling, segte Jomfru Richiza Heg
teettere ind til Varmekilden, hun fornam. —
Og snart famlede to Arme efter ham, de lagde
sig som glat, kold Silke om hans Hals — det
kendtes endnu mod hans varme Hud som
drabtes den dybt ind, hvor Hud medte Hud.
Men stadig tvang han Varme ud af hver Pore,
det af Kulden forbreendte kom til Live igen
og virkede med og det samme gentog sig over-
alt, hvor hendes Hud medte hans.

Dodens Kulde og Livets Varme stred Bryst
mod Bryst.

Men det var forst, da Niels Oxe lagde sin
Mund til hendes og fornam dens blussende
Varme, at han vidste, Livet var vendt tilbage.

For at blive.

Niels Oxe traadte Dagen derpaa ind i Sam-
=
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lingssalen, hvor de adelige Herrer sad i Halv-
krans om det aabne Ildsted.

Torben Hog rejste sig og kom imod ham
med udstrakt Haand.

«Jeg faar have Lov at sige jer Tak, Niels
Oxe — for min Datter. Jeg var for Sanden
saa sanseles i Gaar Nat, at jeg knap opfattede,
da man sagde mig, hun var ded.»

«Hvordan bar du dig ad, Broder Mirakel-
mager,» skreppede Prioren fra sin Armstol.
«Forklar os det ngje, at der ikke siden skal
hefte nogen Plet paa Pigen.»

Niels Oxe loftede Hagen og saa under halvt
seenkede Laage ned paa sin Prior. Al hans
Sleegts Hovmod laa i Blikket, og hans Bgjning
var skodeslss, en ung Munks pligtmaessige Un-
derdanighed kendtes ikke i ham.

«Aldrig har, saavidt vides, Oxerne faaet
Skyld for at kreenke veergelese Kvinder. Og
sidst skulde vel Kirkens Mend avle urene
Tanker, Herre Prior, I faar teenke om igen.»

Alle Adelsmendene strog sig med Bagen
af Haanden om Munden eller vendte Ansigtet
bort for at skjule deres Smil. Niels Oxe var
én af deres, deres Sympati var paa Forhaand
for ham. .

Prioren loftede Skuldrene, med Haanden
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gjorde han en haanlig wrbedig Bevagelse hen
mod Niels Oxe.

«Er det ham eller mig, der er Prior her
— ¢én ved det knapt.»

Gamle Absalon Urne saa smilende op.

«Han har jo og Biskopgjne, Herren maer-
kede ham jo alt for hans Fedsel. Klogest er
det visselig» — han skeevede polisk til Prioren —
«at holde sig gode Venner med den unge 9rn,
den kunde ellers let slaa ned, naar den vok-
ser til.»

Prioren ragede tveert i Gloederne, om hans
Mund laa et gaadefuldt alvidende Smil, der
ikke var af det gode. Men Torben Heg saa
med kammeratlig Velvilje paa den statelige
unge Munk med den brede Bringe og det
skarpe magre Ansigt, der var som en Jern-
maske. De graa @jne var varme og Kklare,
skarpt straalende under de steerkt fremstaaende,
benhaarde Bryn. :

Torben Heg lagde sin Haand paa hans
Skulder — han maatte lsfte Armen hgjt for
at naa — og dempet, fortrolig, smaasnakkede
han ind imod ham.

«Bryd dig ikke om det Kvindesladder med
Biskopgjne, Niels Oxe. Jeg siger dig, ingen
vilde have heftet sig ved den Ting, om ikke
din Fader var ded, og dine Fraender havde
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Lyst til din Feedrenegaard. — Det var saa let-
vindt at skikke dig i Kloster paa den med Oj-
nene, du — og saa beholde din Gaard.»

Niels Oxe saa paa ham med maalles For-
bavselse.

«Det er dog visselig sandt, det blev sagt"

ved min Fedsel . . »

«Sagt, sagt — ved du kanske, hvor ofte
det er bleven sagt. Og den paageldende blev
kanheende Mestermand.» Han bgjede sig helt
ind mod Niels Oxe. «Kong Christiern faar en
sveer Dyst med Sverig, han kan bruge de gode
Mend, han kan faa — I er for stor og sterk
til at sidde som Afgudsbillede i Bispeskrud,
som jeg har set i Sydens Kirker. Intet vester-
landsk Gudebillede er mere forgyldt end han
— og han sidder i Timer saa stille som var
han indvendig af Ler, ikkun hans Ojenlaage
beveger sig nu og da dorsk som hos en smeek-
meet Krokodille, der ligger med syv Hedninger
og en Engelleender i Bugen. —

Frister den Lod dig, Niels Oxe?»

Niels saa paa Torben Heg — vigende —
der var noget, der drog.

«Jeg har forlengst aflagt Klosterlofte,» sagde
han saa.

«Aj — Klosterlofte! — Drag til Paven. —
Med Kongens ydmyge Hilsen og en sver solid
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Skilling paa Kobet, saa gaar det af dig igen.
Hvortil fik han ellers Retten til at lese og
binde, om han ikkun skulde gere Brug af det
ene: at binde.

Det gor han godvillig, vor hellige Fader i
Rom.

Men lese — det koster Guld.

Og kom saa tilbage og forlang din Gaard
— din Fader havde Venner nok, som villige
staa dig bi . . .

Men nu legger /Eselet derhenne» — han
gjorde et Hovedkast hen mod Prioren — «sine
lange Oren tilbage, og» — Torben Heg he-
vede Stemmen, «du faar give min Datter Lov
at takke dig for din Omhu, der gengav hende
Livet.»

Richiza Heg stod nu ved Ildstedet; hun var
kommen stille ind, men skent hun gled bag
hans Ryg, og han intet saa, vidste Niels Oxe
saa sikkert som noget, at det var hende. Han
havde vejret den underlige Duft af varm Rav,
der stremmede fra hendes Haar, idet det gik
over fra Kulde og Fugt til ter Varme. Han
havde inddrukket den samme Ravduft om Nat-
ten og felt det som et ubedrageligt Tegn paa
Liv.

Hun rakte ham artig Haanden — Niels Oxe
bojede sig betydelig dybere end for Prioren.
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Og han saa endelig hendes @jne, dunkle
blide @jne med et fjernt bledt Vemod, morke-
blaa og kloge. Han saa en smalflojet Neese,
der saa skarp ud, fordi den var saa hvid, en
rorende lille Mund med blede, bekymret luk-
kede Lzber. Et Nu saa de paa hinanden.

Saa blev hendes Ansigt saa redt som Silken
paa Madonnas Processionskjortel. I det samme
blussede Ilden op, hun bgjede sig varmende
hen over den, og Ansigtets Blussen kendtes
at komme af Flammernes Glod.

De stod der Ansigt til Ansigt uden at tale
— men der syntes at springe Gnister imellem
dem, og ingen af dem rerte sig. Gamle Ab-
salon Hvide fortalte for tyvende Gang, at nu
havde han levet i femoghalvfjerdsinstyve Aar,
men Mage til Kulde havde han ej kendt. I
hans lange Liv havde han ikke haft saa haard
en Tur som Rideturen over den frosne Fjord
fra Thy til Vitskel. Tilsidst havde de maattet
ride op fra Fjorden i det Haab, at Landjorden
var en Kende lindere at ride paa — hvad den
forresten ikke var. Alle hans indre Dele flod
klukkende om i ham som Mjed i et Anker. —
Og aldrig skulde han glemme Blesten, der
rendte ham om Kinderne som lose Rageknive.
Ejheller den Stund de gensidig opdagede, at
Koldbranden var begyndt, deres Kinder og
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Orer var folelseslose og hvide — som sprod
Kridt at se til — og de i Flugten maatte gnide
sig med Sne . . .

Der var stadig ingen Grund fil, at Richiza
Hog og Niels Oxe skulde veksle Ord. Og de
gjorde det heller ikke. Det var, som om det
slet ikke herte sig til imellem dem. De Veje,
deres Tanker gik, taalte ikke Ord, taalte end
ikke at ses i Besindelsens Lys. Sjel og Attraa
medtes og forstod, men end ikke et Blik havde
heftet dem sammen paa almindelig jordisk
Vis.

Det Blik kom forst den Formiddag, da de
adelige Herre holdt i Klostergaarden paa deres
udhvilede Heste, og Richiza sad i Sleden.
Broder Niels var den, der tilfeeldig stod neer-
mest, han bredte det varme Teeppe om hen-
des Fodder — og idet Sleeden begyndte at
glide, saa hun ind i hans Ojne, sad og saa,
slap ikke, @ensede ingen andre.

Niels Oxe slap ikke heller.

De to @jenpar var som sammenklamrede,
til Sleeden drejede ud af Gaarden og kerte ned
gennem Kloster-Alléen.

Frosten havde lindet, de adelige Herrer
vilde folge Fjorden til Aalborg, som deres Be-
slutning fra ferst af var. — Leenge saas det
anselige Folge, mindre og mindre, ude paa
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den snekleedte Is, Sleeden bagerst. Tilsidst var
den kun en Prik, der forsvandt for Broder
Niels’ Gjne, der sved af den vedholdende Stir-
ren paa solhvid Sne.

Broder Niels havde faaet den Vane, naar
han gik gennem Klostergangen, at standse et
Skridt foran Deren. Uset af nogen stod han
©0g saa ud gennem Alléen, den Vej det adelige
Folge drog.

Det var alt det, han var i Slegt med, der
var draget ad den Vej.

Han havde ikke vidst det for.

Og Blikket!

Livet stod der og kaldte paa ham gennem
det ene Blik!

Blev ved at kalde. Stumt, men standhaf-
tigt. Der maatte ligge en megtig Vilje i Ri-
chiza Hegs blide Sjeel. Niels Oxe forstod saare
godt, at det ikke var Richiza selv, det var,
fordi hun stod paa Livets Side, hun stod med
Retten.

Og Broder Niels sked sit Klosterlofte til
Side og saa paa en mulig Rejse til Rom. —
Han herte Torben Hegs fripostige: «en solid
Skilling paa Kebet, saa gaar det.» Og han
lukkede @jnene og saa sit Liv leegges om, Slag
i Slag. Han melder sig hos den unge Konge
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__ som fri Mand — og Kongen skaffer ham
hans Gaard — den, der med Rette tilhorer
ham. Og han rider med i Krigen, saa steerk
som en Jwtte, saa uovervindelig i denne hans
forste legende Brug af de for saa stengte og
heemmede Krefter. — Nu forst gaar det op
for ham, hvor Klostret hemmer, hvor hans
Lofte er som en livslang Lenke, hvor hans
Mod og Oxernes Daadtrang omsluttes af Cel-
len som af en Kiste. — Men som fri Mand,
Ejer af Slegtens gamle Gaard og Kongens
haandgangne Mand setter han Kronen paa
Livet, han forer sin Hustru ind i det feelles
Hjem — og hvem i Verden kan blive saa mild
og fin, saa klog og steerk en Hustru som Ri-
chiza Hog.

Det kan ingen Kvinde i Verden.

Der er ingen Grund il at tro, at Torben
Hog vil negte ham sin Datter — tveertimod.

Eller at Richiza . . .

Niels Oxe smiler ved Tanken, Smil, der
gaar som en gylden Flod gennem hans Sans.

Nej, Richiza giver ham ikke Kurven.

Han behover blot ot teenke paa den Dag,
de tavse stod Ansigt til Ansigt foran Ilden, og
deres Kerlighed sprang tyst imellem dem og
slog Rod for evig — for Ojnene af alle og
uset af alle.
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Broder Niels stod en Februarmorgen i den
kolde Gang og saa ned gennem Alléen, drak
af Mindet om det sidste Blik Mod til det vold-
somme Skridt, han nu agtede at tage.

Ikke for det, han frygtede ingen, saa leenge
han gik i Takt med sig selv. Saa leenge hans
egen gode Samvittighed flgj Side om Side med
hans Beslutninger, som en Due, der fulgte ham
paa Vejen. Var han ikke en Adelsmand, fodt
og duelig til at verne Land og Konge, veare
med i Rigets Raad og sette dygtige Born ind
i Verden, der mangedobbelt kunde fortsatte,
hvor han slap. — Vist havde Torben Hog Ret,
han var for stor og sterk til at sidde som et
forgyldt Afgudsbillede og glippe med Qjnene
som en foraedt Krokodille . . .

Alléen stod bledt for hans @jne som Reek-
ker af hvide Flgjelstreeer. Nu og da sked en
forfrossen Fugl blafrende med Vingerne fra
Tree til Tree, kreb sammen og sad som en
rund Fjerkugle paa den kolde Gren. Lange
tynde Pilegrene strakte sig frem og gik som
hvide Forke i et med den blege Luft. Leengst
ude stod Grenevevet som Aarer i Himlens

blaa Blad.

Niels Oxe folte med et en skutrende Kulde,
som kom noget ondt ham ner. Han saa sig
sky omkring og gik.




MUNKEN 45

Men en Tid efter stod han der igen. Og
Aftenen kom, svebende dunkelgraa Uldflor om
de hvide Stammer, blaagraa Aande kom af
intet, aandedes ud af Nattens Dyb. Imellem
de natindsvebte Traer sked en Stjernes stille
Gnist — flere og flere Stjerner tendtes paa
Himlens flintfarvede Merke, hvorunder Dagen
SoV. —

Han stod der igen ved Morgentid — sne-
tyngede Treer langs en tiende Vej, som Rader
af Jomfruer i hvide Lin stod de der med bgaj-
ede Hoveder og Vokslys i Heenderne, stod
stille med nedslaaede Blikke og lod Livet gaa
dem forbi . ..

Nej, han lod ikke Livet gaa sig forbi.

Den rene blege, perleblaa Himmel graanede,
Fnug faldt efter Fnug, fine smaa Fnug, der
kom fygende ujevnt, i store uvorne Belger!
Teettere og tettere og mere og mere fint som
Marmorstev, der piskedes ned fra Himlen.

Og pludselig slog det knugende ned i ham,
at et teet uigennemtreengeligt Slor sznkede sig
mellem ham og det adelige Folge, der drog
bort, Dedskulden byggede en Mur mellem ham
og Richiza.

«Du treenger visselig til at skrifte, min
Sen.»
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Prior Hubertus lagde en Andagtsbog lukket
ned i Skedet og saa paa Niels Oxe, der netop
var kommen — for at kundgere ham sin Be-
slutning. Og aldrig mindedes Niels, han havde
set Prioren saa velvillig.

Niels Oxe kom ikke og spurgte mngstelig
og skelvende, om han fik Lov at forlade Klo-
stret. Han stod rank og mandlg og sagde, at
saaledes vilde han.

«Men Biskopejnene ?»

Prioren saa vist paa ham.

Niels Oxe trak paa Skuldrene. Dette med
Biskopgjnene var han kommen over.

De to Maend saa paa hinanden.

«Ja ja — ja ja, min Sen.» Prioren nikkede
og foldede Heenderne over Knaet.

«Jeg skal ej holde Dig tilbage. Jeg skatter
ikke om at faa dig til Biskop, tro ikke det.
Men tro ej heller, min gode Niels, at jeg ej
vidste, at dette vilde komme. Mindes du den
Dag, du fortalte mig om de brusende Kraefter
i dig, om al den Rigdom, du fornam i dit
Sind? Da tenkte jeg: Kvinderne saa ikke helt
fejl ved Niels Oxes Fodsel — i ham faar Re-
ligionen en af sine Store, en af dem, der be-
stemmer Kirkens Retning i Aarhundreder. Kan-
ske han ender paa Pavestolen i Rom.»
Prioren sad urerlig i samme Stilling, hans
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gaadefulde Blik, som Niels ikke kunde tyde,
var stift rettet paa Niels.

«Du ved, Niels Oxe, at Ormene sgger van-
lig de bedste Redder — og det samme gor
Djeevlen.

Saavist som noget skikkede Djeevlen dette
skonne Pigebarn paa din Vej, at du skulde
aflade fra din Bestemmelse, at den gode Gud
og din Kirke ingen Gleede skulde faa af dig.
Intet fryder Djevlen som en frafalden Munk
— ydermere naar han er af en Beskaffenhed
som du.»

Niels Oxe folte en Byrde af Tvivl vezlde
ind over sig — men endnu var han Herre
over den, han saa Prioren stift i Ojnene.

«Om vor hellige Fader i Rom lgser mig,
da ved jeg intet, Djeevlen skulde faa at trium-
fere over.»

«Jeqg ved det, gode Niels Oxe,» sagde Pri-
oren stille og udholdt hans Blik. «Jeg ved det,
og jeg skal sige dig det.

Vor hellige Fader i Rom kan lgse dig fra
dit Lefte — men kan han udfere alt det, du
skulde have udfert? Nej, det kan han ikke.
Dine Gerninger skulde blive liggende ufedte i
din Sjzls Sked, Niels Oxe — og intet, intet
gor en Sjel saa hvilelos som det. I uover-
skuelige Tider skal din Sjel pines i Hvilelos-
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hedens Helved, aldrig skal dens Klage for-
stumme. Jeg forleste ikke mine Evners Frugt,
mens Tid var. Jeg levede, men jeg forsemte
at fuldkomme den Hejestes Mening med mit
Liv, endda jeg vidste den.» —

Niels Oxe stod fuldkommen tavs.

Prioren viste paa Deren.

«Den staar dig aaben, Niels Oxe — som
alle Klostrets Dore staar dig aabne, Nat som
Dag, naar du har besejret Djevlen — eller

Djeevlen dig.»

Niels Oxe gik i tunge Tanker tilbage til sin
Celle.

Ja, hans Tanker var tunge — og tungere
blev de for hver Dag. Han huskede, hvordan
«en frafalden Munk» for i Tiden var det for-
agteligste, han vidste. Og ikke han alene, en-
hver turde kaste sin Ringeagts skarpe Sten
paa den frafaldne Munk; ingen Synder var
saa forsmeedelig, at han ikke kendte sig bedre
og veerdigere end den frafaldne Munk; intet
Dyr var saa jaget og hjemlost.

Og med hvilken Ret?

Ret!

Niels Oxe saa med et ned i sig selv som i
et bundlest Dyb af Opseetsighed. Han havde
ikke vidst det for, ikke anet, at der laa saa
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maegtige Drifter i ham — imod den Lzre, der
var ham indpodet. Han folte ydermere, at han
langtfra oversaa Skaden i sig selv. Og grebet
af en pludselig Forvirring sogte han tilbage.

Var det Djevelen — virkelig Djeevelen —
der, ham selv ubevidst, havde brudt hans Tro
ned og omstyrtet hans Lofte i hans Sjeel? Var
det Djeevelen, der som en Orm snigende havde
gnavet i hans Troskab mod den eneste Kirke?
Var det Djeevelen, maatte det tabte kunde gen-
oprettes, Djevelen maatte kunne unddrives ved
Bon og Faste og Bodsgvelser.

Og Niels Oxe tog fat paa at uddrive Djee-
velen.

Han fastede i Uger, han laa Timer og Dage
i Knee paa det kolde Stengulv i ufravendt Bon,
han piskede sig selv, saa Blodet randt af hans
faste Ryg, han opfandt Bodsgvelser, som ingen
for havde kendt endsige udfert, han sang Bods-
salmer utreettelig, mens han tvang sig til at
vaage.

En Dag stod han igen i Cellegangen, hul
og afmagret, men sikker paa, at Djevelen var
besejret. Sikker paa, at naar han saa derud,
hvor han altid teenkte sig Richiza Heg, og det
lange kaldende Blik, da vilde han mede det
med Kulde, uden Attraa, vilde vise det tilbage
til den verdslige Verden, hvor det kom fra.

Thit Jensen: Det banker — 4
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Og i samme Nu han saa derud, vidste han,
at alt var omsonst.

Steerkere end nogensinde fornam han Keer-
lighedsbaandet mellem sig selv og Richiza,
vidste saa neje, at hun borte i Kongens By
gik oglyttede til hvert nyt Budskab, der traengte
ind i Dronningens Stuer, ventende spaendt paa
at here: Ved I, Niels Jespersen Oxe fra Vit-
skel Kloster er dragen til Rom for at leses fra
sit Lofte!

Og hun skulde vente forgzves.

Richiza, Richiza, jeg kan ikke!

Staaende i Doren, i den foraarslune Luft,
felte Broder Niels sig saa besynderlig fugtig
kold. Som voldte hans sjelelige Strid, at Sve-
den sprang ham af alle Porer, og han bley
mat deraf. Hvilelos flakkede han om i Klo-
sterets Gange.

Og en Dag gav han sin Opsatsighed @ren-
lyd paany.

Det var igen Retien, han kom tilbage til.

Og det gik op for ham, hvor den katolske
Kirke havde ranet al Retten til sig. Udenfor
den fandtes ingen. Ikke Ret til at tenke, ikke
Ret til at leve. Hele Verden laa inde under
den katolske Kirke som under en uhyre Glas-
klokke. Intetsteds var der noget Exil for den,
der drevet af sin frie Tanke, den han fik af Gud,
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onskede at leve Livet paa sin egen Maade. Ve
ham! Baalet var ham sikker! — Skente Men-
neskene da ikke, at de alle var Fanger i Kir-
kens store Feengsel, og den store Fangevogter
sad i Rom og vogtede ngje over, at der ikke
kom mindste Brist paa Feengslets Mur, vogtede
neje over og bestemte, hvad Menneskene maatte
teenke, at det aldrig skulde falde dem ind, at
de med Urette var Fanger. Udenfor Faengs-
let var det umuligt at komme, thi der var
intet udenfor. End ikke Dgden befriede for
det kirkelige Aag; der fandtes kun Himmel
eller Helvede og dem begge havde Kirken
forpagtet.

Og endelig en Dag gik det som en Brand
igennem Niels Oxe.

Der kan skabes et udenfor!

Og jeg — Niels Oxe — skal gore det!

Hvad giver en Kirke, skabt af fejlbare Men-
nesker, Ret til at baste og binde andre Menne-
skers Liv og Tanke. Bygge Tusinder af Klo-
stre som Skalkeskjul for Lediggeengere eller
Steder, hvor gridske Slegtninge frit kan be-
grave veergelose Born, mens de selv bemaeg-
tiger sig Godset — naturligvis mod at overlade
en klekkelig Part deraf til det Kloster, der
modtager den veergelose.
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Og Millioner Menneskers Liv forspildes,
Millioners Daadtrang tabes for Verden.

Ja, saadan vilde han gaa frem og sige.

At vie sit Liv til Gud var skent — saa
leenge det var frivilligt! I det @jeblik det var
Tvang, tjente det ikkun Gud daarligt. Og en
greenselgs Synd var det imod det Menneske,
der i sig selv folte Trang til at tjene Gud igen-
nem frit og verdsligt Virke!

Der kom onde Dage for Niels Oxe.

Al hans Faste og Bodsevelser var for intet
at regne mod den indre Kval, der senderfleen-
gede ham. Det ene @jeblik vilde han ud, bort
fra Kirken, rejse sig veeldig mod det mazegtige
Feengsel, hvori Menneskene var Fanger fra
deres tidligste Fodsel. I neeste Ojeblik bgjede
den greenselose Lydighed og Respekt, hvori
enhver Munk var opdraget, hans Beslutninger
sammen som Teengerne bgjer det gledende
Jern. Han gik ikke leengere i Takt med sig
selv, der var to Rester, der raabte i ham, og
de sogte at overdeve hinanden.

Hver Gang han havde fattet Beslutningen
at blive, hvor han var, tvinge sig til at tro paa
«Biskopgjnene» og alt det, dermed fulgte — da
var det, som herte han fjernt Richiza graede!
Men havde han besluttet — for tyvende Gang
— at bryde ud, gaa straalende frem i Verdem
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og lose Folkene, vise dem, at de sov i Bjerget
hos Trolden, det tusindarmede Uhyre, der
skaanselslgst kvalte enhver, der i et Sekunds
Vaagnen mistvivlede om, at Uhyret var Gud
— da fornam han det i sig som slog bragende
Luer op omkring ham, han herte tusind Djeev-
les Haanlatter.

«Vi har ham, vi har ham — den frafaldne
Munk. — Pin ham, fra jordisk Baal til Hel-
vedes Ildgryde, pin ham, pin ham!»

Vaaren gik og Somren kom.

I Solens lodrette Middagsgleden tyktes det
Niels Oxe, at Kulden i ham teede en Kende.
Der var ligesom ikke en rigtig varm Blods-
draabe i ham mere. Hans Kinder huledes ud,
som grov en flittig liden Orm, lydles og usyn-
lig i Kodets Veev, saa det forfaldent sank ind.
Han blev gusten, hans Brystkasse sank ind, og
hans Fedder blev tunge, som gik han idelig i
dyb Sne. Hans Skuldre skuttedes op, og Ryg-
gen loftede sig, fremoverbgjet ludede hans
kantede Hoved med indsunkne @jne, der skin-
nede mat som Sol paa uklar Is. Feberen heer-
gede ham hver Nat — men hver Morgen stod
han ukuet op, kempende utrettelig med sine
Tvivl. Han talte ikke meget med nogen; i
den tidlige Morgen gik han osten for Klostret,
og han fulgte Solen, eftersom den drejede rundt
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om den store Bygning. Ved Aftentid sad han
ved Vestsiden og tog dens sidste Varme ind.

Og intet hjalp, noget i ham kendtes dedt.

Brodrene saa paa den hvileles vandrende
Knokkelrad — og saa paa hinanden — der
blev ingen Biskop af de Ojne!

Den terende Syge.

Niels Oxe havde med sin Forstands klare
Qjne set sin Kirkes Forvildelser. Men han
havde ogsaa set, hvor dens Magt var uden
Greense. Ak, om han var styrtet ud straks,
da Tingen laa ham saa enkel og klar — men
siden hin Samtale med Prioren havde han
teenkt og teaenkt, og mere indviklet blev det
hele, jo mere han tenkte.

Han vilde aldrig som frafalden Munk faa
Richiza Hog til Hustru — og han vilde ikke
drage til Paven og tigge om det, han kendte
som sin Ret: frit Liv med fri Tenken og fri
Udfoldelse af sin Daadkraft, den han fik af
Gud. — Og han vidste nu, det var langtfra
nok, om han fik hende, slap han ud ferst,
kunde han ikke tie. Han maatte raabe ud
over al Verden: Mennesker, Mennesker, I lever
under Tvang, og I bliver onde af at leve un-
der Tvang — se til Munkene, se til Prior Hu-
bertus! Vend jeres Hjerter til Gud alene, han
skal ikke betales hverken med Guld eller Blod
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— eller med Hjerters Dod. I har ingen Mel-
lemmeend nedig, om I lever rent for hans
Ojne ... . -

Hvordan vilde det gaa, om han raabte
saadan!

Om han raabte: Brezend Bandbullen, den
kommer ikke fra Gud, styrt ned den gamle
Horkarl paa Pavestolen, hans usegte Senner
og Dotre gaar som levende Vidner om hans
jordiske Brunst, Guds hellige Navn kreenkes i
hans Mund . . . .

Hvor Menneskene vilde stirre paa ham —
hvor de vilde vige tilbage fra ham — hvor
der vilde blive et raedselsfuldt sde Rum mel-
lem ham og det Liv, han attraaede, Livet frit
mellem andre. De vilde tro ham gal — besat
— til de forarget svinebandt ham, Praester og
Munke vilde fere ham til Torturkammer og
martre ham i Dage, flaa Huden af ham, leegge
glodende Jern paa hans negne Bryst, til han i
Pine tilbagekaldte sine Ord — da vilde de med
gudsfrygtig Triumf fremstaa for Folket.

Herren vere lovet, vi fik Bugt med Dje-
velen!

Aa, en megtig og frygtles Mand skulde der
til for igen at aabne Verden for Menneskene.
Og han selv var saa mat.

Og langsomt gik Tiden, til Vinteren kom.
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Det var vel ikke en Kulde som forrige Aar,

men Sneen laa i tykke Driver over den frosne
Fjord. De rede Tjornebzr hangte som Blod-
sved iDraaber mellem de dedblege Buske, og
Heengeaspens Grenevaev rystede bledt og lig-
nede store hvide Flojelsfrynser.

Niels Oxe saa intet af det, han laa til Sengs.

Hans Ansigt var gulere end Pergament.

Det var lige for Julemessen — paa Vejen
fra sin Celle saa Prioren ind til sin syge Bro-
der. Han havde det samme gaadefulde Blik
som for et Aar siden — men Niels Oxe var
ikke den samme som for et Aar siden, hans
overnaturlig store og blanke ﬁjne var fulde
af Lidelsens Viden.

Kun et vidste han ikke, havde ikke undt
sig Tid at teenke over — at han skulde de.

Det var det, Prioren kom for at sige.

«Jasaa — men Biskopgjnene, Herre Prior?»

«Herren haver @ndret Mening med dig,
Niels Oxe.»

«Det vidste jeg ikke for, at Herren er vee-
gelsindet !»

«Niels Oxe, du spotter!»

«kke jeg, Herre Prior,» hviskede Niels haest
og feberkort. «Du spottede Herren, da du
stekkede mig, hans udvalgte Verk.

Og hvorfor — hvorfor gjorde du det?
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Fordi du ej undte mig at naa, hvad du al-
drig selv skulde naa: Livet»

Og i det samme rejste han sig fra Briksen
_ visionsagtig, skraekkens mager, med hule,
luende @jne, loftede han Skelethaanden.

«Der skal komme én, der er megtigere
end jeg — han skal give Menneskene fri, lgse
dem af Fengselet skal han, ud af sit Keempe-
hjerte og sit Kempemod. Han skal trodse
Baal og Bulle i Tillid til sin Sags Retfeerdig-
hed.»

Han sank tilbage, hviskende mat.

«Det jeg skulde have gjort, men nu er det
for silde.»

Prioren sad en Stund og saa paa det matte
Hoved, der var faldet tungt tilbage i Puden.
Han folte sig afkledt, gennemskuet, et Nu
folte han en rasende Trang til at lade den Do-
ende underkaste Tortur som opsetsig imod
Kirken. Men han opgav det, det var saavist
ikke Umagen veerd, baade Legeme og Sjeel var
besejret. Han sneg sig stille ud og gik til
Julemessen.

Niels vaagnede op af sin Des ved at here
Sangen. Der var i ham en stille stivsindet
Leangsel efter at se den Vej, hvor det adelige
Folge drog bort. Han loftede varsomt Teep-
perne — men lod dem hastig falde ned igen.
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— Jesus Christ, hvor koldt det var, og hvor
hans Arm var magteslos. Lenge laa han og
samlede Mod — det var ligesom der intet Mod
var, hvor der ingen Varme var.

Og al sin Varme havde han en Gang
sat {il.

Og hans Liv havde ikke formet sig, saa
han kunde vinde det tabte tilbage.

Han lukkede @jnene og dromte — saa som
hundrede Gange for, de dunkle vemodige Ojne,
den lille Mund med de bekymret lukkede Lee-
ber. Han huskede det Nu, da de blege Laeber
blev rede af hans Liv, han huskede for hun-
drede Gang det salige Gys, da Liv og Dad
skiftede mellem hans og hendes Mund. Hans
QOjne sank i, han blundede hen i en Duft af
varm Rav . . . .

Han vaagnede ved, at Sangen tav. I et
Kast var han fri af Tepperne og tumlede over
Stengulvet ud paa Gangen. Herrejesus, hvor
tung han var, hans egne Skridt led tunge, un-
derlig uvirkelige over de rede Fliser — Nu
endelig var han der — Alléen laa snehvid for
hans Ojne, Taagen lagde fjernt ude en fin
Skimmel over den tilsnede Fjord.

Niels Oxe stod negen og opret, stottet til
Deren. Sneen faldt i store blede Dun ind paa
hans Legeme, han merkede det ikke. Han
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saa Richiza derude i Sleeden — Blikket — herte
for sit Ore: Du kom ikke, Niels Oxe, og jeg
skal tilhere en anden, endda min Sjel for
evig er bunden til din.

Nej, han kom ikke.

Han fik ikke sin Gerning gjort.

Den Gerning han ferst nu forstod, den, der
havde praeget hans @jne alt fra hans Fodsel,
som de kaldte Biskopgjne, men som blot var
Reformatorens fyrige og varme Ojne. Men
han havde misforstaaet sit Kald — havde troet,
at det kun var Djzvelen, der fristede ham
med Udsigten til at leve og elske. Og han
syntes, han folte den bundne, sukkende Men-
neskeheds Foragt: «du var fejg, Niels Oxe, du
frygtede Folgerne —».

Ingen vilde teenke paa, hvor store Krefter
den skulde besidde, som skulde ryste Roms
Herskerstol i sin Grundvold.

«Gud finder en anden Mand,» tenkte Niels
bedrovet.

«Men jeg!

Han havde Ret, Prioren, mine Gerninger
skal ligge ufedte i min Sjels Sked, og intet,
intet ger hvilelss som det.»

Og mens hans Ojenlaage treette sank, hvi-
skede han klagende:

«Jeg kom ikke, Richiza, jeg bedrog baade
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dig og mig for Lykken og Livet! Men hvad
veerre var: Jeg forloste ikke mine Evners Frugt,
mens Tid var.»

Da Bredrene kom fra Messen, fandt de
Niels Oxe ded i Dgren.

Det sner i den lyse Nat.

Blodt og tystnende, svanedunshvidt, et sagt-
modigt Vzeld af hvide Silkeduske over den
tavse Gaard, der en Gang var Vitskel Kloster
— og midt i Tystheden tunge, underlig uvirke-
lige Trin over Stenfliser, som ikke mere er.

Som sniger et levende Vasen sig om, ene
med sin Pine.




ENDE

amie Jomfru Drebak kom ud i Veranda-

deren og spejdede. — Jo, saamzend om
der ikke langt ude kom et Koretsj, og Greven
var'et ikke, for han kunde ikke vare hjemme
endnu, nej.

Ungt Herskab kunde det se ud til, det lyste
i hvide og rosa Farver, Vognen kom flyvende
som en broget Sommerfugl over Grevskabets
gronne kouperede Marker, Vejen synede kun
som en smal Elfenbens-Indlegning.

Jomfru Drebak terrede sin rynkede, gamle
Pande; det var stegende varmt, og ingen skulde
beskylde Himlen for at se ud til Regn, den var
saa bundles blaa. — Hun kiggede uvilkaarlig
op, som en lille Hone med Hovedet paa skraa
— nej, ikke saa meget som et morkt Fnug, og
fra Jorden formelig osede Varmen til Vejrs.
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Skulde det veere Herskabet fra Karup, der
kom? — Og her havde unge Grev Johan holdt
sig hjemme hver evige Dag, fra Sol stod op
og til Sol gik ned. For at efterse Godset,
sagde han, nu efter hans lange Udenlandsrejse
var der saa meget, der trengte til at gaas ef-
ter i Semmene. Men Drebak havde vaeret
om ham, lige fra han var spzd, saa han rendte
ikke Porte op med hende, hun kendte hans
Manerer ligesaa neje. Han havde et Par Gange
— saadan ganske tilfeeldig — talt om, at han
i Paris havde truffet Froken Adelaide Uhl —
og gamle Drebak havde vel ikke vzeret nu
snart fyrreogtyve Aar i Slegten Praghs Bred
uden at faa Forstand paa deres Passioner og
Svagheder. Havde en Pragh truffet en Uhl,
skulde det slaa meget fejl, om der ikke snart
kom Frue paa Liseminde, se nu ad.

Den gamle Kammerherre Uhl havde jo vee-
ret syg, derfor var det vel, at de ikke var
kommen fer. Og saa skulde Greven netop
veere borte i Dag.

At de gad — i saadan en Varme — keore
helt fra Karup til Liseminde. Ja, var det ikke
et forelsket Pigebarn, der havde sat det igen-
nem, saa maatte det vaere Varmen, der var
steget til Hovedet, man havde jo hert de veer-
ste Ting, Folk fandt paa, naar Hjernen saadan
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smeltede som Smerret inden i en Botte. Pige-
barnet vilde vel se sit kommende Hjem an —.
- Der blev nck forresten sagt, at Kammerherren
havde holdt sit eneste Barnebarn i Udlandet
under hele hendes Opvekst, netop for at hun
ikke skulde treffe det eneste Menneske, hun
ikke maatte treeffe: Grev Johan Pragh.

Saas det da nu ikke, vitterlig for Gud og
Mennesker, at saa leenge der var en Pragh og
en Uhl til, skulde de nok finde hinanden. Og
sammen vilde de, om de havde nok saa be-
drovelige Eksempler at se tilbage paa. Der
var bare de to Unge tilbage af begge Sleegter
nu — gamle Drebak sukkede, som om det
var hendes egne Born — det kunde maaske
gaa dem godt, om de hver fandt sin Agtefelle,
og hver sit Land helst.

Men sammen.

Det gik aldrig godt.

Det herskabelige Koretoj, der flgj frem
over Vejen, trukket af sorte, springende Heste,
naaede »Svinget». Jomfru Drebak kunde ikke
se, om det tog Grevskabsvejen eller drejede
fra til Landsbyen. Et @jeblik tenkte hun paa
at gaa udenfor Indgangssgjlernes smalle Skygge
for at se efter, men kom til at se ud i Sol-
hedens Varmeflimmer og ombestemte sig.
Gruset i Havegangen glimtede og skar som
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smaa Duglyn igennem Luften, enkelte ganske
smaa Konkylier og smaa, malkehvide Snegle-
skaller rebede, at det var hentet fra den nzre
Strand. Trzeerne stod som lammede, Torken
var ikke endnu gaaet saa dybt i Jorden, at
Bladene var begyndt at slappes, de sad faste,
men saa ubevaegelige paa Grenene som dede
Fluer. Tvers over Lillebelt, fjernt ude, gik
-der et Glimmerbzlte, der var uudholdelig at
se paa.

Jomfru Drebak gik indenfor. — Stilheden
inde i den store hvide Havesal var om mulig
sterre end udenfor, hvor Duernes dovne Flak-
sen alligevel gav ligesom lidt Pust. Hun gav
sig, for alle Tilfeeldes Skyld, til at efterse, om
alt var i den rette Stand til at modtage en
vordende Herskerinde. Omsider rullede hun
Gardinerne op. Lyset kom styrtende ind som
fra store, aabnede Sluser, tog ferst Gulvet i
et Spring tveersover det kostbare Gobelintappe,
hvis Farver sprang ud i samme Nu, blzndende
for det videre, til Vejrs op ad de hvide Vaegge.
Hele Salen var holdt i hvidt, med rundtlebende
Rokoko-Stukkatur under Loftet, bugnende Guld-
rammer og lyse, blomstrede Silkebetraek. Det
eneste morke var de gamle, i selve Veaggene
indfattede Medaillon-Malerier med negne Le-
gemer saa sammenrodede som Molboernes
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Ben. De Billeder var Jomfru Drebaks sede-
lige @jesyn en Pestilens. Hele Slottet var un-
der hendes Ledelse saa rent og straalende som
et hollandsk Interior, men ganske privat lod
hun Stovet falde Aar efter Aar paa de gamle
Malerier, et Sler af Stev, hvorunder den ublu-
feerdige Nogenhed tonede ud i et halvmerkt
Miskmask, som Drebak fandt kunde gaa an.

Da den herskabelige Vogn kerte frem foran
Sojlerne, tog Jomfru Drebak imod — som Lise-
mindes eneste Standsperson i Grevens Fraveer.

Hendes Hoved-Nysgerrighed gjaldt natur-
ligvis Adelaide Uhl. De seks, syv Veninder,
der var med, var saa fornemme, at de altid
var veerd at tage med, men Ojeblikket var
Adelaides. Hun var ogsaa nok veerd at se
paa, Drebak var straks klar over, at enhver
Tjenestejokke ved forste @jekast vilde kunne
se, hun horte til «det grevelige» — et ube-
stemmeligt Begreb, hvori Drobak indbefat-
tede alt, hvad der virkelig imponerede, ube-
vidst, ved selve sin Fremtreeden. Drobak var
i de 40 Aars Tjeneste bleven saa kultiveret, at
hun ikke lod sig dupere, hverken af store
Drikkepenge eller Silkerasl, men bad en af
«det grevelige» hende om noget, var Drebak
paa Taxerne, Are den, der Are ber.

Jo, Drebak fandt Adelaide Uhl for Udse-
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endets Skyld en passende Frue for Liseminde.
Selvsikker og forkzlet saa hun nok ud at vere,
men ogsaa retfeerdig og forstandig. Hun forte
sig til Drebaks fulde Tilfredshed, Liseminde
interesserede hende, men imponerede hende
ingenlunde. — Hun bemerkede straks, at de
gamle Malerier burde ses efter, de var Lise-
mindes originaleste Vardier, malede i det syt-
tende Aarhundrede af en af Datidens Mestre.
Drebak fandt ogsaa, de trengte til at fri-
skes op — «du skulde vide min Tes, det er
Stov det meste,» teenkte hun, mens hun saa
allereerbedigst ud. «Inden du kommer, skal
de nok veere «restaureredey.
Men lad os ferst se, om du kommer.» —
Mens Adelaide talte, gjorde Drobak sine
Iagttagelser. Froken Uhl glippede meget med
Ojenlaagene — skulde det mon veere fra hen-
des Barndom, da det paastodes, hun havde
lidt af Krampe. Hun var velvoksen, men spin-
kel, utrolig spinkel. Hendes Hoved var lagt
tilbage som et Raadyrs, naar det lytter, og
hendes Bevagelser var nejagtig saa urolige og
nervese som et skreemt Raadyrs. Ojnene var
brune, noget melankolsk irritable, det morke
Haar var delt, en Knude laa oppe over Bag-
hovedet, og to lange Hzengekroller rullede ned
over hendes Bryst. Empire-Kjolen, den nye-
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ste Mode fra Frankrig, blottede hendes Hals
og Arme, der uden at veere fyldige, var fine
og @dle i Formen.

Hun var selvbestaltet Herskerinde og forte,
som en Selvfelge, Ordet i den hvide Havesal.

Hun spurgte til Grev Johan Praghs Befin-
dende — han havde i Paris veeret lidt mis-
fornsjet med sit Helbred, ja en Dag maattet
opgive en Udflugt, fordi Benene var saa
slemme . o0

Jomfru Drebak vilde sidst i Verden lade
skimte igennem, at der var noget, hun ikke
vidste Besked med. Grev Pragh havde ikke
fortalt hende om sin Utilpashed i Paris, hvor-
af Drebak med sit Kendskab til ham sluttede,
at det var noget, der pinte ham af serlige
Grunde. Men inden i Morgen — ork, hun
konverserede Damerne samtidig, hun tankte
— inden i Morgen skulde hun vide Besked,
saavist som hun var Jomfru Drebak. Nej,
Greven fejlede ingenting nu, det havde veret
lidt Gigt, bare lidt Gigt, Greven gik saa meget
paa Jagt i de vaade Enge.

«Det skulde netop Grev Pragh — som jo
forresten er min Halvfetter — ikke gerel»
sagde Adelaide med et lille bestemt Nik. Men
hun saa alligevel nok saa beroliget ud.

Drebak, der stod @rbedig ved Deren, spej-
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dede ud, som om hun regnede med det Fae-
nomen, at Greven pludselig skulde vise sig.
Imens smilte hun over hele sit teekkelige gamle
Ansigt, hvori der kun var én Aldersbrest, en
knaekket Fortand. Naar hun {alte, saas den
bevagelige Salamandertunges Kroller og Sving
gennem Hullet. Hun kunde ikke noksom be-
klage, at «saadan» skulde det da ogsaa altid
gaa. Netop i Dag skulde Greven ride ud, han
som ellers var hjemme hver evige Dag og
havde gaaet her og spejdet ud over Vejen. —
Drobak havde mange Aars @Ovelse i at holde
sig i Emnet og tale i ét Veek, samtidig med
at hendes Blik som en flittig Bi surrede om
og samlede den sede Hjerternes Honning. Og
vist var det, at Froken Adelaides smukke, ner-
vose Ansigt blussede op, da Drebak nzvnede
Grevens Spejden. — Saa felte Drobak, at hun
havde faaet en lille Heevn over det fatale for
med Malerierne, for Herregud, Freken Ade-
laide var altsaa bare alligevel en lille forelsket
Pige, som man kunde komme til Rette med
ved at tale om den, hun elskede. — Det var
Drebaks Stolthed at veere Medvider i alle
Sleegten vedkommende Ting, men hun havde
ogsaa et gammelt Tyendes indre Gleede ved
at bevare sine Opdagelser for sig selv.

Stadig spejdende ud trestede hun, tilsyne-




LINDEN 69

ladende sig selv, med at lenge kunde det
nu ikke vare, Greven var jo bare ovre paa
Torpi:

Froken Nina Ry slap pludselig sine Blade
— med et lynsnart drilsk Blik til Adelaide
sagde hun leende:

«Torp! — Grev Pragh ger da vel aldrig
Kur til den svulmende unge Enke derovre?»
Hun satte Opstoppernzsen i Vejret, som om
hun vejrede, de rebelske Pigesjne blinkede af
skzelmsk Fortrolighed til Jomfruen.

Men Drobak fandt det meget upassende af
den unge Fregken saadan lige paa en Studs at
gore sig familizer med Husets Tyende, saa hun
lod, som om hun overherte Spergsmaalet. Men
Adelaide Uhl trak smertelig urolig paa Panden,
saa den blev aldeles rynket, og hun med ét
kom til at se gammel ud. De smukke brune
Qjne laa tunge og grumsede under Brynene
_ i det samme lagde hun Haanden op paa
sit Hoved og spurgte, om ikke de andre havde
faaet ondt af Varmen. Det var ogsaa dumt
at kere tre Mil lige i Middagstiden.

Drobak gik fra Deren, hun maatte, saadan
rent hen i Vejret, have hende trostet, inden
hun gik til Serveringen. Og smilende saa hun
paa Nina Ry — nej, ork nej, dette her med
Fruen paa Torp var mnoget Fantasteri, som
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bare den gamle Komtesse Pragh gik og fab-
lede om. Det var da ogsaa hendes Arinde,
Greven red, ellers havde han veeret hjemme
ogsaa i Dag.

«Gamle Komtesse Pragh!» hviskede Lilian
Molbech, som noget forfeerdende pludselig gik
op for hende. — Hun er da ikke her, hun er
da paa.. .. .»

Hun turde ikke sige det fordagtige Ord.
Og Drebak havde altfor megen Respekt for
sin keere Husbond-Familie til rent ud at sige
Galeanstalt. Hun virrede blot umaadelig dis-
kret og alvidende med Hovedet.

«Nej, der kom hun aldrig. Hun var slem
en Tid, men da det lakkede ad — ja, derhen
ad» — hun kastede Nakken ubestemt tilbage,
saa kunde de unge Damer selv bestemme,
hvilken Galeanstalt hun tenkte sig — «saa
skikkede hun sig skam. Ja. Hun kan godt,
skal jeg sige det unge Herskab, det er ikke
saadan fat med hende . . . .»

Drebak talte ganske sagte, de unge Damer
sad fremadbejede, spzendte i alle Miner, «den
gale Komtesse Pragh» var en paa Egnen ulsst
Gaade, som det bestandig var lige interessant
at faa noget at vide om. Og her var man
lige inde paa hendes Territorium.
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Drobak hviskede stadig, smigret af det unge
Herskabs ufordulgte Nysgerrighed.

«Helt gal er hun nu inte, maa Herskabet
tro. Men det var kanske bedre, om hun var
det — for onde @jne det har hun. Og kunde
hun skeere Halsen over paa en eller anden,
saa gjorde hun det den Dag i Dag.»

Samtlige unge Piger aandede ud i dybe,
tyste Suk og greb sig i det samme til Halsen.

Drobak nikkede troveerdig. «Ja, ved Gud,
det havde hun en Gang forsogt med en ung
Pige, Stakkel, hun fik et Knzek, hun aldrig for-
vandt. Og en anden Gang» — Drogbak talte
sagtere, de unge Piger holdt Aanden tilbage
for at lytte — «en anden Gang vilde hun brendt
Karup af — og alle Beboerne — Kammer-
herre von Uhl var netop hjemme i de Dage.»

«Bedstefader!» Adelaide glemte Veerdigheden
og saa skraekslagen paa Jomfruen.

«Ja, ja,» sukkede Drobak. «Kammerherren
selv kom ikke noget til, men Froken Adelaides
Mor, den smukke feterede Enkefrue, som lige
havde fadt, fik da Barselfeberen af Forskreaek-
kelse, og det dede hun.saamen af, ja hun
gjorde. Men ellers fik de jo slukket i Tide,
saa der skete ikke noget saadan videre. Men
siden den Tid kommer Komtessen ikke mere ud
mellem Folk. For det meste sidder hun inde
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i sine Stuer og snakker om sine Farver. En
anden ¢n forstaar jo ikke et Kvidder — men»
— Drebak gjorde en Kunsipavse — «vitterlig
er det jo, at det spoger paa Liseminde. Og
der har Komtessen vistnok sin egentlige «Om-
gang».»

«Det var en original Omgangskreds,» ud-
aandede Nina Ry dybt.

Jomfru Drebak virrede beklagende med
Hovedet — ak ja, saa sorgelig det var, naar
det gik en af «det grevelige» saadan. Havde
det veeret en almindelig Borgerdorte, saa skulde
Drebak ikke sagt noget om det, nej. Men en
Komiesse — tilmed en Pragh! Stakkel, det
havde hun nu veret, lige siden Drebak kom
til Slottet. Men smuk var hun, det skulde in-
gen tage fra hende — ja, de unge Damer vilde
le af det, om de saa hende nu, men den Gang
var hun smuk endnu. Og saa var det endda
ingen Ting at regne imod, hvad hun havde
veeret, da hun var ganske ung, det havde den
daveerende Oldfrue givet en ligefrem begejstret
Beskrivelse af. Hun skulde have vaeret saa
dejlig baade af Skikkelse og Hud, at det skin-
nede langt hen fra hende, saa alabasterhvid
var hun. Men sveert for Pynt og Stads det
var hun jo ogsaa, og Smykker saa kostbare
breendte og funklede om hende. Oldfruen for-
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talte altid, at alt andet i Verden skulde hun
kunne glemme, men ikke da hun saa Kom-
tessen staa feerdig til at tage til Kammerherre
Uhls Bryllup paa Karup. Hun var kledt, som
om hun skulde vaere Bruden selv, i bleendende
hvid Silke — men dertil havde hun valgt sorte
Diamanter. Men Ansigtet var lige saa vidt
som Silken, og Ojnene var ligesaa sorte som
Diamanterne, og de skinnede med en Glans,
som skulde de springe. Og Brystet og Neese-
flojene gik paa hende, som om hun leb Vadde-
lob med sig selv. Hun havde vakt en Opsigt
ved Bryllupet, som aldrig var oplevet for,
— Kammerherren skulde siden have sagt, at
Komtesse Praghs Skenhed var af den Art, der
formes i Himlen, men besjeles fra Helvede.
— Og det var vist saa sandt, et reedsomt Sind
havde hun jo altid haft; da hun kom hjem om
Natten fra det Bryllup, rev hun hele Stadsen
i Stumper og Stykker, saa Pjalterne susede
omkring i Stuen, som havde hun revet Hul
paa en Dyne med hvide Dun.

Adelaide von Uhl streg sig vedholdende
om Tindingen.

Hun saa stift frem, haardt.

«Jeg begriber blot ikke, hvorfor det Men-
neske ikke er, hvor hun herer til, hvor hun
bor veere — paa en Sindsygeanstalt.»
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Drebaks Blik strejfede den smalle, egen-
sindige Pigemund og det tunge Blik. — Hm,
hm, der var vist ingen Tvivl om, at den gamle
kom til at drage ud, naar den unge drog ind.
Og lidt efter lidt blev det nok i alle Ting det
smalle Ansigt der, som kom til at regere.

«Ja, ja,» sagde Drebak fordrageligt. «Det
har Freken von Uhl saa Ret i, men den gamle
Greve — som jo altsaa var hendes Neve —
vilde det ikke. Det var ham, der holdt Haan-
den over hende — med Ret eller med Uret
er jo ikke saa nemt at sige for en anden én,
Greven vidste jo noget om hende fra hendes
Ungdom og havde ondt af hende. Men han
talte jo aldrig om noget, den gamle Grev Pragh,
han var — iser paa det sidste — sveert faa-
meelt.»

Ninas frejdige Opstopper vejrede igen slaegts-
lige, i Fortiden halvskjulte «Romaner»; bgjet
frem hviskede hun frittende:

«Han sked sig jo?»

Drebak spejdede ud over Vejen.

«Naae, saadan sked sig gjorde han jo ikke.
Det var kun hans Besse, der gik uheldig af,
fordi han rerte ved Aftreekkeren iUtide. Man
sagde jo forresten» — Drgbak saa paa Ade-
laide, som om det var et Kompliment til hende
— «at Greven vilde sveert gerne haft den unge
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Fru von Uhl, Froken Adelaides Mor, der var
Enke i sit fireogtyvende Aar. Han havde og-
saa nok faaet hende, hvis ikke det var saa
sorgelig, at hun dgde efter Branden. Og det
kunde han nok ikke rigtig komme over —.

Men saadan sked sig,» skyndte Drebak sig
at begynde.

«Nej nej» — Adelaide forsikrede med loftet
Haand, et fint og sjeldent Smil sked som en
Straale igennem de mistrostige Drag i det unge
Ansigt.

«Nej, Jomfru Drebak, vi forstaar saa godt,
det var bare Aftrekkeren. Havde den veret
i Ulave, saa den ikke kunde virke, saa var
den Ulykke aldrig sket.»

Drebak lo godmodig — saa viste hun ud.

«Se, nu er Solen gaaet lidt bag om Alléen,
skulde de unge Damer ikke have Lyst til at
se, hvordan Greven har ryddet og lavet om,
siden han kom hjem. Saa retter jeg en Kop
The an, hvis det passer Herskabet»y — Dro-
bak fandt, hun havde sladret nok til at veere
bleven populer — og hun havde ikke fortalt
andet, end hvad Gud og Hvermand vidste,
saa hun havde sin Ryg fri. De unge Damer
gik foran hende ud af Havesalen og blev staa-
ende paa de hgje Verandatrapper.

«Er her ikke bleven rigtig pent?» spurgte
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Drebak stolt. «Greven lod en Mengde gamle
Treeer feelde, saa Udsigten blev fri. Det havde
han nok sét i Udlandet.»

Dejligt — dejligt!

Adelaide von Uhl stod dremmende, for for-
ste Gang betaget. Et vekslende og frodigt
Landskab med smaa Pletter af Skov skraanede
ud mod det blinkende Lillebeelt. Selv nu i
Eftermiddagssolens stemningslese terre Gleden
var det dejligt, hvor vidunderligt vilde det ikke
tage sig ud i Morgen- eller Aftensol —— der
gik en fin, lykkeanende Dirren igennem hende
ved Tanken om Morgensol her — med ham!

Hun pegte i det samme paa en kroget, gam-
mel, men kraftig Lind, hvis Grene bred for-
styrrende ind i Forgrunden.

«Hvorfor er den ikke hugget, Jomfru Dre-
bak, Linden dér?»

«Den» — Jomfruen trak sig hemmeligheds-
fuldt et Skridt tilbage.

«Den Lind bliver nok ikke hugget.»

«dkke det — hvorfor ?»

«Nej, for — nej.»

Mere vilde Drebak ikke sige. Men Lilian
Molbech krammede ud med, hvad hun havde
hort. Linden paa Liseminde var ldre, end
nogen vidste, og der gik det Ord om den, at
der vilde times en Ulykke, om den blev hugget.
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«Overtro,» henkastede Adelaide hensynslost.
Og Jomfru Drebak maatte finde sig i at veere
Skive for de unge Damers sorglese Spotten —
hun lod dem more sig en Tid, fer hun ryk-
kede ud med Trumf Es.

Hun var nok ikke den eneste overtroiske
— Grev Johan Pragh lod Linden staa . . ..

I det samme saa hun, at de unge Piger
ikke herte paa hende. Deres Ojne stod fulde
af ubehersket, pludselig Skreek, de saa alle op
mod Verandaen, de sely lige havde forladt.

Gamle Komtessen!

Ja, der stod hun — paa det gverste Trin.

En lille, uendelig zldet, paa alle Ledder
kroget graa Kvindling med opskudt Ryg og
magre, spidse Fingre, der ustandselig aabnede
og lukkede sig, som greb de hele Tiden efter
noget. Ansigtets gustne Hud gled og gled over
de stadig arbejdende Kindben -— som en Art
St. Veits Dans. — Det var det, der i Forening
med Jjnenes sorte, vanvittige Stikken gjorde,
at der stod Gru ud fra den lille graa Frem-
toning, en Gru, der for de unge Pigers Ved-
kommende var blandet med Flovhed over
deres egen taktlgse Stirren, som de ikke i Jje-
blikket havde veeret i Stand til at beherske.

Drebak prasenterede raabende — skont
den Gamle kun var dev, naar hun vilde veere
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det. Men man vidste jo aldrig, naar det
var —.

Gamle Komtessen nikkede deroppe fra og
blev staaende — stift stirrende paa Freken
von Uhl. Det forekom Adelaide, at der gro-
ede en irgren skinnende Lysring frem om
hvert af den Gamles Ujne. Idet den graa
Fremtoning, stadig stirrende, kreb ned ad
Trapperne, var det, som om hendes Hjerte et
Nu gik i Staa. — Stadig neermere kom den
underlige knortede Tingest af et Menneske,
hendes forsigtige Rokken sig frem over Gru-
set mindede Adelaide om en Slange, der lyd-
los bugtede sig frem. Hun folte det i sig, som
noget — noget inde i hende selv — hoved-
kuls styrtede dybere ind og i Skjul, hendes
Bevidsthed fik et Slag, en @jeblikkelig Lam-
melse.

Som fra en rusten Strube kom den Gamles

«Velkommen du!»

Stirrende ind i de grenligt lysende Ringe
med Ojnenes sorte Gled i Midten lagde Ade-
laide viljelos sin Haand i den Gamles.

«Seet dig ned, Barn, set dig.»

Jomfru Drebak fik alle de unge Damer
grupperede paa magelige Havestole omkring
den gamle Komtesse, der sad alene paa en
Havebenk. Saa gik hun husmoderlig op i at
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anrette Forfriskninger paa Pleenen udenfor —

men ikke et Ojeblik tabte hun den Gale af

Syne, Jomfru Drebak kendte sin Pligt. Man
kunde aldrig vide, hvad Gjeblik hun fandt paa
at skreekke Livet af de unge Piger, selv om
hun ikke egentlig var farlig.

Gamle Komtessen sad bgjet frem mod Ade-
laide, hun havde taget hendes Haand i sin og
stirrede hende stift ind i Gjnene.

«Saa du er Hans von Uhls Barnebarn —
Kammerjunker Hans von Uhl! — Kammer-
herre nu, ja —

Men Kammerherreinden?»

«Min Bedstemoder dede for mange Aar
siden — jeg har aldrig kendt hende.» Ade-
laide kunde hore sin egen sevnige Stemme
ved Siden af sig.

«Hun fodte for tidlig, ja,» nikkede den
Gamle. Adelaide folte som en Spzndeirgje
over alle Tanker — og Spaendetrgjen snevrede
bestandig ind. Igennem den herte hun den
Gamles rustne Stemme.

«Der var én, der leb imod hende i Morket,
har du ikke hert det. En kaad Vogterdreng
var det vist — eller en heevngerrig Stuepige,
det blev aldrig opklaret. Der lob noget haardt
— en Skagle maaske — ind mod hendes Un-
derliv, det var gjort med Vilje, sagde Legen,
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og det var godt gjort, for hun dode af det. —
Det var ondt, synes du ikke, Pus?» Adelaide
folte en underlig Myrekryben i sig, den straa-
lede ud fra de gamle Fingre, der holdt om
hendes.

«Det var ondt, ikke Pus?»

«Jo.»

Det var Adelaide umulig at sige et eneste
Ord derudover. Og den gamle Komtesse sad
og kwlede langeligt for den viljelose Pige-
haand i sit Sked.

«Min Moder dede ogsaa af det, Pus. Hun
saa paa mig Dag ud og Dag ind, og saa dode
hun. For hun lukkede sine Ojne, saa hun ud,
som om hun vilde have mig med — he, hee.
— Men jeg kom ikke. Jeg kom ikke, Pus,
jeg havde noget, jeg skulde have gjort forst.»

Hun bojede sig frem og prentede ind i Ade-
laide.

«Jeg havde noget, jeg skulde have gjort
forst.»

Adelaide vidste ingenting at sige, hun folte
blot den Gamles treeterre Hender og tenkte
flygtigt paa en afkastet Hugormeham, hun en
Gang havde set; der var noget ved Huden,
der mindede.

«Ja ja, ser man det,» nikkede Komtessen.
«Det kere Barn er opfodt i Syden — for at
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Slegtssygen ikke skulde faa Magt over dig!
Krampen, hvad». — Den graaskindede Klo
strog Adelaide om Kinden. — «Nej, saa hed
og tyk, du er i Hovedet, Pus, det er daarlige
Tegn! Rigtig daarlige Tegn — saadan er det
altid begyndt, naar Uhlerne . . .»

Jomfru Drebak gjorde et Slag indom Been-
ken paa sin Leben fra og til Bordet. Hun saa
vist paa den Gamle. Saa sagde hun ferm og
forngjelig:

«Herskabet kan aldrig vide, hvor Komtes-
sen er flink til at fortelle Spagelsehistorier.»

«Nz=, Spegelsehistorier!» de unge Piger gav
sig hen i forceret Plagen, men den Gamle saa
stadig kun paa Adelaide.

«Saa du er Hans von Uhls Barnebarn —
hans sidste — og eneste — og keereste . . »

«En Spagelsehistorie, Komtesse,» lod Dro-
baks Stemme bagved, ganske kort og skarp
— «den om Fru Elise, der myrdede sin lille
Broder, den er saa rerende.»

Gamle Komtessen nikkede automatisk, men
slap ikke Adelaide.

Saa begyndte hun — mens alle Muskler
arbejdede, som eltede hun sit eget Ansigt.

«Det var de Uhlers og Praghers forste Me-
de, og det varslede ikke godt.

Den forste Uhl kom fra Tyskland, han var
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en Mand, der svirede stridt og lagde sin forste
Kone i Graven, og det var han ikke leenge om
heller. Men her paa Gaarden var Jomfru Elise
eneste Datter af Mogens Pragh, og hun blev som
gal efter Enkemanden. Ja, rent som gal. Og
han ogsaa efter hende da, han ogsaa.

Men de maatte ikke faa hinanden — for
Jomfru Elises Fader. Ikke for Uhl holdt op
at svire. Han kunde jo sette Gaard og Gods
over Styr og tage Livet af hende, og det vilde
Mogens Pragh ikke give sit Minde til.

Men holde op at svire vilde han ikke —
eller kunde ikke. Kunde maaske ikke. Og
en Midnat stod Jomfru Elise op og gik til en
berygtet Spaakvind. Og hun, den berygtede,
hviskede hende et Raad i Oret, saa Jomfru
Elise skreg og flygtede hjem. — Men anden
Gang gik Jomfru Elise til Kvinden og det
samme Raad kreb som en Ogle op af den
Forvorpnes Hals, Jomfru Elise leb den lange
Vej hjem med Terkledet for sit Ansigt. Og
hjemme lgb hun ind i Kammeret, hvor hendes
yngste lille Broder paa syv Aar sov, hun kys-
sede ham og kelede for ham og greed, til han
vaagnede og slog sine smaa Arme om hendes
Hals. Og Jomfru Elise fulgte alle de vise og
velmente Raad som Slagt og Venner gav hende,
hun vandrede paa Kirkegaarden ved Midnats-
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tid og tog Muld fra Gravene, hun signede
Kors og lagde dem paa Enkemandens Vej,
men veerre og verre svirede han. — Og naar
han var adru, laa han for Jomfru Elises Fad-
der og tryglede om Forbarmelse, om at hun
skulde hjelpe ham, hjelpe ham, hjeelpe ham!
Han vilde holde op at svire, naar han fik
hende, ikke for. Og gamle Hr. Mogens sagde,
han skulde faa Pigen, naar han holdt op at
svire, ikke for.

Tredie Gang sneg Jomfru Elise sig bort
ved Nattetid, og hun fik det samme Raad.

Naa, hvad fror du, Pus — hvad tror du,
det var for et Raad?»

Adelaide sad stiv og stille, al Tznken var
standset i hendes Hoved, som var noget frem-
med trengt ind og speerrede. Men Nina Ry
trak sin Kjole sammen om sig og hviskede:
«Aa, jeg er saa spzndt.»

Den Gamle senkede Stemmen, hendes An-
sigteelte stod stille et Gjeblik.

«Skal jeg sige jer det?

Tag i Hemmelighed din Broders Liv — og
skeer ud hans Tarme, for de er kolde. Sveb
dem uvadskede i Vin — som en Aal snor sig
i Strandens lave Vande — giv Uhlen den Vin
at drikke og aldrig svirer han mere.»

«Aa fy,» lod det i sagte Kor fra de unge
Piger. — 6
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«Nu, saa skete det en Tid efter, at Mogens
Praghs e«ldste Sen fandtes dod i Haven, kvalt
i sin Reb-Gynge. Og Jomfru Elise sorgede,
ja hun sorgede saadan over den Broder, at
ingen maatte rore ham uden hun, fra han var
ded og til han var lagt i Kiste. Og paa Be-
gravelsesdagen var hun saa fornummet af Sorg,
at hun selv bad Hendrik von Uhl et svingende
Beaeger Vin. Men han blev ikke svirende, endda
han temte det lige til Bunden, han blev saa
syg, at de maatte beere ham ned i hans Vogn.
Og han taalte end ikke Synet af Vin siden
efter.

Jomfru Elise fik Enkemanden og flyttede
herfra. Men forinden havde hun plantet Lin-
den — der sagdes, hun havde gravet noget
ned, ingen maatte finde, og derfor plantede
hun Trzet over det. Og hun signede det og
sagde:

«Den Lykke, som bygges paa Broders
Ulykke, er bedsk og stakket. Du skal overleve
os alle og vidne over de sidste.» —

Siden blev det Heevd paa Liseminde, at
Linden ikke maatte hugges. Fru Elise gaar
her selv og passer paa den. Hun levede hos
sin Agtefelle paa Karup, men lykkelig var
hun ikke, hun var saa vissen som Bladene
om Hosten og saa liden som et Nogle. Siden
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har hun gaaet her — jeg ser hende daglig, og
vi taler sammen. Hun fortaeller, at hver god
Gerning er en Sten til vor Bolig i Himlen,
hver ond Gerning river en Sten ned. Ferst
naar vor Bolig er ferdig, tor vi flytte ind.

~ Men der er dem, der hellere vil rive ned
end bygge op, de kommer sent i Himlen —.»

Adelaide herte Nina hviske, at det vist va-
rede meget lenge, inden Komtessens Bolig blev
beboet i Himlen, men den Gamle horte det
ikke, hun var mundet ud i sine Farver.

«Enhver har sin,» forsikrede hun. «Og in-
gen lyver sig Farve fra for den Hoje, hvor
meget vi end kan lyve os Farve til for hin-
anden.» — Hendes Aande strgg som giftige
Kertegn hen over Adelaides Kind. — «Du staar
i blaat, Pus, som de syge Forglemmigej'er, der
er groet af udpint Jord. Jeg stod ogsaa en
Gang i blaat — men sterkt — nu . . »

Adelaides Veninder lo, Uhyggen slog ud i
Fjant.

«Hvad nu, Komtesse?» frittede Nina Ry
den Gale, ugenert leende. «Hgjredt, den haabe-
fulde Keerligheds Farve, ikke?»

Et eneste skarpt Lyn fra de sorte Ojne
slikkede et Nu al Farve af Ninas Kind. «Du
staar i dunkelviolet, Barn, der er deres Farve,
der drukner . .. .»
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Jomfru Drebak vimsede igen ner ind om
Baenken, Komtessen fik det hurtige, halvt ad-
varende, halvt ransagende Blik fra for, og
Drebak lo til de unge Piger.

«Komtessen er saa fuld af Plasér.»

Adelaide smilte som i Sovne.

Den gamle Komtesse sad stadig med hen-
des Haand i sine og smaasnakkede. «Du er
et nysseligt kent Barn, du ligner Uhlerne, ja,
din Bedstefader mest. Han var en stadselig
Mand, sken som en ung Gud — de gamle
Ojne slovedes et @jeblik, og Adelaide folte et
Nu, som om Spendetrgjen om hendes Tanker
losnede, i det Nu fik hun Tid til at fele en
dodelig Angst, og hendes Hjerte klappede —
saa var den Gale der med Ojnene igen.

«Han har mistet meget, den gamle Mand. De
er dede om ham, alle hans. Ja, de er dede. Gud
har villet det, Gud har villet det, Gud har
villet det, Gud har hjemkaldt dem én efter én.

Gud, Gud har hjemkaldt dem,» betonede
hun, og Adelaide nikkede lydig.

Med den lune, uklare Ondskab i Blikket
spurgte hun over mod Veninderne, om de on-
skede flere Spogelsehistorier.

Lilian Molbech lagde sin Arm om Adelaides
Skulder og sagde Nej Tak! Nu vilde de se
Haven. Adelaide felte to Stremninger brydes
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i sig, men hun laa saa tungt som Bly til Sto-
len. Komtessen saa fra Siden paa Lilian: «Du
har Forsagelsens Fold om din Mund, Barn, du
bliver en gammel Jomfru som jeg, svegen,
fornedret —.» Saa vendte hun sig igen til
Adelaide, kalende i Stemmen.

«Hvorfor blev du ikke i Syden, Pus, hvad
vilde du herhjemme?»

Adelaide saa et taaget Billede af Johan
Pragh — saa herte hun sig mumle tykt.

«Bedstefader var saa ene.»

«Han bliver nok mere ene, skal du se, Pus.

Saa ene som den svegne.

Ingen er saa ene, som den Livet bedrog,
Pus.»

Hun trak Vejret tungt.

«Hvad Synden sammenbinder, det holder
mere end Tov og Temme. De Uhler og de
Pragher slap aldrig hinanden mere, endda de
tydelig saa Ulykken. De forteerede hinanden
gennem Giftermaal. De to Slegter tvandt sig
om hinanden som to Slynggrene i kvelende
Favntag, rundt og rundt, Slegtled efter Sleegt-
led, til de tabte Vejret, og der gik dem Sot
og Syge i Rygmarven. Uhlernes Krampe aad
Pragherne, og Praghernes Rygmarvssyge for-
terede Uhlerne. Det var, som om de to Syg-
domme led af Elskov til hinanden, de ogsaa,

—~. SR
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de vilde sig forene. Slegten var som besat
— en Uhl begzrede en Pragh og en Pragh en
Uhl. To og to gik de til Brudeskamlen og to
og to til Gravkapellet.

Din Farfar, Barn, var den forste, der gjorde
Oprer — Kammerjunker Hans von Uhl neeg-
tede at sgte den Jomfru von Pragh, som hans
Hu stod til. Det var en god og venlig Jomfru,
jeg husker hende godt, Pus — jeg husker hende
— endnu — skent hun dede for mange Aar
siden.»

Og med Ansigtet teet op mod Adelaide gen-
tog hun overbevisende:

«Hun dede.

Kammerjunker Hans sagde nej, hans Efter-
kommere skulde nejes med den ene Arv Kram-
pen. Saa kunde Pragherne beholde det med
Ryggen for dem selv og kore i Rullestole . . .»

Jomfru Drebak var der igen paa en af sine
smaa Recognosceringsvisitter og sagde venligt
afgerende, at Sleegtskroniker vist ikke morede
de fremmede unge Damer, Komtessen maatte
hellere forteelle en Spegelsehistorie til — hvis
da ikke Komtessen var treet, saa Drebak skulde
folge hende op.

«En Spegelsehistorie til,» nikkede Komtessen
lydig.

«Jo jo, jeg skal fortzelle en Spegelsehistorie
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tiL» — Og Drebak gik igen; Komtessen saa
lumsk efter, med et Smil, der knap var et
Smil, blot en Antydning af Spot. Saa be-
gyndte hun.

«En Jomfru er som et Kildevaeld, Tankernes
Strem er ren og flimrende som en perleklar
Kaskade. En ung, nyvoksen Jomfru er i Ver-
dens Have lig et gudbedukket Rosenhjerte —
der er kun Duft og Sedme og Dug af Guds
rene Aande.

Men kommer saa Sommerdrommene, Pus,
saa bryder Stremmen ud over sit Leje — saa
torrer Guds Dug over Hjertets Spejl, saa ved
hun ikke mere, hvad hun ger.

Det var der en Jomfru, der ikke vidste —
det er Spegelsehistorien, Pus, det er Spogel-
sehistorien. Da Rugen redte sit blanke Haar,
modte hun sine Sommerdromme — de havde
taget en Junkers Skikkelse paa, og hun gav
sig sine Dromme i Vold — hun gav sig sine
Dromme i Vold, Pus. — Og om det gik Do-
den til Haande, det fik ikke hjelpe, der sank
Guldavner fra Rugens svajende Haar, og So-
len breendte.

Der er Stenlovsbud, Pus—naar ens Sommer-
dromme korer i Gaarde med Manddomskusk,
og Englen med Misgerningsgjet skjult under
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Bunden. — Der er Stenlovsbud, som forbyder
¢n at kere med. Det kaldes det sjette Bud!

Men min Jomfru kerte med og lod Sten-
lovsbudet veere Bud for Sten.

Af det dede hun. For han kerte af Gaarde
med alle Dremmene. Men Englen med Mis-
gerningsgjet sprang ned og blev. Manddoms-
kusken vilde ikke forene Sot med Syge, sagde
han — akkurat som Junker Hans — akkurat
som Junker Hans. Men det var ikke din Far-
far — ikke den Gang!

Men nu kommer Spegeriet, Pus» — Ade-
laide herte efter, som hun vilde have hert
efter fjernt rindende Vand. Hun forstod det,
der blev sagt, men hendes Evne til aktiv Ind-
griben var standset, som om et bestemt Punkt
i hendes Hjerne laa under for et fremmed
Tryk. — «Jomfruen dede, men det saa ingen.
Hun gik omkring, og alle troede, det var hende.
Men det var det ikke. Det var Englen med
det gronne Misgerningseje, som havde taget
Plads i hendes levende Krop og blev der. Og
Folk sagde, Jomfruen var bleven gal, og de
kaldte det Guds Vilje.

Men Jomfruen sveevede op til Gud og segte
Lindring i ham — det med Stenlovsbudet, Pus,
det kendte Gud ikke noget til, det havde han
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aldrig hert noget om. Og saa er vi ferdig
med Jomfruen, hun blev i Gud.

Men Spegeriet gjorde sig i Jomfruham. De
skulde haft manet det ned, men det gjorde de
ikke. De saa aldrig, hvordan det var fat, de
leb rundt med det Bind for Ojnene, de kal-
der Guds Vilje. Menneskene ved ingenting,
Pus — de er bare Foster under Evighedens
Hjerte.

Det var Spegeriet, der stgdte din Farmor
i Maven med det spidse Hjorne af en Ramme.
Din Farfar var borte i mange Aar for at for-
vinde det -— men han forvandt det aldrig. —
Og Else Uhl — har du hert om hende, Pus?
Hun havde et Haar, der naaede hende til Ank-
len og som Guld saa blankt! Hun var tro-
lovet med en Pragh — Spogeriet satte Splid
imellem dem — og fik den unge, hidsige Jom-
fru til at skeere sig i Halsen med en Barber-
kniv, bare for at skreemme ham, forstaar du!
Men Snittet gik lovlig dybt — for Spegeriet
stodte til Haanden, der forte den skarpe Kniv
— og han kom til i det samme. Det gule
Haar i det rode Blod! — Han fik nok for Re-
sten af sit Liv og sad mimrende hen, til han
dode som en Nikkedukke i en Gyldenleders-
stol, og hun rejste bort.

Spogeriet drev leenge sit Spil — der braendte
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Luer om det. Men omsider var Marken pillet
ren. Nesten ren. Kun et Par Avner tilbage.
De kommer nok, de kommer nok, se ikke
saa forferdet ud, Pus, de kommer nok, Eng-
len med Misgerningsgjet bliver aldrig treet i
sin Jomfruham . .. »

«Ja, er det ikke det, jeg siger,» sagde Dro-
bak henne fra Bordet, «der er ingen, der kan
forteelle saa morsomme Historier som Kom-
tessen — Spegeri i en Jomfruham, har nogen
hort Magen !»

Hun kom hen til de unge Damer og sagde,
at nu var Theen serveret, og det kunde vel
ikke nytte at vente paa Greven, de unge Da-
mer maatte jo trenge til noget. Adelaide saa
som i Dremme sine Veninder rejse sig. —
Men forst da hun felte en Arm legge sig fast
om sit Liv og lefte hende opad, saa Ninas
klare bekymrede @jne og herte hendes friske:
Stemme: «Nu drikker vi The og saa kerer vi
hjem, du ser ikke saa rask ud, Adelaide» —
forst da streg hun sig over Panden og syntes,.
hun havde sovet en lang, underlig urolig Sevn.

«Vent ikke paa Johan,» sagde Gamle Kom-
tessen, hun sad endnu yderst paa Beenken og stir--
rede foroverbgjet paa Adelaide. «Haner paa Torp,.
Pus. Hans gamle Grandtante finder paa Arin-
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der for ham — en Bejler er saa klodset som
en Dronte, ved du nok.

Du har vel ogsaa haft Bejlere? — Tro dem
ikke, Pus, de bejler til Karup i Dag og til
Torp i Morgen.»

Men Adelaide var udenfor den Tryllering,
der for havde lammet hende, hun nejede gra-
ciost og sagde kort:

«Tak for behagelig Underholdning, naadige
Komtesse.»

Saa satte hun sig sammen med Veninderne
til Bords, mens Komtessen blev siddende ene
paa Beenken, hun frabad sig The.

Drobak konverserede.

«Komtessen skulde bare vide, hvor mo-
derne de unge Damer er. Jeg fortalte om
Linden, men Komtessen maa ikke tro, de reg-
nede det, de lo saamen gamle Drebak ud og
raabte Overtro». — Bgjet hen mod de unge
Piger hviskede hun, at den gamle Komtesse
havde en af sine gode Dage, hun var jo ne-
sten ligesaa klog som et andet Menneske.

Helt henne fra Baenken fastholdt de sorte
Ojne Adelaide, vilde ikke slippe og kunde ikke
rigtig faa fat igen.

«Overtro — saa du siger Overtro, Pus!

Ved du, hvad Overtro er?

Det er Virkning af en ukendt Aarsag. Men
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saa leenge ingen kender Aarsagen, er det Over-
tro, saasnart Aarsagen kendes, er det Viden-
skab — og saa tager Menneskene og gor den
til Love i Naturen — og paa to Dage er det
glemt, at det nogensinde var Overtro.y»

Adelaide smilede sarkastisk.

«Kan Komtessen da sige mig Aarsagen til
den gamle Overtro om «onde QOjne»? Hun
havde den Tilfredsstillelse, at den Gamle tay
leenge og blot saa paa hende — og tilsidst
sagde saa sagte, at det kom som en Hvislen
derhenne fra Banken.

«Aarsagen kan vel vere dig det samme —
Virkningen, Pus, slipper du visselig ikke uden
om.»

Adelaide lagde sin Serviet og saa trodsig
paa Komtessen.

«Jeg kan forsikre Komtessen, at jeg frygter
intet udover det, der korporlig vil mig ondt.
Hemmelige Aarsager og mystiske Trusler har
Jjeg ingen Respekt for, det er kun Indbildning,
Sygelighed !»

«Saa hug i Traeet da, Pus», nikkede Gamle-
Komtessen og smilede spidst og tirrende.

Adelaide rejste sig besluttet, Nina floj ani-
meret op, hun vilde vere med.

«Du skulde ikke, Pus», hviskede Gamle-
Komtessen langsomt, hun missede frem under
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halvt lukkede Laag som en Kat, der ligger
paa Lur og lader som den sover. «Din Mund
siger, jeg ter, men dit lille bange Pussehjerte
siger, jeg tor ikke.»

Adelaide og Nina flgj af Sted efter @Qkser.

«La’ dem bare,» sagde Drebak, «de ger’et
ikke, naar det kommer til Stykket.»

Langsomt kregb Gamle-Komtessen op ad
Trappen og blev siddende paa det gverste Trin.
Da Adelaide og Nina kom tilbage med Okser,
de havde hentet i Breendeskuret, mimrede hun
vellystent igen: «En @Okse, Pus — i dine smaa
Barnehaender — Du megter knapt at beere
den, siden saa svinge den. Men du vil vel
ogsaa kun klappe Treeet paa Kinden og sige
Omforladelse, saa gor det dig ikke noget.»

«Jeg forst, saa du,» kommanderede Adelaide,
og Nina svang veelig Oksen og deklamerede
noget om Richardt Levehjerte den anden.

Staaende foran Treeet drejede Adelaide Ho-
vedet om mod den Gamle: «Den naadige Kom-
tesse venter vel ikke, jeg skal hugge Traeet
om i ét Hug?»

«Ror det, om Du ter, Pus» — der stod en
hed Glans i de gamle, sorte @Qjne. «Men du
ser ikke ud, som om du taalte det.»

I samme Nu Adelaide loftede @ksen, sprang
Lilian ind paa hende og hviskede halvt i Graad
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noget om Adelaides Bedstefader, der jo var
syg. — Adelaide senkede igen Oksen.

«Hvad sagde jeg,» lod den Gamles sprukne
Rost hgjt oppe fra Verandatrinet. Drebak got-
tede sig, jovist saa’ent noget lagde nu engang
saa’en sig selv af.

«Kan Pus pent bere Oksen ind igen . . »
fik Gamle Komtessen lige sagt, saa loftede
Adelaide @Qksen og slog den af al Kraft ned i
Stammen. Det skelvede helt op igennem
Treeet, som om det havde faaet et Sted i
Hjertet, og et Suk gik igennem Laovet lige til
de sidste Blade. Adelaide ruskede Oksen los.

«Nu dal»

Nina loftede Oksen — tovede — og sen-
kede den flov.

Adelaide eensede det ikke, hun saa lidt paa
Treeet, derefter paa Komtessen. «Jeg venter
paa Virkningen, naadige Komtesse.»

«Den kommer, Pus.»

Drebak var altereret, Frokenen skulde nu
ikke have gjort det. — Se, ovre paa Torp stod
ogsaa i sin Tid saadan en Lind, men der var
det en Ron. Den tidligere Ejer, Dobel, lod
den hugge om for at faa Lys i Spisestuen.
Hans unge Kone havde selv sagt til Drebak,
at da den faldt med sin store Krone ned over
Taget, var det livagtig, som lagde Ulykkens
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Skygge sig over Huset. Og ikke en Maaned
efter styrtede Dobel af Hesten og fik en Hjerne-
rystelse, og det blev rigtignok til Sorg og Elen-
dighed, for han, der havde veeret saadan en
rar Mand, satte Torp over Styr med Sviren
og mishandlede Kone og Born, saa de maatte
flygte fra ham, ja.

Adelaide satte sig igen til Bordet. — «Den
Historie skulde Jomfru Drebak hellere ladet
den naadige Komtesse fortzelle, saa havde den
faaet anderledes Peber og Salt med Spegeri
og Jomfruham —»

«Ja, havde Frokenen hort den stakkels Fru
Dobel forteelle,» begyndte den kreenkede Dro-
bak . . .

«Saa havde jeg slaaet alligevel, Jomfru Dro-
bak,» sagde Adelaide med den korte Myndig-
hed, der ikke helt passede Drobak hos en til-
kommende Frue paa Liseminde. «For jeg
vilde. Jeg vilde slaa fast i selve Lisemindes
eget Tre, at jeg ikke viger for Spegeri af
nogen Art, hvad enten det optreeder i Jomfru-

ham eller i Lindetreeer». — Hun bgjede sig
dybt over mod Verandaen — «at den naadige
Komtesse ved det . . .»

Men Gamle Komtessen horte det ikke, hen-
des =ldede, forskubbede Legeme var i Feerd
med at krybe endnu mere ind i sig selv. Hun
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stirrede fuldkommen forrykt over mod Linden,
rejste sig og pjokkede hurtig hen over Veran-
daen — i Deren ind vendte hun sig og saa
spejdende tilbage. — «Den Gule er der — Fru
Elise — det kommer ikke mig ved,» herte de
hende smaasnakke, saa skyndte hun sig ind.
«Ja, se saadan var ‘et altid,» sagde Drebak
resigneret, «bedst som man havde faaet snakket
hende lidt Forstand til, saa gik hun lige vaek
i Taaget igen. Stakkel var hun —»
Nej, afskyelig, fandt Nina af hele sit Hjerte.
Adelaide saa tungt aandende efter hende —
hendes Hoved var altfor traet til at taenke, det
var, ligesom hendes Nervekraft slappedes totalt,
da hendes Modstander gik. Men ét var hende
klart, Hans von Biillows Barnebarn var intet
Minut sikker for sit Liv indenfor den gale
Komtesse Praghs Omraade. Hun folte en ube-
skrivelig Leengsel efter Schweitz’ kelige frede-
lige Bjergegn, hvor Pensionatet laa. I hendes
Hoved rasede en forfserdelig Smerte, hun havde
aldrig kendt noget lignende. I Panden, i Nak-
ken, hejt oppe i Issen og dybt inde i Jjen-
hulerne slog Smerten som Hamre, og der sad
hende Kvalme helt op i Halsen. Hun herte
sig selv sige noget, saa gik al Bevidsthed bort.
«Jeg venter paa — Virkningen — jeg —
jeg —»
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«Men Adelaide, hvad er det, du vil sige?»
raabte Nina leende.

Adelaide glippede med Laagene — vaag-
nende — Lilian hviskede noget til Drebak, hun
gik for at faa speendt for, mens de igen satte
sig til Bordet.

Adelaide spiste ikke, hun sad blot og stir-
rede ud for sig. Hendes Fingre krammede og
krellede Servietten, der laa paa Bordet, Aande-
draget kom tungt og hurtigt, og Nmseflgjene
dirrede krampagtig. Hun blussede, saa Ansig-
tet saa hzevet og beteendt ud. Veninderne saa
sky til hende, men lod som ingen Ting, skyndte
sig blot at spise og forsggte at overvinde Uhyg-
gen ved forceret Kaadhed. Pludselig gav det
et Sted i hende, Ojnene speerredes vidt op,
hun gispede, og Fraaden begyndte at koge nd
af Mundvigene. Servietten hun holdt paa, blev
slynget Nina lige i Ansigtet.

«Adelaide!» skreg Nina.

«Linden, Linden!» greed Lilian.

De flgj op allesammen, Adelaide stod blus-
sende og snorkende foran Bordet. I rivende
Fart slyngede hun al Ting ud fra sig, Kopper,
Assietter, Theskeer og Gafler, Bred og Marme-
lader floj imellem hinanden ud over den grenne
Pleene —.

Jomfru Drebak kom styrtende. Hun tog
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om Adelaides Hender bagfra, Nina holdt et
dryppende vaadt Lommeterkleede for hendes
Ansigt — der faldt lidt Ro over hende, saa de
kunde faa hende op i Salen, og liggende paa
en Kanapé faldt hun i Sevn.

Ude paa Verandaen instruerede Drebak de
unge Piger. — Naar Freken von Uhl vaagnede,
maatte de lade som ingen Verdens Ting, blot
se at faa hende hjem og i Seng og saa kolde
Omslag hele Natten, for det var naturligvis
Varmeslag. — Ude paa Plenen gik Tjeneren
Frederiksen og samlede Skaar op.

Adelaide stod pludselig i Deoren og saa sig
om, hun saa red og anstrengt ud endnu. Drg-
bak meldte, ganske som om hun kom tili det
samme, at Vognen holdt for Deren, og Nina
bad hende hilse Greven, de turde ikke vente
leengere, da Froken von Uhl ikke var helt vel

Adelaide loftede Hovedet. — «Jeg! — har
jeg fejlet noget?» — I hendes Ansigt saas den
samme Bulnen som fer, i et Sat trak hun
Vejret indefter, hivende, snorkende. — Og i
neeste Jjeblik sprang hun tungt og fraadende
ind paa Nina, der stod et Trin lavere. Der
blev et kort, vildt, larmende Haandgemaeng,
Adelaide kempede med unaturlige Krzfter
imod Veninderne, Drgbak og Tjeneren. Om-
sider fik de bundet hendes Hender med Lomme-
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torkleeder, og hun faldt slap sammen paa Have-
beenken.

«Ned i Vognen,» bad den forstyrrede Nina,
«lad os faa hende hjem — bort herfra i hvert
Fald —.»

«Jamen saa skal Frederiksen kere med,»
sagde Drgbak — — —.

Lidt efter korte Kammerherre von Uhls
Ekvipage i strygende Galop hjemad. — Jom-
fru Drebak stod og saa efter den, da den naa-
ede «Svinget», saa hun de lyse Skikkelser rejse
sig i Vognen, og Tjenerens sorte Hat rage op
imellem dem. De duvede uroligt mellem hin-
anden, og Vognen neesten flagj —.»

«Herregud, der fik hun det igen —.»

I Solnedgangen kom Johan Pragh hjem
gennem Haven. Han gik langsomt, Jomfru
Drebak saa paa lang Afstand hans Ansigts
skreekindjagende Bleghed og gik ned imod
ham.

«Greven har ‘et ikke godt?»

Han bed Tenderne sammen og tog villig
hendes Arm.

«Vi faar nok Omslag i Vejret,» sagde Jom-
fru Drebak og spejdede op mod Himlen efter
en lille bitte Sky — «det varsler altid saa ondt
i ens Gigt, jeg kender ’et saa godt.»

«Var det endda det, Drebak,» sagde Greven

s RS,
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og sukkede tungt — og som for endnu en
Tid at undgaa det pinlige Emne, sagde han:

«Herskabet fra Karup var her, fortalte Gart-
neren?»

«Ja, jeg skulde hilse saa mange Gange!
Freken von Uhl fik lidt endt i Hovedet af Var-
men, saa de maatte tage hjem. Men ellers
drak de The og havde det rigtig forngjeligt,
det var bare en Skam, at Greven ikke var
hjemme.»

Han nikkede.

«Jeg korer derover i Morgen og herer til
Freken von Uhl»

Oppe paa Verandaen sad den gale Kom-
tesse, ubeveaegelig, som om Dgdsstivhed havde
svebt sig om hende. Overleben var loftet og
blottede de store, bidske Teender. Hun lignede
en vindterret Flagermus paa det kampberedte,
fremstaaende Gebis.

Der kom Liv i hende, da de neermede sig.

«Her var Fremmede,» sagde hun ud imod
dem, uden forst at hilse. Og i et kort Kast
med Hovedet ud mod Vejen, sagde hun ru-
stent:

«Hun er da ferdig.»

Grev Pragh gik mgjsommelig, Benene svin-
gede i Buer udad for hvert Skridt, han maatte
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tage opad Trappetrinene, Drobak ledte ham
saa varsomt som en Moder.

Gamle Komtessen vendte det torre, bidske
Flagermuseansigt op efter ham.

«Du er nok ogsaa feerdig.»

Saa tabte de to’s Skridt sig ind gennem
den hvide Sal, hvor alle de gamle Billeder
tavse saa ned paa den sidste Pragh. — Den
gamle Komtesse blev siddende alene og nik-
kede.

Aftenvinden kemmede bledt gennem Lin-
dens Grene, de overste stod bronceblanke i
den dalende Sols Straaler. Den stod saa be-
synderlig ene i Stilheden, som var det bare
den af alle Havens Trezeer, der herte til her,
et levende bevidst Vaesen, der strakte ud og
varmede sine Fingerspidser i den sidste Gloden.

Komtessens Hoved sank ned mod Skulde-
ren, hun slappedes i alle Ledemod og stirrede
som i Dremme paa Linden.

«Den Lykke, der er bygt paa Broders Ulyk-
ke, er bedsk og stakket, sagde hun, Fru Elise —»

Der gik som en selvagtig Raslen gennem
Lindens Blade, et Forbud paa Regn — det lod
som om Linden svarede:

«Ja ja, bedsk og stakket —.»
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AN vidste det! —

Grev Joackim Thorn til Galtinggaard —
at Jomfru Dorete Barnekov var ham god, til
Trods for, han havde Klumpfod.

Burde han da ikke paa staaende Time be-
give sig over til Kastrup og fremstille sig som
Bejler. Kunde han, den Klumpfodfedte, Kreh-
lingen, nogensinde vente at finde nogen anden
tilneermelsesvis saa skeon og stor og god?

Nej aldrig.

Han burde ligge paa sine Kna og kysse
hendes Heaender af Taknemlighed.

Hvorfor gjorde han det da ikke?
Han vidste det ikke. — Naturligvis var det
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ikke den taabelige Ed fra hans Barndom, den
han aflagde, fer han endnu var moden til at
teenke. Da blot Bitterheden over at vare fodt
molesteret og sat til Side for Jeevnaldrende fik
ham til at aflegge det edelige Lofte til Gud
aldrig at gifte sig, med mindre han fandt en
ung Jomfru med Klumpfod, som han selv —.
Han skulde dog grundig forhindre, at ogsaa
hans Hustru haanede ham —.

Men det var Bornestreger, som han ikke
nu regnede for noget. Han vidste, han var
agtet nu af de samme, der som smaa og tan-
kelos onde havde gjort ham Barndommen
bitter, og han havde forleengst tilgivet dem.
Han vidste ogsaa godt, at han selv personlig,
med Galtinggaard 1 Ryggen var velset i alle
Hjem, hvor der var unge Datre.

Og han for sit Vedkommende havde slet
ikke i Sinde at forblive ugift og lade sit smukke
Gods gaa over i en anden Linje, en vild for-
flojen Gren af Slegten. — Nej, han vilde ret
for Alvor tale til sig selv om Dorete Barne-
kov. Var der nogen Glede ved at gaa ensom
ud af Livet, barnles og nytteles, naar man
ikke var nedt til det — naar man kunde blive
lykkelig — i hvert Fald gore en anden lyk-
kelig.

- MRS e,
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Var han ikke, sin Forkreblethed undtagen,
en smuk og stadselig Mand og stod ikke i
legemlig Kraft tilbage for nogen. Og selv om
det med Foden var en medfadt Fejl, var der
ingen Grund til at tro, at hans Bern skulde
blive klumpfodfedte — han vilde se Bern og
Bernebgrn om sig i sin Alderdom og de med
Forvisningen om at have gjort sin Pligt mod
Efterverdenen paa enhver Maade.

Var der da noget som helst hos Dorete
Barnekov, han ikke syntes om?

Nej — hans Tanke oversaa hurtig Doretes
buttede noget storladne Skikkelse, blond og
udpraeget nordisk med det store, lyse Haar
keemmet smukt og glat tilbage, den store hvide
Dug rundt Skuldre og Bryst, og bejende opad
i bleendende Kniplinger. Dorete vilde visselig
blive ham en god og ferm Husfrue, en for-
treeffelig Moder for de sterke og kraftige Born,
hun satte ind i Verden, kunde nogen Mand
begeere mere. Visselig kunde det ikke siges,
han bar nogen brzndende Elskov til hende —
i saa Fald gik han vel ikke her og tankte for
og imod — men hun ejede alt, hvad der kunde
forlanges af en Kvinde, hun var teekkelig og
kysk og huslig.

Joackim Thorn red rundt paa sine Marker
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og tilsaa Hovbenderne, der syngende tumlede
med det modne Korn, imellem treengte Lade-
fogdernes bresige Tilraab gennem Sangen —
betydelig mildere i Tonen, naar de saa ham
nerme sig, de vidste, han taalte ingen Plage-
rier af sine Bonder, enhver paa Jorden skulde
gore sin Gerning og ellers leve i Fred.

Han fulgte den smalle Dal et Stykke — og
med ét lagde han sit Hoved tilbage, saa Solens
Straaler lyste paa hans sitrende lukkede Laage
og hele hans mandige, fuldskeeggede, solbrunede
Ansigt, tog hele hans store Vikingeskikkelse
med Hest og det hele, som i et gledende Favn-
tag. — Det gik som i et Drommesyn, eller en
Drommefolelse igennem ham, hvordan det
maatte veere at elske.

En brzendende Keerlighed til én eneste!

Da var der vel ej Tanke for eller imod, da
var der kun en salig angst Leengsel efter at
vide — eje — beholde og hver Dag, hver Ti-
me lykkeliggore den Elskede. — Og fele den
blotte Tanke om at miste, som en Sky for
Solen. Hvorfra han saa vist anede, at Keerlig-
heden, hvor den endelig for Alvor kom, var
saadan, det vidste han intet om, han havde in-
gen Kvinde elsket, han vidste af. Men han
fornam det i sig, en gaadefuld Anelse om, at
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hun var til, som var for ham bestemt. Hun
ventede paa ham, som han paa hende, og
ingen af dem kunde blive lykkelige med no-

gen anden!
Joackim Thorn gik gnaven, lidt flov, ind
mod Lunden, der afsluttede Dalen. — At en

stor og velvoksen Mand i sit tredivte Aar kunde
gaa og gogle saadan i sin Tanke. Det horte
Barndommen til, men da teenkte han kun paa
sin Klumpfod. De fleste Mend, alle maaske,
gik vel ind i deres Agteskab med hin velvil-
lige Lunkenhed, han felte for Jomfru Dorete.
Og Dagene gik vel og Aarene, og man fik
fuldt op at gere med at styre og udvide sin
Bedrift, holde sit Afkom i@rene og skaffe sig
nok til sin Alderdom. — Og en Gang imellem
mindedes man kan heende sine Dromme med
et lille, madkeert Smil.

Ja, nu skulde det vaere vist, nu vilde han
bejle til Dorete, Tiden lgb fra ham, kanske
hun fik nok af at vente paa sin ubeslutsomme
Bejler og tog en anden.

Han saa Kastrup Hovedgaards Indkersel
gennem den lange Allé forude. De hvide Sgj-
ler stod som Bennaale bleendende imod Alléens
dybe, morkegronne Skygge. Grev Thorn drej-
ede sin Hest i Retning af Alléen og red op
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langs drivende frodige Kornagre. Forude over
Bakkerne lgb Skyerne som merke Fugle med
keempemaeessige Vinger dunklende hen over
de forskellige Agre; den uhestede Rug gik i
gulhvide Hvirvler som en urolig Se, Havren
laa som et grent Sveb over Bakken —.

Men da han kom til Alléen og netop vilde
ride ind i den svale Skygge, tog det om hans
Hjerte, og han aandede ud i et Suk.

Eden!

Gogl — Barnestreger —.

Han kunde inte lade sit Liv lebe fra sig
for en Taabelighed.

I Schlosz Runkelstein i Tyrol, en kvart Mil
fra Bozen, sad hejfornemme Jomfru Emely
von Lichtenstein Schenna. Hun sad i den
dybe Niche i den ydre Slotsmur, den der for-
bandt Pallas, Meendenes Opholdssted, med
Fruerhuset. Med Albuen hvilende i Karmen
sad hun og saa trestesles ud, saa i langelig
indadvendt Teenken frem over Treetoppene,
over Bjergenes Vinkvadrater og over Innflodens
Svulmen under Slotsklippen. Hendes Haar
var blankt og gyldenredt, i stride, men fyldige
Kreller buklede det sig teet om hendes Hoved,
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tvandt sig indom, som vilde det egensindig
holde sig til sit Udgangspunkt, Hovedbunden.
Hendes Onkel, Heinrich von Lichtenstein
Schenna, kaldte hende altid for «den rede
Hottentot». Men Haaret passede til det fine,
fregnede og sarte Ansigt med det levende Mi-
nespil og de pragtfulde gyldenbrune @jne. Det
var et klogt, et rigt begavet Vaesen, der pree-
gede det unge Ansigt, der kunde spille af Smil
og Vid, naar det for en kort Stund glemte sin
Ulykke. Men ogsaa kun for en kort Stund.
Saa dode Gleden — det forfinede Ansigt —
kultiveret gennem nesten 200 Aar, saa lenge
havde Lichtenstein Schenna Slegten resideret
paa Schlosz Runkelstein — udskilte al skelmsk
Ungdommelighed og saa lerd og strengt ud,
som selve Farbror Heinrichs, hendes Leerer i
_Historie, Magi og Malerkunst. Og dobbelt
Synd var det, at hun altid overfor Fremmede
trak den spreengleerde Maske paa, det var
egentlig kun Farbror Heinrich, der kendte
hendes Ansigt som det naturligt var, hen-
rivende og pikant med et ganske ejendomme-
lig sodt og omt Lune over alle Treek.

Emely sad halvt skjult i Nichen og ventede
paa sit Yndlingssyn — naar Rosengarten, Bjerg-
partiet midt i Tyrol, i Solnedgangen sprang
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ud som et Keempeveenge af svulmende lyse-
rode Roser, med sine hgjeste Spidser Penegal
og Kesselkogel som et kronet Kongepar mel-
lem alle Roserne. Hun teenkte sig, hvordan
de to straalende Bjeerge maaske elskede hin-
anden — over hele Verden fandtes bestandig
to og to, der elskede hinanden, inde i Fruer-
husets Buehal fandtes mellem andre Maleri-
Triader, Triaden af de tre adleste Keerligheds-
par: Hertug Vilhelm af Ostrig med hans Aglei,
Vilhelm af Orleans, der omfavner Amelei og
Tristan og Isolde, der raekker hinanden Heen-
derne. — Nu i denne Tid, hvor hun og Far-
bror Heinrich var i Feerd med at rense og
fremheeve og med Omhu restaurere de koste-
lige gamle Billeder, maatte de dgje en haard
Kamp med Husfru Agnes, Farbror Christophs
tykke Agtemage. Hun vilde absolut, de skulde
udslette det sidste Keerlighedspar, Tristan og
Isolde, dette «ugudelige og trolese» Par, der
elskede hinanden trods Isoldes Agteskab med
den dumme gamle Kong Marke af Kurnewal.
Og i Stedet skulde de male Slotsherren Chri-
stoph og hans dydsirede Viv, Fru Agnes —
der gik et skarpt satirisk Smil over Emilys
melankolske Ansigt — taenke sig den hofte-
brede, rodskjoldede og altid dundrende og
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skeendende Fru Agnes i Familje med Histo-
riens eedleste Kaerlighedspar, jo et skent Syn
for Efterverdenen.

Emilys Blik stjal sig med ét — hun var jo
kun nitten Aar — nedover til Bozen By, der
laa som en stor Samling Smaaperler ved Siden
af Innflodens smalle blaa Baand. I Raadhuset
var der Fest denne Aften, alle hendes Freen-
der var der, hendes Seskendebarn, Slotsher-
rens eneste, forkeelede Datter, den smukke
Lisette Pauline havde danset til Kareten og
raabt over til Emily, der stod og malede paa
Triaden de tre bedste kristelige Konger: Artus,
Karl den Store og Gotfred af Bouillon: «Her
da Emily, om jeg finder en Bejler til dig, maa
jeg da give ham dit Ja — og sige, du er glad
til?»

Rystende af Vrede havde hun vendt sig
om:

«Veer glad, om du finder en Bejler selv,
hjertenskzere Lisette Pauline — men han maa
veaere negjsom og tage til Takke med din lille,
kenne Krop, for noget Hjerte faar han ikke
med!»

Lisette Pauline stak skvaldrende i Vognen.

Og nu var de alle borte, kun hun var ikke
med. Var aldrig med. Hun sad her og sogte
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at keempe sig til Resignationens Ro, keempe
sit unge Hjerte til Hvile i den selvfolgelige
koldsindige Tanke, at hun aldrig skulde vere
med. Aldrig ung blandt de unge og glad
blandt de glade. Det var nu saadan. Hun vilde
se derpaa med Fatalistens stoiske Kulde. —
Som stod hun et Stykke ovenover sit eget Liv
og saa ned paa det med rolige, koldt forskende
Ojne, mens det gleedeslest randt forbi som
Innfloden under Klippen, noget hun vel inter-
esseret fulgte, men som ellers ikke kom hen-
de ved.

Ja, det var nok det, hun kempede for —
for naaet det havde hun ikke endnu. Inde i
hende stred selve hendes Ungdom imod hen-
des grublende forleeste Sind. Hun havde sogt
i Boger inde hos Farbror Heinrich, naar de
andre gik til Vinhgstfest paa Inndalens gronne
Slette, sogt og segt om hun i Begerne kunde
finde Svar paa, hvorfor hun var fodt med
Klumpfod og andre ikke.

Men Bogerne havde intet Svar givet, de
havde derimod givet hende Tanker, hvori hun
glemte sin Ulykke. Herlige Timer, hvori hun
grov sig ned i Babylons og Ninives gamle
Kultur, eller Indiens mystiske Verden, Muham-
medanernes Fatalisme — det var den sidste,

Thit Jensen: Det banker — 8
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hun sarlig segte at tilegne sig, som Helsebod
for sin Sorg — eller sidst Romerrigets For-
faldsperiode til det skenhedskvalmt sank iLa-
stens Vederstyggelighed, i Renaissancens hede
eksotisk korte Blomstring, der lsftede sig saa
devende giftsvanger mod Sky, for inden Da-
gen var omme at synke med falmende Blade.
— I Hemmelighed leeste hun om Lucretia Bor-
gia, den underlige Kvinde, Koncentrationen af
sin Tid, hun, der uden Skruppel, som et sorg-
lost Barn, der hverken kender ondt eller godt,
stod i Forhold til sin Fader og sine Bredre
og deltog i Morderplanerne mod sine egne
Maend. Hun vidste saavel, at det var usund
Leesning, for det forste fordi hun skjulte det,
saavidt hun kunde, for sin Farbror og for det
andet, fordi hun — Emily lukkede Ujnene og
svimlede — derigennem ligesom inddrak en
Gift, der modvirkede Fatalismens kelige Sund-
hed.

Og alligevel, hun havde hert til i den Tid,
hvor Aand og Lune leb som gyldne Aarer
gennem Menneskenes Samveer. Hvor en Fyrst
Pico de Mirandola fostrede saa veeldig en Idé
som at samle alle Religioner og deraf danne
én, en udsegt gennemtezenkt Religion, der i sig
indeholdt alle Tiders guddommelige Sandheder.
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— Emily teenkte sig dem rullende i hver Reli-
gion som enkelte Draaber  af Kvikselv og Fyrst
Mirandolas sikre Haand samle alle Kvikselv-
kuglerne og ladende Sandet tilbage, lofte for
Menneskenes @jne én straalende stor Kvikselv-
kugle. — Desveerre tog Gud ham til sig, Ti-
dens Fylde var ikke kommen end til hans
store Idée —.

Om de Ting var det, Emily kunde sidde
i Timer og samtale med Farbror Heinrich. Og
under Folelsen af hans og sin egen rige Aand
fornam hun sig som i et stort og rigt Hus,
der bod op med mange og kostelige Retter —
og da fornam hun Fatalismens gravkolde Fred
over sit Liv. .

Men saa hun da Lisette Pauline smyge over
de gamle forfaldne Murtinder saa let som et
flagrende Rosenblad eller trippe i al sin vevre
Ynde fra Sten til Sten, naar Slotsgaarden laa
opbledt af Regn — da smeltede Fatalismen;
Roms Pragt, Indiens Myter og Babylons Vid-
undere falmede for dette eneste: to smaa vel-
skabte Fedder i sirlige Spring over en Slots-
plads.

Gang paa Gang naar hun troede sig sik-
rest, kom igen det Smertestik, og Gang paa
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Gang lagde Emily von Lichtenstein Schenna
Fatalismens kolde Omslag over Saaret.

Hendes Skabne var nu saadan.

Vel!

Nede flod Innfloden som rindende Selv i
sit irgronne Dalleje, slog kokette Sving som
en lunefuld Jomfru, for her under Klippen fri-
villig at lade sig laegge i /Egteskabets stenede
Faengsel og regelmszessig brede sig ud som en
Matrone en Gang om Aaret — ved Foraarstid
naar Bjergene havde befrugtet den . . .

«Sidder du ene her, Barn?»

Farbror Heinrich stod foran hende, lunt
smilende. Og Farbror Heinrichs Smil var faa
og sjxldne og gjaldt da udelukkende hans af-
dede Broders forkreblede Datter, Emily. Hein-
rich von Lichtenstein havde aldrig glemt, da
hans unge Hustru, faa Uger efter deres Bryl-
lup, med en Balkon hgjt oppe paa Fruerhusets
Mur styrtede larmende ned ad den frygtelige
Klippe og lige ud i Innfloden. Det gamle Slot
fra det 12te Aarhundrede var ikke alle Steder
lige paalideligt. — Han havde sogt Trest i
Boger og gav efter Evne Emily Anvisning paa
den samme Indresinds Lykke, naar den ydre
var negtet. De to havde sluttet sig sammen
paa Runkelstein og tumlede med Bevaringen
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af det gamle Familjeslots nzesten enestaaende
Vaegmalerier.

Farbror Heinrich fremtog noget, han havde
holdt skjult bag paa Ryggen.

«Gaar de andre til Gilde, skal du have
dette, som er skennere end hele Gildet.»

Og han lod i det samme et Haandspejl
skinne og lyse i Aftensolen, et Regnbuehav,
der sked Glimt i Glimt som et Net af Farver!

«Nej, hvor herligt!» Hun greb uvilkaarligt
efter det antikke, rigt forarbejdede og med
kostbare Stene indlagte Spejl fra Renaissancen.
«Hvor har du det fra, Farbror, det er sjel-
dent — og det er vidunderlig fint Arbejde.»

«Det var min Hustrus,» sagde Heinrich Lich-
tenstein stille. Saa skyndte han sig over det,
det var jo hans Hensigt at gleede og oplive.
«Det stammer fra din Yndlingstid, Lucretia af
Borgias Barndom — har maaske tilhart netop
hende — der ser du Borgia’ernes Vaaben.»

Emily saa ind i Spejlet — hun medte der-
inde sine egne morkt straalende Jjne, saa to
smalle blege Kinder, en lille Mund med en
lys ren rod Farve, Neesens hvide, fast afgraen-
sede Linje med de urolige silketynde Flgje —
og kom igen tilbage til Jjnenes dybe indad-
vendte alvorlige Tungsind. Hun glemte i et
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Nu Spejlet, Renaissancen, sin Yndling Lucre-
tia, glemte sine indvundne Tankers og Kund-
skabers Rigdom og Veerd for den dybe Natu-
rens Uret — dette samme lille fintfarvede An-
sigt skulde aldrig straale af Lykke! I sin nye
Gave skulde hun Aar efter Aar felge et vis-
nende Ansigt, der aldrig forst havde gledet
i Lyksalighedens Sol . . .

Hun saa op til sin Farbrors venlige for-
ventningsfulde Ansigt; han havde givet hende
det keereste, han ejede, Mindet om hans Hu-
stru, og hun skammede sig over, at hun et
Nu glemte hans Hjertensgodhed for sin egen
Klage. Hun rakte sin smalle, fintformede Haand
op og klappede hans gamle Kind.

«Saa ofte jeg spejler mit Ansigt i det, skal
jeg bede en Ben, at du snart og lykkelig maa
medes igen med hende, du elsker, og som el-
skede dig. — Om end jeg selv,y — Emilys
Ojne blev fugtige — «bliver dobbelt ensom
da.»

Saa gik Farbror Heinrich for at skjule sin
Beveaegelse, da hun navnede det kommende
Mode mellem ham og hans Hustru, det han
ene tenkte paa og dromte om. Og Emily
saa efter ham — med Spejlet liggende glemt
i sit Skod. — End ikke den Trest var hende
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forundt at haabe paa et kommende Mode, hun
havde ingen Elskede haft, havde ingen at
treeffe hverken her eller hisset.

Treet lukkede hun Ojnene — endnu saa
hun indenfor Laagenes Morke som i et dun-
kelt Hulspejl Inndalens grenne Bund og Flo-
dens lyse Selverbezendel, Rosengartens rode
Blomsterled under Aftenhimlen, Flodlebets
brede Kaskader nede under Runkelsteins Fod
og det brogede Lov over Bjergene —.

— I et langt sovende Suk gik en Mulm-
bolge over Dalen — en lang Nat gled forbi
som en langsomt streommende, kulsort Flod.
— Efter den kom der Lys i store Buketter
som Ildblomster heftede paa en sort, i Natten
stejl og truende Mur, et Tegn paa, at der var
Fest i Vatikanet. Hun saa det udefra — vid-
ste at der var Tusinder af Mennesker forsam-
lede derinde, hendes Fader, Paven, Alexander
den 6te, hvor det gik mere end frit til. — Og
i det samme er hun derinde, staar i en blaa,
silkeforet Stue alene med en ung Mand, lidt
«ldre end hun selv, pragtfuld kleedt med Haa-
ret i tungt Brus ned over Skuldrene og Baret
med lange sorte og hvide Fjer haengende helt
ned over Nakken. Hvor de taler, han og hun,
hvor de lover, sveerger, mens de ler, halvt i

SO e
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Graad, og de varme Leber meodes Gang paa
Gang. Og hun viser, idet hun lofter sin Haand
til Ed, sin Fod frem, en lille fin Barnefod i
en Gyldennetssko. «Fer skal begge mine Fad-
der visne, for jeg bryder min Ed og svigter
min Kerlighed til dig, Pico.» — Og han gribes
af samme lver og Glod, streekker Foden frem
i den lange fornemme Snabelsko: «For skal
begge mine Fodder visne, for jeg bryder min
Ed og svigter min Keerlighed til dig, Lucretia.»
— Saa slynger hun sine Arme om hans Hals.

«Og husk, hvad du har lovet — lad det
ske snart, for mig herfra. Langt herfra.» -—
Hendes Qjne straaler op af Angst og Troveer-
dighed. «For det siger jeg dig, om en Engel
kom fra Himlen og nedlod sig i Alexander den
6tes Hus, hun vilde vezere til Helvede fordeervet
paa mindre end et Aar.»

Hun klynger sig paany til ham.

«Jeg vil det ikke, Pico — — jeg vil det
ikke —»

Og den unge verdensberemte Videnskabs-
mand, der er til Sanseloshed forelsket i det
straalende 12aarige Pigebarn, Pavens Datter,
holder hende teet ind til sig og hvisker:

«Vi har jo svoret!»

De nikker til hinanden, blege af Edens Al-
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vor, ufordeervede begge to — endnu. Og han
hvisker igen, kyssende hen over hendes Kind.
«Eder sveerges og Eder brydes. Men en Ed
er et Pant, Skeebnen har i Hende, en Dag,
for cller senere, kommer den skaansellos med
sin Fordring . . . »

Emily slog i et Suk Ojnene op, hun havde
kun blundet et Minut. Det var Spejlet, der
forst tog hendes Blik — Lucretia Borgias Spejl!
Uvilkaarlig stod Dremmen hende med ét gan-
ske klar — og i det samme rystede hun den
misfornojet af sig. Tankegegl! Et Fantasi-
foster skabt af hendes Laesning om Borgiaernes
store Rolle i Renaissancen. — Hun blev sid-
dende, til Solen sank og Bjergenes Perlersekke
igb langs Himlen som en blegred Koralkrans.
Tilsidst tog hun Spejlet i Haanden og gik over
Gaarden til Pallas, hvor Farbror Heinrich holdt
til i den forhenvaerende Badesal i andet Stok-
veerk.

Slotsherren og hans Familie kom netop fra
Festen, da Emily tungt og vraltende gik forbi
— hun opfangede det Smil og den naragtige
Grimace, Lisette Pauline vekslede med sin
Moder — og langsomt, med koldt Sind, gik
Emily von Lichtenstein Schenna op til sin
Farbror. I hans store Stol, under de tykke
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Vokslys’ lange mandelformede Flammer, fol-
dede hun en af de store Folianter ud. Hen-
des fine Mund kneb sig til, alt medens inde i
hende Fatalismens Gletscher skred langsomt
dreebende ned over hendes Hjertes varme
Blod.

Hendes Skeebne var altsaa saadan.

Vel.

Saasnart Farbror Heinrich var hjemkaldt
af Gud, vilde hun med alle hans Folianter
drage ind i det neermeste Kloster. — En Raekke
kolde ensomme Aar der —

Og Emily von Lichtenstein Schennas Saga
var ude.

Joackim Thorn havde mangen god Gang
styret sin Hest ad Kastrup tii — stundom
naaet saa langt, at han var set fra Gaarden,
og var dog redet tilbage. Men som Regel red
han derind og blev vel modtaget. Jomfru Do-
rete formaaede ikke mere at leegge Skjul paa
den store Elskov, hun bar til ham, hendes ven-
lige Kornblomstejne stod fulde af Taarer, naar
han red fra Gaarden uden at have talt — som
den Dag i Hosten, da han dog ellers saa be-
stemt havde foresat sig, nu skulde det vere.
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Men en sen Novemberaften fandt Grev
Thorn sig ene med Dorete i det store runde
Taarnverelse med Gevirer paa Vaggene, og
Ilden saa smaat og hyggeligt knirkende i den
dybe Kamin. Han vidste, de var med Vilje
ladt alene, fordi de Gamle paa Kastrup nu
onskede en Ende paa hans lange Bejlerfeerd.

Ja ja da.

Vilde han eje Dorete Barnekov maatte han
bestemme sig nu, eller han turde ikke mere
sette sine Klumpfedder paa Kastrup. Han og
Dorete havde faaet hver sin store Gyldenleders-
stol hen foran Kaminilden, og paa den brede
Gesims stod godt steerkt @1, som Jomfru Do-
rete havde al Are af.

Hun sad saa stille og sed og ventede med
Taalmod — men vel trestigt haabende — han
havde jo vitterlig kun sogt Kastrup for hendes
Skyld, saa maatte det vel ogsaa vere hans
Alvor med hende, om han end var noget
leenge om at fore det ud i Gerning.

Noget der jo ellers ikke var Joackim Thorns
Vane.

Der var kun Ildens Lys fra Kaminen ud
over Stuen. Og eftersom den brendte ud,
ynglede et koglende Morke, hvor igennem Do-
retes varme, stokroserpde Kinder luede over
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mod ham. De store kraftige, men uskenne
Haender laa urolige i hendes Skad. — Joackim
Thorn felte sig forvisset om, at aldrig saa
snart var Ordet udtalt imellem dem, saa vilde
de to rastlese Arbejdsheender gaa i Gang med
at veve Lerred til hans Senge og bage og
brygge til hans Bryllup.

Men der stod en sterk og levende Kraft
ud fra hendes store Skuldre og faste Arme.
I det flatrende Lys og med Morket bag sig saa
hun finere ud end ellers, den gule, naesten pres-
sede Haarknude havde i Dagens travle Loben
losnet sig lidt og var bulnet ud — udslaaet
maatte det veere baade stort og varmt som en
solbeskinnet Bolge. Joackims hele Sans legte
med lose varme, duftende Haasrmasser, bren-
dende hed Hud og Laeber, der pressedes ind
imod hans, heftigere og heftigere eftersom
Morket faldt. Han vilde leegge sin Haand over
hendes for nu at sige det — nu — han lef-
tede den —.

Den faldt igen, som lagde nogen den til-
bage.

Hvad gik der af ham? — Var han uman-
dig? — Var det simpel Bejlerfrygt?

Nej, hans Hjerte slog saa roligt, som naar
han red i sin Mark.
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Var der nogen anden, han hellere vilde eje?

Hans Tanke gled ud, tog ligesom lange
Ture indom Biveje for at se om det Elskovens
Hvilested, han segte, var andetsteds at finde
— Ulrikka Juul — Elin Holmfelt — Vibeke —

Men nej, hans Tanker kom tomhaendet til-
bage, Dorete Barnekov var den blandt dem
alle, han helst vilde eje — naar det endelig
skulde veere.

Det sidste kom kun som et Suk.

Et uvilkaarligt tungt Suk, hvori hans Vaande
og Uvished laa.

Da loftede Dorete Hovedet — hun tovede
— saa tog hun sig sammen, kraftig, lidt mand-
haftig, som hun undertiden var.

«I sukker, Joackim Thorn,» — og i uover-
vindelig Trang til resolut at gere en Ende paa
en Spending, der ikke laa for hendes lige-
fremme Natur, saa hun lige paa ham og
sagde:

«Er det Eden, I engang svor, som tynger
Jer saa meegtigt, Eden om kun at zgte —»

«En Klumpfedt,» nikkede han rolig, da hun
tovede med det pinlige Ord. Han tav lidt, saa
sagde han rolig og alvorlig: «Nej, den tynger
mig ikke, jeg ved af, Jomfru Dorete, den blev
aflagt i Daarskab — om den ligefuldt har sin

— SO )
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Betydning, skal jeg lade veere usagt. Mere
tynger det mig — —»

Han standsede.

«Nu?»

Dorete vilde til Sagen.

« vil ikke vredes, om jeg siger det, Jom-
fru Barnekov.» — Der var en dyb, underlig
Alvor i hans Stemme, en ubevidst Ben om
Forladelse, og Dorete vidste i samme Nu, at
Lykken var gledet hende af Heende. Flygtig
gik det igennem hende — for sent — at Lyk-
ken er saa skor og folsom af Veasen, at et
eneste Ord paa urette Sted kan jage den af
Gaarde.

«Jeg skal ikke vredes, Joackim Thorn, sig
frem, alt hvad I vil.» — Hun segte i et sagt-
modigt Tilbagetog at lokke den Flygtende til-
bage.

«I ved,» begyndte han og lagde i det samme
sin Haand paa hendes — og nu kunde han
gore det, nu var der intet der hindrede ham,
nu han ligesom var vegen tilbage til sig selv.
«— I ved, Jomfru Dorete, at jeg ikkun kom
her, fordi jeg satte jer hejst af alle Kvinder,
jeg kender! Og jeg haabede en Dag at se jer
paa Galtinggaard som min Viv —»
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Doretes Bryst gik hurtigt op og ned, hun
sad med dybt bgjet Hoved —.

«Men Dag gik efter Dag, jeg vilde og vilde
alligevel ikke — og forst denne Stund, da I
spurgte mig om Eden, gik det op for mig:
nej, det er ikke den, der har hindret mig i at
tale ud, men maaske det i mig, som fik mig
til at sveerge den! Noget i mig, dybt i min
Hu, Dorete, jeg formaar ej selv at rede ud,
hvad det er, men jeg feler, at det har Ret, og
det ber lydes. Det er noget, der hvisker, at
Mennesket synder, gor sig skyldig iLivets bit-
reste Bedrag, om det forbinder sig i legemligt
og sjeeleligt Samliv med en anden til Trods
for, at de i deres Inderste er hinanden uved-
kommende. Hint Noget hvisker til mig, at
Elskov skal veere som et dybt befriende Aande-
pust, der faar Hjertet til at sitre til dets yder-
ste Trevl, skaber Visheden om, at dette er El-
skov, derigennem at intet andet kan vere eller
teenkes, intet andet er at tragte efter. Det er
som en stor Hovedvej, hvorfra ingen Biveje
forer, foran hvilken Tanken uvis staar stille
og tvivler: var den kanske mere rigtig.

Jomfru Dorete, I som har kendt mig fra
min Barndom, I ved, at jeg aldrig var med
de andres Leb. Men jeg fik Tid til og leerte
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for Livet at lytte ind i mig selv og give hver
en Stemme Foretreede. Netop mine Klump-
fodder tvang mig til et dybere Indblik i Sjee-
lens Liv og Virke end der er de fleste andre
beskaaren. For mig er et Menneskes Indre
lig en stor Forsamling med mange Stemmer
baade heje og lave, men hint Noget er blandt
dem alle saa uendelig fin og saa uendelig
sandferdig — og om andre overherer den,
agende efter Dognlyst paa deres sunde Ben —

Jeg agter ikke at gere det!

Thi jeg ved det nu, at den, der ger del,
frasiger sig det skenne og dyrebare Klenodie,
Gud gav Mennesket for at skadeslosholde det
for Jordlivets tunge Kampe og megen Besveer.

Det der bader paa alt, mildner alt.

Visselig er ingen bedre paa Vej til det store
Maal, hvor alle skulle vere gode imod alle,
end to Agtefeeller, der hver for sig fornem-
mer sig rigest og lykkeligst, naar den ger det
gode mod den anden.

Og nu beder jeg jer saa mindelig, Jomfru
Dorete, tilgiv mig, fordi jeg ferst forstod det
nu.»

Dorete aandede dybt ud — i Merket hvid-
nede Gevirerne imod de helt dunkle Vagge.
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Doretes Ansigt var hvidere end Gevirerne,
men dog rakte hun ham Haanden.

«Jeg tror, I har Ret, Joackim Thorn —

Og jeg haaber til Gud, at I ej maa vente
forgeeves — paa den Elskov I tror paa. Men
om én Ting beder jeg, lad der gaa en rum
Tid, inden . . .» hendes Stemme brad sammen,
Resten af Szetningen kom afbrudt og uforstaae-
ligt.

«Jeg rejser bort i Vinter — lad det siges,
fordi jeg fik Kurven.»

Han kyssede erbedig hendes Haand og
gik.

Dorete blev staaende, til hun herte Hov-
slagene ud af Gaarden, saa begyndte hun at
snofte, hajere og hejere — men for ikke at
veere helt ledig, slukkede hun samtidig Gle-
derne afvekslende med hun satte Stole paa
Plads.

«Jeg lo ad ham, der han var Dreng — lige-
som de andre.

Det er Guds Straf, ja, Guds Straf.» — Og
stadig sneftende gik hun ud, det blaffede et
Par Gange i de sidste Gloder i Kaminen, saa
dode de hen og Natten kom.

‘Thit Jensen: Det banker — 9
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Med Vaaren havde Emily Lichtenstein
Schenna faaet en umaadelig, fast ubegraenset
Arbejdslyst. Med en stor hvid Kittel paa gik
hun sammen med sin Farbror og undersggte
Maleri efter Maleri, blandede Farver og restau-
rerede med en Nansomhed, som kun Kunst-
neren udviser overfor en anden Kunstners
Veerk.

«Smykker du Runkelstein til din Brude-
feerd ?» spottede Lisette Pauline.

Emily svarede hende ikke. Der var saa-
dan en Fryd i at se sin egen kunstneriske
Evne vokset fra sidste Aar, Emily greb sig i
at nynne nu og da, naar hun stod oppe paa
Stilladset — og var Farbror Heinrich ogsaa
til Stede, staaende paa et andet Stillads, sprang
deres Glaede over Arbejdet ud i en vittig og
aandfuld Spegen eller smaa Stiklerier til hin-
anden. Af og til kom der Fremmede, Tilrej-
sende, som fik Tilladelse af Slotsherren til at
bese den gamle Borg. Det var da altid Hein-
rich von Lichtenstein, der fremviste sin el-
skede Fodegaard og forklarede dens mange
og ®ldgamle Vegmalerier, der stammede fra
Slzegten Vintlers Tid i det 13de Aarhundrede
— i det 14de Aarhundrede allerede en anselig
Alder.
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En Dag havde Emily staaet alene en Tid
og arbejdet paa Triaden, de tre storste Uhyrer
af Kvinder: Hilde, Uodelgart og Rutzo, et ba-
rokt Veerk af kvindelige Keempelemmer, der
forvredne strakte sig lige til Loftet. Varket
morede hende, hun savnede kun sin Farbror
for at lade sit Vid spille — da herte hun hans
Skridt og uden at vende sig, raabte hun ham
i Made.

«Farbror, til Straf fordi du svigter mig, har
disse tre Uhyrer bestemt, at du skal ®gte en
af dem, du kan selv bestemme hvilken.»

«Emily I»

Hun vendte sig om, herte paa sin Farbrors
Stemme, at der var noget paa Faerde — 0g
smilende over hele sit unge, sarte Ansigt saa
hun ned imod Farbroderen og en Fremmed.
En Nordbo, det saa hun straks, en blond fuld-
skeegget Herkules, og hendes Flovhed tabte
sig, for den rigtig var begyndt, Sydens Adels-
barn regnede ikke rigtig en Nordbo med. —
Men det gik som et pludseligt Sted igennem
hende, da han begyndte at gaa henimod Rak-
veerket.

Den blonde Herkules — — havde Klump-
fodder! — — —

Grev Joackim Thorn gik som i en Dreom

9*
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den Dag — det var kommet som noget selv-
folgeligt, at den unge Slotsfreken blev den,
der viste ham det gamle Slot. Da de begge
havde Klumpfedder holdt de fortrzeffelig Trit
med hinanden. — Et Gjeblik viste sig nok et
flagrende nyfigent Pigebarn med brendende
Ojne og unaturlig hej Barm, hun blev ham
preesenteret som Slotsherrens Datter, Lisette
Pauline. - Lobende foran i de gamle Stuer
mindede hun ham om Lygtemeendene hjemme
paa Danmarks Heder, de, der hoppende og
blafrende seger at lede den Vandrende vild.
Men han havde sine Klumpfedder, han var
ikke saa let at lede vild.

Desuden var der noget for ham overveal-
dende i, her, i et fremmed Land, blandt Men-
nesker han aldrig fer havde kendt, at treeffe
en ung Kvinde, han syntes var som hans dag-
lige Omgangsfelle helt fra hans Barndom. Og
hun syntes at finde det samme i ham. Det
maatte vel saa vare det samme Skabnens
Meerke, Klumpfodderne, der gjorde det.

Hun gik med ham i det Vintlerske Som-
merhus og viste ham Slottets Skat «Tristan-
Cyklus»’en, den lange Reekke Vaegmalerier, der
gengav hele Tristans og Isoldes Keerligheds-
Historie.
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Ved hvert Billede stod de leenge. — Meget
lzenge ved det Billede, hvor Tristan sniger sig,
beluret af sin Ven, Marjolo, til Isoldes Kam-
mer. Og lengere og leengere for hvert. Smi-
lende ad Tristans Klogskab, hvor han i Tide
bemaerker Kong Markers Skygge fra Treet,
hvor han er krebet op for at belure de El-
skende — eller der hvor Kongen stror Mel i
sin Hustrus Sovekammer og Tristan i et ene-
ste Spring seetter over Gulvet til sin Elskedes
Leje.

Staaende ved Vindueskarmen maatte Emily
forklare Joackim Thorn det sidste Billede, han
ikke forstod. Hun gjorde det med fin og vel-
leert Taktfuldhed, ledsaget af et lille skeelmsk
Smil —:

«Kong Marke havde nu omsider fattet Mis-
tanke til sin Dronning, han forte hende paa
et Skib til Karlium, hvor Gudskendelsen skulde
finde Sted. Men Tristan havde forinden, paa
Isoldes Raad, kledt sig ud som Pilgrim. Og
da Dronningen skulde gaa i Land, forlangte
hun at beeres ind af den fattige Pilgrim. Tri-
stan bar hende i Land, men faldt med hende
paa Bredden, saa de laa Side om Side i San-
det. Og da kunde Dronningen med god Sam-
vittighed aflegge Eden paa, at hun ikke havde
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hvilet ved nogen anden Mands Side end sin
Gemals og den fattige Pilgrims . . .»

Emily viste paa Maleriet, hvor den skenne
underfundige Dronning netop sveerger.

«Min Freenke, Fru Agnes, vil have den let-
sindige Dame malet over,» sagde hun smi-
lende. «Men ak, om man skulde male al Let-
sindighed over i denne Verden, da fandtes der
visselig ej Farve nok.

Hvorfor da de to, som dog elskede hin-
anden.»

Hun sagde det med en egen bled Medfo-
lelse, der fik Joackim Thorns Hjerte til at
banke.

«Jeg vilde foretrzekke, de havde haft Lov,»
sagde han saa med egte nordisk Sympati for
det grundige.

Der fodtes et lysende Skeelmeri paa hendes
fintbegavede Ansigt, og de gyldenbrune Ojne
lyste, dunkle og forferende varme.

«Kunde de to gere for, at de var saa uhel-
dige at drikke af den Keerlighedsdrik, der var
bestemt for Kong Marke. Og hun var dog
Tristan tro, den eneste hun elskede —.»

Hun saa lidt paa ham, knipsk smilende.

«Grev Thorn tykkes alligevel, det havde
veeret sedeligere, om hun havde agtet fire
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Meend efter hinanden, saa hastigt som de kunde
de. Og svoret dem Troskab til evig Tid, alle-
sammen — ej sandt?»

Han lo — og vidste ikke, at han leenge saa
ind i hendes Ansigt, til hun redmende saa op
til Billedet og igen fandt noget at sige.

«Jeg har vel ej heller noget at sige til For-
svar for den, der bryder sit Agteskabslofte. -—
Men én stor Kerlighed, saa stor, at Mindet
lever Aarhundreder efter i Sange og Kunst-
veaerker, ‘'den har vel haft sin Ret til at leve,
den og — — —»

Grev Thorn blev leengere Tid i Tyrol, end
han havde teenkt. Og hver Dag red han langs
Innfloden ud til Runkelstein — han saa Lovets
Udspring som gennem en Taage, talte med
alle Mennesker som var han en fjern Slegt-
ning af sig selv — og kom i Minutter til fuld
Klarhed og lo deraf. Foran alt og alle saa
han alene Emily von Lichtenstein Schennas
ejendommelige kortkrollede Hoved, den kyske
Mund med den rene rode Farve og til An-
sigtets Bleghed de pragtfulde @jne, der i Af-
tenens Dunkelhed, naar han red derfra, straa-
lede som Baal. -

Og han havde en livsalig sikker Tro paa,
at hun var hans, var den han havde ventet
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paa, den der var for ham, af alle Magter for-
udbestemt, og en vidunderlig Lykke var det,
at han havde truffet hende. Hvor let kunde
det ikke vere gaaet saadan, at den Rejse al-
drig var bleven. Og han var paa Forhaand
taknemlig for den Belenning, der i et Liv med
Emily ventede ham, fordi han havde lyttet
indefter — og fulgt.

De sad sammen en Aften i Nichen; hvorfra
de havde saa sken en Udsigt ned over Inn-
dalen. Rosengarten begyndte ganske fint at
glede redt —.

«Er der saa herligt i Danmark, Grev
Thorn?» spurgte Emily.

«Aa nej, det er der vel ikke. — Og dog,
naar Begen loves, og Mosekonen brygger, og
Engen ligger derunder som under et blodt
dunet Sler — og Freerne pludrer i Grefterne
og Nattergalen synger om Kerlighed — da er
der visselig en Sommernatssjel som [, Jomi{ru
Emily, vilde fole jer baade betaget af som og
i Slaegt med.»

«Tror I?» :

Der var saa megen Forjetlelse i de to smaa
Ord og det loftede Ansigts varme, glade Smil;
Joackim Thorns Hjerte tog til at banke.

«I er glad for jert Land,» sagde hun og
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saa kerligt paa ham. «Og da tror man saa
meget om det, ikke altid som det ser ud fil,
men som vi elsker det til. Jeg har altid troet
— tidligere — at Rosengarten var Verdens
Midtpunkt — og med Blikket faestet paa
dets Rodme derude skulde jeg fredelig do —
som intet andet Sted i Verden.»

«Tror I det endnu, Jomfru Emily?» Han
tog hendes Haand, hans Hjerte slog, saa det
saas udenpaa den stramtsluttende Vams. Og
Emilys kloge, altskuende @jne saa det, hun
rodmede derved — og slog sine @jne op imod
ham, frimodige og dog undselige. Et Spil af
berusende usloret Elskov og em kerligheds-
fuld Tillid tilsat med sin rige Aands spegende
Forstaaelse af baade ham og sig selv. Og det
floj igennem Grev Thorn — i et Glimt kun,
hvori han saa Dorete Barnekovs reode Hender
og de buldne Kinder under det stramme Haar
— nej, det er ikke nok, at Kvinden kan brygge
og bage, fode vore Bern og felge vor forste
lunkne Kalden, hun maa ogsaa kunne smile
Jubel og Galskab ind i vor Sans, som vi i
hendes. — Da ferst er der Henrykkelse i El-
skoven, og Varme nok for alle Aar —.

« har ikke svaret mig, Emily,» hviskede
han.
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«Nej — for I saa slet ikke ud, som om I
ventede noget Svar, I faldt jo rent i Staver —.»

«Har jeg gjort andet i den sidste Maaned
— end ventet Svar?»

Hun ventede lidt — saa sagde hun sagte.

«Jeg tror godt, jeg kunde do fredelig i Dan-
mark — om jeg kom til at ligge i min Grav
— ved Siden af jer.»

Saa tog han begge hendes Heznder og lof-
tede hende op.

«Det er meget for tidlig at teenke paa Gra-
ven — vil I leve mange Aar. med mig forst,
Emily ?»

Hun blot nikkede — og han bgjede sin
Herkulesnakke dybt og kyssede hende. Og
Verden forsvandt, Rosengarten, Dorete og alt,
hvad han fer havde kendt, han vidste, han
havde sikret sig det skonneste og kosteligste
Klenodie, Gud gav Menneskene: Lykken i
Zgteskabet!

Det, der boder paa alt, mildner alt.
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