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THiT JENSEN er fodt i Farsg, Datter af Distrikts-
leege H. Jensen. Debuterede i 1904 paa Salmonsens
Forlag med «To Sostre». Aaret efter kom paa samme
Forlag «Familien Stormy. Gik derefter over til Gyl-
dendalske Forlag med «Martyrium», en Samfunds-
roman, der udkom i Foraaret 1906. Nseste Foraar,
1907, kom Sagnfortellingen «Prins Nilaus af Danmark»
og om Efteraaret «drkenvandring», en Samfundsroman
af samme Art som «Martyrium». 1909 udkom «Sagn
og Syner», Fortellinger fra Island, der samtidig ud-
kom paa Tysk. 1911 udkom « Messias Spor».
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ET banker i Slottet — der gaar Sagn . . .
Det banker ved Midnat i det tavse! Slot,

dernede ved Rothenburg. De gamle, tavse

Mure staar saa afkledte, saa frysende nogne
1 den bitre Vintervind, og Merket suger sig

‘klamt favnende om de runde Taarne. Og Vin-

duesaabningerne skelnes i det jagende Maane-
skeer som stumme saarede jne, skyggeom-
vundne og dybt alvorlige — tunge som et til
Dgden forurettiget Menneskes Ojne.

Det banker — dybt dernede ved Kselder-
muren — det banker sagte, dempet, som med
flajelsomvundne Hamre, banker og banker i
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10 DET BANKER —

den stille Nat, de duppe Slag har ingen Gen-
lyd. En Nat — to Neetter — tre — saa stand-
ser det en Tid, til det tager fat paany med de

- duppe, flgjelsdeempede Slag — altid tre Neetter

1 Treaek.

Konrad von Schlieszen stod for Retten, an-
klaget for Hejforrederi, Drab og Kvinderov,
anklaget af selve sin egen Farbroder, den maeg-

tige Hertug Heinrich. Og den unge Ridder

saa sig forundret om, saa paa sine Anklagere,
saa op og ned ad sig selv — og festede om-
sider de blede, fromme Hjortegjne, dunkel-
brune som Gyldenlakkens mgarkeste Flojel,
sporgende om mod sine Venner, der stod
leengst tilbage i Salen: «men saa sig mig da,
at jeg drommer — vaek mig — dette er en
daarlig Spag!»

Men alle hans Venner tav, haabede — og
frygtede! |

Og Dommen faldt: Konrad von Schlieszen
var skyldig.

+

I sin egen Kaelders dunkleste Dyb sad Kon-
rad von Schlieszen grundende over sin Dom,
den han ikke fattede.
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Anklaget for Hgjforraederi! — Han!

Han, som havde vovet Livet for Kejseren
vel de hundrede Gange og faaet Ridderslaget
af den kejserlig Herre selv!

Anklaget for Drab. — Og for Kvinderov!

Han rystede paa Hovedet: Kvinderov!

Ind 1 hans Hu fled en blad og lys Varme-
flod — thi i hans Liv fandtes kun een Kvinde,
og hendes Billed fremstod af Merket omkring
ham saa skent, saa straalende rent som den
hvide Helligaandsdue, der bledt flagrende sank
fra Maria Kirkens himmelblaa Hvealv!

Matteea af Elminghoff, hans trolovede Brud.

Hans Bryllupsdag var alt for en Maaned
siden bestemt. Og fra den Dag, da det be-
stemtes, og til Dagen, da han fertes for Ret-
ten, ejede han kun een eneste Tanke, som vit-
terlig var klar: om tredive Dggn er Mattea

min Frue — om niogtyve Deogn er Mattea
min Frue — om otteogtyve Doggn — om syv-
ogtyve! ... Hans Sind var som et Tusindfryd-

Bed! Hvor dybt han end saa ind i sit Inderste,
madte hans Jjne kun Fryd og haabefuld Lykke-
forventning; det var som om Solens Glans
straalte over Myriader af smilende Ojne, Lyk-
kens hundredfoldige Jubelgjne, der fedte nye
for hver den Dag, der gik. Han kunde have
sunget ud en Hymne, der klang til Skyerne,
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12 DET BANKER —

en Tak for Guds store Miskundhed! Han min-
dedes en Nat, der han smilende ud i Market
dromte sig at treede for Himmerigs Trone!
Og smilende, i Drom med vaagne Ojne, saa

han sig bgje Knae for den himmelske Konge -

og bede om at maatte synge for ham en
Lovsang om Mattea, Guds skonneste, Guds
fuldkomneste Vark paa den hele velsignede
Jord. ...
Og han beskyldtes for Kvinderov!

Nej, om han magted at fatte, hvad det var
for en selsom Skaebnens Tilskikkelse, der uven-
tet havde ramt ham. Det stod for ham som

~at skue ind i en natlig dunkel Skov, hvor

Stamme deekker for Stamme, og hvor Merket
er som det teetteste Lukke. Og gennem det
dybe Morke, der omgav hans Ydre og fyldte
hans Indre, sogte han at fastholde enkelte
Kendsgerninger — som Vejmeerker 1 den
dunkle Skov — hvortil han kunde stotte sig
og gore sine Togt ud fra; det maatte vel kunne
lykkes ham ved erlig og utraettelig Maje at
finde Lesning paa den sxlsomme Gaade.

Han var demt til Deden, til at mures inde
1 sin egen Borg! Det var den ferste og mest
paatreengende Stotte for Tanken, den han ikke
havde let for at glemme. Thi han var kendt

skyldig for Retten, hans Farbroder havde fort
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imod ham Vidne efter Vidne, der aflagde Ed

om hans Skyld.
- Hans Farbroder?
Ja, der var en af de Stotter, han i Market

maatte fastholde, thi det var ham mest ufatte-
ligt af alt. Vel var Hertug Heinrich karrig og
pengegrisk, og han havde set med sure Miner
til de rige Almisser, Ridder Konrad aarlig gav
til Kirker og Fattige! Og vel var han tillige
eneste retmeaessige Arvtager til det store og
pregtige Gods, naar Konrad von Schlieszen
var ded — men han var dog ogsaa hans —
Ridder Konrads — kedelige Slegtning, hans
Ven og tidligere Formynder!

Hertug Heinrich skulde saaledes, alene af
~ Griskhed, have ladet sin unge Sleegtning an-
klage, demme fra Liv og Gods og stemple
ham uheederlig i sin Grav — af skamlgs og

forbryderisk Havesyge? Nej! det var
Konrad von Schlieszen ikke i1 Stand til at ind-

romme, hans haederlige Tanke meaegtede ikke
at tro paa saa stor en Lumpenhed.

Thi havde den det, da havde nogle hun-
drede Gylden kunnet redde ham!

Alle de Vidner, der var tilkaldte, var vej-
farende Pak, der solgte Samvittighed som en
Kremmer salger Alenvarer, et lidet Stykke
for en Pfenning, et steorre for en Mark, det

.
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14 DET BANKER —

hele for en Gylden. Aldrig havde Konrad von
Schlieszen neegtet nogen Fattig Husly, og al-
drig havde han ladet en Syg paa sit Gods ligge
uhjulpen hen. Hvorfor skulde da alt dette
forhullede Landevejsrak, som havde nydt godt
af hans rige Midler, snske ham ondt, naar det
ikke var for Gaver og Penge? Men var det
saa, da havde han kun behovet at byde dem
en Gylden mere, og de havde svoret deres
Salighedsed paa, at han var renere end Guds
Moder.

Han havde ikke gjort det — havde ikke
forsggt at byde en Pfenning. Thi han havde
aldrig troet, at saa sort en Misgerning var mu-
lig; vel var Djavelen en farlig Frister, men
Djeevelen selv vilde ikke udeve det imod sin
Broderson

Var det tenkeligt da, at et Menneske kunde
synde saa argt uden selv at vide noget derom?
Kunde han have forraadt sin kejserlige Herre,
drazbt paa Landeveje og taget veergelase Kvin-
der i sit Hus, uden at han vidste derom og
uden at mindes?

Nej!

Ikke han!

Thi da vilde hans Venner vaere ifremstaaet
og have slaaet ham i hans Aasyn, og Mattaea
vilde have sendt ham hans Faestensring tilbage!
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Det maatte vaere Drem — en szlsom tung
Drom, der tyktes ham Uger lang, fordi den
var saa ond.

Og Dagene gik der dybt i Hulen, de drog
forbi hans OUjne, en efter en, som mulmsorte
Skyer drager over Himlen, som sorte Perler
glidende langs Tidens Baand, som dunkle
Hunde, der sniger sig — en efter en — frem
gennem Maorket.

Endnu vidste han intet og fattede intet,
horte intet uden Belgernes tunge, trgsteslase
Skvulp derude mod Muren! Han havde tabt
Dagenes Tal, vidste ikke, om hans Bryllupsdag
var runden eller ej, vidste snart ikke om det
var Liv eller Dgd, han fristed; — kun naar
Hungeren plagede ham, og naar Vagten kom

med hans sparsomme Fode, vidste han, at han
var 1 Live.

Glemt af alle!

Hvor var Hans af Bajern og Kurt von
Frauenthal, hans Barndomsvenner? Hvor var
August af Elminghof, hans nye Sleegtning, Bro-
der til hans Brud? Og hvor var Mattea selv,
hende, han mente at kunne lide paa ud over
Daden?

Borte! — Forladt ham! Alle!
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16 ’ DET BANKER —

Og hvor var Gud den Almeegtige, at han
lod saadant ske, lod et af sine Beorn, der tro-
stig havde lydt de hellige Bud, saa godt han
menneskelig formaaede, do saa forsmeedelig
en Dod og med tilsglet Aire?

Borte! — Forladt ham

Og 1 hans Sind blev der merkt, som der
var morkt omkring ham, og Stotterne, han
havde sogt sig for mulig at finde Vej i sin
Gaades Nat, selv de gled bort, sanky i Ufatte-
lighedens haablese Dyb!

Og det var ikke lengere Dage, som gik —
en efter en — lig dunkle Hunde snigende frem
gennem Morket, lig sorte Perler glidende langs
Tidens Baand. Han var naaet ud over Dagene,
hans Sorg var som Evigheden, bestandig den
samme. Tiden gik eller gik ikke, den var
slet ikke, Dag fandtes ikke, og Nat fandtes ikke,
og lyst og merkt og al Farve var hinsides
Intethedens stille, tonelgse, ensgraa Vande.

Konrad von Schlieszen var naaet uden om
Guds Rige, derhen, hvor godt ikke findes og
ondt ikke er, der, hvor kun de kommer, hvis
Sjxele synker til Bunds i Lidelsens Dyb og op-
horer med at vere.

Saa skete det, at en Doar gik op, hylende
paa rustne Heengsler, og Lygtelys faldt ind,

Gud ogsaa. -
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DET BANKER — 17

guldgult som sigtet gennem en fin Orangeskal
— og raa Heender ruskede i Fangen!

Da Konrad von Schlieszen gennem Sor-
gernes Morke var naaet bort over det vaerende,
ind i Forstummelsens Nat — da segte det vee-
rende ham, Livet, som er Lys, Lyde og Be-
roring, det sogte ham op, fordi det troede sig
i Stand til endnu en sidste Fortradigelse: Kon-
rad von Schlieszen skulde legemlig do, for
helmede det ikke.

Og det sendte ham sin Beaerme, raa Dyr,
udrustet med primitivt Vid, Menneskehunde,
der stank af frisk Kaed og snaskede med fug-
tige Snuder 1 hans sendrede Hjerte. De lod
det gule, blade Orangelys falde paa hans Aa-
syn, der var hvidrunkent som druknedes Heen-
der og besynderlig tavst — naesten som havde
hver eneste Pore lukket sig til lig Blomster i
Natten. Og fast saa det ud, som om Lyset
skammede sig over sin nyfigne Freekhed, det
veg til Siderne, det {lakkede, det undveg hans
Ojne.

De holdt ham imellem sig, de halvvilde
Mestermandssvende, drejede ham om og tvang
ham mod Lyset, det skulde forngje dem at se,
om den fornemme Ridder var jordslaaet af
Taarers Fugt og gnavet af Greemmelsens hvasse
Rottetand — og de lo og ligned hans Aasyn

Thit Jensen: Det banker —. 2
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18 DET BANKER —

ved en Bottefuld Malk og slabrede med Tun-
gerne.

LLeende huggede de med Breaekjern og Kel-
ler et gravlangt Hul i den tykke Mur, og med
dybe Buk og grinende Munde bed de ham
forfaje sig til Hvile. Snart skulde de saenke
foran ham et Forhaeng af svere og kostelige
Mursten udsyet 1 alle Huller med Kalkens hvide
Fylding og glattet smukt med Murskeen — bag
det kunde den fornemme Herre sove trygt
som ufedt Katunge 1 Moderbug.

Og de lo — tykt og brolende — mens de
ledte den udhungrede vaklende Fange hen til
hans Grav og med haanende, naragtig Omhu
lagde ham til Rette.

I al den Tid aabnede Konrad von Schlie-
szen ikke sin Mund. Han spurgte ikke til no-
gen, sendte ingen sin Hilsen, intet bittert Smil

eller Tegn paa Kreenkelse verdigede han Livet.

Han kreb sammen 1 sin smalle Grav, hvor:

han hverken kunde staa eller ligge, korsede
Armene over Brystet og saa med mandig Ro,
med stumme, forurettigede Qjne frem i Keel-
derens skumle Dyb, mens Svendene byggede
Sten efter Sten op mellem ham og Livet.
Derude om Taarnene ruskede Vinterstor-
men, og guldgule Birkeblade feg som Fjer 1
den piskede Luft. Den lave, tunge Kelderder
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DET BANKER — 19

smaahylte 1 stodvise Gisp, og dump og alvorlig
lad Slotsgravens Bglgeskvulp mod de veldige
Mure — som Slag af megtige, vaade Labber!

En Aabning saa stor som en Sten var en-
delig tilbage, og derudfra stirrede to brune,
saarede Ojne -— saa saarede, at Boddelknagten
med Stenen parat i sin Haand og lavet til til
at spytte ham i Ojnene som en sidste Livets
Hilsen —

— han gjorde det ikke!

Thi de Ujne var som aabne Leondere ind
til Sorgernes Kilde, var som den evige Uret,
Tiden i sin Rinden lader tilbage, var som de
Saar, Menneskesynden daglig forvolder Hjer-
ternes Hjerte, det evige gode!

Han tovede — med Stenen i Haanden, med
Orangelyset rettet mod det benhvide Aasyn
derinde i Indemuringens Dyb, rettet mod 4j-
nene, der stumme saa frem, brune som Gyl-
denlakkens merkeste Flgjl —

Han tevede — hans Ojne krydsedes i Men-
neskelighed med de deende brune, de stumme,
saarede (Jjne!

Og langsomt — langsomt — langsomt —
naermede sig hans Haand med Stenen — som
ovede den vanemsaessigt, hvad hans Hjerte ikke
vilde.
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Saa lagde han Stenen ind. |
«Hans Venner faar at skynde sig, agter de
at treeffe ham 1 Live.»

\ Rugende Morke skifter hastigt med Strejf
fra en flygtende Maane, blegagtigt Lys jager,
svebende sig som ‘Spogelsers magiske Klaede-
bon, henover Birkens graanende Stamme. Og
Stormen flaar med tusinde neenlese Heender
de guldgule Blade og stror dem viden om
Borgen — ‘som en Sverm af gyldne Smaa-
fugle, der jages til Dgde 1 Natten. Men Mer-
ket er som Skum f{ra Naturens veldige, op-
rorte Hav, et mulmsort Skum, der kveeler de
blege Lysningssveob og sluger dem — eller som
en stor, verdensfordunklende Ravn, der i lar-
mende Sus basker med de kulsorte Vinger.

En Jette lig staar den murede Hvalving
med de megtige Stenfedder dybt i Slotsgra-

. vens Vand, beerende Vindelbroens Taarn paa

sin brede Skulder

Og ud fra den Hvealvings dybe Skygge
glider for tredie Nat en lille Baad, kun som
en langagtig Plet, et Morkestrejf, et Blad kun,
der flyder, vuggende baaret paa Krusningens
Ryg. Intet Aaretag ses, ingen Bevaegelse fan-
ger Jjet, der muligvis lurer og spejder gennem
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Morket. Stremmen beerer fra Hvealvingens
Dyb sagtelig til Taarnets Mur, inden for hvil-
ken Konrad von Schlieszen hviler i sin ded-
svangre Alkove.

Og voksende langsomt op af Baadens Bund
staar tre Mand, en griber om Muren, to lofter
Armene, 1 Henderne har de Hamre omsvgbt
af Flgjel. Med brendende Iver hugger de
videre paa det Hul i Muren, de for to Neetter
siden begyndte, losner varsomt Sten efter Sten,
som Vandet lydlest sveaelger. — I Nat skal de
ind, maa ind. Og de hugger og hugger med
de flojelskleedte Hamre, duppe Slag, der ikke
klinger, ikke forraader, Slag, der ligesom med-
vidende tier!

Konrad von Schlieszens Liv staar paa Spil.

«Hug til!» hvisker den hidsige Hans af
Bajern, men Kurt von Frauenthal deemper hans
Slag — kommer de for silde, er ikke mere
tabt, end om Vagten hgrer og fanger dem
alle ind.

Og om nogen faar at se dem der, da ser
de samlede ud som et stort, sgstjerneligt Vand-
trold, der halvt rejst af Gravens DBelgeseng,
med mange ivrige Munde famler op om Mu-
ren og slikker den greonne Skimmel. Og den
bitre Vintervind bider hidsigt, ret saa det kna-
ger 1 den gamle Ren, kyster med Bladenes
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22 DET BANKER —

Flige, der er som dunkelrgde Tunger, og slyn-
ger dem skrattende mod Vagttaarnets Rude.
Dumpt skurer det, naar Hvalvingen ruskes af
Stormen, og bestandig bruser det som et skum-
mende Hav — blandt alle de haesblesende
Lyde dor Hammerslagene hen, lig Treepikkerens
flittige Smaanap mod Barken, mens alle Sko-
vens Fugle raser omkring den.

Kurt von Frauenthal var den ferste, hvis
Haand rerte den indemurede Ridders Legeme.
og de brgd Stenene saa rask, at Vandet neppe
fik Tid til gurglende at svxlge den ene, for
den neeste fulgte efter — og Huden paa deres
Hender sledes blank og Neglene sprang —

Og Kurt bgjede sig ind over ham

«Varm endnu — men hans Sjel er borte.»

Hans af Bajern kyssede under Taarer sin
Vens magre Haand, men den kolde August af
Elminghof kneb sine Laeber fast og Jernhaardt
sammen!

Tre Aar randt, da havde August af Elming-
hof fert Sandheden frem og Hertug Heinrich
led Doden, og alle hans kebte Vidner lagdes
paa Stejle og Hjul.

Konrad von Schlieszens Lig blev med Heze-
der og kejserlig Udmarkelse bisat i seerskilt,
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gyldengitret Hveelv, hans gode og adelige Ger-
‘ninger blev nedskrevne, og Saster Mattea af
Maria Klostret bad i Knae foran Gitret sin dag-

: lige Bon .

" En kejserlig Krans og en visnende Mo bag
et Gitter, det var, hvad Konrad von Schlieszen
undtes af jordiske Goder — for sin store Hee-
derligheds Skyld.
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Det banker ved Midnat i den eeldgamle
.°} Ridderborg — dybt dernede ved Keldermuren! [
Det banker sagte, dempet, som med flajels-
omvundne Hamre, banker og banker, de duppe i
Slag har ingen Genlyd! En Nat — to Neetter 1
— tre — saa stanser det en Tid —
og tager saa fat paa ny . . .. *
Det banker —. 4]
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LopT og tystnende synker Sneen ned over
Bjornsholm Tage, det gamle Vitskel Klo-
ster. Yderst mod Fjorden staar den sldgamle |
B Bygning, hvor én Gang Cellerne var, og teat |
derved ligger spredt de tavse Ruiner af den
E . fordums Klosterkirke, en af Nordens skon-
o neste —.

Bledt og tystnende, svanedunshvidt — et
. sagtmodigt Veld af hvide Silkefnug over en
E tiende Jord — og midt i Tystheden tunge,
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: I underlig uvirkelige Trin over Stenfliser, som
o ikke mere er.
t '*L Som sniger et levende Vaesen sig om, ene
» med sin Pine.

Limfjorden laa stivfrossen og snedeekt i
Brinkernes Bund, stille som et Lig 1 en hvid
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MUNKEN | 25

Kiste. En langstrakt slumrende Krybt med
haarde smaa Rimdiamanter, Stene af ls, hvis
spidse, draebende kolde Glimt brandte 1 den
maaneklare Nat. En flengende Hvidhed. En
Grav af Kulde.

Og vidt ud laa Marker og Skreenter jevnet
af det evige hvide. En eneste lang, afsjelet
Eng, hvorover Maanen stod som en kold Sol,
der udaandede Kulde i lange, dybe, isnende
Aandepust. Et Panser af meelkefarvet Sten var
draget hen over al Jordens dvalebundne Bryst,
og derovenover stod Himlen, et svemmende
Flimmer af kolde, stikkende Stjerner paa flint-
blaa Bund.

Men 1 den frosttynde, dedsforstummede
Luft stod ligesom et Skrig, et Skrig, der ikke
blev til Lyd, men blev staaende indefrosset i
Luften.

Frem over Brinkerne jog en Rytterskare
og en Slade, susende som en Stormvind for
at bjerge det gode Liv. Dgaden, Frostnattens
rimhvide Dgdshest, spraengte frem bag dem,
de fornam dens kolde Aande suslende om sig,
et Stands, et Ojebliks Hvile kun, og den vilde
naa dem. Blodet vilde stivne i1 deres Aarer,
? Hestene legge sig om paa Jordens gnistrende
" Selvbreaet, og Livet vilde veere slukt i dem alle
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2%  MUNKEN
1 et Nu. Se til Kvinden i Sleeden turde ingen, '

;o hver red for Livet i den liglinhvide Nat — frem

— bare frem — til det forste det bedste Hus ;
eller Kloster ved Alfarvej. Hestenes Aande
stod som Taage om dem, de flgj ud af Taagen,

i strakte Spring forbi hvide Tjernehegn, hvor
i Rimen gnistrede spids fra hver en Torn, op
over Banker og ind om den flade Hede som
over malkehvid Marmor. Lyden fra Hestenes
& e Hove lod kort og knap, som vilde Jorden ikke
kendes ved Hovslaget — og stadig, dybt der-
K=l v nede, den frosne Fjord, maanebeskinnet som
b G et Bundtappe af Selvliljer.
ety En Evighed varede det, for Vitskel Smaaby
gik frem ad den lyse Nat. Klostret laa foran,
midt i den hvide, stivhede Kaalgaard, hvor de
B store, snepolstrede Traekroner stod som Ben-

5 filigran imod Himlen. Bagved knejste Kirken, |
en Svane med alle Klosterbygningerne som
, smaa graa Unger omkring sig. Men Lys saa’s
g ingen Steder, i Skind og Dun havde alt le-

vende veerget sig mod Kulden.

Fra Treerne i Klosterets Have, fra Smaa-
byens Tage, fra de skraanende Brinker, fra
Tjernens Spidser, fra Fjordens Selvliljebund
o gnistrede et Virvar af kolde Iskrystaller, fra
Himlen blinkede Myriader af skarpe Stjerner
— en Glimtleg, som om Jord og Himmel kryd-
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MUNKEN o7

sede Klinger! Forvirrende, forfeerdende — et
Kogleri af Kulde.

Det bankede paa Klosterets Port, bankede
hidsigt som i1 greedende Nod og Dedsangst.
Brogdrene kom Iluntende fra Midnatsmessen,
gamle og unge, og saa nysgerrig til, da Porten
gik op.

«I Frelserens Navn, und os Ly eller vi dg,

fast tror jeg, vi har Dagden i Haelene,» var der -

en, der raabte og tumlede ind. Hele Skaren
var sprunget af Hestene og bred forvildede
frem over Dorteersklen. Og Munkene tog sig
hjelpsomt af de forkomne, lutter Rigets bed-
ste Meend, der var paa Vej til den unge Kong
Christierns Kroning i Kebenhavn. Torben Hog
havde sin unge Datter med, hun laa i Slaeden,
Christ vide om hun var levende eller ded —
men ellers var det Meningen, hun skulde gaa
den unge Dronning Dorothea af Brandenburg
til Haande. Det var med klaprende Teender,
Torben Heog gav saa vidt Besked om Navn
og /rinde, de var som frosne Stolper, da de
kom ind, i Klosterets LLunhed, gnedet og rullet
og efter en hastig Opvartning med hedt sterkt
Porsel klattede de sammen, blev som Klude,
der har ligget frosne paa en Stikkelsbeerbusk
en hel Vinter og i Teen synker sammen til
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nesten ingenting. De sov, for De kom til
Senge, Munkene maatte lede dem som smaa "
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L Born — saa gik ogsaa de til Ro, og snart sov

§ | . . . .

i alt og alle paany i den liglinhvide Nat.
L Kun Niels Jespersen Oxe vaagede. Han

var sat til Nattevagt hos den Dgde — paa
B hans egen Briks, i hans egen Celle laa hun.
(LI | Lagt der 1 al Skyndsomhed i det Rum, der
T var nermest Porten. Der havde ikke veeret
Tid at spilde paa den Dgde, der var nok at
i gore for de Levende.

g | Intet Lin var lagt over hendes Ansigt, hun
laa, som de havde baaret hende ind, hyllet i
en Maarskindskappe og med et tykt Klaede om
Hovedet. Niels Jesperson Oxe sad en Stund
og saa paa den store Byldt — saa lidet pas-
sede Ansigtet til Byldtens Omfang, et lille tyndt
| Aasyn med Barnepande og en ganske lille, bly-
farvet Mund. Den spidse, hvide Nase var saa
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Fil smal med indsunkne Floje, og Vipperne laa
;‘ saa smertelig senkede, som havde hun saa
WEL inderlig nedig givet sig Deden i Vold.

Og ved leenge at sidde og se paa det lille
| Pigeansigt paakom der Broder Niels en stor,.
& om og sergmodig Medlidenhed. Arme lille
Kvinde, som nu netop skulde begyndt al Livets.
” Fryd og Jubel ved det unge Kongepars Hof —
| og saa paa Vejen fanges ind af den graadige Dod!
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MUNKEN 29

Hvorfor var Livet saa?

Hvordan raadte den store Himlens Herre,
at han tog til sig dem, der nedigst vilde og
ofte daarligst kunde erstattes, men lod dem
leve og fremdeles leve, der i Aaringer tiggede
om Forlgsning?

«Du haver et opsetsigt Sind, Niels Oxe,»
horte han 1 sin Tanke gamle Prioren, Hubertus,
gnavent sige. — Ja, han havde et opsaetsig
Sind, det laa til de Oxer! Han havde selv
rent ud sagt til Prioren, at det havde veret
visere af den naadige Gud, om han havde
kaldt Hr. Hubertus til sig, der han var ung og
uden Lyde. Som han var nu, var han ingen
Pryd for Himlen, saa ond, saa han stak veerre
end en Gedehams — og dog gik der Sagn om
hans Ungdom, da han skulde have vaeret saa
straalende rig og god som en ung Himlens
Sen. Skummel sad han nu derinde i sin Celle,
stirrede ud gennem Gluggen, hver Vaar lagde
han en storre Byrde af Ondsind paa sin syge
Sjeel. —

Niels Oxe gad vidst, om den gamle For-
stander 1 fordums Tid havde folt det, som han
nu stundevis folte det 1 sig, som det kunde
komme over ham i Dage og tone 1 ham som
Hymner, han ikke forstod, men lykkelig gik i
Takt med. Det var som Svulmen i Bryst og
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30 MUNKEN

alle Lemmer, en Styrke, som lo. Og han lige-
som anede igennem hin Svulmen, at der et
Steds maatte ligge en Gerning for ham at fuld-
komme, noget han alene skulde og kunde og
var af den Hgojeste bestemt til. Han folte det
glode 1 sig, en iIndestaengt Jubel og Laengsel.
Forgangen Dag var det ham ej mere mu-
ligt at styre den svulmende Bryden, han stod
og dunkede i meningsles Lyst med begge Nae-
ver paa Muren, mens han i tindrende Tanke-
lgshed stirrede ned ad den smalle Gang med
de dobbelte Cellereekker. Da kom Prioren selv
forbi og stansede. Hvor han stirrede — med
sine giftige gronne Ojne, der altid mindede
Niels Oxe om irrede Kobbermonter. Og han
hvislede:
»Muren forgaar, og du forgaar Niels Oxe —
men en levende Sjeels Pine bliver til evig Tid.»
Da var det, som om Niels Jesperson Oxe
maatte vise den Gamle sin gerende Helligdom,
han tyktes at eje saa veeldigt et Liv, at han
kunde undveere deraf til andre — og han havde
fortalt ham, hvordan han fornam det 1 sig.
Da lagde den gamle sin Rovfuglehaand paa

hans Skulder, de grenne Jjne kom ner til hans
— og for ferste Gang siden han som 7 Aars

Dreng kom ind til Klostret, horte han Prioren
le. En sagte Helvedes Latter.
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MUNKEN 31

«Du har Biskopgjne, Niels Oxe — Kvin-

derne raabte det alt ved din Faedsel, og derfor

bragtes du hid. Men va'r dig, va'r dig, siger
jeg, der er storre Gleede i Helvede over én
Biskopsjel end over nioghalvfems gemene
Syndere . . . .»

Niels Jesperson Oxe bgjede sig med ét frem
og stirrede — saa vist tyktes det ham, at de
fastkleebede Ojenvipper et Nu sitrede! Stille
som tynde, morke Fleser laa de ud fra de
sunkne Ojelaag, Broder Niels bgjede sig dybt,
saa hans Ansigt var nar den Dades, men for-
nam kun Kulde i stille Strem derfra. Og en
Stund sad han og stred med sin Tanke, at det
dode Adelsbarn ikke var helt dedt — saa or-
kede han ikke sin Tvivl leengere, sagte lasnede
han Toerkledet og fornam ind under de svaere
blonde Haarmasser! Kulde slog imod hans
Haand, kun Kulde. Saa lesnede han Maar-
skindskappen om hende, endnu en Kappe og
endnu ¢én — og forstod saa Ansigtets Liden-
hed til den uformelige Kropbyldt. Da alle
Kapperne var aabnede, laa en spaedlemmet fin
Pigeskikkelse i en snever dybblaa Kjortel, brede
Kniplinger gik i snerklede Tunger ud over
Skuldrene og op om Haandleddene. Niels
Jespersgn tovede — saa losnede han ogsaa
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32 MUNKEN

den blaa Kjortel og lagde sin Haand ind paa
Pigens Hjerte. |

Og det forekom ham bestemt, at det ban-
kede, smaapikkede mat og uroligt — eller var
det Blodet i hans egne Fingerspidser, hidset
af Spending og — han vidste ikke selv hvad.

En Tid stod han raadvild — saa bgjede

han sig og aandede varmt paa Bryst og Hals
.08 Ansigt, tog al Nattens friske, kolde Luft ind
i lange Drag og lod den varmes i hans Lun-
gers lune Kamre — og god den da, varm og
smeltende, ud over de stivnhede Pigelemmer.
Da han anden Gang fornam efter paa hendes
Bryst, var han sikker i sin Sag: Hjertet slog
tydeligt om end uendelig mat. Og alt glemte
han, huskede kun det fine Kvindelegeme, som
ikke kunde forlegses af Kulden; at det var Nat,
at han var Klosterbroder, at nogen kunde
komme og mistyde hans Handlen, han sansede
det ikke. Med rystende, ivrige Fingre drog
han Kledningsstykke efter Klaedningsstykke af
den formentlig dede, rullede og gned det jom-
fruelige Legeme, lagde det paany, indhyllet i
det laadne Maarskind, paa Briksen og ven-
tede.

Men stadig laa Lemmerne stive og afmeaeg-
tige, og det smalle Ansigt kunde ikke aabne
:sig og vise et nok saa lille Tegn paa Liv,

.
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MUNKEN 33

Broder Niels’ Hjerte bankede speendt. Og
bojet over hende huskede han, hvordan han i
sin Barndom havde set unge Hunde leegges 1
Seng til forkomne eller gamle Folk — ja, leenge
havde gamle Mennesker holdt det flygtende
Liv tilbage ved idelig at skaffe sig friske Hunde,
mens de brugte sygnede hen og dede. Han
mindedes Kong David, der, da han blev. gam-
mel, fik en ung Kvinde — og Kejser Karl —

Skulde alt hans Arbejde vaere omsonst!
Skulde den lille Livets Spire, han havde kaldt
irem, do ligesaa hurtig igen! — Var der noget,
han hadede som halvgjort Gerning? Og uden
at lytte, uden at beregne, kun drevet af sin
Handlekraft, Oxernes bekendte steerke og fro-
dige Daadtrang, strog han sin graa Munkekutte
af og lagde sig med ind under Pelsen.

Der jog en sitrende Gysen igennem ham!

En Gysen, der gik ham helt ud i hans Ho-
vedhaar!

Almegtige, hvor var det Kvindelegeme stift
og hvidt og marmorkoldt!

Koldere end Sneen derude. Niels var saa
ofte fra Badstuens glodende Em, selv som et
Stykke redspreengt dampende Keod, sprunget
lige ud i Sneen, og han havde folt Kulden
ikkun bled og frigerende frisk og velbehagelig.

Men det var kun et Nu, han lod sig gaa

Thit Jensen: Det banker —. 3
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34 MUNKEN

paa, saa slog han Armene om hende — det
var, som favnede han Dgden selv —. Han
drog sig tet ind til hende, loftede Skuldrene og
aandede Kulden ind. Tog den fra hende og
ind i sig selv, gav den inde i sig sit eget Blods
Varme og udaandede den paany over det kolde
I.egeme 1 lange gladende Pust. Han ligesom
lod sit eget Legemes Varme flomme fra hver
en Pore — og fornam en Kulde over al Fat-
ning udgaa fra den glatte, hvide Hud, som havde
Deden adt sig ind i1 hver Pore dér og trod-
sede som fra tusinde Faestninger. Han fres
indtil sit Hjerteked, Blodet tog til at boble og
slaa Knuder et Steds dybt i1 hans Bryst som
et Aaleb, der med et blev standset i sin frie
Stremmen — ngjagtig saa langt ned som der-
til fornam han Dadskulden tage Magten.

Men han holdt Stand.

Livet, som han om Dagene havde folt saa
svulmende sterkt i sig, maatte kunne aande
sig ind i hende, der var saa langt spaedere og
mindre end han. |

Der gik en Time.

Broder Niels havde opheort at teenke, al hans
Sans var samlet i det ene: at fornemme. Han
fulgte, hvordan den glatte Hud Minut efter
Minut tabte sin Stivhed, hvordan de tusind
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MUNKEN 35

smaa Feestninger overgav sig og taknemlig drak
Varmen ind —.

Saa gik der den forste ubevidste Sitren
igennem hende.

Og lidt efter én til.

Han harte, med tilbageholdt Aandedreet, det
forste Pust, der som et lille mat henaandet
Suk strog lunende éver hans Skulder, og Mun-
den aabnede sig uvilkaarligt for at drage Aande.
Og ubevidst som den Nyfodte soger sin Moders
varme Armhuling, segte Jomifru Richiza Heg
tettere ind til Varmekilden, hun fornam. —
Og snart famlede to Arme efter ham, de lagde
sig som glat, kold Silke om hans Hals — det
kendtes endnu mod hans varme Hud som
draebtes den dybt ind, hvor Hud medte Hud.
Men stadig tvang han Varme ud af hver Pore,
det af Kulden forbrendte kom til Live igen
og virkede med og det samme gentog sig over-
alt, hvor hendes Hud megdte hans.

Dodens Kulde og Livets Varme stred Bryst
mod Bryst.

Men det var forst, da Niels Oxe lagde sin
Mund til hendes og fornam dens blussende

Varme, at han vidste, Livet var vendt tilbage.
For at blive.

Niels Oxe traadte Dagen derpaa ind i Sam-
a2
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36 MUNKEN

lingssalen, hvor de adelige Herrer sad i Halv-
krans om det aabne Ildsted.

Torben Hog rejste sig og kom imod ham
med udstrakt Haand.

«Jeg faar have Lov at sige jer Tak, Niels
Oxe — for min Datter. Jeg var for Sanden
saa sanselgs 1 Gaar Nat, at jeg knap opfattede,
da man sagde mig, hun var ded.»

«Hvordan bar du dig ad, Broder Mirakel-
mager,» skreppede Prioren fra sin Armstol.
«Forklar os det ngje, at der ikke siden skal
hefte nogen Plet paa Pigen.» |

Niels Oxe loftede Hagen og saa under halvt
seenkede lLaage ned paa sin Prior. Al hans

Sleegts Hovmod laa i Blikket, og hans Bgjning

var skodeslos, en ung Munks pligtmeessige Un-
derdanighed kendtes ikke i ham.

«Aldrig har, saavidt vides, Oxerne faaet
Skyld for at kraenke veergelese Kvinder. Og
sidst skulde vel Kirkens Meend avle urene
Tanker, Herre Prior, I faar teenke om igen.»

Alle Adelsmandene strog sig med Bagen
af Haanden om Munden eller vendte Ansigtet
bort for at skjule deres Smil. Niels Oxe var
en af deres, deres Sympati var paa Forhaand
for ham. )

Prioren loftede Skuldrene, med Haanden
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gjorde han en haanlig arbedig Bevagelse hen
mod Niels Oxe.

«Er det ham eller mig, der er Prior her
— ¢én ved det knapt.»

Gamle Absalon Urne saa smilende op.

«Han har jo og Biskopgjne, Herren maer-
kede ham jo alt fer hans Fedsel. Klogest er
det visselig» — han skeevede polisk til Prioren —
«at holde sig gode Venner med den unge Urn,
den kunde ellers let slaa ned, naar den vok-
ser til.» .

Prioren ragede tveert i Glederne, om hans
Mund laa et gaadefuldt alvidende Smil, der
ikke var af det gode. Men Torben Hog saa
med kammeratlig Velvilje paa den statelige
unge Munk med den brede Bringe og det
skarpe magre Ansigt, der var som en Jern-
maske. De graa Ojne var varme og Kklare,
skarpt straalende under de steerkt fremstaaende,
benhaarde Bryn. |

Torben Hog lagde sin Haand paa hans
Skulder — han maatte lgfte Armen hgjt for
at naa — og dempet, fortrolig, smaasnakkede
han ind imod ham.

«Bryd dig ikke om det Kvindesladder med
Biskopgjne, Niels Oxe. Jeg siger dig, ingen
vilde have heftet sig ved den Ting, om ikke
din Fader var ded, og dine Freender havde
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38 ‘ MUNKEN

| Lyst til din Faedrenegaard. — Det var saa let-

vindt at skikke dig i Kloster paa den med @j-
nene, du — og saa beholde din Gaard.»

Niels Oxe saa paa ham med maallgs For-
bavselse.

«Det er dog visselig sandt, det blev sagt"

ved min Fadsel . . »

«Sagt, sagt — ved du kanske, hvor ofte
det er bleven sagt. Og den paageeldende blev
kanhaende Mestermand.» Han bgjede sig helt
ind mod Niels Oxe. «Kong Christiern faar en
sveer Dyst med Sverig, han kan bruge de gode
Maend, han kan faa — I er for stor og steerk
til at sidde som Afgudsbillede i Bispeskrud,
som jeg har set i Sydens Kirker. Intet vester-
landsk Gudebillede er mere forgyldt end han
— og han sidder i Timer saa stille som var
han indvendig af Ler, ikkun hans Ojenlaage
beveeger sig nu og da dorsk som hos en smaek-
maet Krokodille, der ligger med syv Hedninger
og en Engelleender i Bugen. —

Frister den Lod dig, Niels Oxe?»

Niels saa paa Torben Hegg — vigende —
der var noget, der drog.

«Jeg har forleengst aflagt Klosterlsfte,» sagde
han saa.

«Aj — Klosterlafte! — Drag til Paven. —
Med Kongens ydmyge Hilsen og en sver solid
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Skilling paa Kobet, saa gaar det al dig igen.
Hvortil fik han ellers Retten til at lese og
binde, om han ikkun skulde gere Brug af det

ene: at binde.
Det gor han godvillig, vor hellige Fader 1

Rom.

Men lose — det koster Guld.

Og kom saa tilbage og forlang din Gaard
— din Fader havde Venner nok, som villige
staa dig bi . . . |

Men nu legger Aselet derhenne» — han
giorde et Hovedkast hen mod Prioren — «sine

lange Oren tilbage, og» — Torben Heog hz- -

vede Stemmen, «du faar give min Datter Lov
at takke dig for din Omhu, der gengav hende
Livet.»

Richiza Heg stod nu ved Ildstedet; hun var
kommen stille ind, men skont hun gled bag
hans Ryg, og han intet saa, vidste Niels Oxe
saa sikkert som noget, at det var hende. Han
havde vejret den underlige Duft af varm Rav,
der strommede fra hendes Haar, idet det gik
over fra Kulde og Fugt til tor Varme. Han
havde inddrukket den samme Ravduft om Nat-
ten og felt det som et ubedrageligt Tegn paa
Liv.

Hun rakte ham artig Haanden — Niels Oxe
bgojede sig betydelig dybere end for Prioren.
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40 MUNKEN

~Og han saa endelig hendes Ojne, dunkle
blide Ojne med et fjernt bledt Vemod, meorke-
blaa og kloge. Han saa en smalflojet Neese,
der saa skarp ud, fordi den var saa hvid, en
rorende lille Mund med blade, bekymret luk-

kede Laeber. Et Nu saa de paa hinanden.

Saa blev hendes Ansigt saa redt som Silken
paa Madonnas Processionskjortel. I det samme
blussede Ilden op, hun bgjede sig varmende
hen over den, og Ansigtets Blussen kendtes

‘at komme af Flammernes Glad.

De stod der Ansigt til Ansigt uden at tale
— men der syntes at springe Gnister imellem
dem, og ingen af dem rorte sig. Gamle Ab-
salon Hvide fortalte for tyvende Gang, at nu
havde han levet i femoghalvfjerdsinstyve Aar,
men Mage til Kulde havde han ej kendt. I
hans lange Liv havde han ikke haft saa haard
en Tur som Rideturen over den frosne Fjord
fra Thy til Vitskel. Tilsidst havde de maattet
ride op fra Fjorden i det Haab, at Landjorden
var en Kende lindere at ride paa — hvad'den

forresten ikke var. Alle hans indre Dele flad

klukkende om i ham som Mjed i et Anker. —
Og aldrig skulde han glemme Blasten, der
rendte ham om Kinderne som lgse Rageknive.

Ejheller den Stund de gensidig opdagede, at

Koldbranden var begyndt, deres Kinder og
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@rer var folelseslose og hvide — som spred
Kridt at se til — og de i Flugten maatte gnide
sig med Sne . . .

Der var stadig ingen Grund til, at Richiza

Hog og Niels Oxe skulde veksle Ord. Og de
gjorde det heller ikke. Det var, som om det

slet ikke horte sig til imellem dem. De Veje,

deres Tanker gik, taalte ikke Ord, taalte end
ikke at ses 1 Besindelsens Lys. Sjeel og Attraa
moadtes og forstod, men end ikke et Blik havde
heftet dem sammen paa almindelig jordisk
Vis.

Det Blik kom ferst den Formiddag, da de
adelige Herre holdt i Klostergaarden paa deres
udhvilede Heste, og Richiza sad 1 Sleden.
Broder Niels var den, der tilfeeldig stod neer-
mest, han bredte det varme Teppe om hen-
des Fodder — og idet Sleeden begyndte at
glide, saa hun ind i hans Ojne, saa og saa,
slap ikke, @nsede ingen andre.

Niels Oxe slap ikke heller.

De to Ojenpar var som sammenklamrede,
til Sleeden drejede ud af Gaarden og kerte ned
gennem Kloster-Alléen. |

Frosten havde lindet, de adelige Herrer
vilde folge Fjorden til Aalborg, som deres Be-
slutning fra ferst af var. — Lsenge saas det
anselige IFglge, mindre og mindre, ude paa
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ol .den sneklsedte Is, Sleden bagerst. Tilsidst var

5 . den kun en Prik, der forsvandt for Broder
* Niels’ Jjne, der sved af den vedholdende Stir-
i ~ ren paa solhvid Sne.
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il Broder Niels havde faaet den Vane, naar
e han gik gennem Klostergangen, at standse et
Skridt foran Deren. Uset af nogen stod han
e 0g saa ud gennem Alléen, den Vej det adelige
i % Folge drog

{' Gy | Det var alt det, han var i Slegt med, der
k. | var draget ad den Vej.

é ,q:i | Han havde ikke vidst det for.

o it Og Blikket!

"f .'1',".“
il ik .
L Livet stod der og kaldte paa ham gennem

i det ene Blik!

LR Blev ved at kalde. Stumt, men standhaf-
3 tigt. Der maatte ligge en meegtig Vilje i Ri-
i chiza Hogs blide Sjeel. Niels Oxe forstod saare
Ry godt, at det ikke var Richiza selv, det var,
fordi hun stod paa Livets Side, hun stod med
e Retten. -

“ Og Broder Niels skod sit Klosterlofte til
Side og saa paa en mulig Rejse til Rom. —
Han hearte Torben Hegs fripostige: «en solid
Skilling paa Kebet, saa gaar det.» Og han
lukkede Ojnene og saa sit Liv leegges om, Slag
i Slag. Han melder sig hos den unge Konge

. - C it
- .m""*"l . . o - L
R, S i o e et AR AUAP] XG0 SRS )
e mpmera - - .
=
b
P —
=

N

1
A
k- N
L
,:'
L]
» i




MUNKEN 43

— som fri Mand -— og Kongen skaffer ham
hans Gaard — den, der med Rette tilhorer
ham. Og han rider med i Krigen, saa steerk
som en Jeette, saa uovervindelig i denne hans
forste legende Brug af de fer saa stengte og
haeemmede Krefter. — Nu forst gaar det op
for ham, hvor Klostret heemmer, hvor hans
Lofte er som en livslang Lanke, hvor hans
Mod og Oxernes Daadtrang omsluttes af Cel-
len som af en Kiste. — Men som fri Mand,
Ejer af Sleegtens gamle Gaard og Kongens
haandgangne Mand setter han Kronen paa
Livet, han forer sin Hustru ind i det feelles
Hjem — og hvem i Verden kan blive saa mild
og fin, saa klog og sterk en Hustru som Ri-
chiza Hag.

Det kan ingen Kvinde i Verden.

Der er ingen Grund til at tro, at Torben
Hog vil negte ham sin Datter — tveertimod.

Eller at Richiza . . .

Niels Oxe smiler ved Tanken, Smil, der
-gaar som en gylden Flod gennem hans Sans.

Nej, Richiza giver ham ikke Kurven.

Han behgver blot at teenke paa den Dag,
de tavse stod Ansigt til Ansigt foran Ilden, og
deres Kerlighed sprang tyst imellem dem og
slog Rod for evig — for Ojnene af alle og
uset af alle.
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oo Broder Niels stod en Februarmorgen i den
i kolde Gang og saa ned gennem Alléen, drak
af Mindet om det sidste Blik Mod til det vold-
’5 somme Skridt, han nu agtede at tage.

| Ikke for det, han frygtede ingen, saa laenge
R han gik i Takt med sig selv. Saa leenge hans
CET egen gode Samvittighed flgj Side om Side med
o hans Beslutninger, som en Due, der fulgte ham
30 paa Vejen. Var han ikke en Adelsmand, fodt
.. | og duelig til at veerne Land og Konge, veere a
mp,, - med 1 Rigets Raad og seette dygtige Born ind
# "~ Verden, der mangedobbelt kunde fortsette,
BN hvor han slap. — Vist havde Torben Hog Ret,
1 e “han var for stor og steerk til at sidde som et
! “forgyldt Afgudshillede og glippe med Qjnene
som en foraedt Krokodille .

Alléen stod bledt for hans Ujne som Raek-
ker af hvide Flgjelstreeer. Nu og da sked en
forfrossen Fugl blafrende med Vingerne fra
Tree tii Tree, kreb sammen og sad som en
rund Fjerkugle paa den kolde Gren. Lange
tynde Pilegrene strakte sig frem og gik som
hvide Forke i et med den blege Luft. Laengst
ude stod Grenevaevet som Aarer i Himlens
blaa Blad.

Niels Oxe folte med et en skutrende Kulde,
som kom noget ondt ham ner. Han saa sig
sky omkring og gik.
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Men en Tid efter stod han der igen. Og
Aftenen kom, svebende dunkelgraa Uldflor om
de hvide Stammer, blaagraa Aande kom af

intet, aandedes ud af Nattens Dyb. Imellem

de natindsvebte Treeer sked en Stjernes stille
Gnist — flere og flere Stjerner teendtes paa
Himlens flintfarvede Meorke, hvorunder Dagen
sovV. —

Han stod der igen ved Morgentid — sne-
tyngede Treeer langs en tiende Vej, som Rader
af Jomfruer i hvide Lin- stod de der med bagj-
ede Hoveder og Vokslys i Heenderne, stod
stille med nedslaaede Blikke og lod Livet gaa
dem forbi . . ..

Nej, han lod ikke Livet gaa sig forbi.

Den rene blege, perleblaa Himmel graanede,
Fnug faldt efter Fnug, fine smaa Fnug, der
kom {fygende ujevnt, i store uvorne Bolger!
Teettere og tettere- og mere og mere fint som
Marmorstov, der piskedes ned fra Himlen.

Og pludselig slog det knugende ned i ham,
at et teet uigennemtraengeligt Slor senkede sig
mellem ham og det adelige Folge, der drog
bort, Dagdskulden byggede en Mur mellem ham
og Richiza.

«Du trenger visselig til at skrifte, min
Son.»
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46 MUNKEN

Prior Hubertus lagde en Andagtsbog lukket
ned i Skodet og saa paa Niels Oxe, der netop
var kommen — for at kundgere ham sin Be-
slutning. Og aldrig mindedes Niels, han havde

. set Prioren saa velvillig.

Niels Oxe kom ikke og spurgte engstelig
og skzelvende, om han fik Lov at forlade Klo-
stret. Han stod rank og mandig og sagde, at

saaledes vilde han.

«Men Biskopgjnene ?»

Prioren saa vist paa ham.

Niels Oxe trak paa Skuldrene. Dette med
Biskopgjnene var han kemmen over.

De to Maend saa paa hinanden.

«Ja ja — ja ja, min Sgn.» Prioren nikkede
og foldede Henderne over Kneeet.

«Jeg skal ej holde Dig tilbage. Jeg skotter
ikke om at faa dig til Biskop, tro ikke det.
Men tro e} heller, min gode Niels, at jeg e}
vidste, at dette vilde komme. Mindes du den
Dag, du fortalte mig om de brusende Krefter
i dig, om al den Rigdom, du fornam 1 dit
Sind? Da tenkte jeg: Kvinderne saa ikke helt
fejl ved Niels Oxes Fodsel — i ham faar Re-
ligionen en af sine Store, en af dem, der be-
stemmer Kirkens Retning i Aarhundreder. Kan-
ske han ender paa Pavestolen i Rom.»

Prioren sad urerlig i samme Stilling, hans
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MUNKEN 47

caadefulde Blik, som Niels ikke kunde tyde,
var stift rettet paa Niels. |
«Du ved, Niels Oxe, at Ormene sgger van-
lig de bedste Rodder — og det samme gor
Djeevlen. .
Saavist som noget skikkede Djevlen dette
skenne Pigebarn paa din Vej, at du skulde
. aflade fra din Bestemmelse, at den gode Gud
og din Kirke ingen Glede skulde faa af dig.
Intet fryder Djeevlen som en frafalden Munk
— ydermere naar han er af en Beskaffenhed

som du.» ‘.

Niels Oxe folte en Byrde af Tvivli vealde
. . . ¥
ind over sig — men endnu var han Herre i

over den, han saa Prioren stift i Jjnene.

«Om vor hellige Fader i Rom lgser mig,
da ved jeg intet, Djevlen skulde faa at trium-
fere over.»

«Jeg ved det, gode Niels Oxe,» sagde Pri-
oren stille og udholdt hans Blik. «Jeg ved det,
og jeg skal sige dig det.

Vor hellige Fader i Rom kan lgse dig fra
dit Lofte — men kan han udfere alt det, du
skulde have udfert? Nej, det kan han ikke.
Dine Gerninger skulde blive liggende ufedte i
din Sjeels Sked, Niels Oxe — og intet, intet
gor en Sjel saa hvileles som det. I uover-
skuelige Tider skal din Sjeel pines 1 Hvilelos-
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48 MUNKEN

hedens Helved, aldrig skal dens Klage for-
stumme. Jeg forloste ikke mine Evners Frugt,
mens Tid var. Jeg levede, men jeg forsomte
at fuldkomme den Hgjestes Mening med mit
Liv, endda jeg vidste den.» —

Niels Oxe stod fuldkommen tavs.

Prioren viste paa Dgren.

«Den staar dig aaben, Niels Oxe — som

alle Klostrets Dore staar dig aabne, Nat som

Dag, naar du har besejret Djevlen — eller
Djevlen dig.»
Niels Oxe gik i tunge Tanker tilbage til sin

Celle.

Ja, hans Tanker var tunge — og tungere

 blev de for hver Dag. Han huskede, hvordan

«en frafalden Munk» for i Tiden var det for-

agteligste, han vidste. Og ikke han alene, en-
hver turde kaste sin Ringeagts skarpe Sten

paa den frafaldne Munk; ingen Synder var
saa forsmeedelig, at han ikke kendte sig bedre
og veerdigere end den frafaldne Munk; intet

Dyr var saa jaget og hjemlast.

Og med hvilken Ret?
Ret!

Niels Oxe saa med et ned i sig selv som 1
et bundlgst Dyb af Opsatsighed. Han havde

ikke vidst det for, ikke anet, at der laa saa
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maegtige Drifter i ham — imod den Lare, der
var ham indpodet. Han folte ydermere, at han
langtfra oversaa Skaden 1 sig selv. Og grebet
af en pludselig Forvirring segte han tilbage.

Var det Djeevelen — virkelig Djevelen —
der, ham selv ubevidst, havde brudt hans Tro
ned og omstyrtet hans Lefte 1 hans Sjel? Var
det Djevelen, der som en Orm snigende havde
gnavet i hans Troskab mod den eneste Kirke?
Var det Djevelen, maatte det tabte kunde gen-
oprettes, Djevelen maatte kunne uddrives ved
Bon og Faste og Bodsgvelser.

Og Niels Oxe tog fat paa at uddrive Djee-
velen.

Han fastede i Uger, han laa Timer og Dage
i Knee paa det kolde Stengulv i ufravendt Ben,
han piskede sig selv, saa Blodet randt af hans
faste Ryg, han opfandt Bodsevelser, som ingen
for havde kendt endsige udfert, han sang Bods-
salmer utreettelig, mens han tvang sig til at
vaage. |

En Dag stod han igen i Cellegangen, hul
og afmagret, men sikker paa, at Djeevelen var
besejret. Sikker paa, at naar han saa derud,
hvor han altid teenkte sig Richiza Hog, og det
lange kaldende Blik, da vilde han mede det
med Kulde, uden Attraa, vilde vise det tilbage
til den verdslige Verden, hvor det kom fra.

Thit Jensen: Det banker — 4
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i Og i samme Nu han saa derud, vidste han,
L at alt var omsonst.

fon Steerkere end nogensinde fornam han Keer-

S ~ lighedsbaandet mellem sig selv og Richiza,
vidste saa ngje, at hun borte i Kongens By
gik og lyttede til hvert nyt Budskab, der treengte
¢4 .. ind i Dronningens Stuer, ventende spzndt paa

Y ‘at here: Ved I, Niels Jesperson Oxe fra Vit-
#' © skel Kloster er dragen til Rom for at leses fra
o sit Lofte!
,.  Og hun skulde vente forgzves.
3 - Richiza, Richiza, jeg kan ikke!
sﬁg-.; ~- Staaende 1 Dgren, i den foraarslune Luft,
4 . folte Broder Niels sig saa besynderlig fugtig
mo - kold. Som voldte hans sjelelige Strid, at Sve-
b den sprang ham af alle Porer, og han blev
o mat deraf. Hvilelgs flakkede han om i Klo-
S sterets Gange.

Og en Dag gav han sin Opsatsighed Uren-
lyd paany.

Det var igen Retten, han kom tilbage til.

Og det gik op for ham, hvor den katolske
Kirke havde ranet al Retten til sig. Udenfor
den fandtes ingen. Ikke Ret til at teenke, ikke
Ret til at leve. Hele Verden laa inde under
den katolske Kirke som under en uhyre Glas-
klokke. Intetsteds var der noget Exil for den,
der drevet af sin frie Tanke, den han fik af Gud,
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MUNKEN 51

gnskede at leve Livet paa sin egen Maade. Ve
ham! Baalet var ham sikker! — Skonte Men-
neskene da ikke, at de alle var Fanger i Kir-
kens store Faengsel, og den store Fangevogter
sad i Rom og vogtede nogje over, at der ikke
kom mindste Brist paa Feengslets Mur, vogtede
ngje over og bestemte, hvad Menneskene maatte
teenke, at det aldrig skulde falde dem ind, at
de med Urette var Fanger. Udenfor [Feengs-
let var det umuligt at komme, thi der var
intet udenfor. End ikke Dgaden befriede for
det kirkelige Aag; der fandtes kun Himmel
eller Helvede og dem begge havde Kirken
forpagtet.

Og endelig en Dag gik det som en Brand
igennem Niels Oxe.

Der kan skabes et udenfor!

Og jeg — Niels Oxe — skal gore det!

Hvad giver en Kirke, skabt af fejlbare Men-
nesker, Ret til at baste og binde andre Menne-
skers Liv og Tanke. Bygge Tusinder af Klo-
stre som Skalkeskjul for Lediggengere eller
Steder, hvor gridske Slegtninge frit kan be-
grave vergelose Born, mens de selv bemaeg-
tiger sig Godset — naturligvis mod at overlade
en Kklekkelig Part deraf til det Kloster, der
modtager den veergelose.
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52 MUNKEN

Og Millioner Menneskers Liv forspildes,
Millioners Daadtrang tabes for Verden.

Ja, saadan vilde han gaa frem og sige.

At vie sit Liv til Gud var skent — saa
lenge det var frivilligt! I det OJjeblik det var
Tvang, tjente det ikkun Gud daarligt. Og en
greenselgs Synd var det imod det Menneske,
der i sig selv folte Trang til at tjene Gud igen-
nem frit og verdsligt Virke!

Der kom onde Dage for Niels Oxe.

Al hans Faste og Bodsgvelser var for intet
at regne mod den indre Kval, der senderfleen-
gede ham. Det ene Qjeblik vilde han ud, bort
fra Kirken, rejse sig veeldig mod det magtige
Fengsel, hvori Menneskene var Fanger fra
deres tidligste Fadsel. I naeste Jjeblik bojede
den greenselose Lydighed og Respekt, hvori
enhver Munk var opdraget, hans Beslutninger
sammen som Taengerne bgjer det glodende
Jern. Han gik ikke lengere i Takt med sig
selv, der var to Rester, der raabte i ham, og
de sogte at overdeve hinanden.

Hver Gang han havde fattet Beslutningen
at blive, hvor han var, tvinge sig til at tro paa
«Biskopgjnene» og alt det, dermed fulgte — da
var det, som herte han fjernt Richiza grade!
Men havde han besluttet — for tyvende Gang
— at bryde ud, gaa straalende frem i Verden
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og lase Folkene, vise dem, at de sov 1 Bjerget
hos Trolden, det tusindarmede Uhyre, der
skaanselslgst kvalte enhver, der i et Sekunds
Vaagnen mistvivlede om, at Uhyret var Gud
— da fornam han det i sig som slog bragende
Luer op omkring ham, han hgarte tusind Djaev-
les Haanlatter.

«Vi har ham, vi har ham — den frafaldne
Munk. — Pin ham, fra jordisk Baal til Hel-
vedes Ildgryde, pin ham, pin ham!»

Vaaren gik og Somren kom. ;
I Solens lodrette Middagsgleden tyktes det
Niels Oxe, at Kulden i ham teede en Kende.
Der var ligesom ikke en rigtig varm Blods-
draabe i ham mere. Hans Kinder huledes ud, b3

som grov en f{littig liden Orm, lydles og usyn-
lig i Kadets Vaev, saa det forfaldent sank ind.
Han blev gusten, hans Brystkasse sank ind, og
hans Fadder blev tunge, som gik han idelig i
dyb Sne. Hans Skuldre skuttedes op, og Ryg- s
gen loftede sig, fremoverbgjet ludede hans
kantede Hoved med indsunkne Jjne, der skin- ‘
nede mat som Sol paa uklar Is. Feberen her- ‘
gede ham hver Nat — men hver Morgen stod &
han ukuet op, keempende utrattelig med sine
Tvivl. Han talte ikke meget med nogen; i
den tidlige Morgen gik han esten for Klostret,
og han fulgte Solen, eftersom den drejede rundt
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‘ om den store Bygning. Ved Aftentid sad han
gl ved Vestsiden og tog dens sidste Varme ind.

Og intet hjalp, noget i ham kendtes dedt.

Brodrene saa paa den hvilelgs vandrende
Knokkelrad — og saa paa hinanden — der
blev ingen Biskop af de Ujne!

Den teerende Syge.

Niels Oxe havde med sin Forstands Kklare
Ojne set sin Kirkes Forvildelser. Men han

- havde ogsaa set, hvor dens Magt var uden

- Grense. Ak, om han var styrtet ud straks,
da Tingen laa ham saa enkel og klar — men
siden hin Samtale med Prioren havde han
teenkt og tenkt, og mere indviklet blev det
hele, jo mere han tenkte.

Han vilde aldrig som frafalden Munk faa
Richiza Heg til Hustru-— og han vilde ikke
drage til Paven og tigge om det, han kendte
som sin Ret: frit Liv med fri Teenken og fri
Udfoldelse af sin Daadkraft, den han fik af
Gud. — Og han vidste nu, det var langtfra
nok, om han fik hende, slap han ud ferst,
kunde han ikke tie. Han maatte raabe ud
over al Verden: Mennesker, Mennesker, I lever
under Tvang, og I bliver onde af at leve un-
der Tvang — se til Munkene, se til Prior Hu-
bertus! Vend jeres Hjerter til Gud alene, han
skal ikke betales hverken med Guld eller Blod
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MUNKEN 0D

— eller med Hjerters Dod. I har ingen Mel-
lemmend nedig, om I lever rent for hans
Ojne . . ..

Hvordan vilde det gaa, om han raabte
saadan!

Om han raabte: Braend Bandbullen, den
kommer ikke fra Gud, styrt ned den gamle
Horkarl paa Pavestolen, hans usegte Sonner
og Dgatre gaar som levende Vidner om hans
jordiske Brunst, Guds hellige Navn kraenkes 1
hans Mund . . ..

Hvor Menneskene vilde stirre paa ham —
hvor de vilde vige tilbage fra ham — hvor
der vilde blive et reedselsfuldt gde Rum mel-
lem ham og det Liv, han attraaede, Livet frit
mellem andre. De vilde tro ham gal — besat
— ti1l de forarget svinebandt ham, Praester og
Munke vilde feore ham til Torturkammer og
martre ham i Dage, flaa Huden af ham, legge
glodende Jern paa hans neggne Bryst, til han i
Pine tilbagekaldte sine Ord — da vilde de med
gudsfrygtig Triumf fremstaa for Folket.

Herren veere lovet, vi fik Bugt med Djee-
velen!

Aa, en meaegtig og frygtlas Mand skulde der
til for igen at aabne Verden for Menneskene.
Og han selv var saa mat.

Og langsomt gik Tiden, til Vinteren kom.
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56 MUNKEN

Det var vel ikke en Kulde som forrige Aar,
men Sneen laa i tykke Driver over den frosne
Fjord. De rode Tjornebar hangte som Blod-
sved i Draaber mellem de dedblege Buske, og
Heengeaspens Grenevaev rystede bledt og lig-
nede store hvide Flgjelsfrynser.

Niels Oxe saa intet af det, han laa til Sengs.

Hans Ansigt var gulere end Pergament.

Det var lige for Julemessen — paa Vejen
fra sin Celle saa Prioren ind til sin syge Bro-
der. Han havde det samme gaadefulde Blik
som for et Aar siden — men Niels Oxe var
ikke den samme som for et Aar siden, hans
overnaturlig store og blanke ﬂjne var fulde
af Lidelsens Viden.

Kun et vidste han ikke, havde ikke undt
sig Tid at teenke over — at han skulde de.

Det var det, Prioren kom for at sige.

«Jasaa — men Biskopgjnene, Herre Prior?»

«Herren haver @endret Mening med dig,
Niels Oxe.»

«Det vidste jeg ikke for, at Herren er vee-
gelsindet !»

«Niels Oxe, du spotter!»

«Ikke jeg, Herre Prior,» hviskede Niels heaest
og feberkort. «Du spottede Herren, da du
steekkede mig, hans udvalgte Verk.

Og hvorfor — hvorfor gjorde du det?
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Fordi du ej undte mig at naa, hvad du al-

drig selv skulde naa: Livet.» .

Og i det samme rejste han sig fra Briksen
— visionsagtig, skraekkens mager, med hule,.
luende Ojne, loftede han Skelethaanden.

«Der skal komme én, der er maegtigere
end jeg — han skal give Menneskene fri, lgse
dem af Feengselet skal han, ud af sit Keempe--
hjerte og sit Kempemod. Han skal trodse

Baal og Bulle i Tillid til sin Sags Retferdig--

hed.»

Han sank tilbage, hviskende mat.

«Det jeg skulde have gjort, men nu er det
for silde.»

Prioren sad en Stund og saa paa det matte
Hoved, der var faldet tungt tilbage 1 Puden..
Han felte sig afkledt, gennemskuet, et Nu

folte han en rasende Trang til at lade den Dg-

ende underkaste Tortur som opseetsig imod

Kirken. Men han opgav det, det var saavist

ikke Umagen veerd, baade Legeme og Sjeel var
besejret. Han sneg sig stille ud og gik til
Julemessen. .

Niels vaagnede op af sin Dgs ved at here
Sangen. Der var i ham en stille stivsindet
Langsel efter at se den Vej, hvor det adelige
Folge drog bort. Han loftede varsomt Teep-
perne — men lod dem hastig falde ned igen.
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58 ' MUNKEN

— Jesus Christ, hvor koldt det var, og hvor
hans Arm var magtesles. Leenge laa han og
samlede Mod — det var ligesom der intet Mod
var, hvor der ingen Varme var.

Og al sin Varme havde han en Gang
sat {il.

Og hans Liv havde ikke formet sig, saa
han kunde vinde det tabte tilbage.

Han lukkede Ujnene og dromte — saa som
hundrede Gange for, de dunkle vemodige Ujne,
den lille Mund med de bekymret lukkede Lze-
ber. Han huskede det Nu, da de blege Laber
blev rede af hans Liv, han huskede for hun-
drede Gang det salige Gys, da Liv og Dad

- skiftede mellem hans og hendes Mund. Hans

Ojne sank i, han blundede hen i en Duft af
varm Rav . ...

Han vaagnede ved, at Sangen tav. I et
Kast var han fri af Teepperne og tumlede over
Stengulvet ud paa Gangen. Herrejesus, hvor
tung han var, hans egne Skridt lod tunge, un-
derlig uvirkelige over de rede Fliser —. Nu
endelig var han der — Alléen laa snehvid for
hans Ojne, Taagen lagde fjernt ude en fin
Skimmel over den tilsnede Fjord.

Niels Oxe stod negen' og opret, stottet til
Doren. Sneen faldt i store blgde Dun ind paa
hans Legeme, han msarkede det ikke. Han
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MUNKEN 59

.saa Richiza derude i Slaeden — Blikket — horte
for sit Ore: Du kom ikke, Niels Oxe, og jeg

skal tilhere en anden, endda min Sjal for

evig er bunden til din.

Nej, han kom ikke.

Han fik ikke sin Gerning gjort.

Den Gerning han forst nu forstod, den, der
havde preeget hans Ujne alt fra hans Fadsel,
som de kaldte Biskopgjne, men som blot var
Reformatorens fyrige og varme Ojne. Men

'han havde misforstaaet sit Kald — havde troet,
at det kun var Djeevelen, der fristede ham

med Udsigten til at leve og elske. Og han
syntes, han folte den bundne, sukkende Men-
neskeheds Foragt: «du var fejg, Niels Oxe, du
frygtede Folgerne —».

Ingen vilde tenke paa, hvor store Kreefter
.den skulde besidde, som skulde ryste Roms
Herskerstol i sin Grundvold.

«Gud finder en anden Mand,» teenkte Nieis
bedrgvet.

«Men jeg!

Han havde Ret, Prioren, mine Gerninger
skal ligge ufedte i min Sjeels Sked, og intet,
intet gor hvilelas som det.»

Og mens hans Ojenlaage traette sank, hvi-
skede han klagende:

«Jeg kom ikke, Richiza, jeg bedrog baade
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60 . MUNKEN

dig og mig for Lykken og Livet! Men hvad

veerre var: Jeg forloste tlke mine Evners Frugt, ‘
mens Tid var.» i

Da Bredrene kom fra Messen, fandt de
Niels Oxe ded 1 Deren.

Det sner i den lyse Nat.

Bladt og tystnende, svanedunshvidt, et sagt-
modigt Vzld af hvide Silkeduske. over den

— og midt i Tystheden tunge, underlig uvirke-
lige Trin over Stenfliser, som ikke mere er.

Som sniger et levende Vasen sig om, ene




. L.
L . .
.
R T .
. -
- »
- i
e e .
-

(Y AMLE Jomfru Drebak kom ud i1 Veranda-
deren og spejdede. — Jo, saamend om

der ikke langt ude kom et Koretgj, og Greven

var’et ikke, for han kunde ikke veere hjemme
endnu, nej. |

Ungt Herskab kunde det se ud til, det lyste
i hvide og rosa Farver, Vognen kom flyvende
som en broget Sommerfugl over Grevskabets
grgnne kouperede Marker, Vejen synede kun
som en smal Elfenbens-Indlegning.

Jomfru Drebak terrede sin rynkede, gamle
Pande; det var stegende varmt, og ingen skulde
beskylde Himlen for at se ud til Regn, den var
saa bundles blaa. — Hun kiggede uvilkaarlig
op, som en lille Hone med Hovedet paa skraa
— nej, ikke saa meget som et merkt Fnug, og
fra Jorden formelig osede Varmen til Vejrs.
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62 ' LINDEN

Skulde det veere Herskabet fra Karup, der
kom? — Og her havde unge Grev Johan holdt
sig hjemme hver evige Dag, fra Sol stod op
og til Sol gik ned. For at efterse Godset,
sagde han, nu efter hans lange Udenlandsrejse
var der saa meget, der trengte til at gaas ef-
ter i Semmene. Men Drebak havde veeret
om ham, lige fra han var sped, saa han rendte
ikke Porte op med hende, hun kendte hans
Manerer ligesaa ngje. Han havde et Par Gange
— saadan ganske tilfeeldig — talt om, at han

1 Paris havde truffet Froken Adelaide Uhl —
og gamle Drebak havde vel ikke vaeret nu
snart fyrreogtyve Aar i Sleegten Praghs Bred

- uden at faa Forstand paa deres Passioner og

- Svagheder. Havde en Pragh truffet en Uhl,
M‘ | skulde det slaa meget fejl, om der ikke snart
i kom Frue paa Liseminde, se nu ad.

$i8 Den gamle Kammerherre Uhl havde jo vee-
i ret syg, derfor var det vel, at de ikke var
e kommen for. (Og saa skulde Greven netop
; veere borte 1.Dag.

Fing At de gad — i saadan en Varme — kore
é;.‘;{ff “helt fra Karup til Liseminde. Ja, var det ikke
. et forelsket Pigebarn, der havde sat det igen-
o nem, saa maatte det vere Varmen, der var
e steget til Hovedet, man havde jo hert de veer-
N ste Ting, Folk fandt paa, naar Hjernen saadan
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smeltede som Smerret inden i en Botte. Pige-
barnet vilde vel se sit kommende Hjem an —.
- Der blev nck forresten sagt, at Kammerherren
havde holdt sit eneste Barnebarn i Udlandet
under hele hendes Opvakst, netop for at hun
ikke skulde treeffe det eneste Menneske, hun
ikke maatte treeffe: Grev Johan Pragh.

Saas det da nu ikke, vitterlig for Gud og
Mennesker, at saa leenge der var en Pragh og
en Uhl til, skulde de nok finde hinanden. Og
sammen vilde de,, om de havde nok saa be-
drovelige Eksempler at se tilbage paa. Der
var bare de to Unge tilbage af begge Slaegter
nu — gamle Drobak sukkede, som om det
var hendes egne Beorn — det kunde maasle
gaa dem godt, om de hver fandt sin Aigtefelle,
og hver sit Land helst.

Men sammen.

Det gik aldrig godt.

Det herskabelige Koretoj, der flgj frem
over Vejen, trukket af sorte, springende Heste,
naaede »Svinget». Jomfru Drebak kunde ikke
se, om det tog Grevskabsvejen eller drejede
fra til Landsbyen. Et (jeblik teenkte hun paa
at gaa udenfor Indgangssgjlernes smalle Skygge
for at se efter, men kom til at se ud i Sol-
hedens Varmeflimmer og ombestemte sig.
Gruset i Havegangen glimtede og skar som
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smaa Duglyn igennem Luften, enkelte ganske
smaa Konkylier og smaa, melkehvide Snegle-
skaller rgbede, at det var hentet fra den naere
Strand. Treeerne stod som lammede, Torken
var ikke endnu gaaet saa dybt i Jorden, at
Bladene var begyndt at slappes, de sad faste,
men saa ubevaegelige paa Grenene som dede
Fluer.. Tveers over Lillebeelt, fjernt ude, gik

der et Glimmerbelte, der var uudholdelig at
se paa.

Jomiru Dregbak gik indenfor. — Stilheden
inde 1 den store hvide Havesal var om mulig

storre end udenfor, hvor Duernes dovne Flak-
sen alligevel gav ligesom lidt Pust. Hun gav

sig, for alle Tilfeeldes Skyld, til at efterse, om
alt var 1 den rette Stand til at modtage en

vordende Herskerinde. Omsider rullede hun

Gardinerne op. Lyset kom styrtende ind som
fra store, aabnede Sluser, tog ferst Gulvet i
et Spring tveersover det kostbare Gobelintaeppe,

hvis Farver sprang ud i samme Nu, bleendende

for det videre, til Vejrs op ad de hvide Vagge.
Hele Salen var holdt i hvidt, med rundtlebende

Rokoko-Stukkatur under Loftet, bugnende Guld-
" rammer og lyse, blomstrede Silkebetraek. Det

eneste morke var de gamle, 1 selve Vaeggene

indfattede Medaillon-Malerier med negne Le-
gemer saa sammenrodede som Molboernes
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| . [g
Ben. De Billeder var Jomfru Drebaks saede- &
lige Ojesyn en Pestilens. Hele Slottet var un- !
der hendes Ledelse saa rent og straalende som é
et hollandsk Interior, men ganske privat lod

hun Stovet falde Aar efter Aar paa de gamle i :
Malerier, et Sler af Stev, hvorunder den ublu-
feerdige Negenhed tonede ud 1 et halvmerkt
Miskmask, som Dregbak fandt kunde gaa an.

Da den herskabelige ' Vogn kgrte frem foran
Sejlerne, tog Jomfru Drebak imod — som Lise- s
mindes eneste Standsperson i Grevens fraveer.

Hendes Hoved-Nysgerrighed gjaldt natur-
ligvis Adelaide Uhl. De seks, syv Veninder, é;
der var med, var saa fornemme, at de altid %
var verd at tage med, men Ojeblikket var :5
Adelaides. Hun var ogsaa nok veerd at se s
paa, Drebak var straks klar over, at enhver §
Tjenestejokke ved forste Jjekast vilde kunne §
se, hun hgrte til «det grevelige» — et ube- ¥
stemmeligt Begreb, hvori Drebak indbefat- ;
tede alt, hvad der virkelig imponerede, ube- ,‘
vidst, ved selve sin Fremtraeden. Dregbak var ,
i de 40 Aars Tjeneste bleven saa kultiveret, at iF
hun ikke lod sig dupere, hverken af store i
Drikkepenge eller Silkerasl, men bad en af g4

«det grevelige» hende om noget, var Drgbak ]"’

paa Taxerne, Are den, der A<re bar.
Jo, Drebak fandt Adelaide Uhl for Udse-

Thit Jensen: Det banker — 5
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endets Skyld en passende Frue for Liseminde.
Selvsikker og forkalet saa hun nok ud at veere,
men ogsaa retfeerdig og forstandig. Hun forte
sig .til Drebaks fulde Tilfredshed, Liseminde
interesserede hende, men imponerede hende
ingenlunde. — Hun bemsarkede straks, at de
gamle Malerier burde ses efter, de var Lise-
mindes originaleste Vaerdier, malede 1 det syt-
tende Aarhundrede af en af Datidens Mestre.
Drobak fandt ogsaa, de traengte til at fri-
skes op — «du skulde vide min Tas, det er
Stov det meste,» taenkte hun, mens hun saa
allereerbadigst ud. «nden du kommer, skal
de nok veere «restaurerede».
Men lad os forst se, om du kommer.» —
Mens Adelaide talte, gjorde Drebak sine
Iagttagelser. Frgken Uhl glippede meget med
Jjenlaagene — skulde det mon vaere fra hen-
des Barndom, da det paastodes, hun havde
lidt af Krampe. Hun var velvoksen, men spin-
kel, utrolig spinkel. Hendes Hoved var lagt
tilbage som et Raadyrs, naar det lytter, og
hendes Bevaegelser var ngjagtig saa urolige og
nervgse som et skreemt Raadyrs. Ojnene var
brune, noget melankolsk- irritable, det merke

~Haar var delt, en Knude laa oppe over Bag-
“hovedet, og to lange Heengekroller rullede ned
over hendes Bryst. Empire-Kjolen, den nye-
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ste Mode fra Frankrig, blottede hendes Hals
og Arme, der uden at veaere fyldige, var fine
og edle i Formen.

Hun var selvbestaltet Herskerinde og forte,
som en Selvfslge, Ordet i den hvide Havesal.

Hun spurgte til Grev Johan Praghs Befin-
dende — han havde i Paris veeret lidt mis-
fornojet med sit Helbred, ja en Dag maattet
opgive en Udflugt, fordi Benene var saa
slemme . . . .

Jomfru Dregbak vilde sidst i Verden lade
skimte igennem, at der var noget, hun ikke
vidste Besked med. Grev Pragh havde ikke
fortalt hende om sin Utilpashed i Paris, hvor-
af Drobak med sit Kendskab til ham sluttede,
at det var noget, der pinte ham af seerlige
Grunde. Men inden i Morgen — ork, hun
konverserede Damerne samtidig, hun taenkte
— inden 1 Morgen skulde hun vide Besked,
saavist som hun’ var Jomfru Dregbak. Nej,
Greven fejlede ingenting nu, det havde veeret
lidt Gigt, bare lidt Gigt, Greven glk saa meget
paa Jagt i de vaade Enge.

«Det skulde netop Grev Pragh — som jo
forresten er min Halvfetter — ikke gorel»
sagde Adelaide med et lille bestemt Nik. Men
hun saa alligevel nok saa beroliget ud.

Drebak, der stod eerbedig ved Deren, spej-

5*
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08 LINDEN

dede ud, som om hun regnede med det Fae-
nomen, at Greven pludselig skulde vise sig.
Imens smilte hun over hele sit teekkelige gamle
Ansigt, hvori der kun var én Aldersbrost, en
knaekket Fortand. Naar hun {talte, saas den
bevaegelige Salamandertunges Kroller og Sving
gennem Hullet. Hun kunde ikke noksom be-
klage, at «saadan» skulde det da ogsaa altid
gaa. Netop 1 Dag skulde Greven ride ud, han
som ellers var hjemme hver evige Dag og
havde gaaet her og spejdet ud over Vejen. —
Drebak havde mange Aars Ovelse i at holde
sig 1 Emnet og tale i ét Vak, samtidig med
at hendes Blik som en flittig Bi surrede om
og samlede den sgde Hjerternes Honning. Og
vist var det, at Frogken Adelaides smukke, ner-
vose Ansigt blussede op, da Drebak neevnede
Grevens Spejden. — Saa felte Drebak, at hun
havde faaet en lille Hevn over det fatale for
med Malerierne, for Herregud, Freken Ade-
laide var altsaa bare alligevel en lille forelsket
Pige, som man kunde komme til Rette med
ved at tale om den, hun elskede. — Det var
Dreobaks Stolthed at vere Medvider 1 alle
Sleegten vedkommende Ting, men hun havde
ogsaa et gammelt Tyendes indre Glade ved
at bevare sine Opdagelser for sig selv.

Stadig spejdende ud trestede hun, tilsyne-
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ladende sig selv, med at lenge kunde det
nu ikke vare, Greven var jo bare ovre paa
Torp-. . ..

Froken Nina Ry slap pludselig sine Blade
— med et lynsnart drilsk Blik til Adelaide
sagde hun leende:

«Torp! — Grev Pragh gor da vel aldrig
Kur til den svulmende unge Enke derovre?»
Hun satte Opstoppernesen 1 Vejret, som om
hun vejrede, de rebelske Pigeasjne blinkede af
skeelmsk Fortrolighed til Jomfruen.

Men Drebak fandt det meget upassende af
den unge Freoken saadan lige paa en Studs at
gore sig familieer med Husets Tyende, saa hun
lod, som om hun overherte Spergsmaalet. Men
Adelaide Uhl trak smertelig urolig paa Panden,
saa den blev aldeles rynket, og hun med ét
kom til at se gammel ud. De smukke brune
Qjne laa tunge og grumsede under Brynene
— 1 det samme lagde hun Haanden op paa
sit Hoved og spurgte, om ikke de andre havde
faaet ondt af Varmen. Det var ogsaa dumt
at kere tre Mil lige i Middagstiden.

Drgbak gik fra Deren, hun maatte, saadan
rent hen i Vejret, have hende ftrgstet, inden
hun gik til Serveringen. 0Og smilende saa hun
paa Nina Ry — nej, ork nej, dette her med
Fruen paa Torp var noget Fantasteri, som
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70 LINDEN

bare den gamle Komtesse Pragh gik og fab-
lede om. Det var da ogsaa hendes Arinde,
Greven red, ellers havde han veaeret hjemme
ogsaa 1 Dag.

«Gamle Komtesse Pragh!» hviskede Lilian
Molbech, som noget forfaeerdende pludselig gik
op for hende. — Hun er da ikke her, hun er
da paa.. . . .»

Hun turde ikke sige det fordeegtige Ord.
Og Drobak havde altfor megen Respekt for
sin keere Husbond-Familie til rent ud at sige
Galeanstalt. Hun virrede blot umaadelig dis-
kret og alvidende med Hovedet.

«Nej, der kom hun aldrig. Hun var slem
en Tid, men da det lakkede ad — ja, derhen
ad» — hun kastede Nakken ubestemt tilbage,
saa kunde de unge Damer selv bestemme,
hvilken Galeanstalt hun tenkte sig — «saa
skikkede hun sig skam. Ja. Hun kan godt,
skal jeg sige det unge Herskab, det er ikke
saadan fat med hende . . . .»

Drebak talte ganske sagte, de unge Damer
sad fremadbgjede, speendte i alle Miner, «den
gale Komtesse Pragh» var en paa Egnen ulsst
(Gaade, som det bestandig var lige interessant
at faa noget at vide om. Og her var man
lige inde paa hendes Territorium.
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Drobak hviskede stadig, smigret af det unge
Herskabs ufordulgte Nysgerrighed.

«Helt gal er hun nu inte, maa Herskabet
tro. Men det var kanske bedre, om hun var
det — for onde Ojne det har hun. Og kunde
hun skaere Halsen over paa en eller anden,
saa gjorde hun det den Dag 1 Dag.»

Samtlige unge Piger aandede ud 1 dybe,

tyste Suk og greb sig i det samme til Halsen.

Drebak nikkede troveerdig. «Ja, ved Gud,
det havde. hun en Gang forsggt med en ung
Pige, Stakkel, hun fik et Knaek, hun aldrig for-
vandt. Og en anden Gang» — Dregbak talte
sagtere, de unge Piger holdt Aanden tilbage
for at lytte — «en anden 'Gang vilde hun braendt
Karup af — og alle Beboerne — Kammer-
herre von Uhl var netop hjemme i de Dage.»

«Bedstefader!» Adelaide glemte Veerdigheden
og saa skreekslagen paa Jomfruen.

«Ja, ja,» sukkede Drgbak. «Kammerherren
selv kom ikke noget til, men Frogken Adelaides
Mor, den smukke feterede Enkefrue, som lige
havde fodt, fik da Barselfeberen af Forskrsek-
kelse, og det dede hun.saameen af, ja hun
gjorde. Men ellers fik de jo slukket i Tide,
saa der skete ikke noget saadan videre. Men
siden den Tid kommer Komtessen ikke mere ud
mellem Folk. For det meste sidder hun inde
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72 LINDEN

1 sine Stuer og snakker om sine Farver. En
anden én forstaar jo ikke et Kvidder — men»
— Drebak gjorde en Kunsipavse — «vitterlig

er det jo, at det spgger paa Liseminde. Og

der har Komtessen vistnok sin egentlige «Om-
gang».»

«Det var en original Omgangskreds,» ud-
aandede Nina Ry dybt.

Jomfru Dregbak virrede beklagende med
Hovedet — ak ja, saa sgrgelig det var, naar
det gik en af «det grevelige» saadan. Havde
det veeret en almindelig Borgerdorte, saa skulde
Drebak ikke sagt noget om det, nej. Men en
Komiesse — tilmed en Pragh! Stakkel, det
havde hun nu vearet, lige siden Drebak kom
til Slottet. Men smuk var hun, det skulde in-
gen tage fra hende — ja, de unge Damer vilde
le af det, om de saa hende nu, men den Gang
var hun smuk endnu. Og saa var det endda
ingen Ting at regne imod, hvad hun havde
veeret, da hun var ganske ung, det havde den
daverende Oldfrue givet en ligefrem begejstret
Beskrivelse af. Hun skulde have veeret saa
dejlig baade af Skikkelse og Hud, at det skin-
nede langt hen fra hende, saa alabasterhvid
var hun. Men sveert for Pynt og Stads det
var hun jo ogsaa, og Smykker saa kostbare
brendte og funklede om hende. Oldfruen for-
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talte altid, at alt andet i Verden skulde hun
kunne glemme, men ikke da hun saa Kom-
tessen staa ferdig til at tage til Kammerherre
Uhls Bryllup paa Karup. Hun var kledt, som
om hun skulde veere Bruden selv, i bleendende
hvid Silke — men dertil havde hun valgt sorte
Diamanter. Men Ansigtet var lige saa vidt
som Silken, og Ojnene var ligesaa sorte som
Diamanterne, og de skinnede med en Glans,
som skulde de springe. Og Brystet og Naese-
flojene gik paa hende, som om hun lgb Vadde-
lob med sig selv. Hun havde vakt en Opsigt
ved Bryllupet, - som aldrig var oplevet for,
— Kammerherren skulde siden have sagt, at
Komtesse Praghs Skenhed var af den Art, der
formes i Himlen, men besjeles fra Helvede.
— (g det var vist saa sandt, et reedsomt Sind
havde hun jo altid haft; da hun kom hjem om
Natten fra det Bryllup, rev hun hele Stadsen
i Stumper og Stykker, saa Pjalterne susede
omkring i1 Stuen, som havde hun revet Hul
paa en Dyne med hvide Dun.

Adelaide von Uhl strog sig vedholdende
om Tindingen.

Hun saa stift frem, haardt.

«Jeg begriber blot ikke, hvorfor det Men-
neske ikke er, hvor hun herer til, hvor hun
bor vere — paa en Sindsygeanstalt.»
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af Drobaks Blik strejfede den smalle, egen-
*“% | sindige Pigemund og det tunge Blik. — Hm,
hm, der var vist ingen Tvivl om, at den gamle
St kom til at drage ud, naar den unge drog ind.
1. Og lidt efter lidt blev det nok i alle Ting det
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| - Greve — som jo altsaa var hendes Nevg —
”{ﬂf‘ vilde det ikke. Det var ham, der holdt Haan-
i3 den over hende — med Ret eller med Uret

R smalle Ansigt der, som kom til at regere. 1’*“

e ) «Ja, ja,» sagde Drgbak fordrageligt. «Det i

i Shm . L

; ”fKV har Freoken von Uhl saa Ret i, men den gamle |
vf‘v 'L
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1 %i‘:%a;ﬁegzj" " er Jo ikke saa nemt at sige for en anden én,

NIV W . .

5 1,.“& Greven vidste jo noget om hende fra hendes |
i Ungdom og havde ondt af hende. Men han i
? ??‘éi{%‘;\* talte jo aldrig om noget, den gamle Grev Pragh,
i ‘i;‘uﬂ | han var — is@r paa det sidste — sveert faa-

i ﬁ?‘é'l meelt.»

e g';i"g‘ o o Yo . .

i D | Nlpas fre.Jdlge ()pstopper vejrede igen slaegfs-

G lige, 1 Fortiden halvskjulte «Romaner»; bgjet

1
i:::..._:s“a“;ui . frem hviskede hun frittende:
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’;faﬁ;{ «Han sked sig jo?»
g'g‘ L Drobak spejdede ud over Vejen.
e -.,*1».‘;..‘:»:1’._('{ ) . . o .
;g_aﬁi«:;':!r:, «Naae, saadan sked sig gjorde han jo ikke.
Lfl' Rid '—‘

b ,f

: Det var kun hans Besse, der gik uheldig af,
}p‘{ fordi han rerte ved Aftraekkeren iUtide. Man
¢ | sagde jo forresten» — Drebak saa paa Ade-
_ laide, som om det var et Kompliment til hende
1,3*'"‘ — «at Greven vilde sveert gerne haft den unge
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Tru von Uhl, Froken Adelaides Mor, der var
Enke 1 sit fireogtyvende Aar. Han havde og-
~ .saa nok faaet hende, hvis ikke det var saa
; sorgelig, at hun dede efter Branden. Og det
: kunde han nok ikke rigtig komme over —.
Men saadan sked sig,» skyndte Dreobak sig
.at begynde.
«Nej nej» ——Adelalde forsikrede med laftet
_Haand, et f{int og sjeldent Smil sked som en
Straale igennem de mistrostige Drag i det unge
Ansigt.
«Nej, Jomfru Drebak, vi forstaar saa godt,
-det var bare Aftrekkeren. Havde den veeret
1 Ulave, saa den ikke kunde virke, saa var
-den Ulykke aldrig sket.»
-Drebak lo godmodig — saa viste hun ud.
«Se, nu er Solen gaaet lidt bag om Alléen,
skulde de unge Damer ikke have Lyst til at
se, hvordan Greven har ryddet og lavet om,
siden han kom hjem. Saa retter jeg en Kop
The an, hvis det passer Herskabet» — Dro-
bak fandt, hun havde sladret nok til at veere
bleven populeer — og hun havde ikke fortalt
.andet, end hvad Gud og Hvermand vidste,
saa hun havde sin Ryg fri. De unge Damer
gik foran hende ud af Havesalen og blev staa-
-ende paa de hgje Verandatrapper.
«Er her ikke bleven rigtig pent?» spurgte
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70 - LINDEN

Drebak stolt. «Greven lod en Mengde gamle
Traeer felde, saa Udsigten blev fri. Det havde
han nok sét i Udlandet.»

Dejligt — dejligt!

Adelaide von Uhl stod dremmende, for for-
ste Gang betaget. Et vekslende og frodigt
Landskab med smaa Pletter af Skov skraanede
ud mod det blinkende Lillebeelt. Selv nu i
Eftermiddagssolens stemningslose terre Gleden
var det dejligt, hvor vidunderligt vilde det ikke
tage sig ud i Morgen- eller Aftensol —— der
gik en fin, lykkeanende Dirren igennem hende
ved Tanken om Morgensol her — med ham!

Hun pegte 1 det samme paa en kroget, gam-
mel, men kraftig Lind, hvis Grene bred for-
styrrende ind i Forgrunden.

«Hvorfor er den ikke hugget, Jomfru Dreg-
bak, Linden dér?»

«Den» — Jomfruen trak sig hemmeligheds--
fuldt et Skridt tilbage.

«Den Lind bliver nok ikke hugget.»

«dkke det — hvorfor?»

«Nej, for — nej.»

Mere vilde Drebak ikke sige. Men Lilian
- Molbech krammede ud med, hvad hun havde
hort. Linden paa Liseminde var ldre, end
nogen vidste, og der gik det Ord om den, at
der vilde times en Ulykke, om den blev hugget..
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LINDEN 77

«Overtro,» henkastede Adelaide hensynslost.

0Og Jomfru Dregbak maatte finde sig 1 at veere

Skive for de unge Damers sorglgse Spotten —

hun lod dem more sig en Tid, for hun ryk-

kede ud med Trumf Es.

Hun var nok ikke den eneste overtroiske
— Grev Johan Pragh lod Linden staa . . ..

I det samme saa hun, at de unge Piger
ikke herte paa hende. Deres Ujne stod fulde
af ubehersket, pludselig Skraek, de saa alle op
mod Verandaen, de selv lige havde forladt.

Gamle Komtessen!

Ja, der stod hun — paa det gverste Trin.

En lille, uendelig =ldet, paa alle Ledder
kroget graa Kvindling med opskudt Ryg og
magre, spidse Fingre, der ustandselig aabnede
og lukkede sig, som greb de hele Tiden efter
noget. Ansigtets gustne Hud gled og gled over
de stadig arbejdende Kindben -— som en Art
St. Veits Dans. — Det var det, der i Forening
med Ojnenes sorte, vanvittige Stikken gjorde,
at der stod Gru ud fra den lille graa Frem-
toning, en Gru, der for de unge Pigers Ved-
kommende var blandet med Flovhed over
deres egen taktlgse Stirren, som de ikke i Oje-
blikket havde veeret i Stand til at beherske.

Drebak praesenterede raabende — skont
den Gamle kun var dev, naar hun vilde veere
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78 LINDEN

det. Men man vidste jo s&ldrig, naar det
var —.

Gamle Komtessen nikkede deroppe fra og
blev staaende — stift stirrende paa Freken
von Uhl. Det forekom Adelaide, at der gro--
ede en irgron skinnende Lysring frem om
hvert af den Gamles Ujne. Idet den graa
Fremtoning, stadig stirrende, kreb ned ad
Trapperne, var det, som om hendes Hjerte et.
Nu gik 1 Staa. — Stadig nsermere kom den
underlige knortede Tingest af et Menneske,.
hendes forsigtige Rokken sig frem over Gru-
set mindede Adelaide om en Slange, der lyd-
las bugtede sig frem. Hun felte det i sig, som
noget — noget inde 1 hende selv — hoved-
kuls styrtede dybere ind og i1 Skjul, hendes.
Bevidsthed fik et Slag, en gjeblikkelig Lam-
melse.

Som fra en rusten Strube kom den Gamles.

«Velkommen du!»

Stirrende ind i de grenligt lysende Ringe
med (jnenes sorte Gled i Midten lagde Ade-
laide viljelos sin Haand 1 den Gamles.

«Set dig ned, Barn, seet dig.»

Jomfru " Dregbak fik alle de unge Damer
grupperede paa magelige Havestole omkring
den gamle Komtesse, der sad alene paa en
Havebaenk. Saa gik hun husmoderlig op i at
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anrette Forfriskninger paa Plenen udenfor —
men ikke et Ojeblik tabte hun den Gale af
Syne, Jomfru Drebak kendte sin Pligt. Man
kunde aldrig vide, hvad Qjeblik hun fandt paa
at skraekke Livet af de unge Piger, selv om
hun ikke egentlig var farlig.

Gamle Komtessen sad bgjet frem mod Ade-
laide, hun havde taget hendes Haand i sin og
stirrede hende stift ind i Ojnene.

«Saa du er Hans von Uhls Barnebarn —
Kammerjunker Hans von Uhl! — Kammer-
herre nu, ja —

Men Kammerherreinden?»

«Min Bedstemoder dede for mange Aar
siden — jeg har aldrig kendt hende.» Ade-
laide kunde here sin egen sovnige Stemme
ved Siden af sig.

«Hun fedte for tidlig, ja,» nikkede den
Gamle. Adelaide folte som en Spandeirgje
over alle Tanker — og Spendetrgjen snevrede

~bestandig ind. Igennem den herte hun den

(Gamles rustne Stemme.

«Der var én, der lgb imod hende i Morket,,
har du ikke hert det. En kaad Vogterdreng
var det vist — eller en heevngerrig Stuepige,.
det blev aldrig opklaret. Der lob noget haardt
— en Skagle maaske — ind mod hendes Un-
derliv, det var gjort med Vilje, sagde Lagen,
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og det var godt gjort, for hun dede af det. —
Det var ondt, synes du ikke, Pus?» Adelaide
folte en underlig Myrekryben i sig, den straa-
Yid lede ud fra de gamle Fingre, der holdt om
hendes.

«Det var ondt, ikke Pus?»

«Jo.»

Det var Adelaide umulig at sige et eneste
‘Ord derudover. Og den gamle Komtesse sad
og kealede langeligt for den viljelase Pige-
haand i sit Sked.

«Min Moder dede ogsaa af det, Pus. Hun
saa paa mig Dag ud og Dag ind, og saa dade 1
hun. Fer hun lukkede sine Ujne, saa hun ud,
som om hun vilde have mig med — he, he. i
— Men jeg kom ikke. Jeg kom ikke, Pus, ]
Jjeg havde noget, jeg skulde have gjort forst.»

Hun bgjede sig frem og prentede ind 1 Ade-
o B laide.

4 | «Jeg havde noget, jeg skulde have gjort
forst.» -

Adelaide vidste ingenting at sige, hun fgite
blot den Gamles treetorre Hender og tenkte
flygtigt paa en afkastet Hugormeham, hun en
Gang havde set; der var 'noget ved Huden,

der mindede.
«Ja ja, ser man det,» nikkede Komtessen.

«Det keere Barn er opfedt i Syden — for at
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LINDEN 31

Sleegtssygen ikke skulde faa Magt over dig!
Krampen, hvad». — Den graaskindede Klo
strog Adelaide om Kinden. — «Nej, saa hed
og tyk, du er i Hovedet, Pus, det er daarlige
Tegn! Rigtig daarlige Tegn — saadan er det
altid begyndt, naar Uhlerne . . .»

Jomfru Drebak gjorde et Slag mdom Been-
ken paa sin Leben fra og til Bordet. Hun saa
vist paa den Gamle. Saa sagde hun ferm og
forngjelig:

«Herskabet kan aldrig vide, hvor Komtes-
sen er flink til at fortelle Spogelsehistorier.»

«Nee, Spogelsehistorier!» de unge Piger gav
sig hen i forceret Plagen, men den Gamle saa
stadig kun paa Adelaide.

«Saa du er Hans von Uhls Barnebarn —
hans sidste — og eneste — og kaereste . . .»

«En Spggelsehistorie, Komtesse,» lod Dro-
baks Stemme bagved, ganske kort og skarp
— «den om Fru Elise, der myrdede sin lille
Broder, den er saa rgrende.»

Gamle Komtessen nikkede automatisk, men
slap ikke Adelaide.

Saa begyndte hun — mens alle Muskler
arbejdede, som eltede hun sit eget Ansigt.

«Det var de Uhlers og Praghers forste Mgo-
de, og det varslede ikke godt.

Den forste Uhl kom fra Tyskland, han var

Thit Jensen: Det banker — 6
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en Mand, der svirede stridt og lagde sin ferste
Kone i Graven, og det var han ikke laenge om
heller. Men her paa Gaarden var Jomfru Elise
eneste Datter af Mogens Pragh, og hun blev som
gal efter Enkemanden. Ja, rent som gal. Og
han ogsaa efter hende da, han ogsaa.

Men de maatte ikke faa hinanden — for
Jomfru Elises Fader. Ikke feor Uhl holdt op
at svire. Han kunde jo seette Gaard og Gods
over Styr og tage Livet af hende, og det vilde
Mogens Pragh ikke give sit Minde til.

"Men holde op at svire vilde han ikke —
eller kunde ikke. Kunde maaske ikke. Og
en Midnat stod Jomfru Elise op og gik til en
berygtet Spaakvind. Og hun, den berygtede,
hviskede hende et Raad i Oret, saa Jomfru
Elise skreg og flygtede hjem. — Men anden
Gang "gik Jomfru Elise til Kvinden og det
samme Raad kreb som en Ogle op af den
Forvorpnes Hals, Jomfru Elise lgb den lange
Vej hjem med Torkledet for sit Ansigt. Og
hjemme leb hun ind i Kammeret, hvor hendes
yngste lille Broder paa syv Aar sov, hun kys-
sede ham og kaelede for ham og gred, til han
vaagnede og slog sine smaa Arme om hendes
Hals. Og Jomfru Elise fulgte alle de vise og
velmente Raad som Slegt og Venner gav hende,
hun vandrede paa Kirkegaarden ved Midnats-
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tid og tog Muld fra Gravene, hun signede
Kors og lagde dem paa Enkemandens Vej,
men veerre og verre svirede han. — Og naar
han var adru, laa han for Jomfru Elises Fad-
der og tryglede om Forbarmelse, om at hun
skulde hjeelpe ham, hjelpe ham, hjelpe ham!
Han vilde holde op at svire, naar han fik
hende, ikke for. Og gamle Hr. Mogens sagde,
han skulde faa Pigen, naar han holdt op at
svire, ikke for.

Tredie Gang sneg Jomfru Elise sig bort
ved Nattetid, og hun fik det samme Raad.

Naa, hvad fror du, Pus — hvad tror du,
det var for et Raad?»

Adelaide sad stiv og stille, al Teenken var
standset 1 hendes Hoved, som var noget frem-
med trengt ind og speserrede. Men Nina Ry
trak ‘sin Kjole sammen om sig og hviskede:
«Aa, jeg er saa spaendt.»

Den Gamle s@enkede Stemmen, hendes An-
sigteelte stod stille et Ujeblik.

«Skal jeg sige jer det? .

Tag i Hemmelighed din Broders Liv — og

‘skeer ud hans Tarme, for de er kolde. Sveb

dem uvadskede i Vin — som en Aal snor sig
i Strandens lave Vande — giv Uhlen den Vin
at drikke og aldrig svirer han mere.»

«Aa fy,» led det i sagte Kor fra de unge
Piger. — |
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84 - LINDEN

«Nu, saa skete det en Tid efter, at Mogens
Praghs @ldste Sen fandtes ded i Haven, kvalt
i sin Reb-Gynge. Og Jomfru Elise sorgede,
ja hun sergede saadan over den Broder, at
ingen maatte rere ham uden hun, fra han var
dod og til han var lagt i Kiste. Og paa Be-
gravelsesdagen var hun saa fornummet af Sorg,
at hun selv bgd Hendrik von Uhl et svingende
Baeger Vin. Men han blev ikke svirende, endda
han tomte det lige til Bunden, han blev saa
syg, at de maatte beere ham ned i hans Vogn.

Og han taalte end ikke Synet af Vin siden

efter.
Jomfru Elise fik Enkemanden og flyttede

herfra. Men forinden havde hun plantet Lin-
den — der sagdes, hun havde gravet noget
ned, ingen maatte finde, og derfor plantede
hun Tr=zet over det. Og hun signede det og
sagde:

~«Den Lykke, som bygges paa Broders
Ulykke, er bedsk og stakket. Du skal overleve
os alle og vidne over de sidste.» —

Siden blev det Heevd paa Liseminde, at
Linden ikke maatte hugges. Fru Elise gaar
her selv og passer paa den. Hun levede hos
sin Agtefelle paa Karup, men lykkelig var
hun ikke, hun var saa vissen som Bladene
om Hosten og saa liden som et Nggle. Siden
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har hun gaaet her — jeg ser hende daglig, og
vi taler sammen. Hun forteeller, at hver god
Gerning er en Sten til vor Bolig i Himlen,
hver ond Gerning river en Sten ned. Farst
naar vor Bolig er ferdig, ter vi flytte ind.
- Men der er dem, der hellere vil rive ned
end bygge op, de kommer sent i Himlen —.»
Adelaide horte Nina hviske, at det vist va-
rede meget leenge, inden Komtessens Bolig blev
beboet i Himlen, men den Gamle horte det
ikke, hun var mundet ud 1 sine Farver.
«Enhver har sin,» forsikrede hun. «Og in-
gen lyver sig Farve fra for den Hgje, hvor
meget vi end kan lyve os Farve til for hin-
anden.» — Hendes Aande strgg som giftige
Keaertegn hen over Adelaides Kind. — «Du staar
i blaat, Pus, som de syge Forglemmigej'er, der
er groet af udpint Jord. Jeg stod ogsaa en

Gang i blaat — men steerkt — nu . . »
Adelaides Veninder lo, Uhyggen slog ud i
Fjant.

«Hvad nu, Komtesse?» frittede Nina Ry
den Gale, ugenert leende. «Hgjredt, den haabe-
fulde Keerligheds Farve, ikke?»

Et eneste skarpt Lyn fra de sorte Ojne
slikkede et Nu al Farve af Ninas Kind. «Du
staar i dunkelviolet, Barn, der er deres Farve,
der drukner ... .»
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86 LINDEN

Jomfru Drebak vimsede igen neer ind om
Beenken, Komtessen fik det hurtige, halvt ad-
varende, halvt ransagende Blik fra fer, “og
Drebak lo til de unge Piger.

«Komtessen er saa fuld af Plasér.»

Adelaide smilte som i Sevne.

Den gamle Komtesse sad stadig med hen-
des Haand i sine og smaasnakkede. «Du er
et nysseligt kent Barn, du ligner Uhlerne, ja,
din Bedstefader mest. Han var en stadselig
Mand, skon som en ung Gud — de gamle
Ojne slovedes et Ojeblik, og Adelaide folte et
Nu, som om Spaendetrgjen om hendes Tanker
losnede, i det Nu fik hun Tid til at fole en
dodelig Angst, og hendes Hjerte klappede —
saa var den Gale der med Ojnene igen.

«Han har mistet meget, den gamle Mand. De
er dede om ham, alle hans. Ja, de er degde. Gud
har villet det, Gud har villet det, Gud har
villet det, Gud har hjemkaldt dem ¢én efter én.

Gud, Gud har hjemkaldt dem,» betonede
hun, og Adelaide nikkede lydig.

Med den lune, uklare Ondskab i Blikket
spurgte hun over mod Veninderne, om de on-
skede flere Spggelsehistorier.

Lilian Molbech lagde sin Arm om Adelaides
Skulder og sagde Nej Tak! Nu vilde de se
Haven. Adelaide folte to Stremninger brydes
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i sig, men hun laa saa tungt som Bly til Sto-
len. Komtessen saa fra Siden paa Lilian: «Du
har Forsagelsens Fold om din Mund, Bara, du
bliver en gammel Jomfru som jeg, svegen,
fornedret —.» Saa vendte hun sig igen til
Adelaide, k=lende i Stemmen.

«Hvorfor blev du ikke i Syden, Pus, hvad
vilde du herhjemme?»

Adelaide saa et taaget Billede af Johan
Pragh — saa herte hun sig mumle tykt.

«Bedstefader var saa ene.»

«Han bliver nok mere ene, skal du se, Pus.

Saa ene som den svegne.

Ingen er saa ene, som den Livet bedrog,
Pus.»

Hun trak Vejret tungt.

«Hvad Synden sammenbinder, det holder
mere end Tov og Temme. De Uhler og de
Pragher slap aldrig hinanden mere, endda de
tydelig saa Ulykken. De forterede hinanden
gennem Giftermaal. De to Slegter tvandt sig
om hinanden som to Slynggrene i kvalende
Favntag, rundt og rundt, Slegtled efter Slaegt-
led, til de tabte Vejret, og der gik dem Sot
og Syge i Rygmarven. Uhlernes Krampe aad
Pragherne, og Praghernes Rygmarvssyge for-
teerede Uhlerne. Det var, som om de to Syg-
domme led af Elskov til hinanden, de ogsaa,
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88 | LINDEN

de wvilde sig forene. Slaegten var som besét
— en Uhl begaerede en Pragh og en Pragh en
Uhl. To og to gik de til Brudeskamlen og to

- og to til Gravkapellet.

Din Farfar, Barn, var den forste, der gjorde
Opror — Kammerjunker Hans von Uhl neeg-
tede at segte den Jomfru von Pragh, som hans
Hu stod til. Det var en god og venlig Jomfru,
jeg husker hende godt, Pus — jeg husker hende
— endnu — skent hun dede for mange Aar
siden.» '

Og med Ansigtet teet op mod Adelaide gen-
tog hun overbevisende:

«Hun dede.

Kammerjunker Hans sagde nej, hans Efter-
kommere skulde nojes med den ene Arv Kram-

pen. Saa kunde Pragherne beholde det med
‘Ryggen for dem selv og kere i Rullestole . . .»

Jomfru Drebak var der igen paa en af sine
smaa Recognosceringsvisitter og sagde venligt
afgorende, at Slegtskroniker vist ikke morede
de fremmede unge Damer, Komtessen maatte
hellere fortaelle en Spggelsehistorie til — hvis
da ikke Komtessen var treet, saa Drobak skulde
folge hende op.

«En Spggelsehistorie til,» nikkede Komtessen

- «Jo jo, jeg skal fortelle en Spegelsehistorie
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til.» — Og Drebak gik igen; Komtessen saa
lumsk efter, med et Smil, der knap var et
Smil, blot en Antydning af Spot. Saa be-
gyndte hun.

-«En Jomfru er som et Kildevaeld, Tankernes
Strom er ren og flimrende som en perleklar
Kaskade. En ung, nyvoksen Jomfru er i Ver-
dens Have lig et gudbedukket Rosenhjerte —
der er kun Duft og Sedme og Dug af Guds
rene Aande.

Men kommer saa Sommerdrommene, Pus,
saa bryder Stremmen ud over sit Leje — saa
terrer Guds Dug over Hjertets Spejl, saa véd
hun ikke mere, hvad hun ger.

Det var der en Jomfru, der ikke vidste —
det er Spegelsehistorien, Pus, det er Spogel-
sehistorien. Da Rugen redte sit blanke Haar,
mgdte hun sine Sommerdremme — de havde
taget en Junkers Skikkelse paa, og hun gav
sig sine Dromme 1 Vold — hun gav sig sine
Dromme i Vold, Pus. — Og om det gik Dgo-
den til Haande, det fik ikke hjeelpe, der sank
Guldavner fra Rugens svajende Haar, og So-
len breendte.

Der er Stenlovsbud, Pus—naar ens Sommer-
dremme korer i Gaarde med Manddomskusk,
og Englen med Misgerningsgjet skjult under
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Bunden. — Der er Stenlovsbud, som forbyder

LINDEN

én at kore med. Det kaldes det sjette Bud!

Men min Jomfru kerte med og lod Sten-

lovsbudet vaere Bud for Sten.
Af det dede hun. For han kerte af Gaarde
med alle Dremmene. Men Englen med Mis-

gerningsgjet sprang ned og blev. Manddoms-
kusken vilde ikke forene Sot med Syge, sagde

han

— akkurat som Junker Hans — akkurat

som Junker Hans. Men det var ikke din Far-
far — ikke den Gang!

Men nu kommer Spegeriet, Pus» — Ade-
laide herte efter, som hun vilde have heort
efter fjernt rindende Vand. Hun forstod det,
der blev sagt, men hendes Evne til aktiv Ind-
griben var standset, som om et bestemt Punkt
1 hendes Hjerne laa under for et fremmed
Tryk. — «Jomfruen dede, men det saa ingen.
Hun gik omkring, og alle troede, det var hende.
Men det var det ikke. Det var Englen med
det grenne Misgerningsoje, som havde taget
Plads i hendes levende Krop og blev der. Og
Folk sagde, Jomfruen var bleven gal, og de
kaldte det- Guds Vilje.

Men Jomfruen svavede op til Gud og sogte
Lindring i ham — det med Stenlovsbudet, Pus,
det kendte Gud ikke noget til, det havde han
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aldrig hert noget om. Og saa er vi ferdig
med Jomfruen, hun blev 1 Gud.

Men Spggeriet gjorde sig i Jomfruham. De
skulde haft manet det ned, men det gjorde de
ikke. De saa aldrig, hvordan det var fat, de
lob rundt med det Bind for Ojnene, de kal-
der Guds YVilje. Menneskene ved ingenting,
Pus — de er bare Foster under Evighedens
Hjerte.

Det var Spggeriet, der stodte din Farmor
i Maven med det spidse Hjoine af en Ramme.
Din Farfar var borte i mange Aar for at for-
vinde det -— men han forvandt det aldrig. —
Og Else Uhl — har du hert om hende, Pus?
Hun havde et Haar, der naaede hende til Ank-
len og som -Guld saa blankt! Hun var tro-
lovet med en Pragh — Spegeriet satte Splid
imellem dem -— og fik den unge, hidsige Jom-
fru til at skaere sig i Halsen med en Barber-
kniv, bare for at skremme ham, forstaar du!
‘Men Snittet gik lovlig dybt — for Spegeriet
.stodte til Haanden, der forte den skarpe Kniv
— og han kom til i det samme. Det gule
Haar i det rode Blod! — Han fik nok for Re-
sten af sit Liv og sad mimrende hen, til han
-dode som en Nikkedukke i en Gyldenlaeders-
stol, og hun rejste bort.

Spogeriet drev leenge sit Spil — der braendte
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92 LINDEN

Luer om det. Men omsider var Marken pillet
ren. Naesten ren. Kun et Par Avner tilbage.
De kommer nok, de kommer nok, se ikke
saa forferdet ud, Pus, de kommer nok, Eng-
len med Misgerningsgjet bliver aldrig treet i
sin Jomfruham ... »

«Ja, er det ikke det, jeg siger,» sagde Drg-
bak henne fra Bordet, «der er ingen, der kan
fortelle saa morsomme Historier som Kom-
tessen — Spoageri i en Jomfruham, har nogen
hert Magen !»

Hun kom hen til de unge Damer og sagde,.
at nu var Theen serveret, og det kunde vel

ikke nytte at vente paa Greven, de unge Da-

mer maatte jo treenge til noget. Adelaide saa
som 1 Dregmme sine Veninder rejse sig. —
Men forst da hun folte en Arm legge sig fast
om sit Liv og lefte hende opad, saa Ninas
klare bekymrede Ujne og horte hendes friske-
Stemme: «Nu drikker vi The og saa kerer vi
hjem, du ser ikke saa rask ud, Adelaide» —
forst da streg hun sig over Panden og syntes,,
hun havde sovet en lang, underlig urolig Sevn.

~«Vent ikke paa Johan,» sagde Gamle Kom-
tessen, hun sad endnu yderst paa Beenken og stir--
rede foroverbgjet paa Adelaide. «Han er paa Torp,.
Pus. Hans gamle Grandtante finder paa Airin-

i
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. der for ham — en Bejler er saa klodset som
~en Dronte, ved du nok.

Du har vel ogsaa haft Bejlere? — Tro dem
ikke, Pus, de bejler til Karup i Dag og til
Torp i Morgen.»

Men Adelaide var udenfor den Tryllering,
der for havde lammet hende, hun nejede gra-
ciost og sagde kort:

«Tak for behagelig Underholdning, naadige
Komtesse.»

Saa satte hun sig sainmen med Veninderne
til Bords, mens Komtessen blev siddende ene
paa Benken, hun frabad sig The.

Drebak konverserede. -

«Komtessen skulde bare vide, hvor mo-
derne de unge Damer er. Jeg fortalte om
Linden, men Komtessen maa ikke tro, de reg-
-nede det, de lo saameen gamle Dregbak ud og
raabte Overtro». — Bgjet hen mod de unge
Piger hviskede hun, at den gamle Komtesse
havde en af sine gode Dage, hun var jo nee-
sten ligesaa klog som et andet Menneske.

Helt henne fra Beenken fastholdt de sorte
Ojne Adelaide, vilde ikke slippe og kunde ikke
rigtig faa fat igen.

«Overtro — saa du siger Overtro, Pus!

Ved du, hvad Overtro er?

Det er Virkning af en ukendt Aarsag. Men
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94 LINDEN

saa leenge ingen kender Aarsagen, er det Over-
tro, saasnart Aarsagen kendes, er det Viden-
skab — og saa tager Menneskene og ger den
til Love 1 Naturen — og paa to Dage er det

glemt, at det nogensinde var Overtro.»
Adelaide smilede sarkastisk.

«Kan Komtessen da sige mig Aarsagen til

den gamle Overtro om «onde Ujne»? Hun
havde den Tilfredsstillelse, at den Gamle tav

leenge og blot saa paa hende — og tilsidst

sagde saa sagte, at det kom som en Hvislen
derhenne fra Beenken.

«Aarsagen kan vel vere dig det samme —
Virkningen, Pus, slipper du visselig ikke uden
om.»

Adelaide lagde sin Serviet og saa trodsig
paa Komtessen.

«Jeg kan forsikre Komtessen, at jeg frygter
intet udover det, der korporlig vil mig ondt.
Hemmelige Aarsager og mystiske Trusler har
jeg ingen Respekt for, det er kun Indbildning,
Sygelighed !»

«Saa hug i Traeet da, Pus», nikkede Gamle-
Komtessen og smilede spidst og tirrende.

Adelaide rejste sig besluttet, Nina flgj ani-
meret op, hun vilde veere med. .

«Du skulde ikke, Pus», hviskede Gamle-
Komtessen langsomt, hun missede frem under

;;;;;
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halvt lukkede Laag som en Kat, der ligger
paa Lur og lader som den sover. «Din Mund
siger, jeg tor, men dit lille bange Pussehjerte
siger, jeg tor ikke.»

Adelaide og Nina flgj af Sted efter Okser.

«LLa’ dem bare,» sagde Dreobak, «de ger’et
ikke, naar det kommer til Stykket.»

Langsomt kreb Gamle-Komtessen op ad
Trappen og blev siddende paa det gverste Trin..
Da Adelaide og Nina kom tilbage med Okser,.
de havde hentet i Breendeskuret, mimrede hun
vellystent igen: «En Okse, Pus — i dine smaa
Barnehander — Du meoegter knapt at beere
den, siden saa svinge den. Men du vil vel
ogsaa kun klappe Treeet paa Kinden og sige
Omforladelse, saa gor det dig ikke noget.»

«Jeg forst, saa du,» kommanderede Adelaide,
og Nina svang veelig Oksen og deklamerede
noget om Richardt Lavehjerte den anden.

Staaende foran Traeet drejede Adelaide Ho-
vedet om mod den Gamle: «Den naadige Kom-
tesse venter vel ikke, jeg skal hugge Treeet
om 1 ét Hug?» »

«Ror det, om Du ter, Pus» — der stod en
hed Glans i de gamle, sorte Ojne. «Men du
ser ikke ud, som om du taalte det.»

I samme Nu Adelaide loftede Qksen, sprang

Lilian ind paa hende og hviskede halvt i Graad’
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96 ‘ LINDEN

noget om Adelaides Bedstefader, der jo var
syg. — Adelaide s@nkede igen Oksen.

«Hvad sagde jeg,» lod den Gamles sprukne
Rast hejt oppe fra Verandatrinet. Drobak got-
tede sig, jovist saa’ent noget lagde nu engang
saa’en sig selv af.

«Kan Pus pznt bzere UJksen ind igen . . .»
fik Gamle Komtessen lige sagt, saa loftede
Adelaide Oksen og slog den af al Kraft ned i
Stammen. Det skaelvede helt op igennem
Traeet, som om det havde faaet et Stad i
Hjertet, og et Suk gik igennem Lgvet lige {il
de sidste Blade. Adelaide ruskede Uksen los.

«Nu dal»

Nina loftede Oksen — tovede — og sa&en-
kede den flov. |

Adelaide @ensede det ikke, hun saa lidt paa
Traeet, derefter paa Komtessen. «Jeg venter
paa Virkningen, naadige Komtesse.»

«Den kommer, Pus.»

Drebak wvar altereret, Frgkenen skulde nu
ikke have gjort det. — Se, ovre paa Torp stod
ogsaa 1 sin Tid saadan en Lind, men der var
det en Ron. Den tidligere Ejer, Dgbel, lod
den hugge om for at faa Lys 1 Spisestuen.
Hans unge Kone havde selv sagt til Drobak,
at da den faldt med sin store Krone ned over
Taget, var det livagtig, som lagde Ulykkens

;‘7.
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Skygge sig over Huset. Og ikke en Maaned
efter styrtede Dobel af Hesten og fik en Hjerne-
rystelse, og det blev rigtignok til Sorg og Elen-
dighed, for han, der havde vaeret saadan en
rar Mand, satte Torp over Styr med Sviren
og mishandlede Kone og Bern, saa de maatte
flygte fra ham, ja.

Adelaide satte sig igen til Bordet. — «Den
Historie skulde Jomfru Dregbak hellere ladet
den naadige Komtesse forteelle, saa havde den
faaet anderledes Peber og Salt med Spegeri
og Jomfruham —»

«Ja, havde Freokenen hert den stakkels Fru
Dgbel fortelle,» begyndte den kraenkede Dro-
bak . ..

«daa havde jeg slaaet alligevel, Jomfru Dro-
bak,» sagde Adelaide med den korte Myndig-
hed, der ikke helt passede Drgbak hos en til-
kommende Frue paa Liseminde. «For jeg
vilde. Jeg vilde slaa fast 1 selve Lisemindes
eget Tree, at jeg ikke viger for Spegeri af
nogen Art, hvad enten det optraeder i1 Jomfru-
ham eller i Lindetraeer». — Hun bgjede sig
dybt over mod Verandaen — «at den naadige
Komtesse ved det . . .»

Men Gamle Komtessen heorte det ikke, hen-

des @ldede, forskubbede Legeme var i Feerd
med at krybe endnu mere ind i sig selv. Hun

Thit Jensen: Det banker — 7
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98 | LINDEN

stirrede fuldkommen forrykt over mod Linden,
rejste sig og pjokkede hurtig hen over Veran-
daen — 1 Dgren ind vendte hun sig og saa
spejdende tilbage. — «Den Gule er der — Fru
Elise — det kommer ikke mig ved,» herte de
hende smaasnakke, saa skyndte hun sig ind.
«Ja, se saadan var ’et altid,» sagde Drebak
resigneret, «bedst som man havde faaet snakket
hende lidt Forstand til, saa gik hun lige veek
i Taaget igen. Stakkel var hun —»
Nej, afskyelig, fandt Nina af hele sit Hjerte.
Adelaide saa tungt aandende efter hende —
hendes Hoved var altfor treet til at teenke, det
var, ligesom hendes Nervekraft slappedes totalt,
da hendes Modstander gik. Men ét var hende
klart, Hans von Biillows Barnebarn var intet
Minut sikker for sit Liv indenfor den gale
Komtesse Praghs Omraade. Hun felte en ube-
skrivelig Langsel efter Schweitz’ kolige frede-
lige Bjergegn, hvor Pensionatet laa. I hendes
Hoved rasede en forferdelig Smerte, hun havde
aldrig kendt noget lignende. I Panden, 1 Nak-
ken, hejt oppe i Issen og dybt inde i Ujen-
hulerne slog Smerten som Hamre, og der sad
hende Kvalme helt op i Halsen. Hun herte
sig selv sige noget, saa gik al Bevidsthed bort.
«Jeg venter paa — Virkningen — jeg —
jeg —.»
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 LINDEN 49

«Men Adelaide, hvad er det, du vil sige?»
raabte Nina leende. :

Adelaide glippede med Laagene — vaag-
nende — Lilian hviskede noget til Drebak, hun
gik for at faa speaendt for, mens de igen satte
sig til Bordet.

Adelaide spiste ikke, hun sad blot og stir-
rede ud for sig. Hendes Fingre krammede og
krollede Servietten, der laa paa Bordet, Aande-
draget kom tungt og hurtigt, og Neeseflgjene

. dirrede krampagtig. Hun blussede, saa Ansig-

tet saa haevet og beteendt ud. Veninderne saa
sky til hende, men lod som ingen Ting, skyndte
sig blot at spise og forseggte at overvinde Uhyg-
gen ved forceret Kaadhed. Pludselig gav det
et Sted 1 hende, Ujnene speerredes vidt op,
hun gispede, og Fraaden begyndte at koge ud
af Mundvigene. Servietten hun holdt paa, blev
slynget Nina lige 1 Ansigtet.

«Adelaide!» skreg Nina.

«Linden, Linden!» graed Lilian.

De flgj op allesammen, Adelaide stod blus-
sende og snorkende foran Bordet. I rivende
Fart slyngede hun al Ting ud fra sig, Kopper,

‘Assietter, Theskeer og Gafler, Bred og Marme-

lader flgj imellem hinanden ud over den grgnne
Plene —. .
Jomfru Drebak kom styrtende. Hun tog
-
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100 LINDEN

om Adelaides Hander bagfra, Nina holdt et
dryppende vaadt Lommetorkleede for hendes
Ansigt — der faldt lidt Ro over hende, saa de
kunde faa hende op i Salen, og liggende paa
en Kanapé faldt hun 1 Sevn.

Ude paa Verandaen instruerede Dreobak de
unge Piger. — Naar Freken von Uhl vaagnede,
maatte de lade som ingen Verdens Ting, blot
se at faa hende hjem og i Seng og saa kolde
Omslag hele Natten, for det var naturligvis
Varmeslag. — Ude paa Plenen gik Tjeneren
Frederiksen og samlede Skaar op.

Adelaide stod pludselig 1 Doren og saa sig
om, hun saa red og anstrengt ud endnu. Dro-
bak meldte, ganske som om hun kom til i det
samme, at Vognen holdt for Deren, og Nina
bad hende hilse Greven, de turde ikke vente
leengere, da Frogken von Uhl ikke var helt vel.

Adelaide loftede Hovedet. — «Jeg! — har
jeg fejlet noget?» — I hendes Ansigt saas den
samme Bulnen som for, i et Set trak hun
Vejret indefter, hivende, snorkende. — Og 1
naeste Jjeblik sprang hun tungt og fraadende
ind paa Nina, der stod et Trin lavere. Der
blev et kort, vildt, larmende Haandgemseeng,
Adelaide kampede med unaturlige Kreefter
imod Veninderne, Drebak og Tjeneren. Om-
sider fik de bundet hendes Hender med Lomme-
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torkleeder, og hun faldt slap sammen paa Have-
baenken.

«Ned i Vognen,» bad den forstyrrede Nina,
«lad os faa hende hjem — bort herfra i hvert
Fald —.»

«Jamen saa skal Frederiksen kore med,»
sagde Dregbak

Lidt efter korte Kammerherre von Uhls
Ekvipage i strygende Galop hjemad. — Jom-
fru Drebak stod og saa efter den, da den naa-
ede «Svinget», saa hun de lyse Skikkelser rejse
sig 1 Yognen, og Tjenerens sorte Hat rage op
imellem dem. De duvede uroligt mellem hin-
anden, og Vognen neesten flagj —.»

«Herregud, der fik hun det igen —.»

I Solnedgangen kom Johan Pragh hjem
gennem Haven. Han gik langsomt, Jomfru
Drobak saa paa lang Afstand hans Ansigts
skraekindjagende Bleghed og gik ned imod
ham.-

«Greven har ‘et ikke godt?»

Han bed Tenderne sammen og tog villig
hendes Arm.

«Vi faar nok Omslag i Vejret,» sagde Jom-
fru Dregbak og spejdede op mod Himlen efter
en lille bitte Sky — «det varsler altid saa ondt
1 ens Gigt, jeg kender ‘et saa godt.»

«Var det endda det, Drobak,» sagde Greven
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102 LINDEN

og sukkede tungt — og som for endnu en
Tid at undgaa det pinlige Emne, sagde han:

«Herskabet fra Karup var her, fortalte Gart-
neren?»

«Ja, jeg skulde hilse saa mange Gange!
Freken von Uhl fik lidt ondt i Hovedet af Var-
men, saa de maatte tage hjem. Men ellers
drak de The og havde det rigtig forngjeligt,
det var bare en Skam, at Greven ikke var
hjemme.»

Han nikkede.

«Jeg korer derover i Morgen og hgrer til
Freken von Uhl.»

Oppe paa Verandaen sad den gale Kom-
tesse, ubevaegelig, som om Dgadsstivhed havde
svobt sig om hende. Overleben var loftet og
blottede de store, bidske Teender. Hun lignede
en vindterret Flagermus paa det kampberedte,
fremstaaende Gebis.

Der kom Liv i hende, da de nermede sig.

«Her var Fremmede,» sagde hun ud imod
dem, uden forst at hilse. Og i et kort Kast
med Hovedet ud mod Vejen, sagde hun ru-
stent:

«Hun er da ferdig.»

Grev Pragh gik mejsommelig, Benene svin-
gede i Buer udad for hvert Skridt, han maatte
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LINDEN 103

tage opad Trappetrinene, Drobak ledte ham
saa varsomt som en Moder.

Gamle Komtessen vendte det torre, bidske
Flagermuseansigt op efter ham.

«Du er nok ogsaa feerdig.»

Saa tabte de to’s Skridt sig ind gennem
den hvide Sal, hvor alle de gamle Billeder
tavse saa ned paa den sidste Pragh. — Den
gamle Komtesse blev siddende alene og nik-
kede. _

Aftenvinden keemmede bledt gennem Lin-
dens Grene, de gverste stod bronceblanke 1
den dalende Sols Straaler. Den stod saa be-
synderlig ene i Stilheden, som var det bare
den af alle Havens Treeer, der hearte il her,
et levende bevidst Vasen, der strakte ud og
varmede sine Fingerspidser i den sidste Gleden.

Komtessens Hoved sank ned mod Skulde-
ren, hun slappedes i alle Ledemod og stirrede
som i Dremme paa Linden.

«Den Lykke, der er bygt paa Broders Ulyk-
ke, er bedsk og stakket, sagde hun, Fru Elise —»

Der gik som en sglvagtig Raslen gennem
Lindens Blade, et Forbud paa Regn — det lad
som om Linden svarede:

«Ja ja, bedsk og stakket —.»
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V. AN vidste det! —
| Grev Joackim Thorn til Galtinggaard —
at Jomfru Dorete Barnekov var ham god, til
A2 Trods for, han havde Klumpfod.
Burde han da ikke paa staaende Time be-
it give sig over til Kastrup og fremstille sig som
Bejler. Kunde han, den Klumpfodfedte, Krgb-
i lingen, nogensinde vente at finde nogen anden
o tilneermelsesvis saa skon og stor og god?

Nej aldrig.

Han burde ligge paa sine Kna og Kkysse
hendes Haender af Taknemlighed.

Hvorfor gjorde han det da ikke?
o Han vidste det ikke. — Naturligvis var det
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EDEN 105

ikke den taabelige Ed fra hans Barndom, den
han aflagde, for han endnu var moden til at
teenke. Da blot Bitterheden over at vaere fodt
molesteret og sat til Side for Jeevnaldrende fik
ham til at aflegge det edelige Lofte til Gud
aldrig at gifte sig, med mindre han fardt en
ung Jomfru med Klumpfod, som han selv —.
Han skulde dog grundig forhindre, at ogsaa
hans Hustru haanede ham —.

Men det var Bernestreger, som han ikke
nu regnede for noget. Han vidste, han var
agtet nu af de samme, der som smaa og tan-
kelos onde havde gjort ham Barndommen
bitter, og han havde forlengst tilgivet dem.
Han vidste ogsaa godt, at han selv personlig,
med Galtinggaard i Ryggen var velset i alle
Hjem, hvor der var unge Datre.

Og han for sit Vedkommende havde slet
ikke iSinde at forblive ugift og lade sit smukke
(Gods gaa over 1 en anden Linje, en vild for-
flajen Gren af Slegten. — Nej, han vilde ret
for Alvor tale til sig selv om Dorete Barne-
kov. Var der nogen Glede ved at gaa ensom
ud af Livet, barnlegs og nytteles, naar man
ikke var ngdt til det — naar man kunde blive
lykkelig — i hvert Fald gere en anden lyk-
kelig.
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106 EDEN

Var han ikke, sin Forkreblethed undtagen,
en smuk og stadselig Mand og stod ikke i
legemlig Kraft tilbage for nogen. Og selv om
det med Foden var en medfadt Fejl, var der
ingen Grund til at tro, at hans Bern skulde
blive klumpfodfedte — han vilde se Bern og
Beornebern om sig 1 sin Alderdom og do med
Forvisningen om at have gjort sin Pligt mod
Efterverdenen paa enhver Maade.

Var der da noget som helst hos Dorete
Barnekov, han ikke syntes om?

Nej — hans Tanke oversaa hurtig Doretes
buttede noget storladne Skikkelse, blond og
udpraeget nordisk med det store, lyse Haar
keemmet smukt og glat tilbage, den store hvide
Dug rundt Skuldre og Bryst, og bejende opad
i bleendende Kniplinger. Dorete vilde visselig
blive ham en god og ferm Husfrue, en for-
treeffelig Moder for de sterke og kraftige Born,
hun satte ind i Verden, kunde nogen Mand
begere mere. Visselig kunde det ikke siges,
han bar nogen brendende Elskov til hende —
i saa Fald gik han vel ikke her og tenkte for
og imod — men hun ejede alt, hvad der kunde
forlanges af en Kvinde, hun var teekkelig og
kysk og huslig.

Joackim Thorn red rundt paa sine Marker
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og tilsaa Hovbeonderne, der syngende tumlede
med det modne Korn, imellem treengte Lade-
fogdernes bresige Tilraab gennem Sangen —
betydelig mildere i Tonen, naar de saa ham
naerme sig, de vidste, han taalte ingen Plage-
rier af sine Bonder, enhver paa Jorden skulde
gore sin Gerning og ellers leve i Fred. |

Han fulgte den smalle Dal et Stykke — og
med ét lagde han sit Hoved tilbage, saa Solens
Straaler lyste paa hans sitrende lukkede Laage
og hele hans mandige, fuldskeggede, solbrunede
Ansigt, tog hele hans store Vikingeskikkelse
med Hest og det hele, som i et gledende Favn-
tag. — Det gik som i et Dremmesyn, eller en
Drommefolelse igennem ham, hvordan det
maatte veere at elske.

En breendende Keerlighed til én eneste!

Da var der vel e] Tanke for eller imod, da
var der kun en salig angst Laengsel efter at
vide — eje — beholde og hver Dag, hver Ti-
me lykkeliggore den Elskede. — Og fole den
blotte Tanke om at miste, som en Sky for
Solen. Hvorfra han saa vist anede, at Keerlig-
heden, hvor den endelig for Alvor kom, var
saadan, det vidste han intet om, han havde in-
gen Kvinde elsket, han vidste af. Men han
fornam det i sig, en gaadefuld Anelse om, at
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hun var til, som var for ham bestemt. Hun

ventede paa ham, som han paa hende, og

ingen af dem kunde blive lykkelige med no-
gen anden!

Joackim Thorn gik gnaven, lidt flov, ind
mod Lunden, der afsluttede Dalen. — At en
stor og velvoksen Mand i sit tredivte Aar kunde
gaa og gogle saadan i sin Tanke. Det horte
Barndommen til, men da tenkte han kun paa
sin Klumpfod. De f{leste Mand, alle maaske,
gik vel ind 1 deres Aigteskab med hin velvil-
lige Lunkenhed, han felte for Jomfru Dorete.
Og Dagene gik vel og Aarene, og man fik
fuldt op at gore med at styre og udvide sin
Bedrift, holde sit Afkom idrene og skaffe sig
nok til sin Alderdom. — Og en Gang imellem
mindedes man kan hande sine Dremme med
et lille, madkeert Smil.

Ja, nu skulde det vaere vist, nu vilde han
bejle til Dorete, Tiden leb fra ham, kanske

hun fik nok af at vente paa sin ubeslutsomme

Bejler og tog en anden.

Han saa Kastrup Hovedgaards Indkersel
gennem den lange Allé forude. De hvide Sogj-
ler stod som Bennaale bleendende imod Alléens
dybe, morkegronne Skygge. Grev Thorn drej-
ede sin Hest i Retning af Alléen og red op
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langs drivende frodige Kornagre. Forude over
Bakkerne lgb Skyerne som merke Fugle med
keempemeessige Vinger dunklende hen over
de forskellige Agre; den uhostede Rug gik 1
gulhvide Hvirvler som en urolig So, Havren
laa som et gront Sveb over Bakken —.

Men da han kom til Alléen og netop vilde
ride ind i den svale Skygge, tog det om hans
Hjerte, og han aandede ud i et Suk.

Eden!

Gogl — Barnestreger —.

Han kunde inte lade sit Liv lebe fra sig
for en Taabelighed.

I Schlosz Runkelstein i Tyrol, en kvart Mil
fra Bozen, sad hgjfornemme Jomfru Emely
von Lichtenstein Schenna. Hun sad i den
dybe Niche i den ydre Slotsmur, den der for-
bandt Pallas, Meendenes Opholdssted, med
Fruerhuset. Med Albuen hvilende i Karmen
sad hun og saa tresteslgs ud, saa i langelig
indadvendt Teenken frem over Treetoppene,
over Bjergenes Vinkvadrater og over Innflodens
Svulmen under Slotsklippen. Hendes Haar
var blankt og gyldenrgdt, i stride, men fyldige
Kroller buklede det sig teet om hendes Hoved,
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110 EDEN

tvandt sig indom, som vilde det egensindig
holde sig til sit Udgangspunkt, Hovedbunden.
Hendes Onkel, Heinrich von Lichtenstein
Schenna, kaldte hende altid for «den rede
Hottentot». Men Haaret passede til det fine,
fregnede og sarte Ansigt med det levende Mi-
nespil og de pragtfulde gyldenbrune Jjne. Det
var et klogt, et rigt begavet Veesen, der pree-
gede det unge Ansigt, der kunde spille af Smil
og Vid, naar det for en kort Stund glemte sin
Ulykke. Men ogsaa kun for en kort Stund.
Saa dode Gleeden — det forfinede Ansigt —
kultiveret gennem naesten 200 Aar, saa laenge
havde Lichtenstein Schenna Slegten resideret
paa Schlosz Runkelstein — udskilte al skaelmsk
Ungdommelighed og saa leerd og strengt ud,

som selve Farbror Heinrichs, hendes Larer 1

.Historie, Magi og Malerkunst. 0Og dobbelt

Synd var det, at hun altid overfor Fremmede
trak- den sprengleerde Maske paa, det var
egentlig kun Farbror Heinrich, der kendte
hendes Ansigt som det naturligt var, hen-
rivende og pikant med et ganske ejendomme-
lig sodt og emt Lune over alle Trek.

Emely sad halvt skjult i Nichen og ventede
paa sit Yndlingssyn — naar Rosengarten, Bjerg-
partiet midt i Tyrol, i Solnedgangen sprang
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ud som et Kempevenge af svulmende lyse-
rode Roser, med sine hgjeste Spidser Penegal
og Kesselkogel som et kronet Kongepar mel-
lem alle Roserne. Hun tenkte sig, hvordan
de to straalende Bjeerge maaske elskede hin-
anden — over hele Verden fandtes bestandig
to og to, der elskede hinanden, inde i Fruer-
husets Buehal fandtes mellem andre Maleri-
Triader, Triaden af de tre adleste Keerligheds-
par: Hertug Vilhelm af Ostrig med hans Aglei,
Vilhelm af Orleans, der omfavner Amelei og
Tristan og Isolde, der rsekker hinanden Heen-
derne. — Nu i denne Tid, hvor hun og Far-
bror Heinrich var i Feerd med at rense og
fremhseve og med Omhu restaurere de koste-
lige gamle Billeder, maatte de deje en haard
Kamp med Husfru Agnes, Farbror Christophs
tykke Aigtemage. Hun vilde absolut, de skulde
udslette det sidste Kerlighedspar, Tristan og
Isolde, dette «ugudelige og trolgse» Par, der
elskede hinanden trods Isoldes A<gteskab med
den dumme gamle Kong Marke af Kurnewal.
Og 1 Stedet skulde de male Slotsherren Chri-
stoph og hans dydsirede Viv, Fru Agnes —
der gik et skarpt satirisk Smil over Emilys
melankolske Ansigt — tenke sig den hofte-
brede, readskjoldede og altid dundrende og
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skendende Fru Agnes i Familje med Histo- :
riens sedleste Keerlighedspar, jo et skont Syn ;
for Efterverdenen. !
Emilys Blik stjal sig med ét — hun var jo
kun nitten Aar — nedover til Bozen By, der
laa som en stor Samling Smaaperler ved Siden
af Innflodens smalle blaa Baand. I Raadhuset
var der Fest denne Aften, alle hendes Freen-
der var der, hendes Sgskendebarn, Slotsher- ,,
rens eneste, forkaelede Datter, den smukke = 3
Lisette Pauline havde danset til Kareten og
raabt over til Emily, der stod og malede paa
Triaden de tre bedste kristelige Konger: Artus,
Karl den Store og Gotfred af Bouillon: «Her
du Emily, om jeg finder en Bejler til dig, maa
jeg da give ham dit Ja — og sige, du er glad
til?» |
Rystende af Vrede havde hun vendt sig
om: | |
«Veer glad, om du finder en Bejler selv,
hjertenskeere Lisette Pauline — men han maa
i vere nojsom og tage til Takke med din lille,
:% konne Krop, for noget Hjerte faar han ikke
1 med!» |
o Lisette Pauline stak skvaldrende i Vognen.
126 Og nu var de alle borte, kun hun var ikke
' med. Var aldrig med. Hun sad her og segte
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at kempe sig til Resignationens Ro, keempe
sit unge Hjerte til Hvile 1 den selviglgelige
koldsindige Tanke, at hun aldrig skulde veere
med. Aldrig ung blandt de unge og glad
blandt de glade. Det var nu saadan. Hun vilde
se derpaa med Fatalistens stoiske Kulde. —
Som stod hun et Stykke ovenover sit eget Liv
og saa ned paa det med rolige, koldt forskende
Mjne, mens det gledeslost randt forbi som
Innfloden under Klippen, noget hun vel inter-
esseret fulgte, men som ellers ikke kom hen-
de ved.

Ja, det var nok det, hun kempede for —
for naaet det havde hun ikke endnu. Inde i
hende stred selve hendes Ungdom imod hen-
des grublende forleste Sind. Hun havde sogt
i Boger inde hos Farbror Heinrich, naar de
andre gik til Vinhgstfest paa Inndalens grenne
Slelte, sogt og sggt om hun i Begerne kunde
finde Svar paa, hvorfor hun var fadt med
Klumpfod og andre ikke.

Men Bggerne havde intet Svar givet, de
havde derimod givet hende Tanker, hvori hun
glemte sin Ulykke. Herlige Timer, hvori hun
grov sig ned i Babylons og Ninives gamle

Kultur, eller Indiens mystiske Verden, Muham-

medanernes Fatalisme — det var den sidste,

Thit Jensen: Det banker — 8
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114 EDEN

hun seerlig sogte at tilegne sig, som Helsebod
for sin Sorg — eller sidst Romerrigets For-
faldsperiode til det skeonhedskvalmt sank i La-
stens Vederstyggelighed, 1 Renaissancens hede
eksotisk korte Blomstring, der lgftede sig saa
dovende giftsvanger mod Sky, for inden Da-
gen var omme at synke med falmende Blade.
— I Hemmelighed laeste hun om Lucretia Bor-
gia, den underlige ‘Kvinde, Koncentrationen af
sin Tid, hun, der uden Skruppel, som et sorg-
lost Barn, der hverken kender ondt eller godt,
stod i Forhold til sin Fader og sine Bradre
og deltog i Morderplanerne mod sine egne
Masend. Hun vidste saavel, at det var usund
Leesning, for det forste fordi hun skjulte det,
saavidt hun kunde, for sin Farbror og for det
andet, fordi hun — Emily lukkede Ojnene og
svimlede — derigennem ligesom inddrak en
Gift, der modvirkede Fatalismens kglige Sund-
hed.

Og alligevel, hun havde heort til i den Tid,
hvor Aand og Lune lgb som gyldne Aarer
gennem Menneskenes Samvaer. Hvor en Fyrst
Pico de Mirandola fostrede saa veldig en Idé
som at samle alle Religioner og deraf danne
én, en udsegt gennemtaenkt Religion, der 1 sig
indeholdt alle Tiders guddommelige Sandheder.
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— Emily tenkte sig dem rullende 1 hver Reli-
gion som enkelte Draaber af Kviksolv og Fyrst

Mirandolas sikre Haand samle alle Kviksglv- |

kuglerne og ladende Sandet tilbage, lofte for
Menneskenes Jjne én straalende stor Kviksglv-
kugle. — Desveerre tog Gud ham til sig, Ti-
dens Fylde var ikke kommen end til hans
store Idé —.

Om de Ting. var det, Emily kunde sidde

i Timer og samtale med Farbror Heinrich. Og

under Folelsen af hans og sin egen rige Aand
fornam hun sig som i et stort og rigt Hus,

der bod op med mange og kostelige Retter —

og da fornam hun Fatalismens gravkolde Fred
over sit Liv. .

Men saa hun da Lisette Pauline smyge over
de gamle forfaldne Murtinder saa let som et
flagrende Rosenblad eller trippe i al sin vaevre
Ynde fra Sten til Sten, naar Slotsgaarden laa
opbladt af Regn — da smeltede Fatalismen;
Roms Pragt, Indiens Myter og Babylons Vid-
undere falmede for dette eneste: to smaa vel-
skabte Fodder i sirlige Spring over en Slots-
plads.

Gang paa Gang naar hun troede sig sik-
rest, kom igen det Smertestik, og Gang paa
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Gang lagde Emily von Lichtenstein Schenna
Fatalismens kolde Omslag over Saaret.
Hendes Skeebne var nu saadan.

ey y

4t Nede flod Innfloden som rindende Selv i
i sit irgrenne Dalleje, slog kokette Sving som

s oE
. Xl

en lunefuld Jomfru, for her under Klippen fri-
villig at lade sig laegge i Aigteskabets stenede
Faengsel og regelmaessig brede sig ud som en
Matrone en Gang om Aaret -— ved Foraarstid
naar Bjergene havde befrugtet den . . .

«Sidder du ene her, Barn?»

Farbror Heinrich stod foran hende, lunt
smilende. Og Farbror Heinrichs Smil var faa
og sjeldne og gjaldt da udelukkende hans af-
dade Broders forkrgblede Datter, Emily. Hein-
rich von Lichtenstein havde aldrig glemt, da
hans unge Hustru, faa Uger efter deres Bryl-
lup, med en Balkon hgjt oppe paa Fruerhusets
Mur styrtede larmende ned ad den frygtelige
Klippe og lige ud i Innfloden. Det gamle Slot
fra det 12te Aarhundrede var ikke alle Steder
lige paalideligt. — Han havde sogt Trost i
Beger og gav efter Evnhe Emily Anvisning paa
den samme Indresinds Lykke, naar den ydre
var neegtet. De to havde sluttet sig sammen
paa Runkelstein og tumlede med Bevaringen
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af det gamle Familjeslots naesten enestaaende
Vagmalerier.

Farbror Heinrich fremtog noget, han havde
holdt skjult bag paa Ryggen.

«Gaar de andre til Gilde, skal du have
dette, som er skeonnere end hele Gildet.»

Og han lod i det samme et Haandspejl
skinne og lyse i Aftensolen, et Regnbuehav,
der skgd Glimt i Glimt som et Net af Farver!

«Nej, hvor herligt!l» Hun greb uvilkaarligt
efter det antikke, rigt forarbejdede og med
kostbare Stene indlagte Spejl fra Renaissancen.
«Hvor har du det fra, Farbror, det er sjal-
dent — og det er vidunderlig fint Arbejde.»

«Det var min Hustrus,» sagde Heinrich Lich-
tenstein stille. Saa skyndte han sig over det,
det var jo hans Hensigt at gleede og oplive.
«Det stammer fra din Yndlingstid, Lucretia af
Borgias Barndom — har maaske tilhert netop
hende — der ser du Borgia’ernes Vaaben.»

Emily saa ind i Spejlet — hun mgdte der-
inde sine egne morkt straalende Ojne, saa to
smalle blege Kinder, en lille Mund med en
lys ren rod Farve, Neesens hvide, fast afgraen-
sede Linje med de urolige silketynde Flgje —
og kom igen tilbage til Ojnenes dybe indad-
vendte alvorlige Tungsind. Hun glemte i et

e -
XA
.

a“a ")
R N

Vel Sk St hE Ses 2 A ROL RO

RIS TN

e e e - — in mmm e e N L - e T - —y o - ~ - . - -y

L - g e =~y TRRL U LTy e = e pir e T i gl

dm o oy : - . (9 Y N . - : . ot STAS Ao iy drar- S AQIRAEL A

T BU M T or g ey e A e W AR T T R ol T N A e N it B G T I
z X e e . Do A N e, A

i, T
as L
STt T

AV P

. TP YL TN
1 e X
s e,



- he N

Al X ohde

s VRS

F s S R .
TG T 4 LT T =

Y-
4

"

F2% FaSn e S

i L DET T SXeanyy S kil e N
E EAERTE T Dl 10 AR Ll i Mol N
RPN 8 T 8T KO e R e 0 ' ‘.."
Ay g U o P

=

i ’ ‘t‘m
P oA

-.
STk
e S

—

RS T o

—

pe

-8 . ~aJ o3 T
PRt Ay Qi i At ——
TR SR WL LNGC K SR F

P -3

AT

-2,

-t - o
S
(B A T S

- -‘ .-‘(.<
32 GOy 8 £
ol Y T o

-_..'."?..‘ Pt
- LI TS 1)

T

A o s, cofy b~ - )
3 TR T b e o = sl s Axip i S
= ~- = ~ - ok - p >
e A = i~ el PSP el s A e A Pl =
Ca Sty LN oo R < Syl = [ .- (g . LKA : o ad
A e AP - " A _ p ~ » - e -3 ~

L »: v
S e R XE Ny
X A By i
2 " &g
5N iy NP S
e "’:;-‘i:(’,-v""?~ Y1 o

- 3 o 3
by N AP,
e -
> Far IR o e Al Bl el
- AT PN - > -l < e
PR AA Al ; 2

¥

-
Rk,

. ‘:. %=
)

4,'_,‘
Lz

D dalatl LAl by £y ™'

. - . . Ce e et e
B e S R ST - PRI ! = v
A S X3P %

Kokt -

< g -‘_ .v= . ‘-;

L.xe =%

=
— -
=

AT
* ';t:‘;:"

X ) ~
§ Py
%

Oy

i

.

- .‘_Y;'> . !-\.A-'-
A S,

v T ¥
2 AP
% T rgit

T

T e
.3

sioa 2

X3

,..,_
Pigh -
3
N -'_.':x . T.;— e :
S b et 4 . P
PRIERLE s o RIS ol

Rt o e

S

Xyl

|
ARG A

¥

- P )
T

~ B
24'4 3
A

07, £ 43

e it KTt o

118 EDEN

Nu Spejlet, Renaissancen, sin Yndling Lucre-
tia, glemte sine indvundne Tankers og Kund-
skabers Rigdom og Vard for den dybe Natu-
rens Uret — dette samme lille fintfarvede An-
sigt skulde aldrig straale af Lykke! I sin nye
Gave skulde hun Aar efter Aar folge et vis-
nende Ansigt, der aldrig ferst havde glodet
i Lyksalighedens Sol . ..

Hun saa op til sin Farbrors venlige for-
ventningsfulde Ansigt; han havde givet hende
det kaereste, han ejede, Mindet om hans Hu-
stru, og hun skammede sig over, at hun et
Nu glemte hans Hjertensgodhed for sin egen
Klage. Hun rakte sin smalle, fintformede Haand
op og klappede hans gamle Kind.

«Saa ofte jeg spejler mit Ansigt i det, skal
jeg bede en Bon, at du snart og lykkelig maa
medes igen med hende, du elsker, og som el-
skede dig. — Om end jeg selv,y — Emilys
Jjne blev fugtige — «bliver dobbelt ensom
da.»

Saa gik Farbror Heinrich for at skjule sin
Bevegelse, da hun neevnede det kommende
Mode mellem ham og hans Hustru, det han
ene tenkte paa og dremte om. Og Emily
saa efter ham — med Spejlet liggende glemt
i sit Skod. — End ikke den Trest var hende
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EDEN 119

forundt at haabe paa et kommende Made, hun
havde ingen Elskede haft, havde ingen at
treeffe hverken her eller hisset.

Tret lukkede hun Ojnene — endnu saa
hun indenfor Laagenes Morke som 1 et dun-
kelt Hulspejl Inndalens grenne Bund og Flo-
dens lyse Sglverbsendel, Rosengartens rode
Blomsterlad under Aftenhimlen, Flodlgbets
brede Kaskader nede under Runkelsteins Fod
og det brogede Lov over Bjergene —.

— 1 et langt sovende Suk gik en Mulm-
bolge over Dalen — en lang Nat gled forbi
som en langsomt stremmende, kulsort Flod.
— Efter den kom der Lys i store Buketter
som Ildblomster heftede paa en sort, i Natten
stejl og truende Mur, et Tegn paa, at der var
Fest 1 Vatikanet. Hun saa det udefra — vid-
ste at der var Tusinder af Mennesker forsam-
lede derinde, hendes Fader, Paven, Alexander
den 6te, hvor det gik mere end frit til. — Og
1 det samme er hun derinde, staar 1 en blaa,
silkeforet Stue alene med en ung Mand, lidt
seldre end hun selv, pragtfuld kledt med Haa-
ret i tungt Brus ned over Skuldrene og Baret
med lange sorte og hvide Fjer haengende helt
ned over Nakken. Hvor de taler, han og hun,
hvor de lover, sveerger, mens de ler, halvt i
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120 EDEN

Graad, og de varme Laeber medes Gang paa
Gang. Og hun viser, idet hun lofter sin Haand
til Ed, sin Fod frem, en lille fin Barnefod 1
en Gyldennetssko. «Far skal begge mine Fod-
der visne, for jeg bryder min Ed og svigter
min Keerlighed til dig, Pico.» — Og han gribes
af samme lver og Glad, straekker Foden frem
1 den lange fornemme Snabelsko: «For skal
begge mine Fodder visne, for jeg bryder min

" Ed og svigter min Keerlighed til dig, Lucretia.»
fgﬁ:g — Saa slynger hun sine Arme om hans Hals.
“ﬁ «Og husk, hvad du har lovet — lad det
ske snart, for mig herfra. Langt herfra.» -—
Hendes Ojne straaler op af Angst og Troveer-
dighed. «For det siger jeg dig, om en Engel
kom fra Himlen og nedlod sig i Alexander den
6tes Hus, hun vilde vare til Helvede fordeervet
paa mindre end et Aar.»

Hun klynger sig paany til ham.

«Jeg vil det ikke, Pico — — jeg vil det
ikke —»

Og den unge verdensberomte Videnskabs-
mand, der er til Sanselgshed forelsket i det
straalende 12aarige Pigebarn, Pavens Datter,
holder hende teet ind til sig og hvisker:

«V1 har jo svoret!»

De nikker til hinanden, blege af Edens Al-
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vor, ufordeervede begge to — endnu. Og han
hvisker igen, kyssende hen over hendes Kind.
«Eder sverges og Eder brydes. Men en Ed
er et Pant, Skaebnen har i1 Haende, en Dag,
for eller senere, kommer den skaansellss med
sin Fordring . .. .»

Emily slog i et Suk UJjnene op, hun havde
kun blundet et Minut. Det var Spejlet, der
forst tog hendes Blik — Lucretia Borgias Spejl!
Uviikaarlig stod Dremmen hende med ¢t gan-
ske klar — og i det samme rystede hun den
mistorngjet af sig. Tankegegl! Et Fantasi-
foster skabt af hendes Laesning om Borgiaernes
store Rolle i Renaissancen. — Hun blev sid-
dende, til Sclen sank og Bjergenes Perlerackke
lob langs Himlen som en blegred Koralkrans.
Tilsidst tog hun Spejlet i Haanden og gik over
(raarden til Pallas, hvor Farbror Heinrich holdt
ill 1 den forhenveerende Badesal i andet Stok-
veerk.

Slotsherren og hans Familie kom netop fra
Festen, da Emily tungt og vraltende gik forbi
— hun opfangede det Smil og den naragtige
Grimace, Lisette Pauline vekslede med sin
Moder — og langsomt, med koldt Sind, gik
Emily von Lichtenstein Schenna op til sin
Farbror. I hans store Stol, under de tykke
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122 | EDEN

Vokslys’ lange mandelformede Flammer, fol-
dede hun en af de store Folianter ud. Hen-
des fine Mund kneb sig til, alt medens inde i
hende Fatalismens Gletscher skred langsomt
draebende ned over hendes Hjertes varme
Blod.

Hendes Skeebne var altsaa saadan.

Vel.

Saasnart Farbror Heinrich var hjemkaldt
af Gud, vilde hun med alle hans Folianter
drage ind i det nermeste Kloster. — En Raekke

"kolde ensomme Aar der —

Og Emily von Lichtenstein Schennas Saga
var ude.

Joackim Thorn havde mangen god Gang
styret sin Hest ad Kastrup til — stundom
naaet saa langt, at han var set fra Gaarden,
og var dog redet tilbage. Men som Regel red
han derind og blev vel modtaget. Jomfru Do-
rete formaaede ikke mere at leegge Skjul paa
den store Elskov, hun bar til ham, hendes ven-
lige Kornblomstajne stod fulde af Taarer, naar
han red fra Gaarden uden at have talt — som
den Dag i Hosten, da han dog ellers saa be-
stemt havde foresat sig, nu skulde det vere.
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Men en sen Novemberaften fandt Grev

Thorn sig ene med Dorete i det store runde
Taarnveerelse med Gevirer paa Vaggene, og
Ilden saa smaat og hyggeligt knirkende i den

dybe Kamin. Han vidste, de var med- Vilje
ladt alene, fordi de Gamle paa Kastrup nu
onskede en Ende paa hans lange Bejlerfeerd.

Ja ja da.

Vilde han eje Dorete Barnekov maatte han
bestemme sig nu, eller han turde ikke mere
seette sine Klumpfedder paa Kastrup. Han og
Dorete havde faaet hver sin store Gyldenleders-
stol hen foran Kaminilden, og paa den brede
Gesims stod godt sterkt ¢, som Jomfru Do-
rete havde al A<re af. |

Hun sad saa stille og sed og ventede med
Taalmod — men vel trgstigt haabende — han
havde jo vitterlig kun segt Kastrup for hendes
Skyld, saa maatte det vel ogsaa veere hans
Alvor med hende, om han end var noget
leenge om at fore det ud i Gerning.

Noget der jo ellers ikke var Joackim Thorns
Vane.

Der var kun Ildens Lys fra Kaminen ud
over Stuen. O0Og eftersom den braendte ud,
ynglede et koglende Morke, hvor igennem Do-
retes varme, stokrosergde Kinder luede over
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mod ham. De store kraftige, men uskenne
Hender laa urolige i hendes Skad. — Joackim
Thorn folte sig forvisset om, at aldrig saa
snart var Ordet udtalt imellem dem, saa vilde
de to rastlese Arbejdsheender gaa i Gang med
at veve Leerred til hans Senge og bage og
brygge til hans Bryllup.

"Men der stod en sterk og levende Kraft
ud fra hendes store Skuldre og faste Arme.
I det flatrende Lys og med Morket bag sig saa
hun finere ud end ellers, den gul\e, naesten pres-
sede Haarknude havde 1 Dagens travle Leben
losnet sig lidt og var bulnet ud — udslaaet
maatte det veere baade stort og varmt som en
solbeskinnet Bglge. Joackims hele Sans legte
med lgse varme, duftende Haarmasser, bren-
dende hed Hud og Leeber, der pressedes ind
imod hans, heftigere og heftigere eftersom
Meorket faldt. Han vilde leegge sin Haand over
hendes for nu at sige det — nu — han lef-
tede den —.

Den faldt igen, som lagde nogen den til-
bage.

Hvad gik der af ham? — Var han uman-
dig? — Var det simpel Bejlerfrygt?

Nej, hans Hjerte slog saa roligt, som naar
han red i sin Mark.
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Var der nogen anden, han hellere vilde eje?
Hans Tanke gled ud, tog ligesom lange

‘Ture indom Biveje for at se om det Elskovens

Hvilested, han segte, var andetsteds at finde
— Ulrikka Juul — Elin Holmfelt — Vibeke —

Men nej, hans Tanker kom tomhaendet til-
bage, Dorete Barnekov var den blandt dem
alle, han helst vilde eje — naar det endelig

skulde veere.

Det sidste kom kun som et Suk.

Et uvilkaarligt tungt Suk, hvori hans Vaande
0og Uvished laa.

Da loftede Dorete Hovedet — hun tevede
— saa tog hun sig sammen, kraftig, lidt mand-
haftig, som hun undertiden var.

«I sukker, Joackim Thorn,» — og i uover-
vindelig Trang til resolut at gere en Ende paa
en Spending, der ikke laa for hendes lige-
fremme Natur, saa hun lige paa ham og
sagde:

«Er det Eden, I engang svor, som tynger
Jer saa meegtigt, Eden om kun at segte —»

«En Klumpfedt,» nikkede han rolig, da hun
tovede med det pinlige Ord. Han tav lidt, saa
sagde han rolig og alvorlig: «Nej, den tynger
mig ikke, jeg ved af, Jomfru Dorete, den blev
aflagt i Daarskab — om den ligefuldt har sin
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Betydning, skal jeg lade veere usagt. Mere
tynger det mig — —»

Han standsede.

«Nu?»

Dorete vilde til Sagen.

«I vil ikke vredes, om jeg siger det, Jom-
fru Barnekov.» — Der var en dyb, underlig
Alvor 1 hans Stemme, en ubevidst Ben om
Forladelse, og Dorete vidste 1 samme Nu, at
Lykken var gledet hende af Hende. Flygtig
gik det igennem hende — for sent — at Lyk-
ken er saa skor og folsom af Vaesen, at et
eneste Ord paa urette Sted kan jage den af
Gaarde.

«Jeg skal ikke vredes, Joackim Thorn, sig
frem, alt hvad I vil.» — Hun segte i et sagt-
modigt Tilbagetog at lokke den Flygtende til-

bage.
«I ved,» begyndte han og lagde i det samme
sin Haand paa hendes — og nu kunde han

gore det, nu var der intet der hindrede ham,
nu han ligesom var vegen tilbage til sig selv.
«— I ved, Jomfru Dorete, at jeg ikkun kom
her, fordi jeg satte jer hejst af alle Kvinder,
jeg kender! Og jeg haabede en Dag at se jer
paa Galtinggaard som min Viv —»
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Doretes Bryst gik hurtigt op og ned, hun
sad med dybt bgjet Hoved —.

«Men Dag gik efter Dag, jeg vilde og vilde

alligevel ikke — og forst denne Stund, da I
spurgte mig om Eden, gik det op for mig:
nej, det er ikke den, der har hindret mig i at
tale ud, men maaske det i mig, som fik mig
til at sveerge den! Noget i mig, dybt 1 min

Hu, Dorete, jeg formaar ej selv at rede ud,

hvad det er, men jeg foler, at det har Ret, og
det ber lydes. Det er noget, der hvisker, at
Mennesket synder, gor sig skyldig iLivets bit-

reste Bedrag, om det forbinder sig i legemligt
og sjeeleligt Samliv med en anden til Trods

for, at de 1 deres Inderste er hinanden uved-

kommende. Hint Noget hvisker til mig, at

Elskov skal vaere som et dybt befriende Aande-

pust, der faar Hjertet til at sitre til dets yder-
ste Trevl, skaber Visheden om, at deite er El-

skov, derigennem at intet andet kan vere eller
teenkes, intet andet er at tragte efter. Det er
som en stor Hovedvej, hvorfra ingen Biveje

forer, foran hvilken Tanken uvis staar stille

og tvivler: var den kanske mere rigtig.

Jomfru Dorete, I som har kendt mig fra

min Barndom, I ved, at jeg aldrig var med
de andres Leb. Men jeg fik Tid til og leerte
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for Livet at lytte ind 1 mig selv og give hver
en Stemme Foretreede. Netop mine Klump-
fodder tvang mig til et dybere Indblik i Sjee-
lens Liv og Virke end der er de fleste andre
beskaaren. For mig er et Menneskes Indre
lig en stor Forsamling med mange Stemmer
baade hoje og lave, men hint Noget er blandt
dem alle saa uendelig fin og saa uendelig
sandfeerdig — og om andre overherer den,
agende efter Dggnlyst paa deres sunde Ben —

Jeg agter ikke at gore det!

Thi jeg ved det nu, at den, der ger det,
frasiger sig det skenne og dyrebare Klenodie,
Gud gav Mennesket for at skadeslasholde det
for Jordlivets tunge Kampe og megen Besveer.

Det der bader paa alt, mildner alt.

Visselig er ingen bedre paa Vej til det store
Maal, hvor alle skulle veere gode imod alle,
end to Agtefeller, der hver for sig fornem-
mer sig rigest og lykkeligst, naar den gor det
gode mod den anden.

Og nu beder jeg jer saa mindelig, Jomfru
Dorete, tilgiv mig, fordi jeg forst forstod det
nu.» |

Dorete aandede dybt ud — i Merket hvid-
nede Gevirerne imod de helt dunkle Vagge.
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Doretes -Ansigt var hvidere end Gevirerne,
men dog rakte hun ham Haanden.
«Jeg tror, I har Ret, Joackim Thorn —
Og jeg haaber til Gud, at I ej maa vente
forgeeves — paa den Elskov I tror paa. Men
om én Ting beder jeg, lad der gaa en rum

Tid, inden . . .» hendes Stemme brgd sammen,
Resten af Seetningen kom afbrudt og uforstaae-
ligt. |

«Jeg rejser bort i Vinter — lad det siges,
fordi jeg fik Kurven.» |

Han kyssede @rbgdig hendes Haand og
gik.

Dorete blev staaende, til hun herte Hov-
slagene ud af Gaarden, saa begyndte hun at
sngfte, hgjere og hejere — men for ikke at
vere helt ledig, slukkede hun samtidig Gle-
derne afvekslende med hun satte Stole paa
Plads.

«Jeg lo ad ham, der han var Dreng — lige-
som de andre.

Det er Guds Straf, ja, Guds Straf.» — Og
stadig sneftende gik hun ud, det blaffede et
Par Gange i de sidste Glgder i Kaminen, saa
dode de hen og Natten kom.

Thit Jensen: Det banker — 9
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Med Vaaren havde Emily Lichtenstein
Schenna faaet en umaadelig, fast ubegraenset
Arbejdslyst. Med en stor hvid Kittel paa gik
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hun sammen med sin Farbror og undersggte

i Maleri efter Maleri, blandede Farver og restau- _‘
H rerede med en Nensomhed, som kun Kunst-
’ffg neren udviser overfor en anden Kunstners *3
Veark.

- «Smykker du Runkelstein til din Brude-
faerd ?» spottede Lisette Pauline. |
Emily svarede hende ikke. Der var saa-
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aandfuld Spogen eller smaa Stiklerier til hin-
anden. Af og til kom der Fremmede, Tilrej- y
sende, som fik Tilladelse af Slotsherren til at
bese den gamle Borg. Det var da altid Hein-
rich von Lichtenstein, der fremviste sin el-
skede Fodegaard og forklarede dens mange
og @xldgamle Vagmalerier, der stammede fra

dan en Fryd 1 at se sin egen kunstneriske |

L; Evne vokset fra sidste Aar, Emily greb sig i
,%f . at nynne nu og da, naar hun stod oppe paa
q &ﬁt Stilladset — og var Farbror Heinrich ogsaa
AT til Stede, staaende paa et andet Stillads, sprang i
g i deres Glaeede over Arbejdet ud i en vittig og ;
~ )

- ~ . - "L '..'g
g D A |
,* 3 A

j. | Sleegten Vintlers Tid i det 13de Aarhundrede
i — 1 det 14de Aarhundrede allerede en anselig
Alder.
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En Dag havde Emily staaet alene en Tid
og arbejdet paa Triaden, de tre storste Uhyrer
af Kvinder: Hilde, Uodelgart og Rutzo, et ba-
rokt Veerk af kvindelige Kempelemmer, der
forvredne strakte sig lige til Loftet. Verket
morede hende, hun savnede kun sin Farbror
for at lade sit Vid spille — da herte hun hans
Skridt og uden at vende sig, raabte hun ham
i Made. |

«Farbror, til Straf fordi du svigter mig, har
disse tre Uhyrer bestemt, at du skal @egte en
af dem, du kan selv bestemme hvilken.»

«Emily »
Hun vendte sig om, herte paa sin Farbrors
Stemme, at der var noget paa Faerde — og

smilende over hele sit unge, sarte Ansigt saa
hun ned imod Farbroderen og en Fremmed.
En Nordbo, det saa hun straks, en blond fuld-
skaegget Herkules, og hendes Flovhed tabte
sig, for den rigtig var begyndt, Sydens Adels-
barn regnede ikke rigtig en Nordbo med. —
Men det gik som et pludseligt Sted igennem
hende, da han begyndte at gaa henimod Rak-
veerket. |

Den blonde Herkules — — havde Klump-
fadder!

Grev Joackim Thorn gik som i en Drem

9*
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132 EDEN

den Dag — det var kommet som noget selv-
folgeligt, at den unge Slotsfreken blev den,
der viste ham det gamle Slot. Da de begge
havde Klumpfedder holdt de fortreeffelig Trit
med hinanden. — Et Ojeblik viste sig nok et
flagrende nyfigent Pigebarn med brendende
@jne og unaturlig hej Barm, hun blev ham
preaesenteret som Slotsherrens Datter, Lisette
Pauline. — Lebende foran i de gamle Stuer
mindede hun ham om Lygtemandene hjemme
paa Danmarks Heder, de, der hoppende og
blafrende soger at lede den Vandrende vild.
Men han havde sine Klumpfodder, han var
ikke saa let at lede vild.

Desuden var der noget for ham overvel-
dende i, her, 1 et fremmed Land, blandt Men-
nesker han aldrig fer havde kendt, at treeffe
en ung Kvinde, han syntes var som hans dag-
lige Omgangsfelle helt fra hans Barndom. Og
hun syntes at finde det samme i ham. Det
maatte vel saa veere det samme Skaebnens
Marke, Klumpfodderne, der gjorde det.

Hun gik med ham i det Vintlerske Som-
merhus og viste ham Slottets Skat «Tristan-
Cyklus»’en, den lange Raekke Vaegmalerier, der
gengav hele Tristans og Isoldes Kerligheds-
Historie.
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Ved hvert Billede stod de leenge. — Meget
leenge ved det Billede, hvor Tristan sniger sig,
beluret af sin Ven, Marjolo, til Isoldes Kam-
mer. Og lengere og lengere for hvert. Smi-
lende ad Tristans Klogskab, hvor han i Tide
bemarker Kong Markers Skygge fra Treeet,
hvor han er kreobet op for at belure de El-
skende — eller der hvor Kongen stror Mel 1
sin Hustrus Sovekammer og Tristan 1 et ene-
ste Spring seetter over Gulvet til sin Elskedes
Leje.

Staaende ved Vindueskarmen maatte Emily
forklare Joackim Thorn det sidste Billede, han
ikke forstod. Hun gjorde det med fin og vel-
leert Taktfuldhed, ledsaget af et lille skelmsk
Smil —:

«Kong Marke havde nu omsider fattet Mis-
tanke til sin Dronning, han ferte hende paa
et Skib til Karlium, hvor Gudskendelsen skulde
finde Sted. Men Tristan havde forinden, paa
Isoldes Raad, kleedt sig ud som Pilgrim. Og
da Dronningen skulde gaa i Land, forlangte
hun at beeres ind af den fattige Pilgrim. Tri-
stan bar hende i Land, men faldt med hende
paa Bredden, saa de laa Side om Side i San-
det. Og da kunde Dronningen med god Sam-
vittighed aflegge Eden paa, at hun ikke havde
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134 EDEN

hvilet ved nogen anden Mands Side end sin
Gemals og den fattige Pilgrims . . .»

Emily viste paa Maleriet, hvor den skenne
underfundige Dronning netop svaerger.

«Min Freenke, Fru Agnes, vil have den let-
sindige Dame malet over,» sagde hun smi-
lende. «Men ak, om man skulde male al Let-
sindighed over 1 denne Verden, da fandtes der
visselig ej Farve nok.

Hvorfor da de to, som dog elskede hin-
anden.»

Hun sagde det med en egen bled Medfo-
lelse, der fik Joackim "Thorns Hjerte til at
banke.

«Jeg vilde foretraekke, de havde haft Lov,»
sagde han saa med agte nordisk Sympati for
det grundige.

Der fodtes et lysende Skaelmeri paa hendes
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iy fintbegavede Ansigt, og de gyldenbrune Ojne
;E lyste, dunkle og forferende varme.

g «Kunde de to gore for, at de var saa uhel-
'gﬂ dige at drikke af den Keerlighedsdrik, der var
*ig bestemt for Kong Marke. Og hun var dog
3%: Tristan tro, den eneste hun elskede —.»

%‘fv Hun saa lidt paa ham, knipsk smilende.
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«Grev Thorn tykkes alligevel, det havde
veeret sadeligere, om hun havde agtet fire
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Mand efter hinanden, saa hastigt som de kunde
do. Og svoret dem Troskab til evig Tid, alle-
sammen — ej sandt?»

Han lo — og vidste ikke, at han leenge saa
ind 1 hendes Ansigt, til hun redmende saa op
til Billedet og igen fandt noget at sige.

«Jeg har vel ej heller noget at sige til For-
svar for den, der bryder sit Egteskabslofte. -—
Men én stor Kerlighed, saa stor, at Mindet
lever Aarhundreder efter i Sange og Kunst-
verker, 'den har vel haft sin Ret til at leve,
den og »

- Grev Thorn blev leengere Tid i Tyrol, end
han havde tenkt. Og hver Dag red han langs
Innfloden ud til Runkelstein — han saa Lovets
Udspring som gennem en Taage, talte med
alle Mennesker som var han en fjern Slegt-
ning af sig selv — og kom i Minutter til fuld
Klarhed og lo deraf. Foran alt og alle saa
han alene Emily von Lichtenstein Schennas
ejendommelige kortkrellede Hoved, den kyske
Mund med den rene rede Farve og til An-
sigtets Bleghed de pragtfulde Ojne, der i Af-
tenens Dunkelhed, naar han red derfra, straa-
lede som Baal. -

Og han havde en livsalig sikker Tro paa,
at hun var hans, var den han havde ventet
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paa, den der var for ham, af alle Magter for-
udbestemt, og en vidunderlig Lykke var det,
at han havde truffet hende. Hvor let kunde
det ikke veere gaaet saadan, at den Rejse al-
drig var bleven. Og han var paa Forhaand
taknemlig for den Belonning, der i1 et Liv med
Emily ventede ham, fordi han havde lyttet
indefter — og fulgt.

De sad sammen en Aften i Nichen; hvorfra
de havde saa skon en Udsigt ned over Inn-
dalen. Rosengarten begyndte ganske {int at

glgde rodt —. |
«Er der saa herligt i Danmark, Grev
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T Thorn?» spurgte Emily.

é «Aa nej, det er der vel ikke. — Og dog,
i naar Begen loves, og Mosekonen brygger, og
’: | Engen ligger derunder som under et bleodt
E,*r, dunet Slor — og Froerne pludrer i Grefterne
52 og Nattergalen synger om Kerlighed — da er
Cr der visselig en Sommernatssjel som I, Jomfru

LI N

Emily, vilde fole jer baade betaget af som og
1 Sleegt med.»

«Tror I?» |

Der var saa megen Forjeetlelse 1 de to smaa
Ord og det loftede Ansigts varme, glade Smil;
Joackim Thorns Hjerte tog til at banke.

«I er glad for jert Land,» sagde hun og
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saa keerligt paa ham. «0Og da tror man saa
meget om det, ikke altid som det ser ud til,
men som vi elsker det til. Jeg har altid troet
— tidligere — at Rosengarten var Verdens
Midtpunkt — og med Blikket faestet paa
dets Rodme derude skulde jeg fredelig de —
som intet andet Sted i Verden.»

«Tror I det endnu, Jomfru Emily?» Han
tog hendes Haand, hans Hjerte slog, saa det
saas udenpaa den stramtsluttende Vams. Og
Emilys kloge, altskuende Ojne saa det, hun
rogdmede derved — og slog sine Jjne op imod
ham, frimodige og dog undselige. Et Spil af
berusende usleoret Elskov og em keerligheds-
fuld Tillid tilsat med sin rige Aands spegende
Forstaaelse af baade ham og sig selv. Og det
floj igennem Grev Thorn — i et Glimt kun,
hvori han saa Dorete Barnekovs rode Heender
og de buldne Kinder under det stramme Haar
— nej, det er ikke nok, at Kvinden kan brygge
og bage, fode vore Bern og felge vor forste
lunkne Kalden, hun maa ogsaa kunne smile
Jubel og Galskab ind i vor Sans, som Vil
hendes. — Da forst er der Henrykkelse i El-
skoven, og Varme nok for alle Aar —.

«I har ikke svaret mig, Emily,» hviskede
han.
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138 EDEN

«Nej — for I saa slet ikke ud, som om I
ventede noget Svar, I faldt jo rent i Staver —.»

«Har jeg gjort andet i den sidste Maaned
— end ventet Svar?»

Hun ventede lidt — saa sagde hun sagte.

«Jeg tror godt, jeg kunde do fredelig i Dan-
mark — om jeg kom til at ligge i min Grav
— ved Siden af jer.»

Saa tog han begge hendes Heender og lof-
tede hende op.

«Det er meget for tidlig at teenke paa Gra-
ven — vil I leve mange Aar. med mig forst,
Emily ?»

Hun blot nikkede — og han bgjede sin
Herkulesnakke dybt og kyssede hende. Og
Verden forsvandt, Rosengarten, Dorete og alt,
hvad han for havde kendt, han vidste, han
havde sikret sig det skenneste og kosteligste
Klenodie, Gud gav Menneskene: Lykken 1
Agteskabet!

Det, der bader paa alt, mildner alt.
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