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EN S T U D I E

K Ø B E N H A V N

P.  G.  P H I L I P  S E N S  F O R L A G

T rykt hos J. J ørgensen & Co. (M. A. H annover).





I. K L O S T E R L I T E R A T U R E N .

E n  lille, nøgen Celle, hvor Dagen dæmpet siver 
ind gennem de grønne Rudecirkler. Hele Bohavet er 
et Bord med sit Bogbrædt, et Krucifiks med sin Bedepult, 
en umagelig Træstol og en Sovebriks. Herinde tegner 
en flittig Haand sine snirklede Ziffre henad Pergamentets 
Blade, — og Tiden skrider ensformig forbi, kun nu og 
da kalder Klosterklokken til Refektoriet eller Kapellet.

Her leves. Middelalderens stærkeste Aandsliv; den 
Literatur, der skrives, er Krøniker og Legender. I 
Krøniker som Otto Morenas, Rauls, Franciskaneren 
Salimbenes fra Parma, eller i Jacopo da Viraggios 
»gyldne Legender« — alle fra det 12te—13de Aarhun- 
drede og skrevne paa Latin, — maaler man Kulturstanden 
i de italienske Klostre under Middelalderen.

Gennem det tykke, uklare Rudeglar ses Verden 
derudenfor kun utydelig — i et sørgmodigt Skær: halvt 
søvnigt, halvt fantastisk. De tilspigrede Vinduer aabnes 
aldrig for den friske Luft. Man har haft nok af Livet 
derude, — det, man er tyet ind fra. Endnu har 
Munken i Blodet Sindsrystelserne ude fra »det stærke

Vald. Vedel: Dante. t



Liv«, han kommer fra; det bruser om Klostrets Mure, 
og nu og da bryder en Bølge ind over det hellige 
Indelukke. Krønikerne véd at berette om de evige 
Fejder mellem Kommunerne, mellem Milano og Lodi, 
Genua og Pisa, Florens og Siena, og mellem Kejseren 
og Byerne; og den Haand, der skriver, ryster endnu af 
Harme og Smerte, naar hans Bysbørn overvindes, eller 
af hoverende Hævnglæde, naar de sejre. Derude kastes 
man om mellem Liv og Død — hver Dag; man bræn
der, myrder, røver — eller jages selv ude paa Lande
vejen. Der læses i en Krønike om, hvordan Pisas 
Kvinder komme til Genua for at se til deres fangne 
Mænd og Slægtninge. De modtages af Vogternes raa 
Spot: »Igaar omkom 30, idag 40, dem kastede vi i
Vandet, og saaledes gør vi stadig med Pisanerne« . . . . 
»Men da Kvinderne hørte om deres Kæres Lod, faldt de 
helt sammen, ligesom lammede af den altfor store 
Trængsel, og af den store Angst og Hjertens Smerte 
kunde de næppe aande, men da de lidt efter havde 
faaet Vejret tilbage, sønderrev de med Neglene deres 
Ansigter, plukkede Haaret af og jamrede med høj Røst 
og store Udraab, indtil de ikke havde mere Vejr i sig.« 
Og da de Ulykkelige saa vende hjem, træffe de Pesten 
tilhuse.

For de stærke og høje Herrer var dette Slagsbroderliv 
et kækt Knald og Fald. De synger: »Il faut faire —
bruit sur terre — et la guerre — n’est qu’un jeu«; men 
det er de svagere og fredelige, som har skrevet Tidens 
Historie, og for alle, der tænkte, var Livet en Sorg. 
Man høre, hvad en lodensisk Kronist fra det 12te 
Aarhundrede beretter om Milanesernes Erobring af Lodi! 
Alle Husene plyndres, mens Indbyggernfe staa og se 
derpaa og ikke tør sige noget dertil, »men var som



døde af Sorg«. Under Trudsel om at dræbes skal de 
inden næste Dag alle være ude af Byen. Lodenserne, 
»der vidste, at de andres Hjerter var dybt forhærdede 
mod dem«, beslutte sig til »heller at bevare deres 
Legemer og Sjæl end deres Gods«. Saa drage de da 
med tungt Sind ud i Natten. Skildringen faar her 
poetisk Patos og Anskuelighed. »Da Solen alt var ved 
at gåa ned, forlod alle Lodenserne, — Kvinder og Mænd, 
store som smaa — deres Huse og alle deres Ejendele, 
lukkede deres Husdøre, og lod kun Hundene og Kattene 
efter som Vogtere, og flygtede saa alle tilsammen hele 
Natten igennem. Men den, som da saae Kvinderne 
bære én af sine smaa enten ved Brystet eller paa 
Armen, medens de andre enten holdt sig ved Kjolens 
Flig eller ogsaa gik sørgmodige bag efter, men de selv 
oftere og oftere faldt om med de smaa Børn snart paa

^  l

Vejen snart i Grøfter . . . han vilde aldrig kunne blive 
saa glad, at han jo ikke, bevæget af Medynk, ved at erindre 
dette igen blev bedrøvet og udgød Taarer af Medlidenhed.« 
Og Kronisten fortæller videre om, hvordan det Sted, de 
nødes at nedsætte sig, har saa slet Drikkevand, at de blive 
syge, og hvorledes der dør saamange, især Børn, af 
alle disse Genvordigheder, at de næppe kunde blive 
begravne i Dagens Løb.

Man forstaar ligesom med ét Slag, hvorfor al 
højere Kunst og Tænkning hele Middelalderen igennem 
ikke smiler.

Munken har da taget med sig ind i Klostret en Over- 
mæthed, Overtræthed af det oprivende Liv. Og her 
tages han ind i en saa velgørende Tryghed og regel
mæssig Gænge, at der falder en vis sløv Ro over ham. 
Han har endvidere taget med sig Erindringen om Livet og 
Verden som én Sum af Sorg og Synd, fra hvilket han



river sit Hjerte løs, for at faa Fred. Vi har Krøniker, 
der med dorsk Ligegyldighed fører til Bogs hulter til 
bulter alt, hvad Klosterbroderen har hørt eller set af 
Tidens Begivenheder: en streng Vinter med Hungers
nød — og Fødselen af en Kalv med to Hoyeder; 
Plyndringen af hans Fødeby og en hellig Mands Histo
rie; — som berette tørt og uden at fortrække en Mine 
eller forraade en Sindsbevægelse om Vold og om Nød 
og om de betydeligste historiske Begivenheder. Vi se 
et Ansigt, der saa længe er bleven bidt og furet af 
Vejret, til det er stivnet og slappet i en vis ufølsom 
Fatalisme, der tager alt som Tilskikkelse. Og vi se 
ind i en Hjerne, som passivt modtager Aftryk af alt, 
hvad der sker udenom, men ikke er selvvirksom og 
interesseret nok til at reflektere derover eller danne sig 
egne Ønsker eller Planer desangaaende. Thi al Drift, 
der rørte sig til at reflektere, og al højere Følelsestrang 
— den syntes, ingen Plads der var for den ude i 
Verden. Kristendommen var jo den eneste Aandsmagt, 
der var traadt disse Folk imøde, og den lærte dem, at 
der var ingen værd at elske uden Gud, intet værdt at 
spekulere over uden de. himmelske Ting og Sjælens 
Frelse. Der findes Munkekrøniker, hvor ioo Aars 
Historie rummes paa én Side. Blandt Optegnelser om, 
at den og den Dag, den og den Uge efter Trinitatis 
kaldte Gud i sin Naade Broder Ilario til sig, eller om 
et skrækkeligt Jærtegn, Herren har skikket over Men
neskenes Ondskab, dumper en Notits ned om, at »i 
dette Aar kom Kejseren til Italien og kæmpede haardelig 
med Milaneserne«. »Vi spore her — siger en italiensk 
Literærhistoriker — et Klosterliv, der gaar langsomt, 
ensformigt, ligegyldigt for Verden, og kun én Gang hver



14de Dag stikker Hovedet frygtsomt ud for at se, om 
Verden endnu lever udenfor.«

Man har da skaaret de naturlige Baand over, der 
bandt til Livet. Alle de stærke, medfødte Følelser er 
mistænkelige — de volde Verdens Strid og de sprænge 
Religionens Tøjler — ; Interessen maa ikke spildes paa 
det jordiske. Kronisten Salimbene fortæller selv om, 
hvordan han forlod Forældre og Sødskende og gik i 
Kloster. Faderen forbander ham, Sødskende tigge ham; 
han lukker sit Øre. Og en Morgenstund, han beder 
ene for Alteret, taler Mariabilledet: »Træd trygt nær
mere og kys mit Barn.« Barnet selv udstrækker Armene 
mod ham, og han omfavner og kysser det, og den 
naadige Moder overlod ham det en Stund. Tilslut 
sagde Jomfruen, at nu skulde han give Barnet tilbage 
og gaa. »Men i mit Hjerte forblev en saa stor Sødme, 
at Ord ej kan udsige det. Jeg tilstaar, at jeg aldrig ude i 
mit verdslige Liv har følt en saa stor Sødme.«

Klosterlivet skulde da erstatte, hvad man forlod, og 
tillige give noget mere og bedre, som Verden ej kunde 
byde.

Der mødes først og fremmest med en hungrig 
Fantasi: Intelligensens første, lave Livstegn, og med en 
opviglet Fantasi, — opviglet af Tidens Uro, den religiøse 
Extase, af Kristendommens østerlandske. Idékreds og af 
selve Klosterensomheden, der føder Drømme og avler 
Syner. Man tørster mod det Vidunderlige, aander i 
det Vidunderlige.

Det er Børn, som vil høre Æventyr, og som er 
tilfals for ethvert Skin, for alt, hvad man binder dem 
paa Ærmet. De er vant til intet at begribe af Livet, 
og det ene er dem derfor lige saa troligt som det andet. 
Og i det kedsommelige Klosterliv, hvor intet opleves, og



man hverken skal skaffe sig Føden eller værge sig mod 
sine Fjender, dér sidder Aanden ledig og kan — som 
et Barn — ikke selv give sig noget at bestille, men 
maa fyldes og sættes i Virksomhed udefra. Tran
gen til at forundres, optages er her — som altid — 
Intelligenslivets primitiveste Ytring. Men ligesaa stærk 
Klosterfantasiens Retning er mod det forunderlige, 
ligesaa fattig og ufrugtbar er dens egen Opfindelsesevne. 
Naar man læser i Middelalderens Krøniker, Legender, 
Verdensbeskrivelser, Encyclopædier, da slaar det En først 
hvilken umættelig Hunger og hvilken taknemlig Let
troenhed den menneskelige Indbildningskraft gik om 
med, men tillige giver den ensformige Armod i Opfin
delserne et grelt Indtryk af, hvor faa Materialier Fanta
sien havde og hvor lidet original den var. Her er 
hverken østerlandsk Vegetation eller end mindre noget 
af den moderne Fantasi, som beror paa rigt Forestillings
stof og selvstændig Tænkekraft; nej! det er indholdsarme 
og lidet aktive Hjerner, der vil underholdes indenfor 
Klostrets nøgne Vægge og som ægges op af en Religion, 
der har Brug for altid nye Exempler paa Guds Almagt 
og Verdens mirakuløse- Indretning; de søge nu hen 
og øse af alt det brogede Stof, som er blandet sammen 
til Almengods fra Oldtiden og Folkevandringen, fra 
Korstogene og Araberne; og det er kun tarveligt, hvad 
de selv digte til.

Saa fortæller man da paa sit Munkelatin om alt, 
hvad der findes i Indialand. Thi dér er Mennesker uden 
Hoved, med Øjne i Ryggen og Mund paa Maven, dér 
er Mennesker, som ikke spise, men leve af Blomster
duft og løbe hurtigere end Luften. Der er Træer, som 
vokse op og ned i Jorden hver Dag med Solens Opgang 
og Nedgang, og Solens og Maanens Træ, som véd Svar



paa alt. I Skoven findes Fauner, som er fødte af 
Orme, der leve mellem Barken og Veddet, de har 
Vinger som smaa, men tabe dem sidenhen. Saa er der 
Øer, hvor ingen dø, andre, hvor ingen har Kvindekøn. 
Dér er undergørende Kilder, Fiske med tre Guldtænder 
etc. Endvidere udvikles en hel Række Erfaringsregler 
om de hemmelighedsfulde Virkninger og underfulde 
Magter i Naturen: Magi, Astrologi, Alchymi. Paa Le
gendernes Omraade grassere alle Slags Mirakler. En 
Sten, 70 Mænd ikke kan løfte, væltes ned over en Martyr, 
men han bærer den to Mil med Lethed; han dyppes i 
flydende Bly, og det skader ham ej. Mystikerne overbyde 
hverandre i barokke Indfald: »Søg« siger en Forsker 
»de besynderligste Ideer op, som kan fødes i en Van
vittigs Hjerne, og man vil dog være langt fra, hvad 
Mystikernes Delirium naaer til. En fortæret Skade, der 
fra Maven svarer den hellige, som udspørger den, en 
Klokke, der hver Dag flygter fra Kirketaarnet, med
mindre den besværges ved Formularer, en udhulet Sten, 
hvori der hver Morgen findes et saa stort Kvantum 
Vin, som der behøves til Messen.« Det er Intelligensens 
vilde Skud.

Særlig søger Middelalderfantasien til det mystiske, 
dunkle. Det dunkle er det hellige; thi den religiøse 
Følelse er hos den Halvvilde især en hemmelighedsfuld 
Frygt for det ukendte. Det dunkle interesserer desuden 
den barnlige Fantasi mest; den vil helst ægges op i en 
spejdende, lydhør Forventning, der sætter den i fri 
Selvvirksomhed, medens derimod den modne Erkendelse 
pines ved det dunkle, og kræver det dagklare, bestemt 
omskrevne Billed. Endelig mødes ogsaa den gotho- 
germaniske og den kristelig-semitiske Fantasi i For
kærligheden for det usanseligt vage og musikalsk stem



ningsfulde. Den semitiske Aand er ligesaa spiritualistisk, 
billedfjendsk, som den germaniske Aand er mystisk og 
romantisk. I mange Legender lader det hellige sig 
skimte paa en hemmelighedsfuld æggende Maade.

Munken Felix hører en Fugl i Skoven og følger 
efter den betaget af at lytte til dens Sang. Da han 
vender tilbage til Klostret, er ioo Aar gaaede, og kun 
en gammel Klosterbroder kan endnu mindes hans Navn. — 
Kristoforus, der bor ved Floden, hører en Nat et lille 
Barns Stemme raabe: »kom ud og bær mig over.«
Flan gaar ud, men ser ingen. En anden Nat gentager 
det sig. Tredje Nat staar Kristusbarnet paa Bredden. — 
Eustachius, en romersk Høvidsmand, er paa Jagt og ser 
mellem de andre Hjorte én, der er større og prægtigere 
og som ene tager Vejen ind i Højskoven fra de andre. 
Han forfølger den og kommer bort fra det øvrige 
Jagtselskab; tilsidst stiger den op paa en høj Klippe, 
og Eustachius staar og overvejer, hvordan han skal 
komme den nærmere. Men da han nu nøje ser paa 
den, ser han mellem dens Takker et helligt Korstegn, 
lysende med Solens Glans, og derpaa et Kristusbilled, der 
taler gennem Hjortens Mund. For Uendelighedens 
og Evighedens Idé søger Middelalderfantasien stemnings
fulde Billeder f. Eks. af et Barn, der staar ved Havets Bred 
og med sin hule Haand vil øse det op, eller af et 
Bjerg, hvorpaa hvert hundrede Aar en Fugl kommer 
flyvende og sliber sit Næb, og naar det Bjerg er opslidt, 
er et Sekund henrunden i Evigheden. Selve Tilværelsen, 
der, mellem Død og Evighed, hengiver sig til Øjeblikkets 
Nydelse, illustreres i en mystisk stemningsfuld Allegori, 
der vistnok stammer fra Østerland, som en Mand, der 
jaget af Enhjørningen falder i et Svælg, men hager sig 
fast i en lille Busk. Han ser to Mus, en hvid og en



sort, der uophørlig gnave paa Buskens Rødder, og er 
nærved at faa dem overgnavet. Paa Brøndens Dyb ser 
han en ildspydende Slange, der vil opsluge ham med 
sit aabne Gab; ud af Klipperanden stikke fire Snogehoveder 
frem. Men da han løfter'Øjnene, ser han en lille Smule 
Honning dryppe fra Buskenes Grene, og glemmende 
Faren, han fra alle Sider var stedet i, hengiver han sig 
til Honningens Sødme. Enhjørningen er Døden, Busken 
Livet, som Nat og Dag — den hvide og sorte Mus, — 
tære paa, Slangen Helved, Honningen Verdens Lyst.

Den Slags Allegori tiltaler ret Middelalderfantasien: 
overspændt og vidundertørstig som den er. Paa samme 
Maade formaar ogsaa Klosterfantasien at strække sig helt ud 
i det oversanseligt himmelske: den daaner henrykt hen i 
blændende Klarhed og Straaleglans, i ætherisk Musik 
eller sød Duft af Liljer. En Munk beder om en For
smag paa Evigheden, og en Engel aabenbarer sig da, 
som med et Strøg af sin Bue henover Violinen fylder 
hans Sjæl med en saadan Salighed, at om Englen 
havde strøget éngang tilbage med Buen, var Manden 
visselig død. Et skønnere Billede af det himmelske kan 
Menneskesjælen næppe svinge sig op til.

Middelalderens Klosterdigtning er de bristefærdig 
spændte Nervers Poesi: Man hører i den det larmende 
Kaos udenfor og det øde, stille Lediggængerliv indenfor 
Klostermuren; det er blodrige, tunge Barbarerhjerner, 
der har grebet Kristendommens paradoksale Lære, og 
uden egen original Opfindelse har de med Voldsomhed 
drevet ethvert Incitament ud i det Yderste. Religi
onen bliver Vision, Hallucination; dens Lære føres 
ud i Ekstase, Askese, Martyriet. Følelsen raffinerer, 
Forstanden subtiliserer. Det er Naturen, som er ude af 
Ligevægt: paa Bunden lurer endnu utæmmet Raahed,



og mod den er sat en forceret Overkultur; og mel
lem dem svinger Sjælen i sygelige fordærvede eller 
sublime Tilstande. Det er Følgen af Raceblandingen 
og Mødet mellem romersk-kristelig Kultur og Barbari. 
— Saaledes lever Middelalderens spændte Sjæl i Helvede 
og i Himmerig. Jorden, Grækernes enkle skønne Men
neskelighed, kendes man ikke ved. Menneskeplanten 
skyder sine sygelig skønne Blomster i de store Ideal- 
typér, Tiden skaber, Ridderen, Helgenen, Jomfrueligheden; 
men samtidig læse vi i Legenderne om, hvordan den 
gamle Djævel pludselig kunde besætte de Hellige og 
faa dem til at gjøre monstrøse Ting, saa de ikke kende 
sig selv igen; og Krønikerne fortælle om, hvordan 
Hedendom og Dyriskhed hvert Øjeblik i vilde Oprørs
udbrud rejser Hovedet mod den paatvungne Kultur.

Eller de spøgede under Religionens Ham, — saaledes 
som Tidens vilde Grumhed og Sindenes Trællefrygt gjorde 
det i talløse Munkelegender. Hjerner, der er fyldte med 
Billeder af Blod og Vold,- og selv er forskræmte og blod
tørstige og indeklemt vellystige, udmale sig Martyrernes 
Pinsler, Gravens Væmmelighed, Helvedes Marter. Det 
er ikke ærlig Raahed og .Sapselighed, nej! det er fordækt 
og sygelig raffineret, perverst. En livstjendsk Tilintetgø
relseslyst beruser sig i det ækle, det pinefulde og det 
oprørende. Kun i Middelalderens højest udviklede Aander 
hæves og lutres det til ophøjede og tragiske Magts- og Un
dergangsforestillinger, hvor Basunerne fra »Vredens Dag« 
lyder over Menneskenes fordærvede Slægt, og Tronerne 
vælter og al Verdens Vold og Uret mødes af den evige 
Hævn.

Men Tidens Længsler, som Livet ej gjorde Fyldest, 
Klostrets drivhusfine Drømme om Lykke tryller frem 
for Munkens Fantasi Paradisets Blomsterenge, Englenes



søde Samliv, hellige Mænds og Kvinders Liv i Skønhed 
og Salighed, Der er alskens zarte, yndefulde Legender 
om den hellige Dorothea, den hellige Elisabeth af Thy
ringen og Cæcilie »Cæli lilium«. Dorothea lægger sit 
Hoved paa Bødlens Blok; da viser sig en Engel i 
i Purpur, barfodet med krusede Lokker, stjernebesat, 
med en Kurv i Haanden med tre Roser og tre Æbler. 
Det er Himlens Sendebud. Elisabeth ligger og skal dø. 
Medens hun ligger hen i Feber med Ansigtet vendt 
modVæggen, høre de, der sidde i Værelset, hende med ét 
synge den sødeste Melodi. En af Tærnerne spørger 
hende, og hun svarer: »en lille Fugl satte sig mellem 
mig og Væggen og sang saa sødt, at den lokkede mig 
til at synge med.« Og medens hendes Lig staar bisat, 
samler sig paa Kirketaget en Hær af Smaafugle, som 
man aldrig før havde set, og de sang med en saa sød 
Tone og frembragte saa talrige Melodier, at de aflokkede 
ålles Beundring, fordi de paa en Maade syntes at for
rette Begravelsesceremonierne over hende.

I denne overspændte, raffinerede Aand omdigtes 
Evangeliet. Tekstens enkle Enfold er ikke Munkens 
Fantasi nok, han har i ørke^øse Timer og Aar siddet i 
sin Celle og grundet over de simple Berettelser og 
Parabler og har villet haft altid mere ud deraf. Overalt 
sætter han grellere Farver paa og subtiliserer. Jesu 
Kors? hvoraf mon det var lavet? og hvad mon der 
siden blev af det? Havde mon ikke Josef, der var 
Tømmermand, selv snedkret Jesu Krybbe? Og det 
Straa, han lagdes i, det turde vist ikke senere Køer og 
Heste æde af. Og Judaspengene ? det var nok de 
samme, som i sin Tid Brødrene solgte Josef for, og de 
samme var det, Magerne kom og bød Jesubarnet. Saa- 
ledes yngler hvert Motiv, og det simple Væv over



broderes. Alt raffineres. Judas var Jesu særlige Yndling 
blandt Apostlene, des sortere bliver jo hans Synd. 
De tre Mager fra Østerland bliver til tre Konger. Korsets 
Træ var lavet af Kundskabens Træ. Paa saadanne in- 
geniøse Opfindelser er Middelalderfantasien uudtømmelig. 
Aldeles uden den sunde Sans’ Kontrol, uden Respekt 
for Logik og Aarsagssammenhæng kunde Tænkningen 
ud i Luften bygge Forbindelser og Udfyldningsled mellem 
alle Ting udaf de skrøbeligste Ligheder — f. Eks. i 
Navn — eller den ringeste Berøring — f. Eks. i to 
Begivenheders Samtidighed. Det er Tænkningens vilde 
Skud. Det ledende er Trangen til at finde dybere 
Betydning overalt, hvilket for Middelaldertænkningen er, 
hvad Aarsagstroen er for moderne Aand. Alt i Verden 
er Symbol, er Figur, skal illustrere og docere Guds 
Planer og indeholder Bidrag til Løsningen af, hvad der 
optog alle og ene bekymrede dem: Sjælens Frelse. 
Derfor gik Tænkningen ud paa at ane og udfinde i 
enhver Tildragelse, ethvert Fænomen, den dybere moralsk
religiøse Betydning og Lære, det udtrykte.

Følelsessiden i Evangeliet subtiliseres paa samme 
Vis. De barnlige Gemytter optage de barnlige og 
paradoksale Dogmer med frisk Naivitet og Sværmeri, 
og Klosterlivet udborer dem dybere og dybere, outrerer 
og forfiner paa samme Gang. Legenderne blive barn
agtige, men ogsaa undertiden sublime; fintfølende og 
inderlige, men ogsaa ofte affekterte.

En Legende fortæller om en stakkels Jonglør, der 
gaar i Kloster; han véd ikke, hvordan han skal hædre 
Gudsmoderen ligesaa godt som de andre Munke, der 
forstaa at læse Bønnerne;' saa finder han i sin Nød paa 
i Hemmelighed "foran hendes Alter at gøre de af sine 
Kunster og Spring, som har vundet ham størst Pris, og



Folk, der har beluret disse Andagtsforestillinger, se med 
Undren, hvorledes • den hellige Frue selv, efter endt 
Øvelse, stiger ned fra Alteret og tørrer Sveden af sin 
Jonglørs Pande. — Man ser: dette er Historien om 
Enkens Skærv, subtiliseret og dreven over i det Komiske.

Paa samme Maade driver Klosterkulturen Samvittig
heden op til en virkelig sublim Finfølelse og Nøjeregnen, 
men tillige til forskruet Affektation og smaalig Ud
vorteshed. Thais — en raffineret Magdalenefigur — 
lukkes inde i en mørk Celle. Hun spørger sin Skrifte
fader, hvordan hun skal bede til Gud. »Ikke er du
værdig« svarer han »at nævne Gud, ikke heller til
paa dine Læber at føre Treenighedens Navn, ja! ikke 
engang at løfte Hænderne til Himlen, efterdi dine 
Læber ere fulde af Ugudelighed og dine Hænder plettede 
af Smuds; men du skal bøje dig ned og vende Øjnene 
mod Øst, stadig gjentagende: »Du som har skabt mig,
hav Forbarmelse med mig!« Der er noget rørende og 
smukt i denne Respekt for Guds Navn. Men hvad 
skal man sige til, at den hellige Antonius som Olding 
beder sin Ledsager fjærne sig, da de skal vade over en
Liod, for at ej den ene skal se den anden nøgen, og
han, selv da han er bleven ene, ikke tør klæde sig af, for ikke 
at se sig selv nøgen, — hvorpaa Engle komme og føre ham 
over uafklædt?

Overalt sættes Kristendommens Dogmer paa Spidsen. 
»Din Tro har frelst dig« siger Jesus, og Evangeliet 
lærer, at Troen er det, der saliggør. I Overensstemmelse 
hermed fortæller Legenden om en Tyv, der hver 
Dag, han gik ud til sin »Gerning«, paakaldte Marias Naade. 
Da han i Tidens Fylde bliver hængt for samme sine 
Gerninger, holder Guds Moders egne Hænder hans 
Legem i tre Døgn oppe i Galgen, og da man kommer
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14 KLOSTERLITERATUREN.

og endnu finder ham i Live, skænker man ham Livet 
til Madonnas Ære. — Evangeliet siger: »Meget skal 
være dig tilgivet, fordi du har elsket meget.« Altsaa 
fortæller Legenden om en Nonne, der flygter ud af 
Klostret' og lever lykkelig med sin Elsker i 7 Aar. Saa 
blive de fattige, og hun maa for at leve sælge sit 
Legem til hvemsomhelst i 7 andre Aar. Nu vil hun 
vende hjem til Klostret og beder Maria om Naade. 
Madonna trøster hende i et Syn, og da hun kommer 
tilbage i Klostret, opdager hun, at ingen har mærket 
hendes lange Fraværelse; thi i al den Tid har Madonna 

i selv i hendes Skikkelse udført hendes Gerning.
Ligesaa paradoksalt anskueliggør Legenden, at en 

enkelt god Følelse eller dyb Anger kan udslette et helt 
Livs Synd. En arm Synder staar for Herren og venter 
sin Dom; Hævnens Aander vise ham en stor Bog, hvor 
hans Forbrydelser staa optegnede. Da kommer Barm
hjertighedens Engel, og med en Medlidenhedens Taare, 
Synderen har udgydt de sidste Dage af sit Liv og 
som han har opsamlet, udsletter Englen al den for
dømmende Skrift. Men inderligst er Motivet dog op
fattet i en italiensk Legende om en Synderinde, der i 
Kirken hører en Frater præke om Guds grænseløse 
Barmhjertighed. Hun gaar efter Prækenen hen og spørger 
ham, om den virkelig er saa uendelig. »Ja den er uen
delig større end jeg har sagt.« Saa fortæller hun ham 
alt, hvad hun har bedrevet, og forlanger at paalægges 
Poenitentse. Frateren kan ikke i Øjeblikket finde- en 
Soning, streng nok for en saadan Mængde Synder, og 
beder hende komme igen efter 2den Præken. »Nu ser 
jeg, at I mistvivler om min Frelse og derfor ikke vil 
paalægge mig nogen Poenitentse«. »Jeg mistvivler ikke, 
— siger Frateren — men har den bedste Tillid til, at



Gud har tilgivet dig.« Saa forblev Kvinden i Kirken og 
ventede, til Messen var forbi. Og da hun i Mellemtiden 
igen overtænkte sine Synder, gennemborede en saa stor 
Smerte hende, en saa stor Bedrøvelse knugede hendes 
Hjerte, en saa stor Klage strømmede over i hende, at hun 
ikke kunde bære det, men hendes Hjerte brast, og hun faldt 
død om. Da Frateren fik dette at høre, anbefalede han med 
stor Medfølelse og Sorg Folket at bede for hende. Men 
under Kirkefolkets Bønner lød en Røst fra Himlen; 
»Det gøres ikke behov at bede for denne Kvinde, thi 
hun er i Himlene foran Gud, og bedre kan hun bede 
for Eder.« Dette er sublim Digtning i Kristendommens 
Aand. Det er overhovedet i denne Slags Legender, at 
Middelalderen mønter Evangeliets moralske Skønheder 
ud i Poesi og derved skaber et Grundfond af originale 
Ideer og Tonarter for den moderne Digtning at øse af, 
som Antiken ikke havde kendt.

Men som en Befrielse virker det unægtelig, naar 
gennem Legendernes sublime eller oprørende Una
tur et Skrig trænger sig frem fra den under Foden 
traadte, blødende Menneskelighed. I Kirkehymnerne er 
Marias Klager ved Korsets Fod ofte gribende og rørende 
i deres ægte Menneskelighed; og hvor hun kalder paa 
Gabriel og bebrejder ham, hvor lidt hans Ord er gaaet 
i Opfyldelse, har Tonen næsten en Klang af Revolte. 
»Hil dig! naaderige« — ytred du til mig; — nu af Sorg 
og Bitterhed — er mit Hjerte fyldt. — Videre du sagde 
jo: — »Herren han er med dig.« — Ak! han ligger 
nu i Grav —, er ej længer med mig. — Hver og en 
Velsignelse, — som du mig forjætted — vendtes til 
Forbandelse — dengang Kristus døde.« Men pinefuldt 
lyder i »Legenden om Alexius« de halvkvalte Skrig fra 
krænkede, skønne og naturlige Følelser. Alexius er



sine Forældres eneste Barn, skænket dem i deres Alderdom 
efter lange Bønner. Greben af religiøs Trang drager 
han uden at lade dem noget vide fra dem og gør sig 
til Tiggermunk. De gamle fortvivle. Moderen reder 
Leje paa Gulvet og vaager i Graad. Faderen sender sine 
Tjenere ud til alle Verdenskanter for at lede efter 
Sønnen; de træffe ham i Munkekutte, men kende ham 
ikke og give ham Almisse, og han giver sig ikke til
kende. Tjenerne vende hjem med uforrettet Sag, og 
Alexius’ Brud vier sig til enlig Stand. Efter lange Aar 
kommer han hjem, men ukendt af alle, og han beder 
Faderen om at maatte bo hos ham; Faderen tager imod 
Munken af Kærlighed til sin Søn, for at andre skal 
skal gøre det samme mod ham ude i det fremmede. 
Og saaledes lever Alexius 17 Aar i sine Forældres Hus, 
ser deres Sorg og hører deres Klage og giver sig ikke til
kende. Før sin Død skriver han alt op paa en Tavle, 
og da Faderen bagefter faar den at læse, falder han 
først som livløs om og river siden i sine Klæder og 
sit Haar: »Ak! min Søn, hvorfor har du bedrøvet mig 
saaledes og gennem saa mange Aar voldet mig Smerte 
og Jammer. Ve mig . Elendige! at jeg skal se min 
Alderdoms Støtte ligge paa Baare uden at kunne tale 
til mig.« Ogsaa hans Brud kommer til og klager sig. 
Men da Moderen hører derom, styrter hun frem »som 
en Løvinde, der bryder ud af Nættet«, sønderriver Klæ
derne og løfter Øjnene mod Himlen, og da Menneske
massen spærrer for den helliges Lig, raaber hun: 
»Lad mig komme til, Folk! at jeg kan se min Søn, at 
jeg kan se min Sjæls Trøst, han, der har diet mit 
Bryst.« Og da hun falder ned foran Liget, udraaber 
hun: »Ve mig! du mine Øjnes Lys! hvorfor gjorde du 
dette og handlede saa grusomt mod os? Du saae din



Fader og mig græde og gav dig ikke tilkende for os? .
Ve mig! hvem skal give mine Øjne Taarer nok til Dag 
og Nat at begræde min Sjæls Smerte.«

Her i denne Legende har vi hele Middelalderens 
Poesi — en Heliotrops tunge og søde Duft, der gør ør 
i Hovedet. En saa heroisk Overvindelse af Naturen i 
from Begejstring — og en saa oprørende Nedtrampen 
af al sund Følelse!

Middelalderen er den store, idealskabende Tid. Uden 
Sans eller Respekt for Virkeligheden og dens Love, 
splittet i Modstriden mellem den barbariske Naturbund 
og den antagne Kultur, der gensidig reagere og revoltere 
mod hinanden, arbejdende med en haandfast Logik, der 
driver alt ud i de yderste Konsekvenser, og ledet af 
en overspændt og ekstatisk Følelsestrang — digter Middel
alderfantasien alt, hvad den savner og længes mod, alt 
hvad den elsker og beundrer, om og ud i overnaturlige 
Mønstre og Forbilleder. Men dens fejreste Blomst er 
Madonnatypen.

Mariadyrkelsen kommer frem i det 5te Aarhundrede, 
men tager især fra det 11te Aarhundrede store Dimen
sioner rundt om i Landene. I Førstningen er det Kristi 
Moder og Herrens ydmyge Tjenerinde, man ser i hende, 
og hun fremstilles mest siddende og tilsløret, i Reglen 
i ældre Alder. Men gennem Aarhundrederne forynges 
og forvandles hun, indtil hun staar, med Maaneseglen 
under sine Fødder og omflammet af Sol som Himlens 
evigunge Dronning.

Hvad er Maria? Det er Menneskehedens længsels- '** 
fulde Drøm om en skøn og huld Kvindeskikkelse, som 
er Ynde og Renhed. Alt, hvad Jorden ejer af purt og 
fagert, binde Mariahymnerne i Krans om hendes Billed.
Hun er Rose og Lilje, Due og Perle, hun er »den ædle

Vald. Vedel: Dante.



Rose, rødmende, duftende, dugget af Dyder«. Nogle 
Hymner udmale med Skønhedssans hendes Legems 
Ynder som en Troubadour sin tilbedte Slotsfrues. Andre 
udtrykke den Længsel, hun vækker i Hjerterne. Da 

x  nævnes hun »Vaarens søde Stund«, »Hjerternes søde 
Smil«, »Længselens Blomst, Sødhedens Kilde«. Atter 
andre forherlige hende i usanselige og skært lysende 
Billeder som »den straalende Morgenstjerne« eller Havets 
Stjerne — »Stella maris« o: det friskeste, reneste, skæreste, 
Skabningen ejer. »Om Græs og Løv og Regndraaben 
og Stjernerne, om hver af dem havde Tunge — de 
kunde- dog ikke udsige hendes Ros,« synger den tydske 
Minnesanger, og en Legende viser os Munken, der i 

x Morgenstunden plukker Blomster i Skoven til Marias 
Billed; for hver, han plukker, siger han et »Ave Maria«. 
Og Røvere, der lure paa ham, se en skøn, straalende 
Kvinde uset af ham nærme sig, klædt i himmelfarvet 
Bagdadsilke, kostelig ziret; hun har en Guldtraad i Haanden 
og paa den vinder hun de Roser og Liljer, som hun ved 
hvert »Ave« plukker af Munkens Mund. Og for hvert 
»Hil dig«, han siger, ser hun smilende paa ham og nejer 
sig, som hun gjorde for Forkynderenglens Hilsen, og da 
Kransen er vunden færdig, sætter hun den paa sit Hoved, 

y Maria — det er tillige Jomfrueligheden som sædeligt
Ideal. Hun er den ydmyg stille, som til hnglens 
Bucfsitab bøjer Hovedet og træder tilbage: »Se Herre! 
din Tjenerinde.« Hun er den undselig kydske, som 
ingen Mand har kendt. Allerede Legenderne om Jesu 
-Forhistorie fra det 3dje Aarhundrede forherlige Maria 
som den hele sit Liv igennem jomfruelige — skønt 
Evangeliet taler om Jesu Brødre. Og mer og mer gør 
Middelalderen — baade praktisk i sine Klosterregler og 
idealt i sin Madonna og sine Helgeninder, — den



kønslige Askese til Genstand for Apotheose. Man ser: 
Tiden danner atter her sit Ideal i overspændt Reaktion 
mod den barbariske Virkelighed. Og det var ligesaa 
nødvendigt som det var forjættelsesrigt, midt i en 
Tid af tøjlesløse Drifters Kamp, hvor Egenvilje og 
Vold og Brynde gjorde ordnet Samfundsliv umuligt og 
kvalte hver Kulturspire, at der dannedes og holdtes 
oppe Idealet af en menneskelig Tilværen, der ikke laa 
under for de hærgende Drifter, men hvis Sjæls stille ' 
Musik ligesom Arions bragte Dybets Uhyrer til at stilne. 
Her er jo nemlig, — for Tidens finere Sjæle, — Tale 
om noget meget mere end den rent fysiologiske Jomfrue
lighed : naar Madonnaen som en rødmende Brud i hvide 1 
Klæder føres op til Himmels, og Kristus sætter Himmel- y  
kronen paa hende, da er det alt det, som i Middel- ( 
alderens virkelige Liv traadtes under Fod — de fredelige \ 
og svage, de rene og stille, der løftes op over Konger J 
og mægtige paa Verdens Trone.

Og Madonna er mere. Paa en Kirke i Mailand,
der er viet hende, staar Indskriften: Amori et dolori
sacrum. Hun er Gudmoderen og Verdens Moder. Hun,
den »smerterige Moder«, har lidt, som ingen Moder har
lidt — »nam nulla proles carior« synger Hymnen, »thi
ingen Søn var sin Moder saa kær som Jesus hende.«
Jesu Lidelse er en Guds Lidelse, og Præsterne fjerne
hans Skikkelse altid mere og sætte den menneskelige
Side i Skygge for Guddommen; men Maria er helt en
af vore egne; og Hymnerne begynde derfor ogsaa stadig ,
»du som selv har kendt Smerten, hjælp os«. Fortvivlede

• Mødre rive hendes Statue Barnet af Favnen og give
hende det først tilbage, naar hun har hjulpet deres. Og
medens Kristus har talt strenge Ord og skal komme og
dømme Levende og Døde, saa er hun blot Kvinde og

2 *



har ingen dømmende Ord paa Læben. Saaledes bliver hun 
Mægleren, Mellemmanden, Menneskenes Advokat — det 
Kristus oprindelig skulde have været. I et Syn ser en Munk 
Madonna knæle for Kristus, der er streng og afvisende. 
Hun beder for Menneskeslægten. »Hvad kan det nytte« — 
siger han, »jeg sendte Profeterne, jeg kom selv og lod 
mig korsfæste, jeg sendte Apostlene og de Hellige — 
og de er lige ugudelige.« Hun trygler alligevel, indtil 
Kristus siger: »det sømmer sig ikke for mig at afslaa 
dig noget« og beslutter at sende Dominikanerne (Guds 
Hunde) for endnu at prøve at redde Menneskene. Og 
vi har talløse, rørende Legender, hvor Madonna er Synde
res og Forbryderes Tilflugt og Forbøn, er de syges og 
lidendes Husvaler, — en syg Munk byder hun endog

c-<— ___________  __

»sit søde Bryst« at die —, en Beskytter og Hævner for 
de undertrykte og svage. Hun strækker Armen skær
mende ud af Alterbilledet; hun lægger sin Haand paa 
Vægtskaalen, naar Synderens Skyld skal vejes, og al 
Helvedes Magt vippes op. Hun er det aabne Øre for 
Menneskehedens Klager, den nænsomme Kvindehaand, 
der læger de onde Saar, Tiden giver; hun er Haabets 
og Naadens klare Morgenstjerne i en vild og grum 
Munkereligion. • *

Dette er i korte Træk Middelalderens Kloster
kultur. Vi saae som Baggrund Tidens mørke og vilde 
Liv: evige Fejder mellem Fyrster og Stæder, Huseren 
af Røvere, af Normanner og Araber; dertil Hungersnød, 
Pest, Brand. Naar Menneskeaanden herfra tyer i Kloster, 
tager den Forskræmtheden og Barbariskheden med sig 
og farver Kristendommen til en Skræmsels- og en mørk 
Grumhedsreligion. Jorden er en Jammerdal, en Vild
skov, hvori Fristelsernes vilde Dyr lure. Helvede gaber 
bagved med sine evige, rædselsfulde Straffe. Af denne



Angst og dette Barbari svinger saa Tidens Længsler sig 
op i Ekstaser, hvor Paradiset ses og forud nydes, og alt, 
hvad der er vakt af godt og ædelt i Sjælene, anspænder 
sig i energisk Reaktion for at lutre og løfte sig. Saa- 
ledes formes alle de overspændte Idealer, der illustrere 
Naturens Overvindelse, og saaledes føres den heroiske 
Kamp for ved Bodsøvelser at hæve sig til Hellighed. 
Men der er ogsaa en anden Vej til Frelse, som Tidens 
inderligste og barnligste Trang klynger sig til: det er 
Angerens og Naadens. Og som Naadens Genius staar 
paa Middelalderens Højalter — som dens mest ophøjede 
og selvegne Idealskabelse — den høje, milde Vor Frue.

— Der gives et Digt, hvori denne Klosterkulturens 
Verdensanskuelse er udtrykt dybsindigere og sublimere 
end noget andet Sted. Det er Dantes Komedie.

Dante var ikke Munk, og hans Digt ikke skreven 
i Kloster. Sagnet gaar, at han en Tid var Novice 
hos Franciskanerne; men dette har liden Vægt. Hoved
sagen er, at Dantes Aand er dybt inddrukken med 
Klosterkulturen, og at Komedien fra én Side kan ses 
som udsprungen af dens inderste Sjæl.

Skælvende angst staar — i Digtets Aabningssang — 
Digteren i Livets Vildskov, hvor Syndens Qæmoner lure 
i Skikkelse af vilde Dyr; — netop saaledes forestiller 
Klosterfantasien sig hyppigst Menneskets Stilling i Jorde
livet. Og naar Virgil saa kommer og fører ham ved 
Haanden ' ud af Verden, da betyder dette, at Dante, 
slagen og landflygtig i de politiske Kampe, tyer ind i 
Oltidsstudiernes stille Verden, — der ganske svarer til * 
det Klosterliv, hvori den trætte og saarede Middelalder
sjæl søger Ly. Ligesom alle Klosterregler forherlige det 
contemplative, — beskuende og forskende — Liv paa 
det praktiske Handlingslivs Bekostning, saaledes bliver



dette ogsaa en ledende Idé i »den guddommelige Komedie« 
— og Forbilledet er her som dér altid Maria, som Jesus 
gav Fortrinet for Martha.

Virgil fører Dante til moralsk Belæring for ham 
selv og andre over i den hinsidige Verden. Kloster- 
literaturen flyder over med slige Visioner og Rejser i

* den anden Verden, — Helvedesangsten og Himmerigs
længselen affødte stadig nye, og Dante har sikkert baade 
faaet Stødet og flere Motiver til sit Digt fra disse For
gængere. Og den samme Munkeaand taler i hans Rejse 
som i hine. Der er samme grumme Udmaling af Helve
des Pinsler, samme raa Spot med de aeme, kogte Syn
dere, samme forskræmte Fantasier; men ogsaa Doms
basunerne fra »dies irae« klinger igen hos Dante. De 
ledende Tendenser er ogsaa de samme i Dantes som i 
Munkenes Rejse- og Visionsberetninger: først et Under- 
holdningsmoment — særlig i Retning af det fantastisk 
vidunderlige; endvidere en Udkrammen af historisk Lær
dom overfor den hinsidige Verdens Beboere — hvorfor

* Dante jo ogsaa for Samtiden blev fuldt saa vel en Lærdoms
kilde som æsthetisk Lekture —, endelig en Præken — 
dels i direkte Tirader, dels gennem Exempler —, der 
gør Komedien til Andagtslæsning ligesaa vel som Legender 
og Visioner. Ja! i direkte munkelig Aand lægge endog 
Sjælene i Skærsilden Læseren gentagne Gange paa Sinde 
at korte deres Pine gennem rigelige Ofre til Kirker 
og Klostre.

I »Skærsilden« har endvidere selve Klosterreligiøsi
tetens originaleste Idé: Soningens og Lutringens faaet 
sin dybsindigste og mest storslaaede Gennemførelse.

s  Læren om Skærsilden er som bekendt skabt af Middel
alderen, den er en Slags hinsidig Fortsættelse af den 
klosterlige Askese. Ligesom Klosterlivet er en Lutring og



Soning, saaledes skulde man ogsaa selv, Stade for Stade, 
hisset tilkæmpe sig Fuldkommenhed og Salighed, de 
gaves ikke til Skænks, men maatte erhverves ved at 
Sjælen i Frivillighed sonede, hvad den havde forbrudt, og 
derved lutrede og løftede sig. Netop denne dybe, moralske 
Erkendelse og Trang gennemtrænger hele Dantes Komedie.

I sidste Del af sin Digtning føres Dante paa sin 
Længsels Vinger op i Paradiset. Saaledes henreves hele 
Middelalderen igennem længselsfulde Sjæle til himmelske 
Visioner. Ligesom i Munkevisionerne saaledes er det 
hos Dante særlig i Lysglans og Toner at det Over
sanselige søges gengivet, og ligesom i hine svigter ogsaa 
for Dante Ordet, og han bryder af, da han skal til at 
berette om det højestes Aabenbaring.

Men selve Middelalderens skønneste Ideal: den høje, 
naaderige Madonna lyser gennem hele Dantes Digtning 
i Beatrices Skikkelse. Det samme Billede af skær Fager- * 
hed og kvindelig Renhed, som de latinske Hymner 
dyrkede, det tilbeder Dante i Beatrice; hendes Smil er 
som Madonnas »Hjerternes søde Længsel«; og Legender
nes Dronning og Jomfru, der kyser alle Mørkets Magter 
bort, bøjer til Ydmyghed og rejser til Naade — ligner 
ikke Beatrice hos Dante hende ganske som en yngre 
Søster?

Og dog er der en hel Verden mellem Kloster- 
literaturen og Dante.
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{ II. DEN LATINSKE AAND.

i

•i

it

i‘
fri*

i

l

r  aa Forum Romanum græssede ved Aar iooo Cam- 
pagnens Bøfler, og Hyrden sad og blæste i sin Sivfløjte 
paa en væltet Søjlesokkel.

Det iode og n te  Aarhundrede er Roms største 
Fornedrelsestid. Det var ikke Barbarerne, der havde 
lagt den øde. Nyere Forskninger have bragt for en 
Dag, at endnu paa Carl den stores Tid o: ved Aar 8oo 
stod næsten alle Roms monumentale Bygninger, omend 
i noget beskadiget Stand. Barbarerne plyndrede, men 
nedrev lidet; der haves Reskripter fra Østgothernes Konge 
Teodorik, som med stor Ærefrygt tager Monumenterne

___  e

i Beskyttelse. Det var den økonomiske og moralske 
Dekadence i Byens Befolkning, som lod alt forfalde eller 
rives ned for at bruges til ny Bygninger. Befolkningens 
Antal var efterhaanden sunket meget lavt ned, og det 
var et fattigt og demoraliseret Skrabsammen af Om
egnens Bønder, Æventyrere og Pøbel. Campagnen, som 
i Oldtiden havde været opdyrket, laa nu forladt hen og 
udviklede alskens Usundhed; og medens Armod og Pest, 
Røveri og Mord gjorde Verdens forrige Hovedstad be
rygtet i hele Italien, og selve Paverne — der forresten 
ofte var af samme Kaliber som Omgivelserne — hyppig
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led Overlast af Pøbelen og maatte flygte bort, saa naaede 
Saracenerne og senere Normannerne paa deres Plyndrings
tog langs Kysten lige til Rom og brændte og plyndrede 
endog Kirkerne St. Peter og St. Paul.

Alligevel kom der dog stadig Pilegrimme derned; 
hele Middelalderen igennem bevæger der sig fra alle 
Verdens Kanter et langt, uendeligt Tog ned til Rom. 
Naar de skimtede Byens Taarne, faldt de paa Knæ og 
istemte den prægtige Hyldesthymne: »O Roma nobilis, 
orbis et domina!« »Høje Rom! Verdens Herskerinde 
og ypperst af Byer, rødmende af Martyrernes Rosen
blod, og hvid af Jomfruernes skinnende Liljer. — Hil 
raabe vi dig fremfor alle; — dig velsigne vi, hil dig 
gennem Sekler.«

Det var ikke blot Martyrernes Blod og Pavestolens 
Glans, der drog. Det var Rom og Romerriget, der 
levede som en Skygge i Erindringen og spøgede i 
Tidens Indbildningskraft.

Man gik og saae paa de mægtige Ruiner, mellem 
hvis graa Kvaderstene Græsset groede. Blandt Middel
alderens lave Huse og tarvelige Kirker stod de, som de 
cyclopiske Mure stod for Oldtidens Folk — som Minder 
om Fortidens Jætter og Fortidens Jætteliv. Man kunde 
ikke lade være at drømme om det Liv, disse Bygninger 
talte om. De æggede Fantasien, og den redebonne 
Overtro vidste straks at forstørre og vidunderliggøre deres 
Fortidsglans. Der findes en Bog: »Mirabilia« (Vidunder
ligheder), som udtrykker Pilegrimenes fantastiske Op
fattelse og Skildringer af Roms Ruiner, — paa en Maade 
den første Bædeker, — paabegyndt i det 10de, fuldendt i 
det 12te Aarhundrede. Det er en af Middelalderens 
mest udbredte Bøger. Den ser med en Blanding af 
Ærefrygt og overtroisk ' Sky paa Kejserpaladserne og



Templerne for Oldtidens Hekseguder, og den svælger 
overdaadige Beskrivelser af, hvordan Palatinerbjergets 
Slotte har set ud i gamle Dage, og æventyrlige Sagn 
om alle Bygningerne. Mest travlt havde Indbildnings
kraften med Colosæum — fra hvilken Slægt efter Slægt 
skamløst røvede Stenblokke, uden at det næsten syntes 
at mærkes paa den. I sin Uvidenhed mente man, det 
havde været et Kæmpetempel, at det havde havt Tag 
ogat derpaa havde staaet en mægtig, forgyldtJupiterstatue 
med en Guldkugle i Haanden. »Denne kunde ses af 
alle, som nærmede sig Rom. Og paa alle Folk, som 
første Gang saae den, rystede Knæerne«. Og den Spaa- 
dom gik i Middelalderen, at Colosæum vilde staa saa- 
længe til Rom og hele Verden gik under, og at saaledes 
hele Jordens Skæbne mystisk hang ved den Bygning.

Alt var gigantisk, som stod i Forbindelse med det 
gamle Rom. Om dets Rigdom gik de vidunderligste 
Sagn. Indbyggerne bestilte intet, men levede af de 
Skatte og Tributgaver, der stadig strømmede ind fra 
den underlagte Verden. Bjerget Testaccio udenfor Murene 
— en 49 Metre høj Bunke afPotteskaar — mente man, 
var opstaaet af de Kar, hvori Tributten bragtes rundt 
om fra og som slængtes derhen. — Paa samme Maade 
antog Kejsernes Magt, deres Ødselhed, ofte ogsaa deres 
Ondskab og Grusomhed og Laster kolosale Dimensioner. 
Kejseren var Indbegrebet af jordisk Storhed og verdslig 
Magtfylde, som de Halvvildes Fantasi ret berusede sig i. 
Men man svælgede tillige i Udmalinger af Kejserens 
yppige Vellystighed og raffinerede Grusomhed. Nero 
bliver et Uhyre, som Middelalderens Opfindsomhed til
lægger de utroligste Laster og Nedrigheder. Omvendt 
forgudedes Cæsar og Augustus. Augustus syntes helliget 
allerede ved, at Frelseren havde værdiget at lade sig fødes



under hans Verdensfreds-Herredømme; en Sibylle skulde 
ogsaa have lovet at vise ham den Hersker, der i Tiden 
vilde fortrænge hans Herredømme, og havde viist ham 
Jesus paa Moderens Arm. Augustus lod da rejse Templet 
ara coeli, »Himlens Alter«, hvor nu Kirken »Maria ara 
coeli« staar. Men Cæsar stod dog fremfor alle i en 
mystisk Glans som Magtens Symbol; hans Drab vokser 
op til en Begivenhed af evig Betydning, hans Drabs- 
mænd overvældes med samme Afsky som Judas.

Men derfor var ogsaa hans Fald og Romerrigets 
Fald og Roms Ruiner hele Middelalderen — og for den 
Sags Skyld hele den senere Eftertid — et gribende, ophøjet 
Symbol paa al jordisk Magts Forgængelighed. Det har 
virket dybt inspirerende, filosofisk og religiøst. Man kan 
sige, at dette uudslettelige Indtryk har været et væsent
ligt Led i Menneskehedens Sjæls Udviklingshistorie. Det 
har i Middelalderen været en mægtig og tidt benyttet 
Forbundsfælle for Kristendommens Livssyn; og Tidens 
Digtning finder virkelig ophøjede Toner i at besynge 
det. Et meget yndet Digt i Middelalderen er »Cæsars 
Ord i sin Grav«. »Ser paa mig, I som er i Verden, 
og se, hvad der er kommen ud af min Magt og Glans. 
Hele den store Verden strakte ikke til for mig, og nu 

. er denne lille Sten mig mer end nok. En Storm blæser 
og bærer Støvet op paa Taarnene, og det bliver dog 
Støv; en anden Vind blæser og fyger det ned igen paa 
Jorden, hvor det før var.«

Det første Indtryk, da Vestgotherne erobrede og 
plyndrede Rom, har været betagende paa Samtiden. Langt 
borte i Bethlehem sidder den hellige Hieronymus for
dybet i ensomme Meditationer. Lynnedslaget skræmmer 
ham helt op: »Da nu Jordklodens klareste Lys er ud-' 
slukt og da med den ene Stad hele Verden gik under,



da blev jeg stum og ydmyget, og jeg havde ingen Lyd 
for det Gode, og mit Hjerte blev hedt i mig, og i 
mine Tanker tændtes en Ild.« »Mine Ord vil ikke 
frem, og Hulken stanser min Tale. Den By indtages, 
som indtog hele Verden.« »I Begejstringens Sving« — 
siger Gregorovius — »forbinder han Citater af Jesajas med 
Virgils Skildring af Trojas Fald.« — Senere hen, da 
Byen laa øde, har Indtrykket været tragisk. Gregorius 
sammenligner Staden (c. 600) med en Ørn, der affjedret 
sidder alderdomssvag og døende ved Tiberens Bred. En 
middelalderlig Forfatter, der skriver om Roms Ruiner, 
udbryder: »Naar det gamle og berømte Rom falder En 
paa Sinde, da gives der En et umaadeligt Vidnesbyrd 
om menneskelig Fæiskhed og Ubestandighed.«

Men Synet af det faldne Rom virker ogsaa æggende 
hele Middelalderen igennem. Det lægger Beskueren 
Fornedrelsen paa Sinde og formaner til Genoprejsning. 
Et latinsk Digt fra det 12te Aarhundrede tordner liden
skabeligt over Forfaldet. »Vel maa jeg sige, vel maa 
jeg skrive: Roma du var! — Sunkne ere Murene, sunkne 
er Sæderne, selv er du falden.« Man høre de latinske 
Vers’ ophøjede. Veltalenhed! »Fas mihi dicere, fas mihi 
scribere: »Roma fuisti« — Obruta moenibus, obruta 
moribus, occubuisti».

I Virkeligheden, naar vi se til, er Rom ikke saa 
dødt endda. Det lever som en Idé, der er bevægende 
Drivkraft i Middelalderens Historie. Ligesom hver lille 
italiensk By havde sin Stadslegende om, hvordan den 
var anlagt af Romerne, og ligesom ikke blot den gamle 
romerske Adel, men de fornemme Slægter rundtom i 
Italien nedledede deres Æt lige fra Ilios, der anlagde 
Ilium (hvorfra Æneas jo kom til Italien), saaledes dukker i 
sværmerske Statsmandshjerner hele Middelalderen igennem



Ideen op om at genføde den romerske Republik. Be
rømtest er Arnold fra Brescias Forsøg, 200 Aar før Cola 
di Rienzis. Under hans Ledelse var Rom en kort Tid 
Republik, Paven forjaget, det gamle »senatus populusque 
Romanus« prangede igen paa Mønterne, og »Frihedens 
Kilde, Verdens Herskerinde« — som Arnold begejstret 
kalder Rom — hævdede sig endog mod Kejseren. Og 
under alle Kommunernes Rejsning til Uafhængighed i Nord- 
og Mellemitalien er den romerske Republik baade det 
3rdre Forbillede for Forfatningen og det indre, drivende 
Ideal.

Dog: i den romerske Kejseridé er det, at Romer
fortiden lever gennem hele Middelalderen. Der er en 
dæmonisk Magt i denne Idé, — religiøs politisk som 
den er, bundende med den ene Fod i Beundringen for 
det romerske Riges Vælde og Verdensorden, med den 
anden tagende Fæste i Katholicismens Enhedskrav og 
den religiøse Trang til at se Gudsriget og Verdensfreden 
realiseret paa Jorden. Selve Romerriget havde for Middel
alderen en religiøs Indvielse; Forsynet havde bestemt det 
til at berede Vejen for Kristus og Gudsriget. Og straks 
Karl den stores Kejserdømme havde denne tvesidige, poli
tisk religiøse Karakter; han havde samlet en Del af de 
romerske Provinser og følte sig som Romerrigets Arv
tager, men han var tillige en begejstret Læser af Augu- 
stinus’ »Guds Stat« og lod sig kalde »Kong David«. 
Siden indplanter Otto den iste Ideen i tysk Aandsliv. 
Da han krones i Peterskirken, iføres han først Præste- 
dragt og salves til Klærk; han kaldes »den hellige 
Kejser«. Men hans Sønnesøn, den unge Otto den 3dje, 
byggede sig Palads paa Aventinerbjerget, følte og kaldte 
sig Romer, omgav sig med de gamle Kejseres øster
landske Pragt og skrev i sit Segl »Romerrigets For



nyelse«. I denne mystiske Dobbeltglans straaler Kejser
ideen gennem hele Middelalderen; den hellige Ærefrygt, der 
overalt omgiver den, der er kronet til Kejser, og de tyske 
Fyrsters Sætten Guld og Rige, Hæder og Liv til i deres 
blinde Higen efter at blive kronet, ja hele Tysklands 
og Italiens Historie under Middelalderen synes uforstaaelig 
og meningsløs, — saalænge til man opdager, at der 
bagved, oppe paa en Ruin, sidder et Genfærd og trækker 
i Spillets Traade. Visselig: Ideerne regere Verden. Det 
var Italiens Ulykke — denne Tro paa det romerske Kejser
dømme. Derved var det prisgivet Tyskerne. Det var 
Dantes eminente historiske Fejlsyn, hans sublime Fejl
syn, — at han troede derpaa. Renæssancens Aand var 
guelfisk. Men Enhver, der agter paa Nutidens Historie, 
véd, at Kejserdømmets Fortidsstorhed ikke er glemt endnu, 
men endnu magisk virker i tyske Sind og stiger til 
Hovedet.

Og ligesom nu Romerriget spøger i Middelalderens 
Hjerner, saaledes sidder den romerske Kultur fast i Sjælene. 
Hvordan skulde man bære sig ad med at glemme og 
udviske en gennem Slægter nedarvet Kultur? Kund
skaber kan glemmes, Former kan skiftes, men hvor 
Aarhundreder har pløjet og saaet i Hjernebarken, og 
har furet sine Baner i Vævet, dér kan der ikke blive 
ny, jomfruelig Jord igen for en ny Kultur.

Hvorlænge Kristendommen var om at faa Heden
skabet udryddet i Italien, er ikke let at beregne; thi 
der turde være dem, som paastod, at det aldrig helt 
lykkedes den. Hieronymus beskriver med grelle Farver, 
hvilket Selskab han (i Slutningen af det 4de Aarhundrede) 
traf i Rom blandt de saakaldte Kristne. »Selskabet,« 
siger Ebert, »havde et lignende Fysiognomi som paa 
Renæssancens Tid. Unge Gejstlige svansede i Salonerne



omkring Damerne, pyntede og pudsede, Hænderne over
læssede med Ringe, Haarene brændte med Krøllejern; 
de svor ved Jupiter og Herkules, deklamerede Komedier 
og sang Elskovsklager.« Rom var Hedenskabets sidste 
Støttepunkt; selv længe efter at Kristendommen var 
bleven romersk Statsreligion, hang Roms gamle Aristo
kratslægter trofast ved det gamle; paa Hieronymus’ 
Tid var Templerne lukkede, men udenfor Husene hang 
Vokskerter for Husgudernes Billeder, og hele Byens 
Karakter var hedensk; endnu i det 8de Aarhundrede 
blev paa selve St. Peterspladsen offentlig den iste Januar 
fejret med hedensk Ritus. Helt hedenske er som bekendt 
ogsaa Katakombernes ældste Relieffer og Malerier. Der 
sidder en Kristus paa Dommerstol. Men det er en 
Jupiter paa sin Tronstol; de ambrosiske Lokker, Fuld
skægget, Gevandt og Stilling, Sandaler og Hyndet — 
alt er antikt. Den gode Hyrde fremstilles med sin Hjord, 
men det er den evig unge Appollon, uskægget, lokket
— glad og lys; eller det er en Orfeus, som ved sit 
Spil samler tamme og vilde Dyr om sig. Er det den 
mirakelgørende Kristus, da kendes Herkulestypen igen; 
og blandt de ærværdige Apostle synes man at se græske 
Vismænd. Delfiner og Tritoner boltre sig livligt omkring. 
Alt er lyst og menneskeligt, Kristus er glad og mild: den 
sejrende Gud, ved hvis Vidundergerninger (Forvandling 
af Vand til Vin, Opvækkelse af Lazarus) man dvæler, 
eller ved hans Triumfatorindtog i Jerusalem, men hvis 
Ydmygelse og Lidelse man vender Øjet bort fra. Der 
er intet Spor af den byzantinske Kunsts Mystik, og 
Kristendommens Symboler tages hedensk i deres glade 
Menneskelighed: den gode Hyrde, Lammet, Vinhøsten;
— man skimter ikke Betydningen, glæder sig kun ved 
Billedet.



DEN LATINSKE AAND.
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Men selv dybt ind i Middelalderen levede de gamle 
Guder. Man benægtede overhovedet ikke deres Tilværelse 
fra kristen Side, men gjorde dem blot til onde Dæmoner. 
Som saadanne blev de ved at dyrkes i Italien. Ligesom 
Bønderne blev ved at sværge ved deres gamle Guder, 
og Venus og Amor havde utabelig Borgerret i Sproget, 
saaledes fortælle Legender og Krøniker talrige Historier 
om, hvordan de gamle Dæmoner friste til Frafald og 
Folk forskrive sig til dem. Det er især Lærde, det 
hændes. Men det skete ogsaa, at en Yngling en Dag 
i Spøg satte en antik Venusstatue sin Forlovelsesring paa 
Fingeren; og Oldtidsgudinden vilde ikke siden af med 
Ringen, men fordrede sig ham til Brudgom. Venus er 
den Gudinde, Kristendommen mest vilde tillivs, men 
det var hendes Dyrkelse, som holdt sig længst. De 
gamle Guder var jo selve de menneskelige Drifter, der 
levede endnu; og den Tannhåuser, der havde været 
bjergtagen i Sanserus og havde glemt Kristi Kors og 
sin Ridderære i Favntag, maatte han ikke tro at have 
været i Venusbjerget? — Som Legenderne, saaledes berette 
Krønikerne. Helt hen mod Aar 1000 dyrkedes de gamle 
Guder i Smug rundt om i Italien, og da Florents i det 
9de Aarhundrede skal -genopbygges, kræve Indbyggerne 
et gammelt Gudebilled — med hvilket de troede Stadens 
Vel mystisk sammenknyttet — opstillet og indviet ved 
Ponte vecchio.

Men selve den sejrende Kristendom sejrede kun 
ved helt at gennemtrænges med romersk Aand. Den 
semitiske Religion var med hele sin spiritualistiske og 
intransigente Aandsretning saa inkommensurabel med den 
latinske Raceaand og romerske Kultur, at den aldrig 
vilde være trængt igennem og aldrig vilde være bleven



den Kulturmagt, som afløste Oldtiden, om den ilcke 
først var bleven saa grundig latiniseret.

Hvad er den latinske Raceaand? Det er først noget 
haandfast-praktisk: en sund Virkelighedssans, der aldrig 
taber Livet af Syne og kun interesserer sig for, hvad 
der staar i Berøring med det; en Fantasi, som er tungt 
realistisk og sanselig og ukendt med Mystik og Fantasteri; 
endelig et Gemyt, som føler reelt og praktisk, men 
hverken er overspændt eller sværmersk. I latinsk Kulturs 
Haand bliver Kristendommen, — der var mystisk Følelses- 
enthusiasme, — til et historisk Virkelighedsstof, som 
snart overblomstres med en ny hedensk Mythologi, samt 
til en Regulering af Folks Liv med praktisk Anvisning 
for Saligheden. I første Henseende trækkes Kristi Liv 
frem i historisk Lys, og Kristendommen ses endvidere i 
Helgenernes Liv og de stadig ny, konstaterede Vidundere 
som en reel, levende Virkelighed. Folkefantasien forøger 
dette Virkelighedsstof med et Utal af Helgener og Mirakler, 
hvori lokale Gudedyrkelser og hedensk Overtro blot om
klædes i kristelige Former. Og Fantasien kræver umiddel
bar Anskuelighed og trækker derfor efterhaanden profant 
alt det guddommelige ned i menneskelig, legemlig Skik
kelse. Medens de første kristne Fremstillinger foretrak 
Symboler (Fisk, Lam, Monogram) for Kristi Person, og 
Gud selv kun lod sig til Syne som en Arm, der kom ud 
af Himlen, træder nu snart Billedet og Statuen selv 
ind. Og for Menigmand bliver Maleriet og Statuen til 
selve Jomfru Maria og Kristus, fortvivlede Mødre gribe 
Barnet ud af Madonnabilledets Arme for at tvinge hende 
til at opfylde deres Vilje. Relikvier og Amuletter — en 
Splint af Korset, en Tand af en Helgen— bliver Hellig
domme. Det Rygte udbredte sig i det iode Aarhundrede 
i Italien, at den hellige Romualdus, en from Eneboer,

Vald. Vedel: Dante. 3



i Fortvivlelse over Italiens Fordærvelse havde givet sig 
paa Vej for at vandre ud; fromme Folk rottede sig 
sammen for at overfalde ham og slaa ham ihjæl, at 
han ej skulde slippe bort fra Landet, men i det mindste 
hans Lig gøre Nytte som mirakelgørende Amulet. Saa 
uforbederlig hedensk, materialistisk er det Folks Fantasi, 
som ogsaa hurtig vidste at forvandle Gudstjenesten til 
et broget Skuespil for alle Sanser. — Karakteristisk nok 
er det Romertheologerne, der i Modsætning til Alex- 
andrinerne først hævdede den katholske Opfattelse af 
Nadveren som en virkelig, legemlig Forvandling af Brødet 
og Vinen til Kød og Blod — et Dogme, som senere 
Gregor den store og andre Paver fastslog.

Kristendommen verdsliggøres og organiseres derefter 
af Romeraanden til Kirke. Det indre usynlige Aandernes 
Samfund omskabtes til en Statsordning, hvori det romer
ske Verdensherredømme skulde genopstaa. Dette skyldes 
helt Romernes praktisk-sociale Aand. Kirkens strenge 
Autoritet i dogmatisk og praktisk Retning indskærpes 
mere og mere de Enkelte. Og man ser meget tidlig, 
hvorledes Biskopperne i Rom udvikle Kirkemagten og 
befæste og udvide Fundamentet for den senere Pavemagt. 
Allerede i det 3dje Aarhundrede har Romermenigheden 
sin faste Organisation med en Embedsstige fra Bisp, 
Presbyter ned til Underdiakoner og Lektorer. Allerede 
i det 5te Aarhundrede har Romerbispen megen verdslig 
Magt og øver et vist Supremati i Kirken. Og medens 
Orientens Kirke spilder sin Kraft paa mystiske Spekula
tioner og spidsfindige Dogmestridigheder, vokser nu hurtigt 
og sikkert Romerkirken til et fast organiseret Herre
dømme, der snart omspænder det meste af Europa. 
Anden Gang viste Romeraanden sin Evne til at erobre 
og styre. Organisationsmidlerne er Munkeordenerne og



det gejstlige Hierarkis Trinordning. De store Førere ere 
Paver som Gregor den store, Gregor den 7de, Innocens den 
3dje og Bonifazius den 8de — alle fuldblods Italienere og 
politiske Genier af Art og Rang med de gamle romerske.

— Ved Siden af det haandfast-praktiske er den latinske 
Raceaand det retliniet-rationelle. Den er Logik, Mathe- 
matik, Jura. - Bearbejdet i denne Aand bliver Evangeliet til 
et System af Dogmer, som den uspekulative, men dialek
tiske latinske Aand kan tumle med, og til en juridisk 
Verdensforfatning, som formummede Advokate og Dok
torer kunne fortolke paa Romerkirkens Synoder. Før 
deres Omvendelse var jo de fleste af de store romerske 
Kirkefædre Jurister og Advokater, og hele deres Sprog 
vedbliver at være juridisk, og deres Forsvar for Kristen
dommen er ofte ligefrem iklædt Form af en Advokats 
Indlæg. Tertullian er den, som først arbejder den kriste
lige Dogmatik ind i den romerske Privatrets hele Skema. 
Gregor den store og Gregor den yde ere de juridisk op
dragne Paver, der fuldende Dogmernes juridiske Iklæd
ning. Og saaledes lykkedes det virkelig at gøre Kristen
dommen om i Lov og Dom, Løn og Straf, Rettigheder 
og Erstatning, med Procedure, Advokater og Benaadnings- 
system. — Ogsaa verdslig Jurisdiktion tilranede Romer
kirken sig; ved Siden af Justinians Corpus juris sattes 
Corpus juris canonici, og Pavehoffet blev efterhaanden 
helt til »den hellige Curie«, hvor al Verdens Retsspørgs- 
maal forelagdes Kirkens højeste Jurister til Afgørelse.

I den rationelle, retliniede Handlen kulminerer den 
praktiske og retliniede Romeraand. Derpaa beroede 
Romernes moralske og fysiske Verdensherredømme. Man 
husker Virgils stolte og selverkendende Ord (Æneid. VI) 
om Romerfolkets Mission: Grækerne skal overgaa dem 
i skønne Kunster, i Veltalenhed, i Videnskab. »Men



du, Romerfolk! kom ihu, at du skal styre Folkene og 
være Hersker, det skal være din Kunst, samt at bygge 
Fred og Lov og skaane de undergivne, men afvæbne 
de oprørske« (Tu regere imperio etc.). Den praktiske 
Klogskab og den moralske Viljestyrke, der konsekvent 
forfølger sine Ideer — det er Roms Storhed. Derfor er 
dets Talent at organisere og administrere, dets originale 
Poesi Didaktik, dets Yndlingsvidenskaber Moral og Rets
videnskab.

Bearbejdet i denne Aand bliver Kristendommens 
Tyngdepunkt da overalt af de latinske Kirkefædre lagt i 
det didaktisk moralske og stærkt tilsat med stoiske 
Elementer. Saaledes den rationalistiske Justinus, saa- 
ledes Tertullian, Lactantius, Ambrosius. De gode Ger
ninger, Menneskeskeviljens Magt blive mere betonede 
end Naaden, den sædelige Livsførelse bliver for de kristne 
Filosoffer Hovedsagen. Man maler ogsaa Martyrer og 
Helgener i Mucius Scævolas og Brutus’ Lignelse. Der 
findes bevaret et latinsk kristeligt Drama om Makka- 
bæerne, hvor de bibelske Martyrer helt ses som romerske 
Helte og »Heltinden paa det mest levende erindrer om 
en Senecas eller de franske Tragikeres Heroiner« (Ebert). 
De latinske Hymner er i det hele oftest didaktiske og 
minde uafbrudt om Horats og Lucretius. Munkevæsenet, 
Kirkedisciplinen, Skærsildslæren — hele Romerkirkens 
Udvikling har en særlig ethisk-praktisk Karakter.

— Ligesom Kirken gennemsyredes med romersk 
Aand, saaledes var romersk Kultur heller aldrig uddød 
selv i de mørkeste Aarhundreder. Medens i Europas 
øvrige Lande Lærdommen ene og alene blev indenfor 
Kirkens og Klostrets Mure, holdt der sig i Italien fra Old
tidens Dage en verdslig Lægmandskultur. Mærkelige 
Dokumenter belære os om, at der i det 8de Aarhundrede
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i Lombardiet fandtes offentlige Skoler selv i mindre 
Byer, og at stadig Oldtidens »Grammatikere« havde Efter
følgere udenfor den gejstlige Stand. Pavelige Skrivelser jC- 
fra det 9de Aarhundrede indskærpe Skoleundervisningen, 
som var forsømt mange Steder i Italien; — hinsides 
Alperne havde ingen uden Karl den store endnu drømt 
om almindelig Skoleundervisning. Selv i det 10de og 
11te Aarhundrede— den dybeste Fornedrelsestid — om
tales talrige Magistre, der holdt private Skoler, og en 
tydsk Digter kan som Forbilled for sin Nation pege paa 
Italienerne, der dyrke Oldtidens Lærdom og »sende hele x 
deres Ungdom hen at svede i Skolerne«. — Og Kul-

4  _____

turen var absolut verdslig. Theologien og dens Hjælpe
videnskaber laa brak, da den allerede blomstrede i Paris, 
Skolastikens Sæde. Da i det 11te Aarhundrede de 
første to Italienertheologer siden Gregor den stores Tid 
opstaa, Lanfranc og Anselm, er det i Frankrig, at de 
danne Skole. Det er derimod Grammatik og Poetik, der 
studeres i Italien. Oldtidens Forfattere kom ikke ud af de 
pietetsfulde Hænder, og paa hvor ydre og barbarisk Maade 
man end studerede og efterlignede dem, bevaredes de . 
ialfald som national Skat, og selv uden at den Læsende 
anede det, lagde de Sædekorn i hans Sjæl. En tyst og 
usynlig Modstand udgaar da fra disse gamle Bøger mod 
Middelalder og Kristendom. I det 10de Aarhundrede 
fortælles om en Lærd i Ravenna, som beruset af sin 
Virgil, Horats og Juvenal erklærede dem for sandere end 
hele Biblen. Han og mange andre i Italien, som be
kendte samme Kætteri, maatte —. fortæller Kronisten — 
udryddes ved Sværd og Brand.

Og da der i det 12te Aarhundrede kommer et 
Sving i Italiens literære Studier, hvormed de overfløjer 
hele Samtiden, er det Lægevidenskab i Salerno, Rets-
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videnskab i Bologna, som spiller Hovedrollen, og i 
Klostret Monte Casino, der var bygget som antike 
Marmorsale, sad Munkene og studerede Klassikerne, skrev 
Digte i antike Versemaal med Reminiscenser, Billeder 
og Udtryk fra Ovid og Virgil, og grundlagde i deres 
Annaler moderne Historieskrivning, med tydelig Paa- 
virkning fra de romerske Historieskrivere.

— Som en tyst og usynlig Modstand mod Tidens 
Aand er det, at den latinske Aand virker gennem Middel
alderen. Selv ligger den hen, udmattet og uproduktiv, 
liggende under for Blandingen med de fremmede, gothi- 
ske og longobardiske Elementer. Dens Virken er negativ, 
men mærkes bestemt og paa alle Omraader; ingen af 
Middelalderens specifike Frembringelser slaa rigtig Rod 
i Italien.

Hvor alle Europas andre Folk stod i Barndom, med 
Barndommens Friskhed og Naivitet, dér er Italienerne 
det gamle Folk, og et Folk kan lige saa lidt som den 
Enkelte vokse tilbage og blive Barn igen. Medens de andre 
i ungdommelig Enthusiasme drage paa Korstog, leje Vene
tianer og Genueser Skibe til dem og slutte selv Handels
forbund med dem, de skulde bekæmpe. Medens de 
andre er midt i Skabelsen af deres Folkeepik, — den 
normanniske, frankiske, bretonske og rhinske Digtkreds 
— eller med Folkefantasiens Enfold digte videre paa 
Evangeliets Grund med Legender, saa er Italienerne 
bundne i den gamle Kulturs fine Kunstformer, som de 
ikke længer kan udfylde og dog ej lægge af. Disse staa som 
fine, nedarvede Slægtstræk i en vanslægtet og for-raaet 
Descendents Ansigt.

Selve Kristendommen møder overalt i Italien et 
gammelt Kulturfolks Skepticisme. Der klages stadig i 
Middelalderen over Irreligiøsiteten og Løj heden i Italien



i Sammenligning med de andre Lande. De gamle Munke
krøniker beklage sig hyppig over, hvor kaadt og respekt
løst Folket ikke sjælden optræder overfor de Hellige. 
Navnlig Florentinerne, der — hvad der er værd at mærke 
sig — allerede siges at være fødte »truffatores« 3: Spads- 
magere og Spottere, møde ofte Religionen med ironisk 
Skepsis. En Helgen havde Ry for at kunne genopvække 
Døde; da han vil til Florens, bede Indbyggerne ham 
endelig blive borte, deres By var iforvejen overbefolket, 
og kunde aldeles ikke taale, at de Døde igen kaldtes til Live. 
Staden var fuld af »Epikuræere« — som man kaldte dem, 
der nægtede Sjælens Udødelighed —, og »de gode og 
katolske Kristne« — siger Historikeren Villani — for
fulgtes. Men navnlig i det i ite og 12te Aarhundrede var 
Vantroen udbredt. Den vidtforgrenede provenzalske 
og lombardiske Kætterbevægelse bredte sig i Nord; og 
i Kongeriget Sicilien vokste den store Kætterkejser Frede
rik den 2den op, — en af Middelalderens mærkeligste 
Figurer, Italiener af Liv og Sjæl og den syditalienske 
Humanisme og Vantro i sin kækkeste Skikkelse. Først 
det 13de Aarhundredes Dominikaner og Franciskaner 
vækkede Folket op af dets irreligiøse Skepsis; men selv 
1251, da der indsamledes Penge til det hellige Land, gav 
man flere Steder Penge med spottende Ord: »Tag
dem til Muhameds Ære, han som er mægtigere end 
Kristus.«

Karakteristisk nok er ogsaa kun en ubetydelig 
Mindrepart af Middelalderens uhyre Legendeproduktion 
bleven til i Italien. Det frodige Blomsterflor vilde ikke 
trives dernede. Legenderne frembringes i Frankrig og i 
de germaniske Lande, om de end siuges med lige stort 
Begær i Italien som andensteds. Italienerne manglede 
Naiviteten; Folkenaturen var rationel, ikke fantastisk.



De samle og bearbejde derimod Legenderne i kunstnerisk, 
pynteligt Latin, som sket er i Jacob fra Viraggios Legenda 
aurea. Den historisk-kritiske Bearbejders Tone skærer 
uafbrudt mod Legendens Aand, naar han f. Ex. bemærker 
»dette er tvivlsomt«, »dette er apokryft« eller »denne 
Historie modsiges af hin.« Man mærker en Luftning, 
som vil feje Legendeaanden ud.

Man mærker ogsaa paa Udvalget den klassiske Jord
bund. De mørkeste Munkelegender trives ikke ret under 
Italiens blaa Himmel; Dødedansen »danse macabre«, 
som uhyggelig danser det øvrige Europa igennem, er 
ikke naaet over Alperne, og Djævlen — de nordiske 
Legenders staaende Figur — faar lidet Indpas i Italien. 
Man fandt ham vel altfor naiv-komisk til at lade sig 
skræmme; og man havde sine langt veritablere Mørkets 
Dæmoner i Hedendommens faldne Guder.

I Legender om disse, om Roms Ruiner, om Old
tidens Myther har Italien sit Speciale. Ødiposmythen 
gaar igen i kristelige Legender; vi har Legender om 
Sibyllas Hule, Troldmanden Virgil osv. Dernæst Le
gender, der knytte sig til historiske Personer, f. Ex. Attila, 
Mahomet, Pave Gregor, Gerbert osv. Endelig Legender 
om de italienske Byers Oprindelse, navnlig deres Afstamning 
fra Troja, hvor den stedlige Nationalforfængelighed er 
det praktiske Motiv, og man kan knytte nær til Historiens 
Kendsgerninger.

— Ligesaa uimodtagelig den latinsk-italienske Aand 
viser sig for det specifikt gothisk-kristelige, ligesaa uimod
tagelig er den for Ridderromantiken. Riddervæsen og 
Feudalordning fik aldrig Fodfæste i Italien; det kunde 
aldeles ikke passe med den romerske Opfattelse af Stats
begrebet og med de italienske Byers Overvægt over 
Landet. Derfor kunde heller ikke nogen Ridderepik frem-



blomstre. Ved Siden af Frankrigs yppige Frugtbarhed — 
den frankisk-karolingiske, den bretonske, den normanniske 
Sagnkreds — er Italien ogsaa paa dette Omraade helt 
uproduktiv. I Lombardiet har man et Par Tilløb; ellers 
leves der paa Bearbejdelser fra Fransk. Og selve 
disse Bearbejdelser vise, hvor fremmed Aanden er. 
Medens overalt ellers paa den Tid Bearbejdelse betyder: 
Videreudførelse, og det oprindelige Stof derfor stadig 
svulmer op og overarbejdes, saa er de italienske Be
handlinger forkortende, tørt refererende, eller klippende 
alle Udvækster fra. De tage paa en saa pudsig nøgtern 
og haandfast Maade paa Tingene. Den romantiserede 
Alexanderhistorie: »Historia de proeliis« bliver paa sin 
Vandring gennem de andre Lande altid mere overvokset 
med Folkefantasiens Ranker, svulmer op i Episoder, ud
males, forsynes med Bipersoner osv. — ; men i Italien 
sætter en Lærd sig hen og oversætter den, Skridt for 
Skridt, samvittighedsfuldt og pynteligt, i latinske Disticha.
— Stoffet tages i alle Digtene rent historisk og bear
bejdes paa Latin pedantisk alvorlig i Krønikestil.

Kun Karl den stores Digtkreds havde nogen 
Efterklang i Italien. Men dens oprindelige Aand 
forvandskes rigtignok ganske. Det feudale Element
— Vasallernes og Lensherrens gensidige Hævden af 
deres Rettigheder — trænges tilbage. Italienerne gør 
Karl den Store snart til en Tyran, snart til en Nathue. 
Og karakteristisk nok lade de Oprindelsen til den store 
Strid mellem Karl og Aymon-Sønnerne ikke, som paa 
Fransk, bestaa i Krænkelsen af en Lenspligt, men — 
i en privat Familiekrænkelse. For at haane Aymon 
paastaar en Pralhans at være hans Kones Elsker og 
nævner ham visse Mærker paa hendes Legem, som en 
Kammerpige har betroet ham. En Bagvaskelse af en



Brovter, der vil spille Don Juan — man ser: et Motiv 
for en Intriguekomedie, endog Tilløb til Karakterkomedie; 
men fra Lensvæsenets Epos er vi Mile borte. (Ferd. Castets.)

Det andet Hovedmotiv i den karolingiske Sagnkreds 
er Kristenhedens Kamp mod Sarazenerne i Spanien. Det 
er det religiøse Moment ved Siden at det politiske. 
Heller ikke det bevares i sin Renhed og Styrke i de 
italienske Bearbejdelser. Selv Karl deu Store fornægter 
f. Eks. ikke en men flere Gange sin Kristentro, naar han 
er i Fare blandt Sarazenere.

N ej! det er det romaneske, som udhæves paa 
Italiensk. Den vandrende Ridders Type er meget ud
bredt, og et nyt Motiv, der bringes ind, er den krigerske 
Jomfru, Kvinden i Panser, der foragter sit Køn og Elskov. 
Det er ret en pikant-romanesk Opfindelse — man husker, 
hvad Ariosto bringer ud deraf; det er tillige Oldtidens 
Pentesilea og Amazoner, som gaa igen. Endvidere ud
hæves det æventyrlige— ikke det fantastiske, thi de gothiske 
Dværge og Feer skubbes nærmest ud —, men de afvekslende 
og spændende Oplevelser i fremmede Lande. De itali
enske Videredigtninger have i Reglen den Formel, at 
en Ridder, fornærmet af Karl eller ifølge et helligt Løfte 
drager ene paa Æventyr i Orienten. Og i Skildringen 
af de fremmede Lande og Folk spores allerede Renæs
sancens urolige Videbegær og en Marko Polos Opdager- 
og Rejselyst.

Men det største Vidnesbyrd om den latinske Aands 
Modstandskraft overfor Middelalderens Kunstfrembringel- 
ser er dog den gothiske Arkitekturs Skæbne i Italien.

Født i det 12te Aarhundrede i Nordfrankrig udbredte 
Gothiken sig i dette og det følgende Aarhundrede over 
de germaniske og romanske Lande. Med Gothiken og Skola- 
stiken naaer Middelalderens Aand sin Biomstrins i det



13de Aarhundrede; og specielt Gothiken er dens subli
meste kunstneriske Udtryk — en Kunst, som til alle 
Tider vil vække Beundring og for Datiden maa have 
været en Aabenbarelse.

I Stedet for den romanske Stils tunge, solide Mur
masser og jævne, redige Proportioner synes dette et fest
ligt Æventyr, der driver Spil med Stof og Former. I 
dristig spændte Buer synes Lofterne at aabne sig; ved 
sindrig Beregning bæres mægtige Stenmasser frit og let 
oppe af slanke Piller; og idet Bærekraften lægges i Stræbe
pillerne, kan Murene gøres lette og umassive og gennem
brydes af store, lange Vinduer. Saaledes synes alt 
paradoksalt og sublimt, — en fantastisk Drøm, hvor 
Virkelighedens Naturlove spottes. Og alle Former og 
Flader synes overgroede og opløste af en legende Fantasi. 
Stenens Stof gennemstikkes og udskæres i det fineste 
Filigranarbejde, saa at det synes skørt Sprinkelværk; 
Formerne udhugges i Rosetter eller Figurer, alle Rande 
overbroderes med Frynser og Bladværk, Pillerne opløse 
sig i luftige Baldakiner, hvori Helgenfigurer staa. Ligesaa 
brydes alle Rum og Lysforhold, Søjlerne blive Søjle
bundter, Loftet Korshvælvinger, Kapitælerne artikuleres 
og Rummene blive mangekantede. Lyset brydes af 
Glasmalerierne i alle Slags Farver, knækkes og kastes 
rundt i Vinkler og Reflekser af de brudte Flader og 
Rum. — Istedenfor den strenge arkitektoniske Nødven
dighed ses overalt elegant Vilkaarlighed og Smykkelyst, 
det er som et hensigtsløst lyrisk Digt. Ydermurens 
Stræbepiller forlænge sig frit op i Luften, i stadig slan
kere Afsatser; fra dem gaa skraat op til Midtskibets 
Ydermur de kækt svungne Stræbebuer, der bære saa 
mægtig, men se ud som lunefuld Leg; fra deres Ryg løbe 
igen slanke Spir op i Luften. — — Fantastisk og



mystisk som Tidens Indbildningskraft, subtil og spids
findig som dens Tænkning, overspændt og sublim som 
dens Enthusiasme — med Skolastikens Talallegori i 
sine Proportioner og Legendernes Himmelrose i sine 
Ornamenter — er Gothiken Middelalderens dybsindigste 
og tankerigeste Udtryk.

Nu vel! Italien, som overhovedet laa under i 
Middelalderen, blev naturligvis oversvømmet af Gothiken 
fra Nord til Syd. Gothiske Kirker rejste sig i Lom
bardiet som i Toskanas Byer, i Neapel som i selve Rom. 
Men hvad sker? Landets Luft angriber og forvittrer 
efterhaanden den gothiske Stil. Den latinske Aand tager 
de ny Kunstmidler og bruger dem i sin Aand, til sine 
Formaal. Det uorganiske Bastardprodukt: den lom
bardiske Stil fremkommer. Spidsbuen optages, men 
gøres bred og ustejl og higer ikke længer opad, 
men spænder vidt over frie, vide Rum. Vil den 
gothiske Aand ophøjet Strakthed, da er den latinske 
Aands Maal bred, rolig Majestæt. Endvidere gøres Kom
positionen simplere og regelmæssigere. Man bryder ikke 
Flader og Rum saa vildt, man bruger færre Piller, 
jævnere, større Vægflader til malerisk Dekorering. Og 
Lyset kommer ej ovenfra — fra Midtskibets Ydervægge, 
— men Midskibet højner sig kun lidet over Sideskibene, 
og Jordens klare Dag strømmer roligt ind fra Siden 
gennem det brede Rum. Istedenfor gothisk Fantasifylde 
og lyrisk Flugt er her latinsk Rationalismes Ordens- og 
Klarhedssans. Man komme fra Køln og Notre-Dame 
til Milanokirken eller — end mere — de toskanske Dom
kirker, og man føler latinsk Luft om sig.

Selv uproduktiv og dvalelagt virker da den latinske 
Aand overalt som en stille usynlig Modstand. Italiens 
Mission i Middelalderen er at staa Vagt over en Sovende.
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------ Den, i hvem første Gang latinsk Aanckog Kultur
vaagner — det er Dante. Romermindernes og Latiner- 

1 aandens Virken Middelalderen igennem kan summeres for
stærket op i deres Virken paa Dante.

; Paa ingen har Romerrigets Historie og Romerrigets
Skæbne gjort et saa dybt Indtryk som  ̂paa Dante. Roms 
Ruiner har talt endnu mere indtrængende til ham end 
til andre: »Derfor er jeg,« siger han etsteds1), »af den
fulde og faste Mening, at Stenene, som ligge i Roms 
Mure, ere værdige vor Ærbødighed, og den Jordbund, 
hvorpaa Byen er rejst, er af langt større Værdighed end 
hvad der hævdes og paastaas af Folk.« Og Oldtidens 
Historikere og Middelaldersagnene om Oldtiden har fyldt 

i hans Fantasi med Skikkelser og Scener fra Roms Historie, 
som stadig spøge i ham, og hans Hjerte med en dyb 
Beundring for de romerske Helte: for Manlius Torquatus 
og for Fabierne, for Cato som for Cæsar. Overalt i 
hans Skrifter strøer han Virak for dem og mindes med 
Patriotens Vemod den svundne Storhed, og i »Paradiset«2) 
skildrer han med stolte Ord Romerørnens triumferende 
Erobringstog gennem Verden.

Latinsk Literatur havde heller ikke endnu haft nogen 
saa ivrig og indtrængende Dyrker som Dante. Han 
viser sig i alle sine Skrifter belæst i klassisk Literatur 
som ingen samtidig, og hans Værk indeholder et Stof 
af Oldddsmythologi, som krævede lange Kommentarer 
for Samtiden. Cicero, Sallust, Livius, Lukanus, Statius, 
Ovid, fremfor alle Virgil var hans Læsning. Virgil var 
næppe videre læst før Dante. Hverken Brunetto Latino 
eller Guido Cavalcanti — Dantes Bysbørn og Samtidige 
— synes at have læst ham. Men Dante udbryder i

l ) Convivio IV, 5. 2) Par. VI.



»Kommediens« iste Sang: »Lad nu regnes mig til
gode det lange Studium og den store Kærlighed, som 
saa tidt har givet mig din Bog i Hænde. Du er min 
Mester og mit høje Mønster; du ene er den, fra hvem 
jeg hentede den skønne Stil, som har bragt mig Hæder.« 
Rundt om i Digtet spores ogsaa — navnlig i Natur
billeder, Sammenligninger og i elegiske Stemninger — 
Virgilsk Paavirkning.

Men i det hele gennemtrænger latinsk Aand tydelig 
Dante som ingen Italiener før ham. Alle dens Tegn 
genfindes stærkere hos ham end i den øvrige italienske 
Middelalder. Hans Kristendom er mer end nogens en 
juridisk Verdensforfatning: i direkte Modsætning til 
Jødernes Theokrati er den hos Dante et udprojiceret 
Monarki; det er Juraen, som skaber hans Theologi, 
medens det hos østerlandske og semitiske Folk er det 
omvendte. — Mer end nogen Italiener er Dante end
videre uimodtagelig for Legender og Ridderromantik. 
Kun i en enkelt Episode i Kommedien sætte Ridder
romanerne sig Spor, og til Legender er der ogsaa kun 
faa Hentydninger. Hvor han udførlig beretter Franciskus’ 
Liv, udelader han alt om Mirakler, en bestemt kritisk

t

Tendens gør sig her gældende. Alle Middelalderfantasiens 
vilde Skud beklipper han ogsaa baade i Helvedes- og 
Paradisfremstillingen; det vidunderlige og det groteske 
er mærkelig sobert behandlet i Sammenligning med hos 
Samtiden. — I Stedet træde romersk-latinske Egen
skaber frem. En saadan er navnlig den verdslige Glæde 
over Magt og Pomp og Ære, som første Gang ret slaar 
igennem hos Dante, — ukristelig og antik, som den 
er, varslende Renæssancen. Han elsker at skildre det 
majestætiske, gravitetiske, pompøse ôg selv at fremtræde 
saaledes: han udmaler sig Romerørnens Triumftog, Kejser



Henrik den ydes Triumftog gennem Italien, Herrens 
Engels Triumf over de opsætsige Djævle (Helvede IX). 
I et mægtigt romersk Triumftog aabenbarer sig den 
sejrende Kirke for ham, og Beatrices Triumfvogn 
sammenlignes udtrykkelig med den, hvormed Rom 
hædrede Scipio Afrikanus. — En anden romersk Egen
skab er den indre Værdighedsfølelse (dignitas) som 
moralsk Rettesnor. Den mangler ganske Middelalder
mennesket, men dukker op hos Dante efter antike 
Forbilleder. Som en romersk Forum-Taler ordner han i 
sit Digt sin Kappe i monumentale Folder om sin 
Skikkelse og bevæger sig gravitetisk, og hans Tale og 
Adfærd kontrolleres stadig af Følelsen for, hvad der anstaar 
»Dantes Alagherius«. Hans Karakterstyrke, Sans for 
Pligtfølelse og Heroisme er ogsaa helt romersk. Og 
saaledes ogsaa Dantes altslugende Interesse og For
pligtelsesfølelse overfor Staten og det offentlige Vel. Hele 
hans Liv, alle hans Skrifter besjæles af denne Følelse, 
og Vendingen »bonum publicum« falder i hans Mund 
med samme Klang som i en Fabricius’ eller Catos. Den 
antike Samfundsfølelse vaagner op igen i de smaa 
italienske Kommuner, og Dante er den første store 
Patriot.

Han binder ogsaa bevidst Samtidens Italien til det 
gamle Rom. Istedenfor »italiensk« skriver han tidt 
»latinsk« og selv føler han sig som »et sidste Skud af 
gammel romersk Heltekraft« midt i en vanslægtet Tid. 
Han kalder sig stolt en af dem, »i hvem den hellige 
Sæd af de gamle Romere igen vokser op«; og da Kejser 
Henrik den 7de kommer til Italien, tilraaber han Italiens 
Folk: »Hvis der er noget tilbage hos Jer af Trojanernes 
og Latinernes Sæd, da giv Plads for det og lad det komme 
frem, at ej, naar Himlens Ørn farer ned som Lynet,



den skal finde sine Unger udkastede og Ravneunger i 
deres Sted.«

Dog! det mest storartede Udtryk for Romeraanden 
i dens Pagt med Middelalderen bliver Dante i sin Tro 
paa Verdenskejserdømmet. Vi har tidligere set denne 
store Idé som handlende gennem hele Tidens Historie. 
Den er den afgørende, bærende Tanke i Dantes hele 
aandelige Liv. Romernes Historie saae han som en 
Guds Førelse af sit til Verdenssceptret udvalgte Folk; 
ikke ved Vaabnenes Voldsmagt, men ved dets • indre 
Herskerret naaede det til at realiseret Universalmonarkiet, 
som det nu gælder om igen at oprejse paa romersk 
Grund. — Just paa samme Tid, som Kejserideen definitivt 
bukker under for Tidens politiske Nydannelser (Kom
munerne), klares og uddybes den da til en Verdens
anskuelse og et Kunstværk i Dantes »Kommedie« og 
hans Bos? om »Monarkiet«.



III. ITALIENSK LITERATURS BARNDOM.

I

Italiensk Digtning begynder som et Genskin af 
Søstersprogets, den provencalske. Ved Provences Fyrste
hoffer var Troubadourlyriken blomstret frem — klækket 
ud mellem Roser og Oranger af Provences blonde 
Sol og bløde Søluft, af Racens milde og muntre Sæder 
og den polerende Berøring med »de arabiske Riddere«. 
Der ligger Morgendug og Vaarfriskhed over de ældre 
Troubadourers Sange. Et elskværdigt og muntert 
Naturel synger her sin Glæde over »Hørren, der grønnes 
i Vænget, den blaa Viol, som titter frem mellem Buskene«, 
synger sin Foraarsforelskethed, der beruses af hver 
Kvindes Smil, og sin stridbare Æventj^rlyst, som tumler 
sig i Kampliv med den tro Ganger. Tonen overfor 
Damen er Sydens, Araberens, Ridderens galante Tale og 
søde Smiger, men er den Skønne altfor knibsk, skælder 
Ridderen hende ugenert ud og trøster sig i Ventetiden 
med en Bondepige, han træffer ude i Marken — saa- 
ledes som Pastorellerne skildre det. Tonen er verdslig 
og liberal, man vil leve og lade leve; det er kultiveret 
latinsk Race, som ikke vil lade sig barbarisere af Middel
alderen. Og Troubadouren haandterer ogsaa med Smidig
hed Spottens og Satirens Klinge: der er den samme

Vald. Vedel; Dante. 4



kætterske Aand i Provences Troubadourer som hos dets 
Albigensere; det er ikke en Race, som er tilbøjelig 
til Fanatisme eller naiv Enthusiasme — det var ridderlig 
Ære og Æventyr,' der lokkede Provenceridderne paa 
Korstog — nej! det er en frihedskær og kritisk Aand, 
fin og kæk, dialektisk og kaustisk, der vil ræsonnere og 
ironisere.

Provences verdslige, kætterske Aand kvaltes i den 
Storm af barbarisk Fanatisme, som rejste sig udenom 
mod Troubadourernes og Valdensernes Land og som i 
det berygtede albigensiske Korstog (c. 1210) lagde det 
skønne Land og den skønne Kultur øde. Men nede 
paa Sicilien skabte Kætterfyrsten Fredrik den 2den »la 
gaya scienza« et nyt Hjem. Talrige Troubadourer 
vandrede paa den Tid om i Italien, og ogsaa mange 
Norditalienere digtede provencalsk; nu kommer der en 
ung, livsglad og pragtlysten Monark, der vil holde Hof 
i Provencehoffernes Mode: hvorfor ikke forsøge at synge 
paa Italiensk om Kærlighed lige saa zirlig og melodiøst 
som det sker i Søstersproget? Det er da helt Efterklangs- 
poesi, — men hvad andet er vel Nationers og Ynglinges 
første Digten? Man begynder med at staa tilfals for

f

Forbilleder og finder først efterhaanden med Møje sit 
Selv frem og vover at tage det i Besiddelse og være 
sig selv.

Det er ene det erotiske Element, Sicilianerne optage, 
og det saaledes som Troubadourernes melodiøse Leg med 
Ord og Tanker efterhaanden hos de senere Provenzaler 
var stivnet i kunstlede og traditionelle Former. Elskovs- 
lyriken var en Art Riddertjeneste, hvor høvisk Beleven
hed mod Kønnet kunde kappes i opfindsom og zirlig 
Veltalenhed; den hørte med til det fine og pedantiske 
Ceremoniel, som var Stadsstuens Gala, — medens udenfor



Ridderne sloges som Slagsbrødre, fyldte sig med Mad 
og Drikke og favnede den første, den bedste Pige. 
»Kærligheden er en ydmyg, tilbedende Dyrkelse af 
Damen, den fremstiller sig som en Tjenen og Lyden, 
ligesom Vasallens Forhold til sin Lensherre. Damen 
staar, smykket med alle Dyder og Ynder, højt over 
Elskeren, der bedende om Naade bøjer sig for hende: 
han er uværdig til at tjene hende, men ædel Kærlighed 
udjævner alle Forskelle; Damen er grusom og lader 
ham smægte forgæves, saa at hans Lidelser føre ham 
til Døden; dog tør han ikke høre op, thi fra Kærlig
heden udspringer alt værdifuldt og dygtigt; han maa 
holde ud, og lider og dør han, da er det ham til 
Berømmelse og Ære, fordi det sker for den Herligste« 
(Gaspary). Man ser, der er ingen stærk, naturlig Følelse, 
heller ingen dybe Tanker i hele denne Fiktion, men 
der opelskes og kultiveres i denne Provencelyrik megen 
Finfølelse, megen elskværdig Ridderlighed og en sindrig 
Opfindsomhed og Subtilitet i Tankelegen. »Ussel og 
uden Værd er den, som ikke elsker« og omvendt »den 
som ikke er en ædel og fin Sjæl, kender ikke Elskov« 
— det er Dogmerne. Eller: »Kærligheden maa være 
frygtsom, ellers er den ikke ægte, og den maa være 
skjult, ellers taber den sit Trylleri.« Kærlighedens Væsen 
debatteres spidsfindig i Versduetter.

I Virkeligheden bliver nu hele denne fine, franske 
Leg af Tanker og Følelser stereotyp og kluntet hos 
Sicilianerne. Kun hvor naturlig syditaliensk Elskov 
bryder igennem med Toner fra Folkesangen, faar Tonen 
naiv Ømhed og Sødme. Da er der aaben Sanselighed 
og forførerisk Smiger i Elskerens Tale, og hun staar 
koket og stolt og lader sig tigge; eller det traditionelle 
Forhold vendes om, og det er Kvinden, som erklærer

4*



sin Lidenskab med uskyldig Skamløshed. Ellers visner 
den sicilianske Blomstring med det importerede Ridder
hof, den var knyttet til.

Den provencalske »gaya scienza« flyttede til 
Universitetet, og det er i Retskyndighedens gamle Bo- 
logna, at en original italiensk Kunstlyrik først ud
vikler sig.

Guido Guinicelli og den bolognesiske Skole giver 
i Canzoner en Kærlighedens Dialektik og Metafysik. 
Efter den glatte Hoferotiks pyntelige Leg træder alvorlige 
Aanders Reflektion os imøde. Vi staa under et 
Katheder, hvorfra Kærlighedens Theori doceres med hele 
Skolastikens Apparat.

Det havde altid hørt med til Troubadourlyrikens 
Program at illustrere Kærligheds forunderlige Væsen og 
Magt ved at- ligne den med sære og besynderlige Natur
fænomener. Det er Sydlændingens Trang til Hyperbler 
og Middelalderfantasiens Jagt efter Vidundere. Kærlig
heden er som Føniksfuglen, der opstaar af sin egen 
Aske, Salamanderen, der lever i Ild; den Tilbedtes Øjne 
drager som Magneten, døder som Basiliskens Blik; og 
ligesom Isen formentes at danne Krystallerne, der igen 
som Brændglas kan fange Solens Straaler op og tænde, 
saaledes opstaar den varme Elskovsglød ved Udstraaling 
fra hendes iskolde Blikke. Man udhævede ogsaa grelt 
det modsigelsesrige i Kærligheden: den er Smerte og 
Fryd, gør stolt og ydmyg: jeg dør, naar jeg er fjernt 
fra hende, og hendes Nærværelse dræber mig. Det er 
den første naive Forbavselse over de mere sammensatte 
Sjæleforeteelser, der ikke ere til at tage og føle paa og 
som derfor synes de simple Hjerner saa uforklarlige. 
For denne psykologisk-reflekterende Side havde allerede 
Sicilianerne meget bedre Sans end for den ridderlig



følsomme. De havde en egen Art Digte, der skulde 
forklare Kærlighedens Væsen. Pier da la Vigne udvikler 
naivt: »Mange tro, at Kærlighed ikke er til, fordi den
ikke kan ses; men naar man selv føler den, bliver man 
snart overtydet derom, og siden Magneten kan trække 
til sig uden synlig Magt, saa opmuntrer denne Ting mig 
til at tro, at Kærligheden eksisterer, og giver mig 
stor Tillid til at tro, at snart alle Folk ville tro det 
samme.«

Denne reflekterende Retning udvikles ret i Bologna, 
Syllogismernes og Distinktionernes Verden. Æmnet er 
stadig det konventionelle: Elskov; men istedenfor den 
tidligere konventionelle Behandlingsmaade øver her et 
ungt Sprog og en ung Tænkning sig i Smidighed og 
Skærpe, og en virkelig psykologisk og filosofisk Inter
esse søger at bestemme sjælelige Fænomener og tumle 
med abstrakte Begreber. Stilen, der hos Sicilianerne 
ofte var udflydende og leddeløs, fæstner og fortætter sig 
hos Bologneserne; Sproget viser sin Evne til Tydelighed, 
om det end ofte derved bliver nøgternt og tørt, og til 
energisk Knaphed og Nøjagtighed, der ganske vist ofte 
bliver Kantethed og vreden Dunkelhed. Sonetformen 
bliver mer og mer yndet og udformes til klart at gennem
føre en enkelt klar Idé, en Parallel eller Pointe. Isteden
for de overdrevne Pyntbilleder søger man originale og 
rammende Lignelser for sin Tanke. »Solen straaler den 
hele Dag paa Smudset,« hedder det saaledes, »Smuds 
forbliver det,' og Solen taber ej sin Varme. — Siger en 
Stolt: jeg er ædelbaaren gennem min Slægt; — ham 
ligner jeg ved Smudset, men ædelt Værd ved Solen«. 
Og en subtil Reflektion sønderlemmer eller forherliger 
filosofisk Kærlighedens Væsen i lange Læredigte, som 
kommenteres vidt og bredt i Traktater: — Dantes
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»Gæstebud« er saadanne Kommentarer til filosoferende 
Digte i Bolognaskolens Art.

Fra Luksus og Sport løfter da Guido — hvem Dante 
hædrer som sin og de andre Digteres Fader — Poesien 
op til et alvorligt Kald. Det er ogsaa en helt ny 
Følelsesstrøm, der nu bærer Kærlighedsopfattelsen. Hvad 
der hos Troubadourerne havde været en Galanteriets og 
Ridderlighedens Fiktion, det bliver hos Bologneserne en 
Allegori for moralsk Enthusiasme. Begge Steder er 
»Elskov« noget rent fantastiskt og abstrakt, som hører 
til for ethvert ædelt Sind »gentil cuore«. Men for den 
provencalske Lyrik er Elskov en følsom og beleven 
Riddertjeneste hos Kønnet, der klæder Adelsmanden vel, 
og er et Privilegium for ham; men naar Guido i sin 
berømte Programcanzone siger, at Elskov og »cor gentil« 
hører sammen som Fuglen og Løvet, saa at det ene ikke 
kan tænkes uden det andet, da betyder »cor gentil« ikke 
længer adeligt, ridderligt Sind — vi er paa rent borgerlig 
Grund, — men en dannet, fint kultiveret Aand; og 
Kærligheden er en Art moralsk Skønhedsidealisme, der 
sætter Kvinden op paa en Piedestal som et Ideal af 
Skønhed og Renhed og Himmelskhed, en jordisk Ma
donna— hun, der selv blev til »la dame universelle«,— 
for hvilken man bøjer sig i Andagt, og som lutrer, 
helliger, kyser lave Tanker bort og løfter til ædle For
sæt. Kvinden staar saaledes endnu fjernere og abstraktere 
end hos Troubadourerne, men der er en langt inder
ligere Idealdyrkelse end hos dem. »Hun gaar henad 
Vejen, saa yndig og saa elskelig, — at hvem hun hilser, 
hans Stolthed gør hun ydmyg, — og omvender ham 
til vor Tro, om han ikke før troede. — Hende kan 
ingen nærme sig, som er lav af Natur; — ja! end 
større Dyd har jeg at mælde om hende: — intet



Menneske kan tænke slet, mens han ser paa hende.« 
»End har som største Gunst Gud hende givet — de'n 
kan ej ende slet, med hvem hun taled« hedder det hos 
Dante om Beatrice. Hans Beatricedyrkelse vokser lige 
ud af Bologneserskolen.

Endnu et Skridt havde italiensk Digtekunst at gøre 
for at frigøre sig: fra konventionel Hoflyrik var den i 
Bologna bleven de Lærdes filosofiske Sprog, den bliver 
folkelig og verdslig, idet den flytter til Toskana.

Toskana er Italiens Hjerte. Med Appeninernes høje 
Bjergkæde mod Øst,, og den friske Havvind strygende 
ind fra Vest, breder det toskanske Landskab sig med 
vidt aabent Sletteland og spredte Bjærghøjder — altid 
med frit og afvekslende Skue, skraanende, vinklædte 
Bjergsider, brede grønne Floddale, flade Marker og stejle 
nøgne Klipper. Deroppe ligger som Ørnereder Byerne, 
svært tilgængelige og murbefæstede: Arezzo, Fiesole,
Siena, Orvieto. Landskabet er frit og livfuldt, med 
langlige, elegant svungne Linier, Luften er Blanding af 
Slette- og Bjergluft, og Appeninerne baade skærme og 
forfriske. Her vokser Italiens ædleste Drue, her tales 
dets reneste Sprog, her lever dets smukkeste og bedst 
begavede Mennesker. Det er Landet og Racen, mest 
ublandet og ægte.

I Toskanas Byer havde der udviklet sig et frit 
kommunalt Liv. Traditionerne fra Oldtiden havde her 
stedse holdt sig med Oldtidens Former, ublandet latinsk 
og etrurisk Blod randt stadig i disse Folks Aarer, og 
medens Lombardiet laa under for de Franskes Indflydelse 
og de tydske Kejseres Magt, havde her hverken Fyrster 
eller Adel noget Herredømme over de frie Republiker. 
Industri og Handel blomstrede ogsaa kraftig frem i det 
12te og 13de Aarhundrede. Vi træffe derfor her i politisk
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Liv, i Kunst og i de første Forsøg i Vers og Prosa 
Udslagene af en spirende, indfødt og folkelig Kultur.

Man er Vidne til, hvorledes den provencalsk
sicilianske Lyriks Paryk- og Adriennestil tøer op og 
bliver baade yngre og naturligere hos et ungt, friskt 
Folk. Folkesangens naive Erotik klinger ind mellem den 
kolde Retorik; blandt Hyperbler og stereotype Billeder 
titte nydelige Situationsmalerier ind. Den Elskede gaar 
og plukker Blomster i Engen; Amor selv viser sig og 
hilser ærbødig, og Kærlighedsgenier flagre om hende og 
drysse Blomster. Fra den høje, gifte Kvinde, som Trou
badourerne hyldede, vender Toskanerlyriken sig ogsaa 
med friskere Naturlighed til den unge Pige. »Slip den 
gifte Kvinde,« synger man nu, »og hold dig til den 
unge Pige; hun er glad og ungdommelig og søger intet 
andet end Kærlighed.« Og der er ægtere Lyrik i Sorgen 
som i Glæden: »Næppe kan mit Hjærte udholde det,
saaledes strømmer det over af høj Glæde, naar jeg 
mindes den Dag, da jeg fæstede dig, og omfavnede og 
kyssede, Elskede! dit lyse, elskovsfulde Ansigt.« Eller: 
»I, der gaa glade afsted! Mig strømmer Smerten 
ind over allevegne fra som Regn over Jorden. Smil og 
Sang og alt er mig til Pine. Som Luften omfatter alt 
i Verden, saaledes jeg al Lidelse og alt Ondt«. En 
frisk Naturfølelse forynger ogsaa den indførte Pastorel 
(Hyrdindeballaden); den faar ny Farve i den ny Jordbund. 
I de nordfranske Pastoreller er det den unge Lensherre, 
som rider ud i Marken og dér træffer en Bondepige og 
ugenert, med raa Lystighed, gør sin Lensherreret gældende 
over hende. De provencalske derimod har den pro
vencalske Kulturs underlig drivhusagtige Forfinethed: 
Konversationen gaar slebent og kvikt mellem Kavaleren 
og Hyrdinden, og hele Billedet er dukkenydeligt. I de



florentinske Pastoreller endelig er det Borgermanden, som 
træt af By forretningerne søger ud i den frie Natur 
til muntert. Landliv (Carducci). Ude i Mark og Skov 
møder han en Bondepige, der trækker Roer op, og giver 
sig i Snak med hende, eller et Par muntre Piger, som 
han beder vise sig paa rette Vej, og Balladerne ende 
med skalkagtigt at antyde, hvordan Æventyret ender.

Men ved Siden heraf spirer der frem en særlig 
toskan.sk Sentents- og Læredigtning, som meget nøje 
udtrykker baade Folkenaturen og den borgerlige Kultur. 
Toskana har altid været Møntningsstedet for de fleste af 
de Livserfaringens Pengestykker, der i Form af Tanke- 
og Ordsprog gaa fra Haand til Haand i det italienske 
Folk. Toskanerens Intelligens og Interesse er helt 
rettet paa at forstaa og leve Livet, og Levevisdom synes 
ham medfødt. Han har et Ordsprog: »den véd nok, 
som véd at leve«. Ikke videre lyrisk, end mindre 
fantastisk — som Syditalieneren — bestemmer og 
vurderer han de faktiske Forhold med et ganske eget 
sikkert og ædrueligt Blik, og han tager Livet med en 
vis gammelklog Positivitet som det er og regner pro
saisk dermed.

Vi har fra det 13de Aarhundrede flere toskanske Over
sættelser af den Samling latinske Tankesprog, der under 
Navn af »Catos Bog« nød megen Anseelse i Middel
alderen. I de troskyldig folkelige Oversættelser falder det 
ret i Øje, hvorledes det er ganske samme Aand og 
Livsmoral, der taler i de gamle latinske og i de senere 
toskanske Leveregler. Mart forstaar, at det skulde blive 
Florentinerne, der kom til at tage Arven op efter 
Romernes Kultur og bygge moderne Statsmandskunst 
og Historieskrivning videre op paa samme praktiske og 
positive Grund, hvorpaa Romerne havde grundlagt dem.



Der er ogsaa talrige andre Populariseringer og Kompila
tioner fra det 13de Aarhundrede af didaktisk Indhold, som er 
den italienske Prosas første Skud: »Fiori« og »Giardini«. 
Ligeledes gaar den toskanske Poesi straks fra Begyndelsen 
udenfor den tidligere konventionelle Indholdskreds: det 
Erotiske, og bruger den knappe Sonetform til fyndig at 
udtrykke alle Slags Klogskabsregler og Livsreflektioner. 
Ofte er det Opregninger af Tankesprog og Ordsprog. 
»Paa mangen Vej flyver Fuglene gennem Luften, og 
ikke er alle éns i Flugt og Hu. — Stor Viden uden 
Erfaring er som den, der saaer i Sand. — Som Havet 
prøver Skibet, saaledes Ulykken Vennen.« Men der 
sammenarbejdes ogsaa større moraliserende Tankegange, 
og det skildres i Sonetrækker, hvorledes de forskellige 
Køn, Livsaldre og Stænder bør være og lade: den unge 
Kavaler, Oldingen, Sønnen overfor sin Moder, Vennen 
overfor Ven, Haandværkeren, Købmanden, den unge 
Pige, Husfruen, Enken. Man iagttager her, hvorledes en 
ny borgerlig Kulturtype fæstner sig i de toskanske Byer 
paa denne Tid, og giver sine Love og udformer sine 
Idealer for menneskelig Leven og Laden.

Ogsaa en anden lokal Aare sprudler os imøde i 
gammel toskansk Literatur; det er den vaagne Livs
iagttagelse, som søger og let træffer det karakteristiske, 
og som uafladelig maa ræsonnere og kritisere. Toskaneren 
er født Iagttager og Kritiker. Allerede Munkekrønikerne — 
hørte vi før (Cap. 2) — klage over Florentinerens ufor- 
bedrelige Skepsis, der ikke vil lade sig imponere af 
Mirakelhelgenerne. Hans Intelligens er uafhængig, 
ræsonnerende; den reagerer overfor Indtrykkene, vil 
hævde sig mod dem og søge at beherske dem gennem 
at bestemme og definere dem. Dette er da den moderne 
Kritiks Aand, som slumrer i dette Folkenaturel, og som



ogsaa af det skal fødes til Verden og overvinde Middel
alderen og skabe den ny Tid gennem den florentinske 
Humanisme og Rationalisme.

Foreløbig se vi istedenfor Legende- og Ridderdigtning 
den moderne realistiske Novelles første Spirer i de gamle 
toskanske Noveller, saaledes som de f. Eks. foreligge i 
Samlingen »De hundrede gamle Noveller«. Smaa, vittige 
Anekdoter opbevare her alskens træffende Svar, pudsige 
Tilfælde, typiske Eksempler paa lav, latterlig, viis eller 
ædel Optræden. Meget af Stoffet er hentet allevegne 
fra; men det indfødt florentinske er Pointeringen: Ud
hævelsen af det vittige, det karakteristiske og af »Moralen«. 
Som Novellerne saaledes give ogsaa satiriske Smaadigte 
Udtryk for jævne Smaaborgeres eller forsorne Svire
brodres Mutterwitz og Livsbetragtning. Der er livfuld 
Karikatur f. Eks. af en Mand, hvis Lænder er som 
Giraffens, hvis Krop er en Ands, hvis Sang er en Ravns, 
kun Klæderne er et Menneskes; og der er muntre Op
regninger f. Eks. af alt, hvad der er værst at udholde i 
Verden: »En Mand, som ikke har Mønt paa Lommen
og dog vil give den Store og være hoven«, »en Kvinde, 
der har sin fjerde Mand og dog vil rose sig af Kyskhed«. 
Men saa er der ogsaa kynisk Konstatering af Livets 
Sandhed og ironiske Raad om »Livets Kunst«: »Det
Raad jeg giver dig: læmpelig at vende din Kappe derhen, 
hvorfra Vinden blæser. Vær som Pilen, der bøjer sig 
og ikke knækker«. »En Maade er der at leve paa blandt 
Folk, og al anden er spildt Møje. — Undgaa de magre, 
hold dig til de fede — hør dem opmærksomt, samtyk i 
alt, de gør«. »Og derfor, naar du ser dig staa forneden, 
— staa blind og døv og stum, men dog tillige — mærk 
dig i Stilhed, hvad du ser og hører, — indtil dig op 
i Vejret Lykken løfter. — Da slaa og afskær, bryd og



knæk og ram — og sørg for, at den aldrig mer sig 
vender«.

I en saa brutal Formulering af Tilværelseskampen 
mærkes Aanden fra det moderne Forretningsliv, som er 
vokset frem i de toskanske Borgersamfund. Den Enkelte 
føler sig stillet paa en Arena, hvor hverken Byrd eller 
Stand, hverken Gudsfrygt eller ridderlig Tapperhed er 
det, som det kommer an paa, men hver er henvist til 
sin egen Kløgt og Dygtighed for at smede sig sin Lykke. 
Og efter alle de gudelige Litanier, der tidligere er sunget, 
og de Legender og Ridderromaner, man har slugt, føler 
den ny Borgerstand nu en demonstrativ Lyst til uden 
Omsvøb, med udfordrende Trods at forkynde Livets 
lidet opbyggelige Virkelighed. Det er ogsaa den Enkelte, 
som emanciperer sig, det er Individet, som i denne Race 
af fritænkerske Kritikere og i disse Samfund af fri, 
borgerlig Kappestrid for første Gang ret føler sig og 
hævder sig lige overfor Almenheden og gør sin Ret 
gældende til at tænke og føle og ville selv, uafhængig af 
de Andre. Medens Individet i alle primitive Samfund 
føler sig kollektivt, blot som Led i det Hele — og dette 
havde været Middelalderens Aandstilstand, som baade det 
religiøse og kunstneriske Liv tilfulde viser —, saa ind
ledes den ny Tid overalt ved, at den Enkelte istedenfor 
sin tidligere passive Hengivelse stiller sig i forsvarende 
og angribende Modsætning til Omgivelserne. Og hele 
det Utal af polemiske og satiriske Smaadigte, som vi 
træffe i det 13 de Aarhundrede i Toskana, betyder netop dette, 
at Individet griber til den literære Form og det flyvende 
Ord som Vaaben for at hævde og bane Vej for sin 
personlige Frihedsfølelse, sine Antipathier og sin Kritik. 
Vi har politiske Partidigte, hvor den Enkeltes Over
bevisning giver sig Luft, og personlige Pamfletter og
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Satirer, hvor privat Had utøjlet slaar sig løs, og vi har 
Digte, hvori der udtales bitter Revolte og misfornøjet 
Ualhængighedslyst overfor Tilværelsen og Menneskene 
i Almindelighed.

I to sienesiske Digtere fra det 13de Aarhundrede — 
thi Siena gaar i lystigt og verdsligt Liv forud for det 
besindigere og sparsommeligere Florens — hører man 
første Gang ret typisk saavel Individets trodsige Hævden 
af sit Selv i ubunden, raa Naturlighed, som ogsaa det 
fremblomstrende Borgerskabs brede Livsglæde og Livs- 
bekræften.

Cecco d’Angiolieri') træder os i sine Digte imøde 
som en Art Villon — en Bohéme, bag hvis Galgen
humor og bitre Kynisme der ligesom dirrer Hulken og 
Ømhed. Hans Fader var et gudeligt Hængehoved, som 
holdt ham strængt og holdt Pungen lukket. Sønnen 
bed sig efterhaanden fast i oprørsk Had mod Forældrene. 
Han blev gift og hans Husliv var ulykkeligt. Saa søger 
han Trøst i muntert Kammeratliv paa Knejper. »Tre 
Ting alene glæder mig,« synger han, »Kvindfolk, Kroen 
og Mønt.« Han bryder med sin Familie, vælger sig til 
Elskerinde en gift Skomagerdatter, lader Tærningerne 
rulle og falder flere Gange i Politiets Hænder for sit 
vilde Liv. Hans Vers skildrer burleske Typer som en 
gammel Kone, der vil spille ung, en Jean de France, 
der vender hoven og udenlandsk hjem fra Frankrig; i 
komiske Samtaler blander han alle Toskanas Dialekter, 
eller han klager over sin Nød, over Elskov og Venskab, 
der svigter, naar Pungen er tom, eller besynger sin 
Elskede i Troubadourlyrikens Vendinger, oversatte i jævnt, 
plumpt Folkesprog. Dante kendte ham og søgte at over-
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tale ham til at forsøge højere Æmner. Men Cecco 
synes at have set sig gal paa hele Verden. »Avlet blev 
jeg af den dybe Sorg — og min Amme er Melankolien.« 
»Saa tungt er mit Hjerte af hundred Grunde, at hundred 
Gange om Dagen tænker jeg paa at dø, — men nu vil 
jeg glæde mig over min Pinsel.« Og saa stiller han 
kynisk alle lave Følelser til Skue i en Slags oprørsk 
Trods. Han overdænger sine Forældre med et saa raat 
Had, at han synes med fortvivlet Spot at ville træde 
alle naturlige Følelser under Fod. Moderen beskylder 
han for at ville forgive sig; om Faderen siger han: 
»Man siger vel mig, at jeg ej bør hade, — men den, der 
kendte ret hans Vejes Spor — han sagde vist: »Hans Hjerte 
burde du spise«. Djævlene i Helved kan være glade 
over den Brad, der venter dem, men ak! »han vil dø, 
naar Havet tørres ud, — saa sund har Gud til min 
Ulykke gjort ham.« Men hele sit vilde Humor slipper 
han løs i følgende Sonets hadefulde Ødelæggelsespathos, 
hvor han vil spille Belsebub for hele Verden. »Om jeg 
var Ild, jeg brændte hele Verden; — om jeg var Vind, 
jeg rased som et Uvejr; — om jeg var Hav, jeg over- 
svømmed Alting; — om Jeg var Gud, jeg styrted det 
i Dybet. | Om jeg var Pave, skulde jeg mig muntre, — 
og alle Kristenfolk jeg vilde pine; — om jeg var Kejser, 
da jeg skulde hugge — paa alle Menneskene Hovedet 
af. | Om jeg var Døden, gik jeg til min Fader; — om 
jeg var Liv, jeg vilde flygte fra ham, — og ligedan jeg 
gjorde med min Moder. | Om jeg-var Cecco, som jeg 
er og var, — jeg for min Part de smukke Piger tog, 
— de grimme og de gamle fik de andre.«

Ved Siden af denne Bohemes lunefulde og skrankeløse 
Selvhævden kan man stille Folgore da San Germiniano som 
Udtryk for de fornemme og rige Ynglinges lystige Liv.
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I en Sonetrække »Maanederne« skildrer han for et af 
den Slags S virekompagnier, som Sienas og Florens’ 
»gyldne Ungdom« gerne indgik, hvorledes Aaret burde gaa 
for dem. Det er da et Idealbilled af det brede og skønne 
Nydelsesliv, som var ved at udvikle sig i de rige Køb
mandsbyer. Det ser nok saa indbydende ud. I Januar 
knitrer Ilden hyggelig i Stuerne, og de silkebetrukne 
Møbler indbyde til Hvile. Eller man klæder sig i Pels
værk og gaar ud at kaste med den skønne, hvide Sne 
paa Pigerne, der staa omkring. I Februar gaar man 
paa Jagt og vender om Aftenen hjem til sine Børn, be
læsset med Vildt, og under Glæde, Munterhed og Sang 
lader man Vinen skænke i og gøre Ild paa Komfuren. 
Marts er Fisketid og Tid til at sejle omkring paa Floden. 
Fasten skal I ikke bryde jer om. »Lad I de gale Patere 
præke; de sige altfor mange Løgne og kun lidet Sandt.« 
I April er Markerne grønne og fulde af Blomster; da 
tager man ud paa Landpartier; man rider afsted paa 
spanske Rideheste, selv pyntet efter sidste franske Mode, 
danser og synger paa provencalsk med de unge Piger, 
og det er ny tydske Instrumenter, man danser til. Der
efter skildres Majfesterne, deres Optog under prægtige 
Bannere, Guirlanderne tversover Gaden, Regnen af Roser, 
Violer og Æbler ned fra Vinduer og Balkoner; Knøse og 
Piger kysse hverandre paa Mund og Kind og tales ved 
med lystig Skæmt og Elskovsord. I Juni flytter man 
saa ud paa Villaerne i Omegnen; dér forfriskes Haver 
og Enge af friske Kilder, og man gaar paa Gæstebud 
og Visitter hos hverandre, og alle Folk er saa elsk
værdige og overvælde med Høfligheder, og man vinder 
alles Hjerter. Juli anbefales derimod til Spisen og Drikken 
inden Døre; man maa klæde sig tyndt og let, og man 
bør slet ikke gaa ud i Heden. I August flygter man
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helt op i en Bjergdal forVarmen og lever dér et Slaraffen
liv. September er atter Jagttid. I Oktober bør man til 
Ære for Vin høsten drikke sig fuld osv. Omkvædet er 
stadig at holde Pungen bravt aaben og spendere. Og 
Digtkredsen ender med det haardhjertede Spark til de 
andre: »Blæse være med de elendige Stakler og
de jammerlige Gerrigpinde: omgaas ikke med dem.« 
Man ser, det er samme lystige Selskab som det i Boc- 
caccios »Decameron«, der for at fly Pesten og glemme 
dens Rædsler flygter ud til en Villa i Nærheden og dér 
lever et idealt Liv i skøn Nydelse.



IV. FLORENTINSK KULTUR OG DANTE.

A lle  de Veje, vi har fulgt, mødes i Dante. Kom- 
medien er det sublimest gennemførte Udtryk for Middel
alderens Kristendom, og Klosterlegenderne præludere atter 
og atter til Dantes store Vandring i den hinsidige Verden. 
Den latinske Aand staar op i Dante, og den romerske 
Kejseridé fra hele Middelalderen legemliggør sig i hans 
Værk som en Verdensanskuelse og et Ideal. Endelig* 
alle Traadene fra den unge italienske Literatur tages op 
af Dante. Guido Guinicellis og Bolognesernes erotisk
filosofiske Lyrik afsætter Dantes Ungdomsværk »La vita 
nuova«; Toskanerliteraturens Satire, Didaktik og Rea
lisme er den Jordbund, hvori Dantes »Gæstebud« og 
»Komedie« ere voksede op.

Dette er netop, historisk bestemt, den store Mand: 
den, i hvem Vejene mødes. Han er som en Ganglie 
i Nervesystemet, — det Sted, hvor Strømmene fra de 
forskellige Nervestammer og Fibrer gaar sammen — 
et Aktivitetscentrum, som giver Bevægelserne ny Retning.

Naar Dante — Durante Alighieri — fødes i Florens 
lidt efter Midten af det 13de Aarhundrede (1265), vokser 
han op i en Jordbund og et Luftlag, som i høj Grad 
befordrer og bestemmer hans aandelige Vækst og saa at

Vald. Vedel: Dante. c



sige paa alle Kanter forbereder og indvier hans historiske 
Mission.

Slutningen af det 13de Aarhundrede er for Florens 
en aandelig Rejsningstid, som man sjelden har set Mage 
til. Efterat Byen tidligere baade paa Literaturens og 
Kunstens Omraade har holdt sig noget tilbage, ikke 
har nogen Guido som Bologna, ikke nogen Niccolo og 
Giovanni som Pisa, saa svinger Florens sig nu med en 
mægtig Kraftanstrængelse op til Hegemoniet i den itali
enske Kultur paa alle Omraader. Den politiske og 
økonomiske Fremgang er blomstrende. Den samtidige 
Historieskriver Dino Compagni skildrer Byen som stor og 
folkerig, fuld af kønne Bygninger, og fremragende, ved 
Haandværk og Industri, frygtet af alle Omegnens Byer, 
men stadig besøgt af beundrende Fremmede. Fra Be
gyndelsen af næste Aarhundrede, véd vi, var Florens- 
kommunens aarlige Indtægt c. 300,000 Gylden, de regel
mæssige Udgifter c. 90,000. Og Florens’ store Historie
skriver Macchiavelli skriverx) : »Aldrig var vor By nogen
sinde i en mægtigere og lykkeligere Tilstand end i de 
Tider, fuld som den var af Mennesker, Rigdom og An
seelse: indtil 30,000 vaabendygtige Borgere og i Land
distriktet 70,000; hele Toskana adlød Byen, dels som 
underlagt, dels som Forbundsfælle, og om der end var 
nogen Fortørnelse og Mistanke mellem de Fornemme 
og Folket, saa lagde de ikke desmindre ingen Anslag 
op, men levede enigt og i Fred.«

Og der var som kommen en Kappestrid mellem 
Byens Borgere om at arbejde for Almenvellet. Man er 
Vidne til, at en hel lille Nation gribes af Viljen til at 
vokse sig stor. Efterat de evindelige Fejder mellem



Ghibelliner og Guelfer var bragte til Slutning med Ghi- 
bellinernes endelige Nederlag ved Tagliacozzo (1268), 
hvorved Byens Suverænitet var sikret, og efterat 1283 
Byens demokratiske Udvikling var fæstnet i en bestemt 
Forfatning, og 1294 dens Retstilstand i en fast Ordning, 
(ordinamenta di giustizia), vendes under en Tilstand af 
forholdsvis Fred og Enighed Kræfterne hen paa at be
fæste og udvide Byens Rigdom og Magt og at bygge 
en Kultur op. En mægtig patriotisk Selvfølelse og 
Forhaabningsfuldhed gennemstrømmer alle. »O du liflige 
og muntre florentinske Jord« udbryder en af Digterne 
(Chiaro Davanzati), »Dydens, Kraftens og Skønhedens 
Kilde, — Blomst fremfor alle: Florens«, og han kalder 
Staden Dronning for al Viden og husker den paa, at 
den er af Roms Sæd og under Guds særlige Beskyttelse. 
Ja! selv en Aretiner som Fra Guittone opmaner begejsret 
Florens til at arbejde for sin Storhed; den bør jo blive 
et nyt Rom, bør blive Stædernes Dronning, Visdommens 
Skole, Toskanernes Hovedstad. — Alle Borgerne arbejdede 
med for det offentlige Vel, alle var gennemtrængte af 
Illusionen om, at hver Tvist var forbi, og offentlige 
Fester gav den almindelige Forhaabningsfuldhed Udtryk.

Samtidig vaagner med Et en rig og lykkelig Kultur. 
Ved Aar 1280 fører Folket i højtidelig Procession Cima- 
bues Madonnabilled til den for det bestemte Plads i Maria 
Novellakirken; hele Staden følte med Begejstring, at i 
dette Billed var med ét Slag Byzantismens Mannequin 
dræbt og Vejen aabnet for en naturelskende og skønheds
glad Billedkunst. I denne lange, lige Madonnaskikkelse, 
som troner med Barnet, omgiven af 3 Par Engle, var 
Byzantismens stive Folder og strenge Grimacer smeltede 
og klarede til lyse Farver og bløde, unge Former, og 
baade Himmeldronningen og de halvvoksne Engle smilte



i munter Skønhedsglans og mild Menneskelighed. Det 
var som en Aabenbaring, hvori Racen blev sig sin maleriske 
Kaldelse bevidst. — I 1294 beslutter Raadet, at der skal 
bygges en ny Domkirke, der kan blive »til Ære for 
Florens’ Menighed og Folk og til Smykke for denne 
Stad«, og, medens man hidtil har levet paa Pisanernes 
Byggekunst, fremstaar nu en Indfødt: Arnolfo del Cam- 
bio, der ved sit Udkast giver alle Haab om »at erholde 
et Tempel, som er ærværdigere og herligere end noget 
andet i Toskana«, og som i Opførelsen af »Maria del 
Fiore« (Domkirken) og Sta Croce virkelig præsterer noget 
hidtil uset og med sine grandiose Hvælvinger og mægtige 
Kuppeludkast aabner Vejen for den senere florentinske 
Byggekunst med dens Stræben mod stor og monu
mental Stil.

Som i Maleri og Arkitektur, saaledes i Literatur. 
En hel Række Forfattere arbejde i den anden Halvdel af 
det 13de Aarhundrede sammen paa at løfte den rent 
stedlige Kultur op ved at indarbejde i den de Dannelses
elementer og Digtformer, de havde hentet under deres 
Studier ved Bolognauniversitetet, paa deres Rejser i Nord
italien og Frankrig. Literaturen er her ikke længer en 
lærd Laugsag; nej! der tales til den dannede Almenhed 
og tales ud fra dens Syn og Kultur. Dette sker ved Dantes 
umiddelbare Lærerkreds og Omgangskreds: der er Bru- 
netto Latini, født før 1230, Francesco da Barberino, født 
1264, Dino Compagni født 1260, Guido Cavalcanti, født 
senest 1259, Cino da Pistoja, født 1270, 5 Aar efter 
Dante, — alle fra Florens og Omegn, Bekendte af Dante 
og ligesom han hørende til den højere Borgerstand.

Der er nu Mester Brunetto Latino. Som Republi- 
kens Gesandt rejste han til Spanien og besøgte Alfons 
den vises literære Hof, og siden levede han som lands



forvist Guelf en Aarrække i Paris og Provence. Fra 
Pariseruniversitetet hjembragte han en broget og sammen- 
rapset Skat af Tidens Viden, og i Smag med de datidige 
store franske Encyklopædier forfattede han paa Fransk 
sit »Skatkammer«; han byder her sine kundskabshungrende 
Landsmænd et overdaadigt Forraadskammer, hentet sam
men fra alle Oldtidens og Middelalderens Forfattere. 
Hvad fandt man ikke her? »Den ringeste Del af denne 
Skat,« siger han selv, »er som rede Penge til Bestridelse 
af de daglige Fornødenheder; den handler om Time
lighedens Begyndelse, de gamle Tiders Krønike, Verdens 
Indretning og i Korthed om alle Tings Væsen.« Det 
er endda kun Skatkamrets Skillemønt. »Den anden Del, 
der handler om Dyder og Laster, er Ædelstene, der 
skænke Menneskene Glæde og Dyd.« Og den tredje Del 
— siger Forfatteren, der ikke er blind for sin Gaves Værd — 
»er skært Guld, det vil sige: den lærer Mennesket at 
tale efter Veltalenhedens Regler og hvorledes Fyrsten 
skal herske over sit Folk, især efter Italienernes Sæd og 
Skik.« Ligesom Brunetto til sit »Skatkammer«, saaledes 
byder hans Elev Dante siden i »Gæstebuddet« Folket 
ind til sin Lærdoms rigt dækkede Bord, hvor al Tidens 
Viden bydes frem for at mætte deres Hunger.

Et andet Værk af Brunetto: »Den lille Skat«, skreven 
paa italienske Vers, forudtegner mange Linier til selve 
»Komedien«s Plan. Atter efter fransk Sæd er det be
lærende og moraliserende Stof her iklædt en allegorisk 
Fabel — ligesom hele »Komediens« hinsidige Vandring 
jo tildels maa ses som en blot Ramme om Belæring og 
Opbyggelse. Og som hos Dante begynder Digtet med, 
at Digteren er faren vild i en Skov, og han kommer 
nu til allehaande fantastiske Steder, ser — i et storartet 
Syn — Naturens Gudinde trone over hele Skabningen,



kommer saa til Dydens Rige, Elskovs Enge, reddes 
ud af Fare af den store Ovid og ledsages af ham — 
just som Dante af Virgil — og slutter med at bede sig 
Gud i Vold.

Typen for den Slags Rejser var for Datiden den 
franske »Roman om Rosen«, hvori Riddererotiken, uden
for Provence, fik sin Kodeks, og hvor — som Titlen 
lover — »hele Elskovskunsten er indesluttet« under nyde
lig, allegorisk Iklædning. Her føres Digteren ind i 
Nydelsernes Verden, en indelukket Have, hvortil kun 
ridderlige har Adgang. Og her danser og leger et ud
søgt Selskab; Amor optræder som en Ridder, der stadig 
danser med »Damen Skønhed«. Digteren fanges under 
Gudens Herredømme, og faar indpræntet hans Bud, der 
give en Lære i beleven Adfærd og fin Ridderlighed. 
Iblandt Buddene er: Du skal undgaa alt, hvad der er 
lavt og simpelt! Du skal tjene og ære alle Kvinder! 
Vær glad og munter, thi den, der er mørk og tung
sindig, gør ikke Lykke hos Damerne osv.

Netop den Slags ridderlige Belevenhedsregler var 
det, en Elev af Brunetto: Francesco da Barberino ’), en jævn 
Notar, kom tilPavensHof i Avignon ogPhilip den Smukkes 
i Paris for at lære. Og ved den franske Konges Hof 
havde han det Held at lære Historikeren Joinville at 
kende, der var som den levende Tradition om hin gode 
gamle Tid, hvis svundne Ridderlighed den gamle Mand 
søgte at leve om igen i sine »Memoirer«. Florentiner
borgeren udspurgte flittig den gamle Adelsmand om alle 
en fin Dannelses Regler, ligetil om, hvordan man skulde 
konversere Damer eller skære for ved Bordet. Og da 
Barberino kom hjem til Florens, besluttede han sig til

’) A. Thomas: Barberino et la littérature provencale. 1883.



at polere paa sine Landsmænd og lære dem fine Manerer 
og ædelt Tankesæt. Saa skriver han sine »Kærlighedens 
Lærer« og »Om Kvindernes rette Opførsel«. Det 
importerede Franske og det hjemlig Florentinske brydes 
paa det pudsigste i disse to Bøger. Indklædningen er 
begge Steder allegorisk. De forskellige Dyder er personi
ficerede som Kvinder, der diktere Barberino deres Lære. 
Og det er et helt Kursus i Anstand og gode Sæder, de 
give: Rejser du med din Overmand, skal du gaa foran 
ham paa farlige Steder, men ikke, hvor Vejen er støvet; 
har han ingen Kappe, og det biir Regn, saa byd ham 
din, og vil han ikke tage den, saa bør du heller ikke 
selv tage den paa. Er du i Selskab med Damer, maa 
du ikke beskæftige dig altfor meget med en enkelt, og 
er den ene din Slægtning, skal du vise mere Høflighed 
mod de andre. Ved Bordet bør du kun konversere dem 
om nette og muntre Adspredelser; du maa heller ikke 
se dem for meget i Ansigtet eller paa Hænderne, mens 
de spise; thi det pleje de at blues ved. Der er noget 
rørende og fintfølende i disse pedantiske Regler, som 
indskærpes de gode Borgerfolk, der gerne vil være fine.

De indstrøede Noveller — som ofte ere hentede 
fra Provence — udtrykke ogsaa ofte nydelige Leveregler 
der vidne om fin Kultur. En Provencaler vilde godt
gøre sin Hustrus Skønhed og sagde, at »paa sit Ansigt 
heldte hun aldrig andet end naturligt Vand, paa sit 
Hoved havde hun ej anden Prydelse end Naturen gav 
hende, og hun tog Klæder paa, ikke for at gøre sig 
smukkere, men af Anstændighed.« Og da man spurgte 
ham, hvorfor hun da kæmmede sit Haar, sagde han: 
»Fordi hun vil vise, at hun er Kvinde, og det er Kvindens 
Natur at smykke sig.« Eller hør en anden: Mester 
Ugolino beder en Dag paa en Jagt, i stort Selskab, sin



Tilbedte om den Krans, hun saa ofte havde lovet ham.
Hun svarer, at den har han aldrig faaet Løfte om og
faar den aldrig. Saa kaster han vred sin Kappe i Floden 
og siger, at hermed affører han sig sin Elskov til hende. 
Det glæder mig, siger den Stolte. Hertuginden kalder 
ham siden for sig, og da Ridderen beklager sig over 
sin Dames Adfærd og siger: »Der er ikke den Ridder 
i Provence, som ikke véd, at hun har lovet mig den,« 
saa siger Hertuginden til ham: »Fra hvem véd de da 
det?« — »Fra mig.« »Du har nu selv dømt dig,« 
svarer hun fint, »ved det, du fortæller, thi ingen
burde have faaet dette Løfte at vide, men saadan er
I Riddere, der for at brovte sætte eders Dames Rygte 
paa Spil.«

Men saa er der tillige hos Barberino en Versifice
ring af fyndige og folkelige Kærnesprog, som er ægte 
nationalt toskansk Sentensdigtning. Her indpræntes mere 
borgerlig, hvordan man skal omgaaes Mennesker, agte 
paa hvert Lands og Folks egne Sæder og synge med 
de Fugle, man er iblandt. Ofte minder Levevisdommen 
og den knappe, knortede Stil her ganske mærkværdig 
om Håvamaal. »Enhver rammer ikke, som spænder 
Bue, — men den, som vaager, vinder mest, — sovende 
gør man sjelden stor Daad (»Sjælden fanger sovende Mand 
Sejer«). »Vogt dig for at spænde Bue mod den 
Uskyldige, — thi Pilen saarer dig selv, som tænkte at 
skade ham, — men ofte ser du det blot ikke.« Der er 
samme bratte Tankespring som i »Håvamaal«: »Vær
medlidende mod de betyngede! — besøg de syge Venner! 
Lad din Tale bestyrke hver god Yttring — og hver ret 
Handlen, — og løb ikke for meget efter ny Skikke.« 
Og om, hvordan man skal bære sig ad overfor 
Fremmede, hedder det: »Hvis du ikke ret véd hans



Stand, — er det bedre at hædre ham mer, end siden at 
angre, — at du hædrede ham mindre, end du burde, — 
thi saaledes falder Hæderen paa den Hædrendes Side.«

Ogsaa denne rent verdslige Didaktik, som ikke har 
sit Udspring ved Universitet eller i Kirke, men fra Hoffer 
og det borgerlige Liv, er en af de Strømme, der danne 
Dantes Værk. Det samme ideale Skema for en gentle
man og for »god Tone i alle Livsforhold«, som Barbe- 
rinos Digtning gaar ud paa at give, det beskæftiger synlig 
Dantes Aand, baade hvor han tegner sig selv i sit For
hold til Virgil og Beatrice, og hvor han i »Convivio« 
giver Regler for den sande Adel i Adfærd og Tænke- 
maade.

Men nærmest staar Dante i sin Ungdoms lyriske 
Retning dog ved Mænd som Guido Cavalcanti, hans 
Ven og Fortrolige, og Cino da Pistoja. Indbyrdes 
meget forskellige — Cino: en anset Jurist, der studerede 
i Bologna, blev Dommer i sin Fødeby og senere i 
politisk Landflygtighed Professor i Siena og i Perugia; 
og Guido: en fornem Florentiner, stolt, politisk ivrig 
og filosofisk interesseret, der døde ved 4oaarsalderen — 
var de begge tilligemed Dante banebrydende for den 
florentinske Lyrik. Ved Siden af filosofiske Canzoner i 
Bolognaskolens Stil skrev Cavalcanti yndefulde Hyrde
ballader og følelsesfulde Elskovssange i Folkevisetone, 
saaledes som han hentede den fra selve Landbefolk
ningens Læber, og Cinos Lyrik giver stærke og inder
lige Følelser, navnlig af Smerte og Harme, et ganske 
ægte og kunstnerisk formet Udtryk.

I malerisk Situationsskildring og i yndefuld Følelses
naturlighed er Balladerne »Jeg gik i Elskovstanker, da 
jeg traf« og »I en Lund jeg traf en Hyrdepige« aldeles 
paralelle med de smaa Stumper Livsbilleder i »Nyt



Liv«, og Cinos Digt »Dante! jeg har klædt mig i Smertens 
Skrud« eller det lidenskabelige »Alt, hvad der glæder 
andre, er mig imod« har samme Dybde og Pathos i 
Følelsen, som de Steder hos Dante, hvor han af sin 
Ungdomslyriks Violin søger at lokke de Toner, som 
senere han skal spille paa Orgel.

Saa stærke og talrige Traade forbinde da paa alle 
Kanter Dantes Værk med hans Tid.



V. V IT A  N U O V A .

O m  Dantes Barndom og Ungdom er saare lidet 
bekendt. Slægten var gammel florentinsk, — han pukker 
flere Steder paa dens Ælde og Fornemhed, og naar man 
læser hans Elegier over det gam le Florens og hans 
Foragts- og Bitterhedsudbrud mod det ny, demokratiske; 
end mere naar man agter paa, hvor hans Aandstype er 
gammelklog og gennemkultiveret, maa man nødvendig 
tænke sig Dante som et sildigt Barn af en gammel Slægt, 
der har givet ham i Arv en sikker Dannelse og mange 
fæstnede Ideer og Synsmaader. Faderen skal have været 
Jurist, men være død tidlig, saa at Moderen ene maatte 
opdrage Barnet; og man kan let genfinde Juristblodet i 
»Komediens« mægtige Verdensdom og hele Tankegang, 
ligesom man ogsaa gerne tænker sig Drengen i et 
faderløst Hjem, hvor han tidlig føler sig og behandles 
som voksen og som Mand, men tillige fra en Moders 
Varetægt gaar ud i Verden med en barnlig og kærlig 
Ømhedstrang. — Ellers vides der intet om hans Op
vækst, uden at der maa have været Tid saavel til 
alvorlige Studier som til et lystigt Ungdomsliv. Dante 
nævner selv Brunetto Latino som sin Ungdomslærer, og



Lærer og Elev har vel nok1) spadseret mangen god 
Gang sammen oppe i Florens i filosofisk Samtale, lige
som de gør det nede i »Helvede« (15. Sang). Men som 
sine Soldekammerater nævner Dante sin Slægtning Forese 
Donati og andre fornemme Ynglinge, og der haves endnu 
en Sonetkorrespondance mellem Donati og Dante, hvor 
man — som det er bleven sagt — for en Gangs Skyld 
ser Komediens Sanger uden Piedestal, og hvori begge 
Parter overbyde hinanden i plumpe Skældsord og raa 
Beskyldninger — der aabenbart alt er at forstaa som en 
grovkornet Spøg og literær Fægterøvelse. Traditionen 
vil endvidere, at den unge Dante 1289 ved Campaldino 
skal have kæmpet for Republiken mod de landflygtige 
Ghibelliner. Sagen bestrides, men er uden videre Be
tydning.

Den Bog, hvori Dante har nedlagt sin Ungdoms 
inderste og bedste Liv, er Vita nuova (Nyt Liv). Den 
er vel skreven i Tiden omkring hans 30te Aar, i det 
13de Aarhunaredes sidste Tiaar. Denne Bog, med sin 
forjættelsesrige Titel, aabner den unge italienske Literatur.

En underlig Bog, paa én Gang saa gammelklog og 
saa barnagtig, snørklet i sin Stil, fuld af legende Kunst- 
leri, pedantisk højtidelig og konventionel — og dog saa 
henrivende naiv og oprindelig som et ungt Hjertes Be
kendelser. Det er, som saae man grønne Vaarskud pippe 
frem mellem aargammelt Bronzeløv, eller som læste man 
i en iéaarigs Dagbog, hvor eftergjorte Følelser og Roman
idéer blande sig — halvt rørende, halvt pinlig — med 
et gediegent Sjæleliv i Famlen og Stemmeskiften.

»I den Del af min Erindrings Bog,« — saaledes 
lyder de første Ord — »forud for hvilken der kun vilde

x) Jfr. dog Thor Sundbys Bog om Brunetto Latino.



være lidet at læse, findes et Kapitel med Overskriften: 
»Her begynder det nye Liv«. Under denne Overskrift 
finder jeg skrevet Ord, som det er min Hensigt at op
tegne i denne Bog, om ikke helt og holdent, saa dog 
efter deres Mening.«

Paa en egen knap og fængslende Maade fortæller 
saa Bogen om Digterens Kærlighed til hende, »der af 
mange, som ikke vidste, hvad hun skulde kaldes, nævnedes 
Beatrice.« Det er ikke nogen sammenhængende For
tælling, men en Række Livssituationer og sjælelige Interi
ører, der følge efter hverandre i smaa Kapitler, og ind- 
strøede Vers udtrykke Elskovsstemninger eller udtrykke 
i Rim, hvad der bagefter videre udføres i Prosa. Gangen 
i Bogen er følgende:

Første Gang, Dante ser sin Beatrice, er begge i 
deres niende Aar. Hun gik forbi, klædt i »den ædleste 
Farve: blodrødt, men beskedent og anstændigt, og prydet 
og pyntet, som det passede sig for hendes barnlige Alder«. 
Kærligheden betog straks Drengen, og han gik ofte at 
se hende. Men fra denne Barneforelskelse springer 
Forfatteren saa straks til deres attende Aar. Da kom hun 
en Dag, spadserende med to ældre Damer, forbi ham, 
og hun hilste og tiltalte ham for første Gang. Denne 
Hilsen indviede hans Liv. Som beruset flygtede han 
fra Folk, lukkede sig inde hjemme paa sit Kammer og 
gav sig til at tænke paa den Skønne. Da overfaldt ham 
en Søvn, og i Drømme saae han Amor med den 
sovende Beatrice og sit (Dantes) Hjerte, som han gav den 
sovende at spise, hvorefter Guden grædende bar hende 
til Himmels. Dante sætter straks Synet paa Vers og 
sender det til de anseteste Digtere med Bøn om For
klaring paa Drømmen. — Videre berettes der om, 
hvordan han en Dag sidder i Kirken og har sine Øjne



uafbrudt rettede mod sin Skønne; men en anden Dame, 
der sidder i lige Linie mellem dem, tror sig selv at 
være Genstanden for Dantes Blikke, og da han gaar ud 
af Kirken, hører han Folk sige bag sig: »Se dog! hvor 
han er dødelig forelsket i den Dame«; og saa besluttede 
Dante at gøre denne Dame til Skærmbrædt for sin 
virkelige Kærlighed, og digter endog Canzoner til hendes 
Ære, og da hun nogen Tid efter flyttede fra Byen, skriver 
han Sørgedigt derover. Derefter anviser Amor ham en 
anden Dame til Skærmbrædt, og med hende spillede han 
Komedien saa godt, at handl sin Blusel satte Damen i Vanry 
og ovenikøbet synes at have gjort Beatrice jaloux, saa at 
hun ophørte med sin Hilsen, og Amor maatte opfordre 
ham til at retfærdiggøre sig i en Canzone. — En anden 
Gang beder en Ven ham, for at opmuntre ham, om at 
følge med i et Selskab, der var forsamlet i Anledning 
af en Bryllupsfest. Dante træder intet anende derind; 
da fornemmer han et Sting i Hjertet og maa støtte sig 
til Væggen, og da han lader Øjnene gaa rundt i Salen, 
ser han da ogsaa Beatrice sidde mellem Damerne. Mens 
Damerne give sig til at fnise ad den frygtsomme Elsker, 
som den Tilbedtes uforudsete Nærværelse helt lammer, 
maa Vennen føre ham ud, og Dan te gaar skamfuld hjem 
og græder i Stilhed: »Hvis denne Kvinde vidste, hvordan 
det er fat med mig, vilde hun ikke saadan le over min 
Person, men vilde føle stor Medlidenhed.« Og da senere 
nogle Kvinder kalder ham hen til sig paa Vejen og 
driller ham med hans Frygtagtighed, svarer han: »Før 
var en Hilsen af min Dame mine Ønskers Maal, men 
nu har jeg valgt mig et andet, der ikke kan tages fra 
mig, nemlig at synge hendes Lov i Vers.« — Videre 
berettes det bl. a., hvorledes Beatrices Fader er død, og 
Veninderne komme ud fra hendes Hus, hvor de har



trøstet hende i Sorgen, og Digteren holder dem an og
udspørger dem, og de fortæller om hendes Klager. Han
bliver selv syg og ligger og tænker paa, at ogsaa den
hulde Beatrice en Dag maa dø, og bevæget af Bedrøvelse
herover falder han i en Art Feberfantasi, hvori sælsomme
Jærtegn forkynder ham, at den skønne Kvinde er død,
og Engle føre ham til hendes Leje. Han vaagner op i
Graad, og Plejerskerne, der stod om Sengen, troede, han
græd over sin egen Sygdom. Kort efter dør imidlertid

$

virkelig Beatrice; Tiden angives til 1290. Han falder 
hen i Sorg og vækker alles Medfølelse ved sine Klage
digte. En Dag ser han en skøn Kvinde staa i et Vindu 
og betragte ham med megen Medynk, og hendes ømme 
Deltagelse giver ham kun end mer Lyst til at græde. 
Siden søgte han ofte Trøst hos den medlidende Skønne, 
og det vises nu fint, hvordan han efterhaanden bliver 
betænkelig ved de ny Følelser, hun vækker hos ham, 
og bebrejder sig dem som en Utroskab mod Beatrice. 
Efterhaanden sejrer da ogsaa Erindringen om denne 
igen, og Slutningskapitlet fortæller om et vidunderligt 
Syn, Dante har haft, hvorefter han har besluttet ikke at 
synge mer om Beatrice, før han kan prise hende vær
digere. Og nu gaar al hans Id ud paa at forberede sig 
til engang at sige det om hende, som der aldrig før er 
sagt om nogen Kvinde — et Løfte, Dante fuldelig har 
indløst i »den guddommelige Komedie«.

Dette er Hovedtrækkene i den lille Digtning. Ved 
første Øjekast synes den simpelthen en nydelig lille 
Elskovshistorie, fortalt oprigtig og enfoldig; nærmere 
beset møder man midt i de smaa Genrebilleder, midt i 
den naive Lyrik uafladelig Udtryk og Udtalelser, der er 
som hemmelige Tapetdøre og give os Færten af, at der 
overalt stikker en dybere Mening bagved.



Der er nu f. Eks. saadant noget som en Leg med 
9-Tallet — Treenigheden multipliceret med sig selv —, 
hvilket Dante overalt genfinder og paapeger i mystisk For
bindelse med Beatrice og hans Forhold til hende. Eller 
som det Spil, der drives med Ordene saluto (Hilsen) og 
salute (Helsen, paa Dantes Tid ogsaa i Betydning af 
Hilsen). Elskerens beskedne Maal var fra Begyndelsen 
af kun den Elskedes »Hilsen«, men det spiller senere her 
og dér over i »Helsen«, Sjælens Vel. Og hele dette 
umenneskelige Elskovsforhold, der begynder før 9aars 
Alderen og aldrig fører videre end til en Hilsen og et 
Par Ord, og aldrig synes at kende Attraa eller Skinsyge 
fra Elskerens Side, det synes nærmere beset en saa be
synderlig Fiktion; og efterhaanden som denne abstrakte 
Skikkelse, »som mange kaldte for Beatrice, der ikke 
vidste, hvad hun skulde kaldes«, bliver apotheoseret til 
en Guddom, synes lidt efter lidt det hele Billed at 
fortone i en eller anden theologisk-didaktisk Allegori. 
Om det saa er den medynksfulde Skønne i Vinduet, 
der straks synes en saa levende Silhouet, saa erklærer 
Dante hende selv senere i »Gæstebudet« for at betyde 
Filosofien, som bragte den Sørgende Trøst gennem Læs
ningen af Boéthius. Og i selve denne Dantes Yndlings
lekture vil man kunne finde Forbilledet for Allegorien; 
thi ogsaa for Boéthius viste i hans Fængsel Filosofien 
sig just paa samme Maade som en medynksfuld Kvinde.

Saa har da Fortolkerne til alle Tider været i Uenig
hed om, hvormeget der er at forstaa bogstavelig i »Nyt 
Liv« som historisk Virkelighed, og hvad der blot er 
Allegori, og hvilken allegorisk Betydning, det da maa 
tillægges.

Det synes imidlertid umuligt i alle de livagtige 
Smaascener fra Kirken, fra Gaden og Selskabslivet, at



miskende Erindringsbilleder fra en virkelig Ungdoms
forelskelse. Og det er ogsaa tydeligt at se, hvor kunstig 
og søgt f. Eks. 9-Tals Symboliken er tvunget ind bag
efter. Beatrices Dødsmaaned kan saaledes kun blive 
Aarets 9de ved, at Forfatteren tager den syriske Alma
nak tilhjælp. Havde han selv opfundet Stoffet, kunde han 
have lagt sig det bedre til Rette.

Som Udgangspunkt og Grundlag for »Nyt Liv« staar 
da den unge Dantes Forelskelse i Beatrice Portinari eller 
hvad det nu ellers maa være for en Florentinerinde, som 
af Dante benævnes Beatrice. I de fleste af Digtene, som 
er af ældre Dato end den prosaiske Indramning, og som 
aabenbart er spredte Lejlighedsdigte fra Dantes meget 
erotiske Ungdom, kan man gribe det til Grund liggende 
Elskovsliv, førend det endnu har faaet symbolsk-allegorisk 
Underbetydning. Der indeholdes i disse Digte en Erotik, 
som er vokset lige ud af Provencalernes og Bolognesernes, 
men er afgjort mere naturlig og klar. Digtene er rettede 
til flere forskellige Kvinder og er først bagefter ved Prosa
teksten alle sat i Forbindelse med Beatrice.

Troubadourlyrikens Konvention og poetiske Formler 
brydes i disse med naturlig, ungdommelig Forelskethed. 
Selv hvad der er helt i Provencalernes og Bolognesernes 
Maner, har faaet Ynde og lyrisk Fantasi. Det er nydeligt, 
hvor Amor i et af Digtene sidder i egen Person og græder 
ved den Skønnes Legeme, eller hvor han møder Digteren 
paaVejen, klædtiPilegrimsdragt, eller hvor denne opfordrer 
sin Ballade til at gaa under Amors Ægide for at bede 
sin fortørnede Tilbedte om Tilgivelse. Og der er Sværmeri 
i hans videre Udførelse af Guido Guinicellis Lære
sætning om, at Elskov og ædelt Sind er et og det 
samme: »dem skaber Naturen, naar den er elskovs
fuld, — Elskov ■ til Herre, Hjertet til hans Hus,« og

Vald. Vedel: Dante. 6



derinde ligger saa Amor i Dvale, indtil Skønheden hos 
en Kvinde vækker ham til Længsel og Liv.

Paa en Beskrivelse af den Skønne indlader Dante sig 
lige saa lidt som Bologneserne. Det middelalderlige Sind 
har endnu ikke aabnet Øjnene ret til Analyse af 
Virkeligheden, det lever i subjektive Fornemmelser og 
Fantasterier; Ordet har endnu ikke faaet Evne til at 
male, selv Malerkunsten er jo knap vaagnet. Der er 
da kun de almindelige, abstrakte og konventionelle Ud
tryk. Beatrice er yndefuld og ærbar, har behagelig Frem
træden og søde Bevægelser; hendes Stemme, hendes 
stille Smil, hendes lysende Øjne prises. »Saaledes som 
hun ser ud, naar hun smiler en Kende, det er ikke til 
at sige eller bevare i Sinde.« Talen, Smilet, Øjnene, 
Bevægelsernes Musik, den graciøse Væren og Laden — 
det er, hvad vi ser af hende. Skønheden skildres — 
som hos Bologneserne — gennem dens Virkninger: Hvor 
hun gaar frem, virker hendes stille Ydmyghed og stille 
Stolthed som en Fortryllelse. »Foran hende fly Over
mod og Vrede. Al Sødme og alle ydmyge Tanker 
fødes i dens Hjerte, der hører hende tale.« Senere, 
hvor hun ligger død paa sit Leje, ser det ud, som hendes 
Læber sagde: »Jeg er i Fred.«

Men der er en dyb Skønhedsbetagethed i Dantes 
Erotik, hvori første Gang ret den national-italienske Dyrkelse 
og skøn Kvindelighed slaar ud. Var Elskoven i siciliansk 
Lyrik en galant Hofleg, i Bologna en Art moralsk Fuld
kommenhedstrang, saa er Dantes Beatricedyrkelse en 
Art beruset Andagt, som Synet af hendes Skønhed og 
elskelige Væsen fylder Sjælen med. Ingen Race har en 
saa dyb og vaagen Skønhedssans som Italieneren, et 
æsthetisk Indtryk sætter ham i Ekstase. Og i »Nyt 
Liv« er det kvindelige Skønhedsideal første Gang bleven



kunstnerisk udformet, som allerede havde beskæftiget 
Middelalderens Fantasi i Madonnatypen, og som senere 
fra Petrarka lige til Leonardo og Rafael skulde beherske 
og optage hele den italienske Renæssances kunstneriske 
Stræben.

Og med et Raffinement, som skyldes et ungt Hjertes 
forelskede Fantasi, og ikke længer er Troubadourretorikens 
»Glimmerblomster uden Duft«, varierer Dante sin Hyldest 
af »det evigt kvindelige*. Det er Middelalderens reli
giøse Ekstase, som nu bøjer sig ned og tages i Beslag 
af det jordiske. Det menneskelige ses som guddomme
ligt; det Øje, der har set sig træt paa den himmelske 
Glorie, ser nu Madonnas Straaleglans om Beatrices Hoved. 
Den, der vil synes en ædel Kvinde, — hedder det — 
bør gaa med Beatrice, thi hun adler alle sine Omgivelser, 
og saa mægtig er hendes Skønhed, at den ingen Mis
undelse vækker hos andre, men gør alle, der se hende, 
ydmyge. Hvor hun gaar paa Vejen, fryse alle onde 
Tanker i de slettes Hjerter, og kunde en Usling udholde 
at se paa hende, vilde han enten forædles derved eller 
dø. Men trælfer hun paa nogen, der er værdig at se 
hende, da viser hendes Tryllekraft sig deri, at han 
glemmer enhver Fornærmelse. Som største Naadegave 
har Gud givet hende dette, at ingen kan ende slet, som 
talte med hende.

Der er en Inderlighed og Følelsesstyrke i denne 
Dantes Ungdomslyrik, en egen Vægt og Gediegenhed i 
selve Toneklangen, som straks nøder til at lytte. Naar 
man har vadet gennem den gamle italienske Lyriks Bunker 
at Sonetter og Canzoner og saa kommer til »Nyt Liv«s 
Digtene, da fornemmer man lige med et, at her er en, 
der har Myndighed til at tale og Krav paa at høres.
Selv de mest konventionelle Vendinger faa Vederhæftighed:
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84 VITA NUOVA.

»I Kvinder, som har Sans for Kærligheden — jeg vil 
med Eder om min Elskte tale, — ej at jeg troer, at 
hendes Ros udtømme, — men for at give Luft i Ord 
mit Hjerte.« (Donne ch’avete intelletto d’amore — io vo’ 
con vui della mia donna dire etc.). Det er, som om 
selve Sproget følte, at dets Mester er kommen, — som en 
ædel Hest straks mærker det, naar den har faaet sin 
rette Herre i Sadlen. Hvor Sproget før var knudret og 
dunkelt, der er det nu elegant og klart, hvor det var 
slæbende og holdningsløst, der er det nu fast og kort
fattet. Det er en Personlighed, der nu med sikker Kraft 
styrer det unge Sprogs Tøjler.

Og Tonens Enthusiasme og Pathos naaer flere 
Gange en Energi, hvortil de zirlige Verseformer aldrig 
har været bestemt, og hvoraf de synes at skulle sprænges; 
saaledes naar Digteren henter Vendinger fra Bibelen for 
at udtrykke sin Sorg og Lidenskab. Man mærker her, 
at Følelsesindholdet ved sin Vægtfylde viser udover den 
snevre Versform.

Det samme gør ogsaa denne Lyriks fremtrædende 
dramatiske Element. I Modsætning til den tidligere abstrakte 
Lyrik er »Vita nuova«s overalt udsprungen af, knyttet 
til og gengivende en helt konkret Situation. Det er 
Situations- og Lejlighedspoesi. Beatrice sidder hjemme 
og sørger over sin Faders Død; Dante ser Kvinderne, 
som har besøgt hende, komme ud fra hendes Hus. 
»Hvorfra kommer I, med Øjnene nedbøjede i Graad«, 
spørger hans Digt. »Har I set vor ædle Frue, med 
Ansigtet sænket i Kærligheds Graad. Sig mig det, I 
Kvinder! — thi mit Hjerte siger mig det —, siden jeg 
ser Eder gaa med saa ædel Anstand. — Og hvis I komme 
fra saa stor en Ynk, — da vis mig den Gunst at tøve 
her en Stund —, og hvad I ved om hende, det fordølg



mig ikke.« Eller han standser et Tog af Pilegrimme: 
»Hør her, I Vandrere, som gaa forbi og maaske tænke 
paa fjerne Ting, — kommer I langt borte fra, som det 
synes? — Hvi græde I ej, mens I drage afsted — midt 
gennem den sørgende By — som Personer, der intet 
forstaa af dens Sorg. — Hvis I vil vente og høre, saa 
siger mit Hjertes Sukke mig forvist — at I vil gaa
grædende bort. — Den har tabt sin Beatrice.«------ Og
paa samme Vis sætter Dante Sjælelivs Interiører og Til
stande om i dramatisk Liv. Man ser her allerede den 
store Sjælekender med den Unges Selviagttagelse bøjet 
over sit eget Hjerte, lyttende til dets Tale og nøje 
noterende den. Da den medynksfulde Dame vækker 
ny Følelser i hans sørgende Sjæl, skildrer haru sine 
Tankers indbyrdes Tale: En liflig Tanke, som om eder 
taler, — saa ofte kommer for hos mig at dvæle; — saa 
sødt den véd om Kærlighed at tale, — at Hjertet straks 
med den maa stemme i. | Til Hjertet taler Sjælen: 
hvem er det mon, — der kommer for at trøste nu vor 
Hu, — og har det i sig saadan mægtig Evne, — at 
ingen andre Tanker mer kan raade? | Men Hjertet 
svarer: Tankefulde Sjæl — det er en ny, en Kærlig
hedens Aand, — som vækker i mig sine stærke Længsler. | 
Og al dens Liv og al dens store Kraft, gik ud fra denne 
Medynksfuldes Øjne, — som rørtes dybt af vore store 
Trængsler.« Der er i det hele i disse Digte en virkelig 
sjælfuld Reproducering af ungdommelig Forelskelses 
Fornemmelser og Stemninger. De skildre naturlig 
Benauelse ved den Elskedes Nærværelse. »Alt, hvad der 
falder mig paa Sinde, dør, naar jeg ser Eder.« Og
Sjælens Bølgen og Delthed: »Alle mine Tanker tale 
om Kærlighed, — men ere saa forskellige indbyrdes, — 
at én faar mig til at ville Elskovs Herredømme — en



anden fortæller om dens stærke Vælde, — én bringer 
mig sødt Haab, — en anden faar mig mangen Gang 
til at græde, — og alene i at bede om Naade mødes de 
alle, — medens jeg ryster af den Skræk, som boer i mit 
Hjerte . . . Saaledes véd jeg ej, hvad Tanke jeg skal 
følge — og vilde tale, ved ej, hvad jeg skal sige.«

Saavel denne psykologiske Udreden og den konkrete 
Situationsskildring som selve Følelsesindholdets Vægt 
viser over til Prosaformen, og den senere tilføjede 
Prosaramme, som samler Digtene i en Art sammen
hængende Roman, betegner saaledes den italienske Prosas 
naturnødvendige Vækst ud af Poesien, da denne ikke 
længer kan rumme og bære den ny Aand.

Prosateksten i »Nyt Liv« vil først analysere Digtene 
og forklare de Situationer, hvoraf de er opstaaede, men 
den gaar herfra videre og giver Beatriceforholdets sjæle
lige Udviklingshistorie gennem alle dens Stadier.

At et Menneske midt i Middelalderen kan falde 
paa denne Idé, er i Virkeligheden ganske epokegørende 
og næsten utroligt. Det er, naar man ser til, da ogsaa 
kun ad en Omvej, at Dante er naaet dertil.

Beatrice maatte først være undergaaet en Forvandling. 
Hendes tidlige Død maatte lægge Nimbus om hendes 
Erindringsbilled, og Dantes alt forstørrende Fantasi og 
den filosofisk-religiøse Retning i hans Aand maatte lægge 
symbolsk Forklarelse over den Afdødes Skikkelse og 
Ungdomsforelskelsen. Først set i dette Lys og med 
denne Betydning fik Ungdommens Kærlighedshistorie 
Indvielse.

»Vita nuova« er ikke nogen gennemført Allegori. 
Men for det første er de virkelige Hændelser af den 
idealistiske Fantasi løftet op i en fornemmere, højere 
Sfære, badet rene for Jordens Støv og rykket ud i en



abstrakt Uvirkelighed, hvor de næppe ere til at kende 
igen. Vi er ikke i Florens, men i »den Stad, som den 
højeste Herre har anvist min Herskerinde til Opholds
sted«, naar en Person rejser bort, nævnes der intet andet 
Sted end »et fjernt Land«. Intet betegnes direkte og 
ligefrem, men i abstrakte Omskrivninger. »Beatrices 
Broder« udtrykkes som En, der var »saa nært blods
forbunden med den Herlige, at ingen stod hende 
nærmere«. Kirken kaldes »det Sted, hvor man faar 
at høre Ord om Himlens Dronning«. Ja! den simple 
Sætning: »da jeg var næsten 9 Aar gammel« oversættes 
i et saadant Else Skolemestersprog: »Allerede var siden 
min Fødsel Himlen næsten for 9de Gang vendt tilbage 
til det samme Punkt i sin Omdrejning.« Saaledes 
svæver ogsaa hele Historien mellem Himmel og Jord. 
Vi faa ingen Rede hverken paa hans, Fortællerens, eller 
paa Beatrices Person og Forhold, og lige saa lidt paa 
Historiens Sammenhæng. Vi faa en Række Situations
glimt og selve disse saa abstrakte og uforstaaelige, at 
slet ingen faste Linier tegne sig, men de mest virke 
musikalsk antydende. — Saaledes rykket ud af alle kon
krete Bestemmelser kommer Ungdommens Forelskelses
historie til at staa i et fantastisk, usanseligt Skær. Og 
alle Hændelserne og Scenerne underlægges nu umærkelig 
en mystisk symbolsk Betydning — ikke klart formuleret, 
men blot givende en Fornemmelse af, at det hele 
har en anden Betydning, end det giver sig ud for. Det 
var jo — som vi har set — Middelalderfantasiens Vane 
at se alt i Tilværelsen som Symboler og Tegn, der 
gemte en dybere Betydning. Særlig Beatriceskikkelsen 
vokser efterhaanden ud over menneskelige Proportioner. 
Allerede i Digtene løfter Dantes Emfase hende til Himlen. 
Englen kalder paa Gud og siger: »Herre! i Verden er



et Vidunder, der straaler helt herop fra en Sjæl. Alle 
Himlens Magter savne hende i deres Lyksalighed og 
kræve hende op til sig; alene Medlidenhed taler de 
Dødeliges Sag, at .de maa beholde hende.« Da hun 
skal dø, ser Dante i et Syn Solen formørkes og 
Stjernerne skifte Farve, som om de græd, og Fuglene, 
der fløj gennem Luften, falde ned og Jorden skælver, — 
som man ser, Billeder fra selve Christi Død. Og da 
hun er død, skriver han et Sendebrev til Florens For
nemste, som begynder med Jeremias’ Ord om Jerusalem, 
anvendte paa Florens: »Hvor sidder Staden ene, den
er bleven lig en Enke.«

Dette er da ikke længer Florentinerinden Beatrice 
Portinari, men det er bleven en Apotheose af alt det, der 
guddommeliggør Mennesket, — ikke nogen bestemt 
afgrænset Forstandsallegori, men en musikalsk Stemnings
allegori, der kan oversættes snart ved Dyd, snart ved 
Tro eller Naade.

Thi Charmen ved »Vita nuova« er just denne, at 
den mystiske Baggrund kun hele Tiden fornemmes som 
en musikalsk Undertone. Den lægger en vis Højtidelig
hed over hele Tonen, der pedantisk skærer mod det 
lette erotiske Indhold og tydelig viser, at det hele har 
en dybere Betydning. Amor taler saaledes Latin, og da 
Drengen — ikke 9 Aar gammel — første Gang ser 
Beatrice, skildres det, hvordan »Livets Aand« begyndte 
at ryste i Hjertets hemmeligste Kammer, saa at det 
mærkedes ud i de yderste Pulse, og sagde (paa Latin): 
»Se dér en Gud, der er mægtigere end mig, og som 
kommer for at herske i mig.« Og bibelske Vendinger 
klinge overalt igennem, fra Jesaias og Jeremias; denne 
bibelske Inspiration, der kommer ind midt i Troubadour- 
erotiken, viser ret den nye Aand.



Men over denne Underbund af mystisk Allegori tegner 
der sig en Række nydelige og livagtige smaa Virkeligheds
billeder, som oprindelig skylde den Underbetydning, 
der tillægges dem, at Dantes Kunst har draget dem 
frem, men som nu faa selvstændig Værdi. Det 

. fængslende og fortryllende ved Dantes lille Ungdoms
digtning er at se, hvordan Middelaldersjælen i den 
begynder at løfte lidt paa det Slør, der endnu skiller 
den verdslige Virkelighed fra den. Scener som den i 
Kirken, ved Bryllupsfesten og talrige andre friske 
Skildringsstumper virke tværs igennem den abstrakte og 
omskrivende Stil og gennem det fantastiske Slør, der 
er lagt over Virkeligheden, som Tithuller, der flænge 
Taagen og lader skimte grønne Enge og blinkende Aaer. 
Det er Livet, det er Renæssancen, som her dages.
Man ser, hvordan Dante gaar langs en klar Aa og 
grunder over, hvorledes han bedst skal prise Beatrice; da 
siger hans Læber lige med ét, ganske af sig selv, Linien: 
»I Kvinder, som har Sans for Kærligheden,« og glad 
skynder han sig hjem og skriver den berømte Canzone 
ned, som begynder med denne Linie. Eller han for
tæller: »Paa den Dag, da et Aar var gaaet efter
Beatrices Død, sad jeg og kom til at tænke paa hende 
og tegnede saa en Engel paa en Tavle, og medens jeg 
tegnede, vendte jeg Øjnene op og saae mig omringet af 
mange Mennesker, som det sømmede sig mig at vise 
Hæder. Og de betragtede, hvad jeg gjorde, og efter 
hvad der senere blev sagt mig, havde de allerede staaet 
dér længe, før jeg blev dem vår.«

I faa og simple Ord som disse, der hverken for
søge at male eller dramatisere, er der en saadan Tro
værdighed, at Sanddruheden ligesom lyser ud af dem. 
Dantes Tale har her »det fuldkomne og dybe Oprigtig-



hedspræg, der bringer osTaarer i Øjnene, naar et Barn 
forsikrer os om, hvad det har set« (Vigny). Den har 
tillige den objektive Tydelighed og Sandfærdighed, som 
Legenderne og Krønikerne aldrig naaede til. Man véd, 
hvor næsten umuligt det er for simple og uudviklede 
Folk at berette selv den enkleste og ligefremmeste Til
dragelse tydelig og overensstemmende med Virkeligheden. 
Deres Formodninger og Stemninger, overfor hvad der 
tildrog sig, udviske og forflytte ufravigelig de virkelige 
Hændelser, og de overspringe ofte i deres Fortællen, 
hvad der er nødvendig for Forstaaelsen, og medtage 
ligegyldige og forstyrrende Biting. Saaledes ogsaa 
Middelalderens Legender og Krøniker: de kunde ikke 
se sandt, men forvrængede og forfalskede uden at vide 
det, og de kunde ikke fortælle. Siden Augustinus’ »Be
kendelser« møder man først i Dantes »Vita nuova« nu 
og da igen Evnen til at se sandt paa et Stykke Oplevelse 
og berette det sandt.

Samme Delthed mellem Middelalderaand og 
moderne Aand finder vi, naar vi betragte det Sjæleliv, 
som skrifter for os i »Nyt Liv«. I dette det første 
moderne Stykke »Jeg«literatur er det endnu Middelalder
mennesket, der aabner sig for os. Her er intet af 
Renæssancemenneskets kække og frække Given sig og 
Hævden sig, som han er. Nej! det er en undselig og 
frygtsom Sjæl, der ikke ret vover at være sig selv 
bekendt, men stedse er optaget af, hvad der sømmer sig, 
hører sig til; en uselvstændig og uselvisk Sjæl, der 
stadig klynger sig til andre og ikke ret tør staa paa egne 
Ben. Forholdsfølelser, Hensynet til andre leder ham, 
det giver baade noget elskeligt og barnagtigt. Dante 
rødmer eller slaar Øjnene ned for et Ord, han biir 
forvirret, flygter i Enrum. Han har stadig i Tankerne



og hører efter paa Gaden, hvad Folk siger om ham. 
Skal han skildre Elskovs Jubel i sig, siger han: »Elskov 
gav mig et saa sødt og lifligt Liv, at jeg mange Gange 
hørte sige bag m ig: Se! hvordan er dog han bleven værdig 
til at have et saa muntert Sind.« Og skal han skildre, 
hvor bleg og udmagret Beatrices Død har gjort ham, 
siger han, at alle Folk, han mødte, forekom ham at sige 
ved Synet af hans dødblaa Læber: »Dig opgiver jeg.«
Han søger ogsaa ind til andre med sin Klage og Mod
gang og vil have Medynk og Trøst. Der er noget saa 
troskyldigt i denne tillidsfulde Trang til Fortrolighed og 
Medfølelse, men det er tillige følsomt og barnagtigt, 
naar han altid tyer til Kvindeskørter: »I Kvinder, som
har Sans for Kærligheden, — jeg vil med Eder om min 
Elskte tale,« Eder vil jeg betro min Smerte, »gerne med 
Eder vil jeg tale, men ikke med andre end med 
Kvindens blide Hjerte«. Det er jo ogsaa tilslut en 
medfølende Kvinde (la donna pietosa), som er paa Veje 
til at indtage Beatrices Plads i Digterens let fængelige, 
unge Hjerte. Vi stødes ogsaa af den store Mangel 
paa Stolthed i hans Kærlighed. Han føler sig helst som 
et Barn overfor Beatrice, et Barn, der kæles for og revses, 
frygter Skænd og tigger Kærtegn. Han vover næppe at 
løfte Blikket paa hende, han staar angst som en Skole
dreng for hende, og da hun ikke har villet hilse ham, 
flyer han til sit Kammer og græder — som han skriver 
— »som et revset Barn«.

Men saa er der ogsaa tillige den Evne til at sætte 
sig selv tilside og gaa helt op i andre, som er uselv
stændige Sjæles skønneste Side. Dantes Dyrkelse af 
Beatrice er jo af den mest rørende uselviske Art. Da 
han ligger syg og kaster sig paa Lejet i Feber, over
vælder Tanken om Døden ham til Graad, ikke om hans



egen, — men Tanken om at ogsaa Beatrice engang maa 
dø. Den Virkning, hendes Hilsen havde paa ham, 
beskriver han saaledes: »Vist er det, at saa snart hun
viste sig paa Afstand, var der ikke længer nogen Fjende 
for mig, saaledes virkede Haabet 'om hendes vidunderlige 
Hilsen; nej! en Kærlighedens Flamme gennemglødede 
mig og-fik mig til at tilgive enhversomhelst, der havde 
fornærmet mig, og havde nogen da bedet mig om 
noget, vilde al mit Svar kun have været, med Ansigtet 
klædt i Ydmyghed: »Kærlighed.« Og naar denne huld
salige Kvinde hilste mig, kunde Kærligheden ikke skærme 
mig mod den uudholdelige Salighed, men dens søde 
Magt blev saa overvældende, at mit Legeme, der helt 
var under dens Herredømme, ofte bevægede sig som en 
tung, livløs Genstand.«

En saadan Ekstase er rent midderalderlig, og middel
alderlige er ogsaa de Visioner og Drømme, der spille 
saamegen Rolle i »Nyt Liv« og saa at sige udgøre 
Halvdelen af hans Kærligheds Liv. I alle hæftige Sinds
bevægelser rives Dante ud af Virkelighedens Rammer — 
ligesom Middelalderens Visionærer —, og Fantasien 
opdigter sine Syner. I et af disse Syner hører han sig 
selv omtale som den, der »skal gaa at sige til de Elendige 
i Helvede: — Jeg saae de Saliges Haab.« Af »Vita 
nuovas« Visioner skal ogsaa senere den store Vision 
vokse frem, som hedder »den guddommelige Komedie«1).

— Men det helt moderne i den Sjæl, vi lære at 
kende i »Vita nuova«, ligget i den Behandling, den selv 
gør sig til Genstand for. Ved Siden af den barnlig uselv
stændige, ekstatiske og visionære Middelaldersjæl se vi 
allerede den moderne kritiske Aand, rolig, nysgerrig, *)

*) Se Parad. XVII, 128. XXXIII, 62.



bøjet ind over Sjælelivet, studere dets Uro, dets Eks
taser og Sindsbevægelser, aflæse dets Tanker og Tvivl og 
genfremstille dem med kunstnerisk Interesse og Evne.

Ligefra Begyndelsen, hvor det første Indtryk af 
Beatrice omhyggelig følges i den Bevægelse, det sætter 
alle Sider af Sjælen i, og lige til Slutningen, hvor 
Sjælekampen mellem Troskaben mod Beatrice og de 
ny Følelser, den trøstende Dame har fremkaldt i ham, 
skildres, — er der gennemført en nøjagtig Analyse af 
alle Kærlighedens Stadier og Tilstande. Der er slet 
ingen Spænding eller Handling i Bogen, men ene denne 
trohjertede, samvittighedsfulde Skildring af Episoder og 
Scener, Stemninger og Epoker i Forholdets Historie, og 
for en Kærlighed, der-lever af en Hilsen og ryster ved 
Synet af den Tilbedte, er de ydre Smaatildragelser jo 
kun Anledninger, og hele det egentlige Liv foregaar i 
det Indre. Det »Ny Liv« bliver da en fin og rørende 
Sjælehistorie, grupperet og formet til et lille Kunst
værk.

Og end mere end i sin Visions- og Ekstaseside 
peger det »Ny Liv« ved denne kritiske og kunstneriske 
Side fremad mod »den guddommelige Komedie«.



» N y t Liv« var den unges ensomme Længsels- og 
Drømmeliv og nysgerrige Selvstuderen. Nu er Mand
dommen kommen, og der er andet at tænke paa. Den 
medfølende Dame, Dante søger Trøst hos efter Beatrices 
Død, er Filosofien; samtidig gifter han sig ogsaa, et 
Aars Tid efter (c. 1291) med Gemma Donati; og nogle 
Aar senere (1295) lader han sig indskrive i Lægernes og 
Apothekernes Laug for at tage Del i det politiske Liv.

Saaledes er Dante fra den forelskede Lyriker bleven 
Borgeren, Familiefaderen og den forskende Filosof. I 
en By, hvor paa den Tid alle Indbyggerne først og 
fremmest følte sig som Borgere og som Slægtsmedlemmer, 
gjorde Dante sin Pligt mod sin Familie ved at tage sig 
en Hustru af en anset Slægt, og som alle dygtige unge 
droges han snart af offentlige Samfundsinteresser. Under 
Byens almindelige Opkomst og Kappedysten paa alle 
Omraader gaar Dante som sin Lærer Brunetto Latini 
og sine Samtidige Barberino, Dino Compagni o. a. ind 
i den fælles Bestræbelse for at indarbejde Paris’, Bo- 
lognas, Provences Dannelse i Florens og hæve den til 
ideel Kultur.



De filosofiske Studier var for Dante som for de 
andre helt baarne af Interessen for det offentlige Vel, 
helt rettede mod den praktiske Oplysning og Opdragelse 
af Landsmænd. Og mellem dem alle blev Dante den 
store Folkeopdrager og Kulturudstraaler.

Hans store Arbejde »Gæstebudet« og hans latinske 
Skrift »Om Folkesproget« (De vulgari eloquio), maaske 
ogsaa den lille Afhandling om »Vandet og Landet« 
(Quæstio de aqua et terra) ere Frugterne af Dantes 
Virksomhed som Populærfilosofi De to første Værker 
ere ufuldendte; alle har de først faaet deres endelige 
Form under Dantes Landflygtighed — man véd ikke 
ret naar — ; men de er i Hovedsagen uberørte af de 
Aandsbevægelser, som det politiske Liv og den politiske 
Skæbne førte Dante ind paa, og de bunde helt i Florens’ 
Kulturliv i Slutningen af det 13de Aarhundrede.

Det første, Dante saae som sin Mission, var at 
bringe sit Modersmaal til Værdighed og skabe dets 
Prosa. Han er den italienske Literaturs Holberg. Ved 
at skabe dens Literatur skulde han, ligesom Holberg, 
give Nationalaanden det Spejl, hvori den kunde se sig, 
naa til Selvbevidsthed og blive sig selv. Et Folk har 
jo ikke ret taget sit Selv i Besiddelse, før det har gen
kendt sig selv i en egen Literaturs Spejl. Det danske 
Folk var ikke ret sig selv, før det havde set sine Latter
ligheder og genkendt sin uforstyrrelig sunde Sans og 
satiriske Ræsonnerelyst i Holbergs Komedier og Epistler. 
Og saaledes skulde Florentineren ogsaa først blive sig 
selv, da hans Vid og Intelligens havde prøvet sin Skærpe 
i Dantes Afhandlinger, og da han senere gensaa sin 
Lidenskabelighed og sin Fuldkommenhedstrang, sin 
Tankeenergi og Kunstnerevne i det mægtige Hulspejl, 
Komedien holdt op for ham.



DANTE SOM POPULÆRFILOSOF.

•:' i
:i.
>». \
t

?

’ t

’•> i

• r

- i
■l

< 1

i i
i

. 1 i ‘ 
■ * :

i

/

r  i

L  r
■ !•

1

; .

■* ' .i V
•

; !> • 

i  ' ■

9 6

Men for at bringe den florentinske Aand til 
Selvbevidsthed i en Literatur krævedes først og
fremmest, at det foragtede Folkesprog anerkendtes og 
optoges. Det samme er ogsaa Holbergs første Gerning 
hos os.

Man gøre sig Folkesprogets Stilling klar. Udviklet 
gennem Latinersprogets Forfald, ud af sjusket Dagligtale 
og Dialekter, blandet med alskens fremmede Elementer, 
anerkendtes det Italienske hele Middelalderen igennem 
ikke som andet end et Slags »argot«, medens Latinen 
stadig galdt for det nationale Skriftsprog og ogsaa 
fungerede i Tale ved alle højtidelige Lejligheder. 
Krøniker og Legender skreves saaledes stadig paa Latin, 
i en Tid, da det franske Søstersprog allerede havde en 
udviklet Prosa. Brunetto Latino valgte ogsaa Fransk til 
sin Encyclopædi; ligesom Alebrand skrev sin Bog om 
»Legemets Sundhed« og Martino da Canales sin »Vene
digs Historie« paa dette Sprog. Kun nogle enkelte 
Krøniker og opbyggelige Sentenssamlinger var komne 
frem paa et daarligt Italiensk. Ellers var det ene til 
Poesi, at det italienske Sprog fandtes værdigt. Man plejede 
her at forsvare sig med, at det var nødvendigt for at 
Kvinderne kunde forstaa.

I Afhandlingen »om Folkesproget«, som maaske er 
fuldendt mellem 1305 og 7, maaske først i Slutningen 
af Dantes Liv, giver Dante — underlig nok paa Latin 
— en italiensk Sprog- og Stillære af den højeste Inter
esse. Efter først at have undersøgt Sprogets Væsen og 
Oprindelse, saa temmelig i middelalderlig Aand, deler 
Dante Europas Sprogstammer i to og sammenligner 
Italiensk med Provencalsk og Fransk, idet han erkender 
Slægtskabet og samvittighedsfuldt afvejer hverts Fortrin, 
men giver Italiensk Palmen. Derefter sammenligner han de



forskellige italienske Dialekter og karakteriserer hver 
enkelt: betegnende for Roms Forfald paa den Tid er 
det, at den romerske Dialekt nævnes som grimmest og 
raaest; den toskanske derimod har naaet højest hos 
enkelte Digtere, nemlig »Guido (Cavalcanti), Lapo og en 
anden (o: Dante), alle Florentinere samt Cino fra Pistoja, 
som vi« — tilføjer han zirhg — »med Urette nævne 
sidst, skønt ikke med Uret tvungne«. Men som For- 
maal opstiller Dante Udviklingen af et italiensk Fælles
sprog, som i Finhed og Adel ikke skal staa tilbage for 
Latinen. I dette ideale Folkesprog bør imidlertid kun 
de aandfulde og dannede Mennesker skrive, ligesom 
Purpuret kræver at bæres af fornemme Mænd og ligesom 
de bedste Heste forbeholdes de bedste Soldater. Og 
kun om de værdigste Æmner bør der skrives; men 
disse ere tre: Kamp, Kærlighed og Dyd (Viljens Ret
sind).

Dante udkaster derefter en hel Lære om Digtarter 
og Stilformer og om det Ordvalg, hver enkelt Tonart 
kræver, og al hans fine Sprogsans lægger sig her for 
Dagen i den Maade, hvorpaa han vælger og vrager af 
Sprogets Forraad og udstøder barnagtige, grove og 
simple Udtryk. Paa den Varme og Forstaaelse, hvormed 
Dante her taler om sit Sprog, »mærker man« siger 
Carducci »Kunstneren, som glæder sig over sin Hæders 
Værktøj; det er Krigeren, som elsker sin Kaarde, 
betragter dens Klinge, beføler Æggen og undersøger 
Haandtagets Politur og Indlægningen og lader Staalet 
blinke i Solen; det er Rytteren, som klapper sin Strids
hingst og taler til den som en Ven, det er Billedhuggeren, 
som smiler til Marmoret, indeni hvilket han allerede 
ser sin Statue.« Statuen, som skal komme ud deraf, er 
den guddommelige Komedie.

Vald. Vedel: Dante. n



Foreløbig skriver Dante sin store Bog »Gæstebudet« 
paa Italiensk. (De 4 Bøger, som blev færdige, er rime
ligvis skrevne mellem 1304 og 9). Han anser et vidt
løftigt Forsvar nødvendigt for at han har valgt Vulgær
sproget — et Forsvar, hvori al hans Begejstring for det 
foragtede Modersmaal giver sig Luft. Han erklærer vel, 
at han skriver paa italiensk, fordi han kommenterer 
italienske Digte, og Tjeneren bør ikke være fornemmere 
end Herren, men det, der stærkest bevægede ham dertil, 
var dog — erklærer han — den naturlige Kærlighed til 
det skønne Sprog, hvis hele Fortræffelighed ikke kan 
komme til sin Ret i Poesi, ligesom en Kvindes Skønhed 
ikke ret kan blive aabenbar, naar hun er altfor pyntet, 
men maa ses fri for alle kunstige Prydelser; og »til 
evindelig Vanære og Sønderknuselse for de onde Italiens 
Mænd, som rose andre Sprog, men ringeagte deres 
eget«, udvikler han, hvorledes kun tom Lyst til at glimre 
med Kundskaber eller klejnmodig Mangel paa Selvtillid 
faar dem til at foretrække Langued’oc og Langued’oil 
for Si-Sproget. Og rørende skriver han: »Dette mit
Sprog var det, som førte mine Forældre sammen, idet 
de i det talte, til hinanden, og derved har det aabenbart 
medvirket til min Tilblivelse, ligesom Ilden tilbereder 
Jernet for Smeden, der smeder en Kniv; ogsaa var det 
dette mit Sprog, som førte mig ind paa Videnskabernes 
Vej, der er den fuldkomneste af alle; thi det var 
gennem det, jeg førtes til at lære Latin og undervistes 
deri.«

Skønt han vel véd, at Latinen kan udtrykke meget, 
som det italienske Sprog endnu ikke mægter, vil Dante 
da i »Gæstebudet« forsøge at tvinge ud af det unge 
Sprog al den dialektiske Finhed, Skarphed og Smidig
hed, som den florentinske Aand og Tunge ejer af Naturen.
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og lære det at'udtrykke abstrakte Ræsonnementer. Som 
| en saadan Indarbejden af Skolastiken i italiensk Literatur 

ma$ da »Gæstebudet« væsentlig ses.
Men Dante erklærer tillige, at han skriver sit »Gæste

bud« paa Italiensk, fordi han henvender sig til den store 
Mængde, som ikke forstaar Latin. Thi de, der kalde 
sig lærde nutildags, drive kun Studierne for Penge
fortjeneste og ikke af virkelig Interesse; men de virkelig 
ædle og kultiverede, som Dante vil tale til, er Riddere 
og Fornemme, baade Mænd og Kvinder, som ved 
Tidernes Ugunst har overladt Latinstudiet til Uværdige. 
Og nu sidde kun de faa Udvalgte ved Kundskabs rige Bord 
og nyde »Englenes Brød«, og Dante skildrer beskedent, 
hvorledes han vel ikke sidder med, men staar ved og 
samler Krummerne derfra, og i Medfølelse med det 
store Publikum, der staar udenfor med tør Mund, byder 
han dem nu ind til »Gæstebud« af sin Overflod.

Selv en Lægmand skriver da Dante for Lægmænd. 
Dante er hverken Klerk eller Professor. »Han var meget 

1 færd, næsten i alle Videnskaber — siger Villani1). — med 
alt det, at han var Lægmand«. Dette er det epokegørende; 
han er den første fødte Skribent og Literator, hvis Kald 
det er med sin Pen at virke paa Offentligheden. I 
Middelalderen var Kundskab og Lærdom en Kastesag, 
et Frimureri, som forblev indenfor Klostrets og Uni
versitetets Mure. Man vaagede skinsyg over, at Skatten 
gemtes for den store Hob, der med overtroisk Respekt 
saae paa de Lærde. Og ligesom der skreves paa Latin, 
saaledes hyllede man ogsaa sine Ord i en Jargon, som 
kun Laugsbrødrene kunde forstaa. Lægerne havde sit 
Sprog, Juristerne sit, Skolastikerne sit.
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Dante bryder nu med hele Laugsaaqden. Det er 
ikke længer moralske Sententssamlinger eller .vidunderlige 
Rejseberettelser, som dem, man før bød Hoben, nej! 
det er en moderne Publicist og Folkeopdrager, der 
skriver et Oplysningsværk, og han skriver med det 
ledende Forsæt, at fremsætte og udtrykke alt i det klareste, 
simpleste og almenforstaaeligste Sprog.

Det Gæstebud, han byder til, er nu heller ikke 
nogen strengt systematisk Videnskabelighed. De egent
lige Retter skulde efter Bestemmelsen være 14 Sange, og 
Brødet til hver »Ret« skulde være en vidtløftig Kom
mentar; kun tre af disse sidste blev færdige, men der 
haves nogle flere Sange. Disse ere dels begejstrede Lov
sange til Filosofien, som han efter Beatrices Død vier al 
sin Sjæl; dels er det belærende og moraliserende Digte. 
De er imidlertid blot Udgangspunkt og Anledning; det 
er de vidtløftige Videreudførelser i Prosa, som udgør 
Bogens egentlige Indhold. Hele Gangen i Bogen bliver 
derved saa temmelig tilfældig og udvendig; idet Linie 
for Linie følges i det kommenterede Digt, bevæger man 
sig gennem Ideforbindelser og Apropos fra et Spørgs- 
maal over i et helt andet: En Linie som den, at Solen 
paa sin Gang om Jorden ingen større Skønhed har set 
end den Tilbedte (Filosofien), giver Anledning til en 
Digression om Solens formentlige Omdrejning om 
Jorden; et Udsagn af Kejser Fredrik den 2den, som Dante 
tillader sig at bestride, giver først Anledning til en lang 
Undersøgelse af Kejsermagtens Autoritet, og den tilfældige 
Nævnelse af Ordet »Udødelighed« fører til en Udredning 
af Grundene, der tale for Tro paa Udødelighed. Det 
hele er nærmest som en Art aandrig og belærende 
Causeri, hvori Florentineren med sin Lyst til at ræsonnere 
og diskutere giver sig i Lag med ethvert Æmne, der



irembyder sig paa Vejen, og har god Tid til alskens 
Afstikkere og stadig skriver i den jævne, bekvemme og 
folkelige Stil, som ogsaa i det hele og store senere 
Dantes Hoveddigtning er skreven i — hvorfor han ogsaa 
kaldte den »Komedie«. Man ser heri en ung, vaagen 
Forstand, der blot har Trang til at sættes i Virksomhed 
og har Barnets Appetit og Spørgelyst overfor alt muligt,
— en Aand, hvem alt ligger lige nær at interessere sig 
for, og for hvem Virkeligheden i Sandhed er et, og 
som med Middelalderen troer paa en mystisk Forbindelse 
mellem Stjernerne og Livet hernede og overhovedet 
mellem alt, — og hvem derfor intet Spring generer.

Men hvad der bærer Skriftet helt igennem, det er 
en saa nidkær Vilje til at oplyse, en saa naiv Glæde 
ved at meddele af sin Videns Skatte. Dante forudsætter 
stadig hos sine Læsere den samme Ulvehunger efter 
Erkendelse og Forstaaelse, som aldrig lader hans egne \ 
videlystne Aand Fred. Thi der aander gennem hele 
denne Bog den Andagt, hvormed den unge første Gang 
træder ind i »Sandheds Tempel« og drømmer om at 
vie sit Liv til sin Videnskab. »Som Filosofen« — dette 
er »Gæstebudets« første Ord — »siger i Begyndelsen 
af Metafysiken: alle Mennesker have af Naturen Tørst 
efter Viden. Grunden hertil maa være, at alting, ved 
Forsynets Bestemmelse tvungen af sin egen Natur, higer 
mod sin Fuldkommengørelse; men efterdi nu Viden er 
vor Sjæls højeste Fuldkommengørelse og højeste Lyk
salighed, er vi alle fyldte af en naturlig Tørst derimod.« 
Filosofien er hans Hjertes Udkaarne, som han skriver 
Hymner til. Hvormange Nætter — siger han — medens 
de andre hvilte i Søvn, har jeg ikke siddet bøjet, min 
Ungdom igennem, over de kære Bøger! Han fortæller 
om, hvordan hans Øjne har faaet store Skyggerande



og er bievne saa svage, at han til Tider maatte indstille 
Studierne og bruge Øjenbade. Og med Ekstase priser 
han Forskningens og Erkendelsens Nydelser. »O, søde 
og uudsigelige Blikke, der pludselig kan erobre 
Menneskenes Sind, I, der lyse mig imøde gennem Bevis
førelserne, Filosofiens Øjne, naar den taler til sine 
Elskere.« Filosofiens Maal er den Fred og Lyksalighed 
uden Skygge, som Betragtningen af Sandheden fylder 
os med. »O! du uudsigelige Visdom, som ordnede det 
saalunde — udbryder Dante, hvor han skildrer Sol
systemets Ordning — hvor er vor Fornuft fattig til at 
forstaa dig! Og I, til hvis Nytte og Glæde jeg skriver, 
hvor stor en Blindhed leve I dog i, at I ikke vende 
Øjnene op til disse Ting, men altid kun fæste dem paa 
Eders Dumheds Smuds.« Det er de samme ophøjede 
Toner, her lyde, som de, hvori han i Komedien kalder 
fra »Støvets« Begær og Interesser til Anskuen af de 
himmelske T ing1). »Paa Eder kalder Himlen og drejer 
sig rundt om jer, — idet den viser Eder alle sine evige 
Skønheder, — og Eders Blik stirrer dog kun paa 
Jorden.« Den Erkendelsestørst og Erkendelsesandagt, 
som vi møde i »Gæstebudet«, skal senere bære saa 
meget af Dantes store Digtning.

Det var i Klostrene, at, Middelalderen igennem, 
denne Følelse havde bevaret sig for det rent kontem
plative Aandslivs Værdi. Medens det handlende, aktive 
Liv her fordømtes eller foragtedes som jordisk, holdtes 
Studium i Hæder og Ære som et højere og helligere 
Liv; — selv om det i Virkeligheden ikke dyrkedes stort, 
bevaredes dog Respekten for den ideelle Kultur; og det 
er interessant hos en ældre samtidig af Dante paa



Klostrets Grund at finde samme andagtsfulde Begejstring 
for Studium og Forsken som i »Gæstebudet« og til
dels ogsaa samme Aandsstandpunkt: nemlig i Munken 
Ristoro fra Arezzos Værk: »Om Verdens Sammen
sætning«.

Med ægte Aandsaristokrati skriver Klosterbroderen: 
»Ikke vilde Verdenslegemets Kunstværk og vidunderlige 
Indretning være ret i Orden, om det ej blev erkendt og 
studeret; dertil var nødvendigt, at der fandtes Vise og 
Lærde, som havde Hu for at forske Verdens Videnskab. 
Og disses Sind stod ene til at søge Viden, og de flyede 
derfor Samkvem med Folk, og de duede ikke til at 
være Hyrder, Haandværkere eller Landmænd, fordi disse 
Beskæftigelser hindre Aandens Virksomhed. Og alle de 
andre Mennesker ere mindre fornemme end de Lærde 
og have at tjene dem, der er til for at udforske Verdens 
Sammenhæng og belære og opdrage Folk; thi fornuftigt 
er det, at de mindre fornemme tjene de fornemmere, 
og derfor bør alt, som er skabt af Elementer, tjene og 
lyde de Lærde og Vise, og de bør være Herrer.« Han 
betragter Erkendelsesforskningen som en Æressag for 
den fornemste Skabning: »Al den Stund,« begynder hans 
Bog »Mennesket er den fornemste af alle Skabninger, 
passer det sig ogsaa, at han beskæftiger sig med de for
nemste Genstande. — Det synes, som om Mennesket er 
til for at erkende og lære og forstaa, og høre og se 
denne Verdens vidunderlige Foreteelser, paa det at den 
høje og straalende himmelske Gud, som er Verdens 
Bygmester, kan vorde kendt. . . .  Og grimt er det for 
Beboeren af et Hus ikke at vide, hvordan det er gjort, 
eller af hvad Form det er, og derfor bør Mennesket 
kende baade Taget og Væggene og Gulvet, og hvordan 
de er sammenføjede, paa det at Bygmesterens Ros kan



aabenbares; ellers er Mennesket blot som Dyret i sin 
Stald.« — Derfor skildrer vor Aretinermunk da Verdens 
Bygning; især interesserer Stjernesystemet ham. Naar 
man f. Eks. ser, med hvilken Alvor han ransager det Dyb 
af Visdom, der ligger i Stjernebillederne, hvormed Gud 
har smykket sin Himmel, saa føler man, hvor Menneske- 
aanden er gaaet tilbage siden hine Oldtidens lyse Dage, 
hvor enten legende Fantasi eller Sans for Overblik og 
Orden havde sat de Navne paa Stjernebillederne, som 
nu en Munk tager for Virkeligheder. — Men vi mærke 
dog overalt en bestemt Vilje til at forstaa den naturlige 
Sammenhæng i Naturfænomenerne, som forraader den 
ny Tid, der dages. »Idet vi nu befinde os i denne 
Verden, — siger han — se vi Vidundere, naar vi betragte 
den, og søge, idet vi tænke os om, at finde Grundene 
til Verdens Sammensætning.« Og flere Steder træffe 
vi Vendinger som: »Al den Stund ingen Ting i Verden 
er uden Grund, saa kunne vi spørge.« Og naar Munken 
saaledes f. Eks. har talt om Menneskenes normale Levetid, 
slutter han Kapitlet med en Forsigdghedsklausul som 
denne: »Men forstaa vel, at det, som vi her sige, er
ifølge Naturen, men Liv og Død beror ganske paa vor 
Herres og Forløsers Vilje.«

Netop saaledes bærer ogsaa Dante sig ad i »Gæste
budet«. Efter først at have forklaret, hvad han kan ad 
naturlig Vej, slutter han1): »Og dette er næsten alt,
hvad man kan naa til ad naturlig Vej. Paa theologisk Vis 
kan man sige etc.« Men endnu meget stærkere end 
hos Ristoro kommer hos Dante Troen paa den menneske
lige Fornuft frem. Og her bryder Renæssancens Dag 
allerede igennem. Den menneskelige Aand, for hvilken

l )  IV cap 21. Kfr. III cap 14.



Middelalderens Kristendom ikke havde Smædenavne nok 
til at betegne dens Lavhed og Afmagt, den forekommer 
Dante næsten guddommelig, og han erklærer, at Mennesket 
kun er Menneske, naar det tænker. I smukke Ord for
kynder han, at ligesom Mennesket ved lav og dyrisk 
Leven kan blive som et Dyr, »saaledes maa man hævde 
og sikkert tro, at nogle Mennesker kunne hæve sig til 
en saa ædel Tilstand, at de næsten ikke ere andet end 
Engle . . . .  Ja, sikkert og forsanden vover jeg at sige, at 
den menneskelige Aand, hvad angaar mange af dens 
Frugter, overgaar selve Englenes«. Dette er jo intet 
mindre end en Revolte. Det er det moderne Menneske, 
der løfter det Hoved, der har ludet i et Tusindaar, 
bliver sig bevidst som Skabningens Herre og gaar ud 
for at tage Verden i Besiddelse.

Videre langt i virkelig Sandhedserkendelse er 
imidlertid ikke Dante naaet — hverken i »Gæstebudet« 
eller i sine andre Skrifter. Endnu er det blot den 
unge Mennesketanke, der igen føler Trang til at øve og 
prøve sine Kræfter, uden at den ret véd at vælge sig' 
Genstande, som det lønner sig at behandle.

Dante er en Elev af Skolastiken. Medens Menneske- 
aanden, Middelalderen igennem, næsten slet ingen Frem
gang gør i Kendskabet til og Forstaaelsen af Verdens 
Fænomener, og al empirisk Historie og Naturviden
skab ligger saa godt som brak, saa udvikles der under 
denne Fritid fra de virkelige Opgaver efterhaanden — 
i Theologi, i Jurisprudents, i Filosofi — en Tanke- 
gymnastik, saa kæk og smidig, at selve Tænknings
redskabet naaede en helt beundringsværdig Finhed og 
Skarphed. Skolastiken er ved Siden af Gothiken Middel
alderens største Kulturfrembringelse. Begges klassiske 
Tid er det 13de Aarhundrede. Medens rundt i Landene
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de gothiske Kirker rejse sig som æventyrlige Drømme af 
en himmelstræbende Aand, hvori alle Virkelighedens 
Love og Forhold synes ophævede, som mægtige 
Skabninger af en sindrig og dristig Tænkning, der snart 
forvilder sig i subtil Talleg, snart overbyder sig i næsten 
mirakuløse Konstruktioner, saa bygger en Alexander fra 
Hales, en Albert den store, en Thomas af Aquino deres 
mægtige Tankesystemer op: ogsaa de er Fostre af
Hjerner, som ikke agte paa at granske Virkeligheden, 
men skabe ud af sig selv; ogsaa de er gigantiske Skab
ninger af en sindrig og dristig Tænkning, der snart 
fortaber sig i alskens spidsfindig og skarpsindig Tanke
leg, snart løfter sig til de mest energiske og hals
brækkende Konstruktioner, der synes at ville række lige 
ind i Himlen.

Dante er — i Komedien saavelsom i sine populær
filosofiske Skrifter — helt skolastisk i sin Tænkning. 
Hvad der mangler den skolastiske Tænkning er den 
sunde Sans for Realiteter. Man kan slet ikke vurdere, 
hvad der behøver logisk Begrundelse og hvad ikke, og 
spilder derfor sine Kræfter paa sterile og futile Æmner. 
Man har heller ikke det rationelle Instinkt, der kan 
holde igen, naar Logiken løber vild og fører ud i 
Meningsløsheder. Menneskeaanden er som et Barn, der 
har faaet et fint og skarpt Instrument i Hænde, og nu 
gaar om og anvender det i Flæng paa alt, hvad der 
falder for, selv hvor det ikke kan bruges eller ingen 
Nytte gør, og som slet ikke kan kontrollere, om det 
bruger Instrumentet paa rette Maade.

Saaledes behandles hos Dante hvert Spørgsmaal, der 
træffes paa, efter alle Kunstens Regler, og Forstanden 
faar aldrig Lov at bevæge sig frit, men fører overalt 
med sig sit Apparat af Syllogismer, Distinktioner,



Argumentationer. Og dette anlægges ofte meget pedantisk 
paa de ubetydeligste og selvfølgeligste Genstande. Hvor 
det i »Vita nuova« skal siges, at Beatrice begræd sin 
Faders Død dybt, giver Forfatteren sig til logisk at 
argumentere for denne lidet besynderlige Foreteelse1). 
»Og efterdi nu saadan Bortgang er smertefuld for dem, 
der blive tilbage og have været Venner af den, der gik 
bort; og intet Venskab er saa inderligt som en god 
Faders mod et godt Barn og et godt Barns mod en god 
Fader; og da nu denne Kvinde var udstyret med den 
højeste Grad af Godhed og Faderen (som det troes af 
mange og som er sandt) var i høj Grad god, saa er det 
aabenbart, at denne Kvinde var fyldt af den dybeste 
Smerte.«

Stadig forvilder ogsaa den logiske Tankesport sig i 
de urimeligste Konstruktioner, som er aldeles uden 
Holdepunkt i Virkeligheden. Saaledes opbyder Dante i 
»Gæstebudet« al sin Skarpsindighed paa at udspekulere 
de forskellige Rangklasser i Englenes Hierarki: Serafer, 
Keruber, Ærkeengle osv. Eller han anvender sin Sind
righed paa at gennemføre en haartrukken Paralel mellem 
Videnskaberne og de ti Himmelsfærer. Lighedspunkterne 
er ofte aldeles barnlige. Merkur er saaledes =  Dia
lektik. Thi ligervis som Merkur er den mindste af alle 
Planeterne, saaledes er Dialektik den mindste Disciplin i 
Omfang, thi den rummes i ét lille Bind. Og ligesom 
Merkur ofte er tilsløret og næppe synlig, saaledes til
sløres Dialektiken jo ofte af sofistiske Argumenter. Visse 
Paraleller har iøvrigt deres Interesse. Venus er Retho- 
riken; hun er den klareste og skønneste Stjerne, og 
Rhetoriken den lifligste Videnskab af alle. Man vil



erindre, at-i Italien, Kunstens Land, var Rhetoriken den 
eneste Videnskab, der dyrkedes i Middelalderen. Em- 
pyriet, yderst ude, er Theologien; dér er ingen Om
drejning eller Omskiftelse, ligesom heller ikke i den 
guddommelige Videnskab, hvor »der ej taales Strid af 
Meninger og sofistiske Argumenter paa Grund af Æmnets 
uovertræffelige Sikkerhed, som er Gud.« — Denne Art 
Sammenligninger, som er en Yndlingsform for Middel
aldertænkningen, var i Virkeligheden ikke en blot pikant 
Leg, men forestillede ligefrem en Paavisning af et Aarsags- 
forhold. Al apriorisk Tænken ledes jo af den Grund- 
antagelse, at Virkelighedens Forhold og Love svarer til 
Tankens; og det var derfor Middelaldertænkningens Tro, 
og Dantes ogsaa, at naar det er lykkedes Fornuften at 
etablere og konstruere en Lighedssammenhæng mellem 
Himmelsfærerne og de forskellige Videnskaber, saa var 
der virkelig ogsaa en mystisk Kausalforbindelse mellem 
selve disse. Ting. Uden at man i det ringeste lod sig 
genere af den sunde Sans — alt i Verden syntes En 
lige forunderligt og derfor lige muligt, og man søgte 
endda helst det forunderlige —, slutter man ganske 
rolig fra en udfunden Lighed til et virkeligt Aarsags- 
forhold. Munken Ristoro har en Slutning som denne: 
»I et af Stjernebillederne holder Hundens Figur sit Hoved 
paa Tvillingernes Fødder og følger bag dem som for at 
lyde. Og vi kunne sige paa denne Maade, at dette er 
Grunden, hvorfor Hunden er Mennesket trofast og lydig, 
mer end noget andet Dyr.«

En saadan Tænkning, der hvert Øjeblik mister 
Taget i Virkeligheden og klaprer gavnløst videre ud i 
Luften, den er ikke nogen saglig Intelligens, men bliver 
staaende ved Ordene. Men Ordene kan saa let over
liste Forstanden; thi de dække aldrig saa nøje over
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bestemte Forestillinger, at jo ikke ét Ord lempelig og 
umærkelig kan glide fra én til en anden Genstand eller 
2 Ord være forskellige Forklædninger for samme Gen
stand. Hvor derfor ikke en sund Realitetssans kontrol-
lerer, dér kan Logiken overalt føre vild. Og det er

/

interessant for Studiet af den menneskelige Aands Ud
vikling at iagttage, hvorledes hos Dante, som hos Skola- 
stiken, Ordene hvert Øjeblik køre i Ring med Logiken.

Dante spørger — et Steds i Skærsilden1) — sin 
Fører om, hvorledes det kan forliges, at Aanderne er
klære, at de Efterlevendes Bønner kan gøre deres Pine 
kortere, medens det dog i Æneiden siges, at Bønner ikke 
kan ændre Guds Beslutninger. Hvem har Ret? spørger 
han. Virgil, der er en øvet Skolastiker, véd imidlertid 
Raad. Begge Dele er rigtigt, siger han, her er ingen 
Modsigelse. »Guds høje Dom bliver ikke ændret, — 
fordi Kærligheds Ild (gennem Bønnen) i et Nu opfylder 
— det, som var tilmaalt den, som opholder sig her.« 
Den Soning, Gud fordrer, bortfalder ikke ved Bønnen, 
men opfyldes just derved; denne bøjer da ikke Guds 
Bestemmelse. — Som man ser, er denne Løsning kun 
en Leg med Ordet: »Bestemmelse«. Enhver Troende 
maa naturligvis, hvis han troer paa Bønnens Virkeevne 
med Hensyn til Fremtiden, tro, at det er Guds Bestem
melse, at den skal kunne virke; og denne Bestemmelse 
af Gud er det derfor heller ikke Tanken at forandre. 
Spørgsmaalet er derimod just, om det er Guds Bestem
melse, at Bønner skal kunne forandre, hvad der ellers 
var bestemt at skulle ske. Og heri er den hedenske 
Filosofs Mening uforligelig med Dogmelærens.
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Et Eksempel derimod paa tilsyneladende falsk, men 
i Grunden meget subtil Logik er dette. Den, som gør 
Gud et Løfte, bringer ham i Gave det Dyreste, han 
ejer, nemlig sin Viljes Frihed, som han giver Atkald 
paa. Men holder han nu ikke sit Løfte, kan derfor 
heller intet erstatte dette; thi det var jo det herligste 
af alt, han gav, ognu tager tilbage. Nuvel! spørger Dante, 
men hvor kan saa Kirken løse fra Løfter til Gud? 
Sagen er, svarer Beatrice1), at ved Løftet maa der 
skelnes imellem selve Løftet: Pagten, og saa dens
Genstand og Indhold. Fra Pagten kan ingen — end 
ikke Kirken — løse dig, men vel kan dens konkrete 
Indhold undertiden ombyttes med et andet, der er Gud 
ligesaa behageligt. — Tilsyneladende er nu dette Nonsens. 
Hvad er Pagten uden dens Indhold? Naar man har lovet 
at levere en Vare, saa er Løftet brudt, naar Varen ikke 
leveres. Alligevel har Dante i Bunden Ret. Det er 
ikke Løftegiveren selv, der har Magt til at ombytte 
Ydelsen, men Kirken. Hans Vilje er og bliver bunden 
og solgt, og det er dette Salg af det dyreste Eje, Viljens 
Frihed, som gør Løftet saa uerstatteligt værdifuldt. Dette 
maa ogsaa være Gud Hovedsagen, og viser det sig senere, 
at en anden Brug end den oprindelig tiltænkte af den 
solgte Vilje er mere gavnlig for Kirken, maa en Om
bytning af Ydelsen ogsaa hue Gud. (Jfr. ogsaa f. Eks. 
Parad. VII, 49 kfr. 21).

Ved Siden af denne skolastiske Tankegymnastik 
spirer der imidlertid hos Dante en virkelig moderne 
Forskerlyst. Paa mange Steder2) udtaler han en vis 
Lede og Ringeagt for de ørkesløse Sofisterier, og ligesaa 
indskærper han ofte, at Menneskefornuften skal holde



sig til, hvad den virkelig kan erkende, og ikke give sig 
ind paa tomme Spekulationer over, hvad der ligger uden
for dens Fatteevne. Menneskets naturlige Erkendelses
drift — lærer »Gæstebudet« — gaar, viselig nok, kun 
ud paa, hvad det kan erkende hernede, og det er kun 
en unaturlig, vildfarende Trang, naar Mennesket tillige 
vil forske over Gud, Evighed, den første Materie og 
lignende Æmner, der ligger udover Fatteevnen og kun 
er Troessag.

Og vi træffer ogsaa rundt om i Dantes Skrifter en 
vaagen Interesse for alle Virkelighedens Spørgsmaal, han 
møder paa sin Vej. Hans aldrig hvilende Tanke speku
lerer snart over Sprogets Væsen og de forskellige Sprogs 
Slægtskab og Egenheder, snart over Romerfolkets histo
riske Gerning og Skæbne, snart over Sjælens Tilstande 
og Bevægelser; og hans altid videlystne Aand ser sig 
godt om i Verden og agter opmærksomt paa Menne
skenes Art og alle Naturens Foreteelser.

Smukt kommer saaledes denne Interesserthed frem 
i en latinsk Afhandling fra Dantes senere Leveaar: »om 
Jorden og Vandet«, hvis Ægthed iøvrig nutildags betvivles 
af ansete Forskere. Den begynder med disse Ord: »Jeg, 
der fra mine Drengeaar er opfødt i stadig Kærlighed til 
Sandheden, kan ikke finde mig i at lade dette Spørgs
maal staa uden Diskussion.« Spørgsmaalet er dette: 
hvorvidt Vandfladen nogetsteds ligger højere end Jorden. 
Der var bl. a. herfor anført Grunde saadanne som, at 
Vandet i dets Egenskab af det ædlere Element nødvendig 
maatte have en højere Plads. Til den Slags Spekula
tioner siger Dante: »Hører dog op, hører op med at 
eftergranske Ting, som gaa ud over Menneskenes For
nuft, og stræber blot, saalangt det kan lade sig gøre, at 
nærme jer de udødelige og guddommelige Ting, itfet I



holder Eder borte fra at udforske, hvad der gaar udover 
Eders Evne.« Saa godt han kan, søger Dante selv blot 
at operere med Observation og Beregning. Naar han 
skal vise, at Jorden er rund, anfører han ikke det den
gang gængse Bevis, at Kugleformen er den fuldkomneste 
Form og derfor maa være Jordens. Nej! han peger 
paa, at Gravitationens Lov ikke tillader et flydende Legem 
at komme til Ro, før alle Punkter paa Overfladen er i 
lige Afstand fra Centrum. Man ser, dette er ganske i 
moderne Aand. Det er i Virkeligheden forbausende (og 
mistænkeligt for Skriftets Ægthed), hvormange afFysikens 
Sætninger han synes at have anet: man finder, mer 
eller mindre tydelig, i denne lille Afhandling erkendt 
Lærer som disse: at Maanen er Hovedgrund til Ebbe 
og Flod, at Dampens Elasticitet kan bruges som be
vægende Kraft, Kontinenternes boreale Gruppering, Jor
dens Sfæricitet og den centripetale Kraft, hvorefter alt 
søger ind til Jordens Centrum. (Fysikeren Stoppanis 
Bemærkninger i Giulianis Udgave af Dantes latinske 
Skrifter.) Paa samme Maade hører man i »den gud
dommelige Komedie« Dante — efter Brunetto og hans 
andre Lærere — forklare Regnens Dannelse, Lysets 
Brydning og Legemernes Faldhastighed. Alle disse Fæno
mener optager da hans Forskerevne, og han søger at 
forklare dem.

I »Gæstebudet« er det mest psykologiske og mo
ralske Spørgsmaal, som Dante ræsonnerer over. Og 
han griber dem an paa en ganske anderledes saglig og 
uformalistisk Maade end hans samtidige. Hvor de tumle 
med Orddefinationer og Skindistinktioner, dér aabenbarer 
han tydelig Psykologen, der nøje iagttager og bestemmer 
de sjælelige Livsformer, og Moralisten, som har den 
sikre Fornemmelse og fine Forstaaelse af Værdierne.



Han kommer ind paa Undersøgelsen af, hvad der 
udfordres til den rette Lydighed eller Gavmildhed; han 
udvikler med megen Livserfaring, idet han taler om sin 
egen Skæbne, hvorledes en Persons Berømmelse altid 
staar sig ved hans Fraværelse og skades af hans per
sonlige Nærværelse; han paaviser, hvorledes Misundelsen 
altid af den ydre Lighed imellem Menneskene tager An
ledning til at benægte deres indre Forskellighed. Den 
Slags praktiske Livsfænomener undersøgte Skolastikerne 
ikke. Og er det ikke en nydelig Definition af Ærbødig
heden? Det er »Tilstaaelsen af skyldig Undergivenhed 
gennem et aabenbart og tydeligt Tegn.« Eller paa Egen
skaben pietade (pietas)? »Den er ikke, saaledes som Hver- 
dagsfolk tro, blot dette: at smertes over, at andre 
lide ondt; dette er kun en enkelt Virkning deraf og 
hedder Medlidenhed og er en Sindsbevægelse. N ej! 
»pietade« er ikke en Sindsbevægelse, men en ædel Sjæle
disposition, der er oplagt til at huse Kærlighed, Med
lidenhed og andre hulde Sindsbevægelser.«

Men især er det moralske Æmner, som Bogen drejer 
sig om. Det »Gæstebud«, Dante byder Folk ind til, er 
ikke blot til Bespisning for Forstanden, men ogsaa til 
Næring for Hjertet. For Dante som for hans Samtid 
er alt Studie endnu en Andagtsøvelse: Klosterluften
hviler endnu derover. Al Videnskab skal til syvende og 
sidst tjene til at vise Guds Almagt og give moralsk 
Opbyggelse. »Hele den synlige Verden er en Skole«, 
det er Middelalderens Lære, »og alt gemmer Visdoms
lærdom i sig«. Alt bearbejdedes i moralsk Hensigt. Vi 
har »en moraliseret Ovid«, en moraliseret latinsk Gram
matik, og skrev man Naturhistorie, var altid en moralsk 
Anvendelse (adaptio) vedhæftet: »Maanen laaner sit Lys

Vald. Vedel : Dante. 8
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fra Solen og saaledes ogsaa den troende Sjæl fra Kristus, 
som er den sande Sol«. (Bartoli Literaturhistorie I).

»Filosofien«, som Dante vier sin Bog til, er da 
særlig Moralfilosofien, og den Hunger og Tørst, den er 
skreven udaf, og som den skal imødekomme hos Læseren, 
gælder ikke blot Viden, men ogsaa Dyd og Fuldkommen
hed. Den intellektuelle Interesse har ikke udskilt sig 
fra den moralske, og Bogen bæres af en indtagende og 
ædelsindet Vilje til at løfte sig til moralsk Fuldkommen
hed og forudsætter samme Trang og Iver hos Læseren. 
I et overordentlig skønt Billed 1) — der tegner Dantes 
egen hvileløse Higen — fremstilles Sjælen som en Pile- 
grim, der søger efter Herberg og troer i hvert Hus, det 
øj ner, at finde Herberget og stadig skuffes og drives 
videre. Saaledes troer Sjælen, der stadig søger Idealet, 
at finde det i hver Ting, hvori blot noget godt lyser 
den imøde; men snart tilfredsstiller den ikke længer 
Sjælen, og denne higer videre. Barnet griber efter Æblet; 
naar det bliver lidt ældre, vil det have en Fugl, saa en 
smuk Klædning, senere Heste eller Kvinder, saa beskeden 
Rigdom, men efterhaanden større og stadig mer. Det 
er Fuldkommenheden, Sjælen stadig higer mod.

Al den Spidsfindighed, hvortil Skolastiken udviklede 
Tænkningen, bliver i Moralens Tjeneste ofte til en 
pedantisk, men raffineret Finfølelse og nøjeregnende 
Samvittighedsfuldhed. »Gæstebudet« indeholder talrige 
Træk heraf. Der udvikles saaledes, hvorledes det kun i 
ganske enkelte Tilfælde er sømmeligt at tale om sig 
selv, og hvordan det endog for den, der virkelig vil 
gælde for dannet, end ikke sømmer sig at rose sin Ven, 
da det indirekte er en Selvros. Saaledes udspekulerer



ogsaa Alhandlingen »om .Folkesproget« med barnagtig, 
men rørende Subtilitet, hvad det første Ord, Mennesket 
har udtalt i Paradis, vel har været. »Det synes menings
løst og oprørende for Fornuften, om Mennesket skulde 
have nævnet nogetsomhelst før Guds Navn, ham, af hvem 
han var skabt. Og ligesom efter Syndefaldet alle Menne
skers førsteOrd er et »Ak!«, saaledes bør det før Faldet 
have været et Glædesraab, og hvilket er vel større end 
Raabet: Gud?« Og saaledes udspekuleres ogsaa, til hvem 
og hvor Mennesket først talte. Af denne Art Finesser 
er »Komedien«, naar man ser nøje til, ligesaa fuld som 
Klostrenes Breviarier eller den gothiske Arkitektur og 
Billedkunst.

4de Bog af »Gæstebudet« giver en hel Morallære 
i Anledning af en Yttring af Kejser Frederik den 2den 
om, at Adel og Ædelhed beror paa gammel nedarvet 
Rigdom. I Modsætning hertil udvikler Dante, hvad der 
i hver Livsalder kræves til nobiltå og gentilezza. I Op
væksten (til 25 Aar) udfordres særlig Lydighed, Lær- 
villighed, Høflighed og Undseelse. I Manddommen (til 
40 Aar) kræves Egenskaber som Besindighed, Kækhed, 
Loyalitet, -Kærlighed til Forældre og Børn; karakteristisk 
nok nævnes ikke Hustruen. Alderdommen endelig bør 
være klog, retfærdig, gavmild og velvillig, »glad ved at 
sige og høre godt om andre og at gavne og leve for andre.« 
— Og i de følgende Bøger skulde der — efter de til Ind
ledning bestemte Canzoner at dømme — være udviklet, 
hvad der krævedes til atvære »leggiadro« (høvisk), hvor
ledes Kvindens Skønhed kun bør forenes med Mandens 
Retsind o. 1. Med harmfuld Foragt ser Digteren her 
ned paa Verden, hvor Lavhed og Usselhed (viltå) regerer, 
men skildrer den ædelsindede og fornemme, som ikke
agter Mængdens Ros og Dadel, men endog regner sig

8*



det for Hæder at forfølges af den; som ikke er Slave 
eller Dyr af sine Laster, men er fri og Herre gennem 
sin Dyd, kæk i Modgang, ydmyg i Medgang og søgende 
sin Glæde i fin og høvisk Omgang med sine Lige.

Tonen faar her — som rundt om i Dantes Afhand
linger — en personlig Klang, og man skimter hans eget 
Ansigt og egen Livsskæbne igennem Populærfilosofens 
Maske. Tilsidst er Dante dog hverken Lærd eller Moralist, 
men Følelsesmennesket bryder stadig igennem. Hvor han 
polemiserer mod dem, der sætte Adel i Rigdom og 
gammel Slægt, afbryder han sig pludselig med Udbrudet: 
»Man burde svare, ikke med Ord, men med Kniven 
paa en saadan Fæiskhed.« Eller naar man midt i en 
Samling Eksempler paa en rent stilistisk Konstruktion 
træffer følgende Eksempel: »Jeg sørger over alle Ulykke
lige, men mest Medlidenhed har jeg med dem, der 
vanke om i Landflygtighed og kun i' Drømme gense 
deres Fædreland«, — da hører man som et Skrig fra 
det, der ligger Digteren dybere paa Hjerte end disse 
Almenforskninger — hans personlige og politiske Skæbne.

Men ligesom »Vita nuova«, saaledes peger ogsaa 
Dantes »Gæstebud« og andre Afhandlinger hen til hans 
Livs Hovedværk — ved den Erkendelseshunger og Fuld
kommenhedslængsel, der først skulde faa Fred, naar en 
mægtig Aabenbaring afslørede ham hele Verdensbygningen 
og ledede ham op til selve Guddommens Trone.



VIL D A N T E S  P O L I T I S K E  LIV.

D e  afgørende Træk har Dantes Fysiognomi faaet, 
ikke i Studerekamret, men ude i det handlende Livs 
Dagslys. Det er i Politiken, at hans Livsdrama spilledes, 
og det er den, som har givet hans Aand og Digtning 
deres Retning. Den italienske Poesi har altid været 
nøje knyttet til Politiken, og ligefra Dante og Petrarka til 
Alfieri og Ugo Foscolo, fra Leopardi og Manzoni til 
Giusti og Carducci har Italiens Digtere, mer end nogen 
anden Nations, af det politiske Liv vundet deres skønneste ' 
og dybeste Inspiration.

Paa Dantes Tid greb Politiken fat i alle1). Ingen 
havde Lov at være Privatmand, det offentlige Liv lagde 
hvet Øjeblik Beslag paa ham. Naar Justitsens Banner 
vajede paa Raadhuset og Klokkerne gik, havde de 1000 
af Byens Bedsteborgere, der for det Aar var udtagne 
til at bistaa Gonfalonieren, at forlade alle Sysler og 
samle sig bevæbnede paa Pladsen for at hjælpe til



Retfærdighedens Udøvelse, ioo Borgere udvalgtes aarlig 
for at udgøre de »gode Mænds« Raad, der daglig samledes 
og medvirkede ved alle Statshandlinger. Ulønnede Em
beder rev stadig Borgerne ud af deres Privatliv. Og 
stedse var der Krig og Fejder udadtil og Fejder og 
Omvæltninger indadtil — i alle Toskanas Byer. Allarm- 
klokken gik og Lurtonerne genlød overalt. Guelfer og 
Ghibelliner, Tydskere, Franskmænd og Paven, Naboby
erne: Lucca, Pisa, Arezzo, Siena — aldrig var der Fred. 
Og indadtil: Laug imod Laug, Sorte mod Hvide, il 
popolo minuto mod il popolo grasso — altid Spænding 
og Rivning, hver Dag Opløb og Haandgemæng, hvert 
femte Aar nyt Regimente og ny Forfatning. I Krig 
var hver vaabenfør Mand Soldat. Naar Allarmklokken 
gik, tændtes et Lys paa Raadhuset, og inden det var 
udbrændt, skulde alle Rytterne være rustede og samlede. 
Der forefindes endnu talrige Bekendtgørelser fra Byernes 
Raad fra de Tider, og der staar som vilde Kampgjald af 
dem alle. Det hedder saaledes i en fra det ghibellinske 
Lucca 1332, »at enhver Borger eller Fremmed, Rytter 
eller Fodfolk, skal staa rede med sine Vaaben og Heste, 
saa at ved første Ringning fra Cortina enhver er parat 
og bevæbnet, og ved anden Ringning enhver Rytter er 
paa Pladsen Cortina og Fodfolket paa Pladsen San 
Michele ved deres Faner, og ved 3dje enhver følger sin 
Officers Person og Banner, hvorhen han gaar og gen
nem hvad Fare, det skal være. I Guds og Vor Herres 
San Georgs Navn, i Seirens og Lykkens Navn,, til Hæder 
og Ære for det hellige Rommerrige og til Ve og Død 
for vore Fjender!11 (Al norne di Dio e di messer San 
Giorgio, e di vittoria e d’ allegrezza, al onore e stato del 
sancto Romano Imperio e dafino e morte de’ nostri 
nemici!)



Hvad kæmpedes der om? Snevert set kun om smaa, 
personlige og økonomiske Interesser. Det var Handels
kollisioner, Handelschikanerier mellem de konkurrerende 
Byer, som gav Næring til de evige Feider mellem Tos- 
kanas Byer. Det var Familietvist, Skinsyge, tilfældige 
Voldsgerninger, som lagde Tønderet til Partiernes ende
løse Tvist i Florens. Man pyntede sig ganske vist 
med de store Partinavne Ghibelliner og Guelfer, — 
kejserlig sindede og pavelig sindede — for at knytte 
sin Sag til den verdenshistoriske Proces, som Middel
alderen igennem føres, med alle Vaaben, paa alle Om- 
raader, mellem Kejser og Pave. Men hvorfor var 
Florens overvejende guelfisk? Fordi den var St Peters 
Skatmester o : Pavestolens Bankier. Og hvorfor var- 
Lucca guelfisk, — uden fordi den mægtige Naboby Pisa 
var ghibellinsk.

Alligevel ligger og virker under alle de tilsyne-, 
ladende ørkesløse og planløse Stridigheder en historisk 
Tanke. Har man fat i den, blive alle Dimensioner 
simplere og større.

Efter Frederik den 2dens Død 1250 — den store 
Ghibelliner — havde det svabiske Hus udspillet sin 
Rolle. Det lykkedes vel hans naturlige Søn Manfred 
en Tid at øve Herredømmet i Italien, men 1266 over
vandtes og dræbtes han ved Benevent af den franske 
Prins Carl af Anjou, og to Aar efter sloges Ghibelliner- 
nes sidste Haab til Jorden, idet den unge Conradins 
Hær blev slagen ved Tagliacozzo, han selv fangen og 
henrettet. Fra da af forsvandt de romerske Kejsere for 
et halvt Aarhundrede ganske fra Italiens Scene. Florens, 
som selv overfor den store Kejser havde hævdet sig en 
stor Selvstændighed, laa vel i et Tidsrum af 5 Aar 
under for Manfred og Ghibellinerne, men efter Slaget
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ved Benevent var Byens Uafhængighed endelig sikret. 
Og Byens ydre Politik gaar fra nu af i Virkeligheden 
stadig ud paa dette ene: at konsolidere sin Stilling 
som fri Republik og udvide sin Magt i Toskana. Snart 
er det de ghibellinske Fyrsters og Fornemmes Herskerlys
ter, den maa hævde sig imod, snart er det Carl af Anjou, der 
var indkaldt mod Ghibellinerne som'Fredstifter i Toskana 
og blev Konge af begge Sicilier, snart er det Nabobyerne, 
som man vil have Overherredømme over, snart trodser man 
selve Paven. Naar Republiken kæmper mod Manfred, 
mod Conradin, senere mod det ghibellinske Pisa og mod de 
landflygtige ghibellinske Florentinere, som blev slagne ved 
Campaldino 1289 — dér hvor den unge Dante ifølge 
Traditionen kæmpede —, da synes Florens guelfisk1). 
Men naar Republiken saa atter og atter sættes i Ban 
af Paven, fordi den afviser alle hans Forsøg paa at 
blande sig i Byens Partikampe og endog begaar adskillige 
Overgreb mod de Gejstlige, naar Pave Nicolaus den 3dje 
indbyder Kejser Rudolf af Habsburg til at komme til Italien 
og kue Florens’ Overmod, eller naar man, da Paven 
og Carl af Anjou er raget uklar, ser Byen lege med 
begge Parter og gaa af med Profiten, saa ser man, at 
dens guelfiske Sindelag hverken betød nogen særlig 
pavelig eller fransk Sindethed, men alene den ambitiøse 
Republiks Uafhængighedsrang og Magtvilje. Og de indre 
politiske Kampe, der, efterhaanden som Florens ydre 
Frihed og Supremati i Toskana sikredes, tog de fleste 
Kræfter, gik i Virkeligheden ud paa noget ligesaa sim
pelt, nemlig Befæstelsen af en rent borgerlig demokratisk 
Samfundsform. Efter den sidste Svabers Død havde 
den gamle ghibellinske Adel, som boede største Delen

]) Villari: La republica fiorentina al tempo di Dante.



af Aaret ude paa sine Borge, og som foragtede Handel 
og Borgerstand, mistet sin Magt i Florens. De, som 
ikke blandede sig med de borgelige, forvistes og fik 
aldrig siden Fodfæste. Borgerstanden og Borgeraanden 
havde sejret. Længe varede det imidlertid ikke, saa 
havde der ud af Borgerstanden udviklet sig en ny Adel, 
medens nedenfra stadig nye Lag kom op og krævede 
retlig Ligestilling og Del i det politiske Liv. Deraf ny 
Spænding, nye Rivninger. Borgeradien lod sig adle af 
Fyrster, der paa Gennemrejse besøgte Staden, indgik 
Forbindelser med de gamle Adelsfamilier og fik sig 
snart baade Ridderordner og Adelsmærker. Men Folke
partiet vandt stadig. Ved Forfatningsordningen 1283 
og Retsordningen 1294 »Ordinamenta justitiae« lagdes 
et folkeligt Samfundsgrundlag, som skulde holde over 
et Aarhundrede. Skranker mod de fornemmes Over
mod og Lovløshed, Ligelighed mellem Borgerne, Styrke 
og Enhed i Regeringen — det er, hvad Byens store 
Flertal stadig kæmpede henimod.

Alligevel var den rige Borgerstand og den guelfiske 
Adel mægtig, baade som de, der havde Tid og Lyst 
til Vaabenøvelse og derfor var de afgørende i Kampene 
mod Nabobyerne, dels tillige fordi de, som Pavens 
Bankierer, havde et mægtigt Rygstød i ham. Folke
partiets besindige Leder, Giano della Bella, blev ved de 
fornemmes Rænker forvist, og derved var de smaas 
Magt igen knækket. Og ved Aarhundredets Slut
ning kæmpede da paany Partierne under Navnene de 
Hvide og de Sorte. De Sorte: Donatierne var »il 
popolo grasso«, »i popolani«, o: den rige og hovmodige 
Borgerstand og den guelfiske Adel. De Hvide: Cerchi- 
erne bestod dels af de lavere Haandværkslaug og Smaa- 
folk, dels af den gamle ghibellinske eller ghibellin-isprængte



Adel, der med Ringeagt og Nag saae paa den ny 
Borgeradel, der havde fortrængt den.

Saaledes stod Partierne, da Dante traadte ind i det 
politiske Liv. Af en gammel fornem Slægt, der ikke 
havde drevet noget Haandværk, var han ifølge For
fatningen af 1283 egentlig udelukket fra det politiske 
Liv, hvortil ingen Adelige, men kun de, der vare ind
skrevne i et af Haandværkslaugene (artes), havde Ad
gang ; han lod sig derfor indskrive i Apothekernes 
Laug. Og efter at være benyttet i nogle Gesandtskaber 
for Republiken blev han Aar 1300 af sit Laug valgt 
til en af de 12 Priorer, der indehavde Stadens øverste 
Myndighed.

Dante blev de Hvides Mand. Hans Familie havde 
staaet udenfor den ny, rige Borgerstand og med gammel
dags Foragt set paa Penge- og Grosserer-Adlen. Skønt 
guelfisk havde den ikke hørt til »il popolo grasso«. Dante 
er desuden den loyale Borger, som kæmper for Forfat
ningen mod de overmodige store, der vil bryde Skrankerne 
ned, ligesaavel som mod den tøjlesløse Pøbel, der vil rive 
Standsordenen omkuld. Han er den gode, retsindige 
Borger, der holder paa det bestaaende og elsker Freden.

Som saadan optraadte han, sammen med sine 
Kolleger, under sin Styrelse besindig, men energisk 
mod de hovne Fredsforstyrrere, skønt han havde baade 
Venner og Slægt mellem dem. Og da Paven, Bonifa- 
zius den 8de, vilde indblande sig til Gunst for de guelfisk 
sindede Sorte, hævdede Dante, i Spidsen for de Hvide, 
meget kækt og myndigt Republikens Uafhængighed. 
Næste Aar, da Pavens Holdning blev end mere aggresiv, 
og Carl af Valois allerede var indkaldt af ham for at 
sætte de Sortes og Pavens Herredømme igennem i 
Florens, valgtes derfor ogsaa Dante mellem de Gesand-



ter, der sendtes til Rom for at forhandle med Paven. 
Men under hans Fraværelse holdt Carl af Valois sit 
Indtog i Florens, de Sorte kom til Magten, og paa 
Tilbagevejen fra Rom modtoges han i Siena med Bud
skabet om, at han var sat under Anklage for Forræderi 
og Bedrageri under sin Embedsførelse; og da han ikke 
indfandt sig, blev han dømt til at brændes levende, 
naar han faldt i Republikens Hænder. Dette skete 
Marts 1302. —

Denne Landsforvisning blev Dantes Skæbne. Som 
den lovtro og fædrelandskærlige Borger var han kommen 
ind i Politiken for at tjene Staten, men rimeligvis uden 
bestemtere Plan eller Kald, og i de bevægede Forhold, 
han var bleven draget ind i, havde han blot gjort sin 
Pligt som Lovordenens og Retsindighedens Mand. Men 
fra nu af blev Politiken hans Tankes stadige Syssel, 
han Nætters Drømme, hans Dages utrættelige Virken.

Under sin korte politiske Løbebane i Florens 
havde han allerede lært meget for de dyre Lærepenge, 
han maatte give. Thi disse florentinske Borgerstridig
heder i Slutningen af det 13de Aarhundrede har i 
Dantes »Komedie« — set i dens florentinsk-politiske 
Bestanddele — affødt den første historiske Digtning, 
ligesom de i Dantes samtidige, Dino Compagnis, »Cronaca« 
har affødt det første Stykke moderne Historiekunst. 
Denne Dantes Ven og Partifælle havde ligesom han 
— men i længere Tid — virksomt taget Del i Forfatnings
kampene, havde i Retsindighedens og Lovlydighedens 
Navn værget Forfatningen mod de Sorte og laa nu, 
ligesom Dante, under sammen med de Hvide. Og 
baade Dante og Dino tager med ud i deres nødtvungne 
Uvirksomhed en Række Scener og Fysiognomier fra det 
handlende Menneskeliv, som beskæftiger Fantasien, en
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Lidenskabelighed, som er opviglet under de omvekslings
rige Oplevelser, og endelig en Forstand, som har samlet 
sig mange Erfaringer og faaet meget at tænke paa 
angaaende Livets og Historiens Gang. Og i Dinos »Cro- 
naca«, som i Dantes »Komedie«, er for første Gang den 
umiddelbart oplevede og selvsete Historie tagen op til 
dramatisk Behandling, saa at Personer og Optrin gaa os lys
levende forbi, og en interesseret Forstand søger at udrede 
og forklare Sammenhængen i Begivenhedernes Gang og 
forstaa Historiens Traade og Tanke, medens Partiliden
skaben fælder Dom over Tiden og uddrager sin religiøse 
og moralske Livsanskuelse deraf.

Men medens Dino, den langt ringere Aand, bliver 
staaende indenfor de florentinske Partikampes snevre 
Synskreds og Interesser, skal vi se, hvorledes Dante 
under sin Landflygtighed udvider sit Syn langt udover 
sine Fællers af det slagne Parti.

De første Aar gik med ivrige Planer og Ekspeditioner 
sammen med de andre Forviste og de Ghibelliner, der 
havde sluttet sig til dem fra deres Borge rundt i Toskana 
eller fra de Byer, hvor de fandt Tilflugt. Der gjordes 
flere, men forgæves Forsøg paa dels ved Underhandlinger, 
dels ved Vaabenmagt at naa tilbage til Fædrenebyen 
og knække de Sortes Regimente. Men efterhaanden 
sluktes Haabet, og vi ser Dante mer og mer skille sig 
ud fra sit fordums Parti og »far’ parte per se stesso« 
(danne sit eget Parti i sig selv).1)

Han vandrede om snart som Gæst, snart i Tjeneste 
hos forskellige af Italiens Fyrster og Kommuner. Vi 
kan følge ham i Toskanas Stæder, saa i Bologna — 
hvor han vel har studeret —, i Forli, i Padua. Han *)

*) Par. XVII, 69.



afslutter en Fredstraktat som »Prokurator« for Malespi- 
naerne og lever som Gæst paa deres Slotte i Egnen 
om Spezia, siden hos Grve Guido Salvatico i Casentino.

Han bar med sig Hjemvéen efter sit kære Florens, 
»i hvis Skød jeg er født og opfostret til mit Livs 
Blomstring, og hvori jeg af hele mit Hjerte længes efter 
at hvile min trætte Sjæl og ende det Liv, der er givet 
mig.« Han bar ogsaa med sig sit dybe Nag og den 
slagnes Harm, som han i sin forladte Fattigdom kunde 
tære paa og bide sig ind i. Men han havde langsomt 
vokset sig ud over Republikens smaa Forhold og smaa 
Partikampe. Han troede ikke længer mere paa de »Hvide« 
end paa de »Sorte«, og om han hadede Guelferne, var 
Ghibellinerne dog ingenlunde efter hans Sind 1). Hans 
vidtskuende og dybttrængende Aand var begyndt at 
udarbejde sig sit politiske Ideal, som de gamle smaa 
Partinavne ikke passede til. Én stor Overbevisning 
havde efterhaanden nedfældet sig i ham af mange Erfaringer: 
at et Folk ikke formaar at styre sig selv. Han havde jo set, 
hvorledes Vold og Penge, Overpiod og Misundelse, 
Intriger og Lidenskaber regerede hans fri Fædreneby. 
Hans Foragt for den hovne, rige Borgerstand og hans 
Foragt for den umyndige Pøbel var lige store. Ét stort

m

Krav var efterhaanden bleven hans Politiks Alfa og 
Omega: Kravet til en stærk og ordnet Styrelse, der 
kunde give Samfundet Lovens Fred og Sikkerhed. Dertil 
kom, at han, under sin landflygtige Vandring rundt i 
Italien, kæmpede sig ud af den snævre florentinske 
Patriotisme og, ligesom han opstillede et italiensk Fælles
sprog som Maal, saaledes ogsaa skimtede Italiens Enhed

!) Hovedstedet, der viser, at D. ikke var Ghibellin, er Par. VI



og Italiens Landefred som Ideal — det Italien, han nu 
saae flænget af Tvist, et Bytte mellem Smaatyranners 
og Republikers Havesyge og aabent for Fremmedes 
Vold. »Ve dig, Italien, Trælkvind, Jammers Bolig — 
Skib uden Styrismand i Stormen svare — ej Dronning 
over Lande, men Bordel . . . .  Du Jammerfulde! søg 
langs Kysterne — af dine Have, gransk dit eget Indre, 
— om nogen Del af dig i Fred sig fryder?«1) Med 
rørende Samvittighedsfuldhed gør han Vold paa sin 
naturlig stærke Fædrelandsfølelse, som Hjemvéen endnu 
forhøjer, og søger med sin Forstand at naae ud i ren 
Kosmopolitisme. Det hedder saaledes i Afhandlingen 
om »Folkesproget« i Anledning af Spørgsmaalet om, 
hvilket Sprog der taltes i Paradiset: »Hvert enkelt
Land troer i sin Forfængelighed, at det har været dets 
Sprog, ligesom enhver er af en saa usømmelig Mening, 
at han troer, at hans Fødested er det dejligste under 
Solen. Men vi, der har Verden til Fædreland ligesom 
Fiskene har Vandet, — om vi end drak af Arno før 
vi fik Tænder og elske Florens saa højt, at vi, just 
fordi vi elskede den, uretfærdig sukke i Landflygtighed, 
saa støtte vi dog denne vor Smag og Dom mere j>aa 
Følelsen end paa Forstanden. Og endskønt vort san
selige Selv ikke finder noget behageligere Sted til 
Nydelse og Ro paa Jorden end Florens, saa erkende vi 
dog, ved at studere Digternes og andre Forfatteres 
Skrifter, der enten helt eller delvis beskrive Verden, og maa, 
ved i Sindet at overveje de forskellige Steders Beliggenhed 
i Verden og deres klimatiske Forhold, fuldt og fast 
hævde, at der findes mange baade fornemmere og 
dejligere Egne og Byer end Toskana og Florens, hvor

D Purg. VI, 85 ff. og 124.



jeg er født og er Borger, ligesom ogsaa, at adskillige 
Folk tale et skønnere og bedre Sprog end Latinerne«. 
— Saaledes søger Dante med Vold og Magt at tvinge 
sit Syn udover alle Fordomme.

Og af alt dette: hans Mistro til Folks Selvstyre,
• hans Krav paa stærk Regering og Lovorden, af hans 

Kosmopolitisme og Kamp for Italiens Enhed — deraf 
opstod hos Dante Ideen om et romersk Verdenskejser
dømme som Ideal.

Men nu rygtedes det ogsaa, 1310, gennem Italien, 
at Kejseren kom. I 60 Aar havde ingen Kejser vist 
sig i Italien. Deres Magt var ganske uddød, deres Sag 
var efter alle Guelfernes Sejre næsten ganske forladt; 
Navnet Ghibellin betød intet mere. De franske An- 
gioviner herskede fra Neapel; efter Bonifazius den 8des 
Død var Paverne (1305) flyttede til Avignon i den 
franske Konges Vold. Nu foer det som en Løbeild 
gennem Italien: Kejseren kommer.

Og alle, som var slagne eller forjagede, underkuede 
eller plagede — de rejste Hovedet i Haab og blev 
Ghibelliner. Men Dante fremfor nogen følte, at Oprejs
ningens Dag var kommen: Fred og Lov og Enhed 
skulde atter herske i Italien, og han skulde igen bo i 
Hæder og Lykke i det Florens, der havde forstødt ham. 
Han haster sin Helt imøde og bøjer Knæ for ham, 
rimeligvis i Milano, alt medens han i pompøse latinske 
Sendebreve hilser Henrik den 7de af Luxemborg Vel

kommen og blæser i Basun for ham. »Italieneren — 
man mærke dette Udtryk — Dantes Allagherius til 
Italiens Fyrster og Folk . . .  Se her den velkomne 
Tid, hvori Trøstens og Fredens Tegn stige frem. Thi 
den ny Dag straaler i Morgenglans, som forjager den 
lange Elendigheds Mørke: allerede frisker Morgenluften



op, Himlen rødmer om sine Læber og bestyrker Folkenes 
Sandsagn med sin milde Klarhed; og vi se den for
ventede Glædesstund, vi, som længe overnattede i Ør
kenen............... Fryd dig nu, Italien! thi din Brudgom
iler til dit Bryllup. Tør Taarerne og udslet Kummerens 
Spor.« Ligesom i »Vita nuova« blander i denne latin- ■ 
ske Veltalenhed de bibelske og de klassiske Billeder sig, 
og Inspirationens Pathos har ogsaa sine literære For
billeder i Profeterne og i klassiske Talere. Han op
fordrer til almindelig Underkastelse og spaar til Gengæld 
Mildhed og Tilgivelse for de begaaede Synder. »Alle 
vil han tilgive, som anraaber ham om Barmhjertighed. 
Han er jo Cæsar, og hans Majestæt rinder af Mildhedens 
Kilde.« Og han udraaber: »Tilgiver, tilgiver o kæreste! 
alle I, som med mig have lidt Uret.« — Det er som 
en Drøm om det tusindaarige Fredsrige.

Men i Virkeligheden var hverken Dantes eller hans
Fællers Sind saa fromt. Medens Dante aabenbart ivrig har
agiteret hos forskellige italienske Fyrster for Kejserens
Sag, har personlig Hævnlyst mod det regerende Parti i
Florens stadig været levende i ham, og han har stedse
Øjet vendt derhen. Og da Florens ruster sig til
Modstand mod Kejseren, vender Dante sig harmfuldt
mod sin oprørske Fødeby med vilde Trusler om Øde-

»

læggelse. »I, der overskrider guddommelige og menne
skelige Rettigheder, som rase mod Verdens Konge og 
forholder ham den skyldige Undergivenhed . . . hvad 
vil det hjælpe jer forblindede at forskandse jer med 
Volde? Hvor I tror at forfægte Eders falske Friheds 
Æresklæde, dér vil I hensynke i sand Trældoms Slave
fængsel. Og med Sorg vil I se Eders Bygninger styrte 
sammen under Murbryderens Stød og forbrænde i Flam
mer.« Der er heri en vild Skadelyst og Hævnlyst, som



støder vor moderne Følelse, men som vi i »Helvede« 
skal kende igen.

Og da Henrik den 7de synes at tøve og opholde sig 
i Norditalien, trænger Dante utaalmodig paa ham i et 
Formaningsbrev. Han skildrer den Jubel, der greb alle, da 
han drog over Alperne: Den af Virgil forkyndte Guldalder 
er vendt tilbage; og da jeg saa dig og kyssede din 
Fod, jublede det i mig: »Se det Guds Lam, som bærer 
Alverdens Synd.« Og i højtidelige bibelske Vendinger 
formaner han ham til at komme sit betrængte Folk 
til Hjælp, gaa frem ad sin Sejersbane og knuse den 
florentinske Øglerede. D og! med en angst Tvivl siger Dante 
allerede her: »nu spørge vi med Døberens Ord: »Er du 
den, der skal komme, eller skulle vi vente en anden?««

— Da 2 Aar var gaaet, var Keiseren endnu ikke 
Herre i Italien. Efter en Skinkroning i Rom anstrængte 
han sig forgæves for at erobre Florens. Og nu rev 
(1313) en pludselig Død ham bort. — Det var ikke den 
der skulde komme.

Og hvad mere var: man skulde ikke vente en 
anden. Det var den almindelige Følelse, der greb alle. 
Thi hans Tog i Italien havde mere end noget vist, at 
Kejseridéen var død. Den var det, man bar til Graven.

Henrik den ydes Død gjorde da det mægtigste 
Indtryk Italien over. I de guelfiske Stæder holdtes 
Takkefester, og gejstlige Optog bar Krucifikset gennem 
Gaderne under Litanier. Men alle Ghibelliner opgav 
ethvert Haab. Dantes Ven, Cino da Pistoja — ligesom 
han landflygtig og ghibellinsk sindet — synger i en 
gribende Elegi: »Enkemand er jeg efter ethvert Haab 
— I én er al Tapperhed og al Retfærd død. Dog . . . 
han er ikke død — men de er døde, — som leve 
endnu — og havde sat al deres Tro til ham . . .  O

Vald. Vedel; Dante.



højeste Guddom, retfærdig og god! — siden det behagede 
dig at tage ham bort, — giv nogen Trøst til os andre.«

For Dante selv var dette Slag en Tilintetgørelse 
af alle de Forhaabninger, hvorom efterhaanden hans 
Liv havde samlet sig. Ligesom hele hans Politik var spildt, 
saaledes var hans personlige Velfærd uoprettelig knust.

De Republiken 1311 hævede Forvisningsdekretet 
for de Landflygtige, var Dante som Følge af hans 
Propaganda for Kejseren blandt de særlig Undtagne. 
Fra da af var alt Haab om Hjemvenden udslukt; der 
synes vel 1316 at være stillet ham i Udsigt en Tilladelse 
til at komme tilbage, men kun under saa ydmygende 
Betingelser, at Dantes høje Sjæl med Stolthed viste 
enhver Tanke herpaa bort. Hans Lod var nu, følte 
han, at leve og dø i Landflygtighed.

Vi træffe ham en Tid i Tjeneste hos Ghibellinernes 
Fører Uguccione i Lucca, siden i Casentino; saa mister 
man hans Spor, indtil han, rimeligvis 1317, drager til 
Ravenna paa Guido Novello af Polentas Indbydelse. 
I Mellemtiden har han rimeligvis draget om i Lombar
diet og Venetien, var en Tid lang Gæst i Verona hos 
Can grande, den største af Scaligerne, har maaske ogsaa 
i nogen Tid studeret i Paris.

Man har ikke let ved nutildags ret at forestille 
sig, hvad Landflygtighed betød i de Tider. Menneskene 
var som Planter i deres bestemte Jordbund; rev man 
deres Rødder ud deraf, slog de aldrig ret Rod andetsteds. 
Slægt og Venner havde man liden Udsigt til at gense, 
— hvem rejste paa den Tid for sin Fornøjelse? selv 
Dantes Hustru Gemma og vel ogsaa, ialfald en Tid, 
Børnene forblev i Florens; det Gods, Familien havde i 
Florens, maatte jo varetages, og Dante kunde ikke have 
Slægten med paa sine Æventyr. Den Fremmede kunde
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sjælden stifte nye Forbindelser, hvor han kom; Livet, 
Menneskene, selv Sproget — alt var helt forskelligt for 
hver By, og alle viste sig afvisende og mistroiske 
overfor andre end deres egne. Endelig betød Lands
torvisning det samme som Fattigdom og Retsløshed. 
Den landflygtige mistede alt sit Eje, og for den frem
mede galdt ingen Loves Beskyttelse. Den stolte Dante 
var henvist til Fremmedes Naade og Fremmedes Brød.

Og særlig for Borgeren af en italiensk Stad var 
Landflygtighed en Ulykke, som ingen andré paa den 
Tid ret kunde forstaa. I de fri italienske Stæder levede en 
intensiv og eksklusiv Borgeraand, medens i det øvrige 
Europa endnu ingen Art Fædrelandsfølelse var dukket 
op under Lensvæsenets Former. Det var gammel ro
mersk Samfundsaand, som havde holdt sig med gamle kom
munale Former og Skikke; og i de evige Tilværelseskampe 
mellem Stæderne i Nord- og Mellemitalien og mod 
Fyrster og Kejsere udvikledes — som Krønikerne véd 
mange Eksempler paa — det stærkeste Sammenhold, det 
dybeste Fædrelandssind hos Borgerne. Alles Vel var 
hver enkelts Vel: Byens Handelsinteresser forfægtedes 
mod Nabobyernes; en Fremmed fik sjælden Ret mod 
en Borger; og at forvises fra Byen var værre end Død. 
Munken Salimbene (13de Aarh.) saae i sin Fødeby Parma 
en dér bosat Modeneser ride gennem Gaderne og hul
kende bede Parmenserne at hjælpe hans betrængte 
Landsmænd. »Parmensere,« blev han ved at raabe, »kom 
og hjælp Eders Brødre.« »Da jeg saae og hørte ham, 
begyndte jeg at holde af ham, fordi han forblev sine 
Landsmænd saa trofast, og under Lyden af hans Raab 
bevægedes jeg indtil Taarer af Medfølelse.« —

Dante har følt Eksilet som en Skam, som en oprø
rende Skæbnens Uret, i blødere Stunder som et helligt

9*



Martyrium. Naar hans trætte Fod flakkede paa alle 
Italiens Veje, fra Hof til Hof, fra By til By, da klagede 
og hulkede mangen Gang Hjemløsheden blødt frem i 
ham. Han skildrer da1) »Pilegrimmens Hjemvés Møde
— naar han langt borte hører Aftenklokken, — der 
lyder som den græd, naar Dagen døde«, og han fortæller2) 
om en provencalsk Raadgiver, hvem utaknemlig Misundelse 
fik jaget fattig ud i Fremmedland: »Da gik han fattig 
og lod alting ligge. — O! kendte Verden ikkun ret 
hans Hjerte, — der Bid for Bid sig Livet maatte tigge,
— kvad den hans Lov med endnu større Smerte,« — 
og det er sig selv, han tænker paa. Men i sine 
Drømme foregøgler han sig en Fremtid, da hans »hel
lige Kvad besejrede deres Had, som ude stænge — 
mig fra den Fold, hvor som et Lam i Gemme — jeg sov 
blandt Ulvene, der fjendsk den trænge« 3). Det, der 
pinte ham mest, naar han gik sin tunge Gang op og 
ned ad fremmedes Trapper og spiste deres bedske Brød
— som hans gribende Ord lød —, det var det ydmygende 
ved hans fattige og retsløse Stilling. Han kalder sig 
stedse »uretfærdig forvist« (Dantes, exul immeritus) og 
siger i en Canzone trodsig, at han holder Landsforvis
ningen for en Hæder; men i et opbevaret Brev maa 
han f. Esk. skamfuld bekende, at han ikke har kunnet bi- 
vaane en Begravelse, fordi han i sin Fattigdom hverken 
ejede Vaaben eller Hest, og et andet Sted 4) beklager 
han sig bittert over at maatte gaa »fremmed, næsten 
tiggende, overalt hvor vort Sprog naaer hen, og mod 
min Vilje vise Folk de Saar, Skæbnen har slaget mig, 
hvilke ofte uretfærdig regnes selve den slagne til Last. 
Sandelig, jeg har været et Skib uden Sejl og uden Ror, 
ført om mellem Kyster og Havne overalt, hvor den

») Purg VIII, 4. 2) Par. VI, 139. 3 ) Par. XXV. 4) Conv. I, 3



sørgelige Fattigdom har blæst mig hen, og jeg har set 
lav og foragtelig ud i manges Øjne, som maaske efter 
mit Ry har dannet sig et andet Billed af mig, og i 
hvis Øjne nu ikke blot min Person blev ringere, men 
ogsaa saavel ethvert Værk, jeg har gjort, som det, jeg 
har i Sinde at gøre, syntes ringere af Værd.«

Men ligesom Dantes Landflygtighed havde friet 
hans politiske Blik ud af Florentinerforholdenes snevre 
Horizont, og Begrebet om Italiens Enhed og italiensk 
Sprog var gaaet op for ham, medens han flakkede om 
i alle Landsdelene, saaledes skulde ogsaa hans politiske 
og hans personlige Haabs Tilintetgørelse tjene hans 
Aand til Modning og Udvidelse. Thi dermed er det, 
at Dante saa at siger vokser ind i Tidens verdenshistoriske 
Dimensioner. I sin politiske og personlige Vanskæbne 
blev han Legemliggørelsen af hele den Tid, der var ved 
at gaa under.

Fra hans jævne florentinske Forhold, hvor han gik 
og sværmede for Beatrice Portinari, syslede som Læg
mand med alskens Lærdom og tog Parti for de hvide 
Guelfer, havde da Skæbnen ført Dante derhen, at hans 
Livs Drøm og Stræben faldt sammen med, blev ét med 
en hel Tids, som kæmpede udenom ham, og at det, 
han hadede og bekæmpede og laa under for i sin Sam
tid, det var hele den ny Tid, som skulde afløse 
Middelalderen. Saaledes fyldte hans Personlighed da 
Tidens store Ramner, hans Aand afspejlede dens Kræfter 
og Bevægelser, hans Livsskæbne legemliggjorde Tidens. 
Dette er i Virkeligheden Formlen for det historiske 
store Menneske. Hvor de almindelige Mennesker med 
deres personlige Udvikling og Skæbne leve i deres egen 
lille Verden, uden Forbindelse med Tidens store Arena, 
paa hvilken de kun give Gæsteroller med en enkelt Side af 
deres Væsen, der er det store Menneske Tidstypen,



hvis personlige Aandsspænding og Aandsretning gentager 
Tidens almindelige, saa at hans Sag er dens Sag, hans 
Skæbne dens.

Dantes politiske Trosbekendelse havde efterhaanden 
udformet sig i dette: at samle Verden og Menneskene til 
Lydighed og Tro, til Lov og Fred under én gejstlig og 
én verdslig Magt og Autoritet. Kirken og Kejseren var 
bleven hans Idealer. Det er Middelalderens Idealer og Mid
delalderens Verdensrige-Drøm, der begge netop i Dantes 
Levetid var ved at ligge under.

Dante maatte med sine Øjne se, hvorledes Pavemagten 
og Kirken uoprettelig var ifærd med at tabe deres Magt 
over Aanderne. Det var et Aarhundrede siden, at Pave
stolen var i sit Apogæum. Ved Aar 1200 hvade Innocens 
den 3dje fra Rom behersket hele Verden ved sin overlegne 
Aandsmagt. Nu ved Aar 1300 laa Bonifazius den 8de og 
stredes med Toskanas Stæder og med de indkaldte Franske 
og maatte kæmpe som en anden verdslig Fyrste med 
Intriger, Penge og Soldater; og 1305 flyttedes Pavestolen 
til Avignon, til »det babyloniske Fangenskab«, hvor 
Paverne var Marionetter i fransk Politiks Haand. Alle
rede de sidste Paver i Rom var næsten alle franske og 
adlød Frankrig.

Bonifazius den 8de, Dantes store Antagonist, var 
ved sin intrigante og rent verdslige Politik den, der 
først ret fornedrede Pavemagten1). Ikke blot Dante, 
alle Tidens alvorligste Aander — Dino Compagni, 
Jacopone da Todi — var i Religionens Navn optændte 
af Had og Harme mod ham. Alligevel var han sam
tidig ogsaa den sidste store Pave, i hvem Middelalderens

x) Nuov. Antol. 1883. Franchetti: »Bonifacius 8. e la republica 
fiorentina«.



Aand levede. Der var noget af Gregors og Innocens 
den 3dje Herskerevne i ham, Italiener som han var ligesom 
de. Det var — siger en af Dantes Kommentatorer — 
»un peccatore di grande animo«. Og Kirkens Verdens
herredømme var den Idé, han kæmpede og døde for. 
»Al menneskelig Skabning« lød hans stolte Formel 
»skal ligge under Roms Pave.« »Alt var tilladt, hvad 
der skete for Kirken.« Med Florens-Republiken laa 
han i stadig Strid, og til Dante og de andre Gesandter, 
Byen sender ham 1301 for at afværge den af ham 
indkaldte Carl af Valois, har han intet Svar uden: 
»Umiliatevi a me.« Virkelig genvækker den halstarrige 
Olding ogsaa ved sin sikre Tro paa Pavemagten for en 
Stund energisk Innocens’ Tider og genoprejser det 
sunkne Vælde. Han blev da ogsaa — hvad han i en 
Skrivelse til Philip den Smukke havde erklæret sig rede 
til — en Martyr for Kirken, da den franske Konge lod 
den 86aarige overfalde og tage til Fange. »Her er 
Hovedet, her er Halsen,« sagde han til Voldsmændene.

Dante, Bonifazius’ værste Fjende, er rædselsslagen 
over denne Helligbrøde mod Kristi Statholder. Han ser 
— i »Skærsilden«s emfatiske Vers1) — Kristus selv, 
i sin Vikar, paany fanget og bespottet, ser Eddiken og 
Galden og den dræbte mellem Røverne. Thi Kirken 
har ikke haft nogen mere troende Søn end Dante, og 
al hans Kamp mod Paverne og Gejstligheden var i 
fuldt Alvor en Kamp for Kirken og Pavemagtens 
Hellighed mod dem, der vilde bringe den til Undergang. 
Dante, som mån har villet jgøre til en Forgænger for 
Luther, har i det majestætiske Optog, som møder Vandreren 
i det jordiske Paradis, fejret den sejrende Kirke og med

') XX, 86 ff.



apokalyptiske Farver malt Vederstyggeligheden ved dens 
Forfald, men tillige profeteret Romerkirkens Genoprejs
ning. Hans Aand, der vilde fast Tro og Tryghed, hans 
Naturel, der ikke taalte Modsigelse, men krævede absolut 
Tilslutning, viste ham i kirkelig ligesaavel som i verdslig 
Politik mere og mere hen til Kravet paa stærk Enhed 
og Autoritet. Og hans theologiske Studier og mystiske 
Religiøsitet førte ham til med en ganske middelalderlig 
Kulsviertro i Kirken at se den hellige Tradition og i 
Pavemagten et Led i den guddommelige Verdensorden.

»Den guddommelige Komedie« bliver da Middel- 
alderkatolikens Harme og Fortvivlelse over Kirkens Verds
liggørelse og Pavemagtens Fornedrelse.

Som Dante maatte se Middelalderkirkens, saaledes 
maatte han ogsaa opleve den middelalderlige Samfunds
ordnings Opløsning.

Det 13de Aarhundredes Slutning og det I4des Be
gyndelse — Dantes Levetid — betegner nemlig ogsaa den 
feudale Aands, den feudale Samfundsordnings Død Europa 
over. Ludvig den hellige og Filip den smukke i Frank
rig — Dantes samtidige — og i Tyskland Rudolf af 
Habsburg, Albert af Østrig og Henrik den 7de af Lux
embourg — Dantes Helt — de er de sidste Middel
alderens Fyrster, der herske som Lensherrer, støttende 
sig til Lensadelen. Siden begynder Kejserdømmets Deka
dence, Frankrigs Sønderlemmelse, 100-Aarskrigen. Det 
er det feudale Anarki. — Og Kejserens Overmagt i 
Europa er ganske brudt med Nationalaandens Opvaagnen. 
Det er Frankrig, som først hævder det politiske Nationalitets
princip, men uformuleret vaagner det i alle Landene. 
Og samtidig opløses ogsaa indefra den feudale Sam
fundsordning gennem Borgerstandens og Byernes Frem
vækst og Pengenes og Handelens Overmagt. Hele



Europa over betegner det 14de Aarhundrede Byernes 
Opkomst: de ophobe Rigdomme ved Industri og Handel, 
de befæste deres Uafhængighed og Magt ved at fravriste 
Konger og Adelen Privilegier, de begynde allerede at 
gøre Fyrster og Riddere til deres Skyldnere. Og i 
Byerne vokser en Borgerstand frem, som ikke dyrker 
de gamle ridderlige Idealer, ikke kender Tapperhed, 
Generøsitet, Hædersfølelse, Lens-Troskab eller ridderlig 
Heroisme saaledes som Riddertiden, men tvertimod en 
gammeldags Betragter synes kun at være hoven af sine 
Penge, gerrig og begærlig som alle, der slider sig Pengene 
til, nydelsessyg, fejg, troløs, helt og holden egoistisk og 
materialistisk.

Og intetsteds som i Italien og de italienske Stæder 
var Samfundslivets Omformning mærkbar, og ingen 
følte den stærkere end Dante. Allerede hjemme i Florens 
havde han aabenbart stedse staaet halvfremmed overfor 
Borgerlivets rivende Udvikling, som hans gammeldags, 
fornemme Slægt ikke havde taget Del i. I Striden mod 
de sorte Guelfer var det den hovne Grossererstand, han 
havde bekæmpet, og den var det, som havde kastet ham 
ud af Reden. Ved Norditaliens Fyrstehoffer — hos 
Scaligerne, Malespinaerne, Polentaerne — havde handerpaa 
set det hendøende Riddervæsen, ligesom hans samtidige 
Francesco da Barberino havde hentet den levende Tradition 
om det fra den gamle Historiker Joinvilles Mund. Han 
priser hos Scaligerne deres Gæstfrihed og Gavmildhed 
og deres ligestore Ringeagt for Penge og for Anstren
gelser 1); hos Malespinaerne deres Gavmildhed og Tapper
hed og deres Retsind (»at bøjed Verden skævt sit onde 
Hoved — de lige gaa og sky de gale Veje«)-), — som *)

*) Par. XVII, 70. 2) Purg. VIII, 130.
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138 DANTES POLITISKE LIV.

man ser: netop ridderlige, uborgerlige Dyder. Han 
arbejdede sig mer og mer ind i Reaktion mod Tiden, 
og hans Krav paa Orden, Autoritet og Klassedeling 
havde gjort ham til Kejserdømmets, Feodalismens, hele 
den gamle Samfundstilstands Ridder.

Ligesom paa det kirkelige Omraade er da Dante 
ogsaa paa det politisk-sociale et Udtryk for sin Samtids 
store Reaktion. Thi i Reaktion mod den moderne Aand, 
som overalt gør sig gældende, forsøger Middelalderen 
ved Slutningen af det gamle og Begyndelsen af det ny 
Aarhundrede i en sidste mægtig Kraftanstrængelse at 
hævde sig i Virkeligheden. Ligesom vi i Bonifazius saae 
den halsstarrige Genvækker af en svunden Tid, saaledes 
er i Frankrig Ludvig den hellige den sidste imponerende 
Repræsentant for en gravlagt Tid. Han hævdede sin 
kongelige Magt og Hellighed med den sikre Troes Vær
dighed. Han genvakte Korstogenes længst uddøde Aand 
i sine to ulykkelige Korstog. Han er Riddertidens Don 
Quichote. I Tydskland vaagner efter lang Tids Søvn 
igen Ideen om det romerske Verdenskejserdømme i en 
ung Kejser — Henrik den 7de —, og han forlader Land 
og Rige for at kæmpe sig sin Arveret tilbage i Italien 
og genoprette det faldne Kejserdømme. Men alt strandede 
her som paa det kirkelige Omraade. Henrik den 7de 
falder efter at have set sit Foretagende strande, og Ludvig 
den helliges Sønnesøn Filip den smukke maa allerede 
støtte sig til Borgerstanden for at hævde sig overfor 
Adelen.

Dantes Kejserdømme er det digteriske Genbilled af 
denne sidste middelalderlige Reaktion. Det er polemisk 
farvet, stillet op i Opposition til Tiden, efterhaanden 
som Dante kom paa Kant med den. Dante er politisk



set mer end konservativ, han er reaktionær. I sin 
Samtid ser han kun Oprør og Opløsning. »Medens 
Augusti Trone staar tom, skejer hele Verden ud.« Alt 
synes ham i Dekadence og Udartning, og i energiske 
Straffetaler holder han Revue og Fordømmelsesdom over 
Europas forskellige Stater1). Det er hele Samfunds
ordningen, han vil tillivs. Og Dantes Digtning bliver 
da atter og atter en vemodsfuld Forherligelse af de gamle 
Tider, da Herre var Herre og Tjener var Tjener, da 
man gav Cæsar, hvad Cæsars var, og Gud, hvad Guds 
var, da ikke endnu Lovløshedens og Overmodets Aand 
havde grebet Menneskene og sat dem op mod den hellige 
Orden. Ligesom han med Vemod ser tilbage paa Kors
togenes begejstrede Tid og bittert klager over, hvor 
lidet nu Pave og Kirke tænker paa den hellige Grav2) ,— 
saaledes lader han i »Skærsilden« 3) nogle romagnesiske 
Adelsmænd drømme sig tilbage til den svundne Tid med 
»dens Møer og Riddere og med de Glæder og Tjenester — 
som Elskov og ædle Sæder førte med sig og paalagde 
os«, medens Nutidens Borgerliv ikke synes ham andet 
end Havesyge, Nydelsessyge og Overmod. Alt syntes 
ham at gaa mod Undergang. Og angst og fortvivlet 
vender han sig mod den Gud, han synes har forladt 
Verden, og spørger næsten oprørsk4): »Og er det tilladt 
at spørge, højeste Gud! — du, som led hernede paa 
Korset for os, — hvorpaa hviler da dit retfærdige Øje?«; 
men anelsesfuldt tilføjer han tillige disse Ord: »Eller er 
det maaske en Forberedelse, du træffer — til noget Stort 
i dine Planers Dyb, — som helt er skjult endnu for vore 
Blikke?«

!) Par. XIX, 112 ff. 2) Par. IX, 126—37. 3) Purg. XIV, 109.
4) Purg. VI, 118 ff.



Der er heri en fortvivlende Sjæls Brydekamp med 
Tidens Spørgsmaal, dens angste Spejden efter Lys i alt 
dette Mørke. Og særlig tragisk legemliggør Dante sin 
Samtid derved, at han selv bærer i sig den nye Aand 
og selv har at kæmpe mod dens opløsende Indflydelse. 
Thi hans hæderlige Borgerblod og Borgertraditioner fra 
Florens kunde i Virkeligheden aldrig fatte eller føle 
med Ridderskabets eller Kejserdømmets Aand. Hans 
latinske Aand var heterogen med Middelalderen. Denne 
Stadboer og Italiener har aldrig forstaaet den feudale 
Samfundsordning og har ikke haft nogen af de Sjæls
egenskaber, hvorpaa den hviler. Og hans ideale Kejser
dømme havde ligesaa lidt med det historiske at bestille 
som hans Ghibellinisme havde med de andre Ghibelli- 
neres. — Og ligesaa: han havde det gamle Florentiner
blods kritiske og uærbødige Irreligiøsitet i sig, dets Prote
stanterlyst i sig, og alt medens han tænkte at bygge paa 
Kirkens og Pavemagtens Autoritet og Højhed, undergravede 
han deres Grundvold ved sin egenraadige Kritik af Kirkens 
og Pavemagtens Bærere, — i den Grad, at man har 
kunnet se en Luthers Forgænger i ham.

»Den guddommelige Komedie« er Dantes gigantiske 
Forsøg paa at løse Tidens og hans egen Aands tragiske 
Konflikt.



VIII. KOMEDIENS GENESIS.

M en  det er ikke blot paa det ydre: kirkelige
og politiske Omraade, at Dante og hans Komedie er 
Udtryk for Tidens Konflikt og Reaktion; det er selve 
dens indre aandelige Krise, som han har gennemlevet 
dybere end nogen og som har skabt hans Komedie.

Vi har tidligere set, hvor svært det var for Middel
alderens Kristendom at fortrænge den hedenske Aand 
i Italien. Endnu i det ilte  og 12te Aarhundrede klages 
der stadig over Vantroen. Og Florens havde altid været 
Kætteriets Sæde, og dér havde i det 12te Aarhundrede 
Katharerne og Patavinerne, der var beslægtede med Pro
vences Valdenser, udbredt sig i alle Samfundsklasser. 
1244 var der foranstaltet en Forfølgelse mod dem, men 
en omtrent samtidig Kommentator af Dante siger om 
Udødelighedsfornægterne i Italien, der kaldtes Epiku
ræere, at »man tæller dem ikke i 100 Tusinder men i 1000 
Tusinder.«

Til »Epikuræerne« hørte Dantes Ungdomsven Guido 
Cavalcantis Familie. Og alle Tegn tyde paa, at Dante 
selv har været meget løj i sin Tro i Ungdommens Tid. 
Studiet af de tidligere Skolastikere og af de arabiske 
Aristotelikere, som var udbredt over hele Europa, har



ført ham end mere ind paa kættersk og vantro Filosoferen. 
Han citerer hyppig Avicenna og Averrhoés i sit »Gæste
bud« og fortæller selv1), hvordan han lang Tid i sin 
Ungdom grundede over Materiens første Elementer og 
deres Forhold til Gud — et Spørgsmaal, der smager 
mere aristotelisk end kristeligt. Hans hidsige Polemik 
mod Udødelighedsfornægtelsen2), som drages ved Haarene 
ind i en helt anden Sammenhæng, tyder ogsaa hen paa 
Proselytens Nidkærhed og Bekendeiver. Men afgørende 
er Beatrices Straffepræken i »Skærsilden«s sidste Sang3), 
hvor hun holder Opgør over Dantes Ungdomsforvildelser: 
»Du kende skal den Skoles Skranker«— gensvared hun, 
»som gav dig Lærdoms Pleje, — og se, hvordan den 
følger mine Tanker, — og se, at Eders Vej fra Herrens 
Veje — saa vidt er skilt, som Jordens Dale ligge — 
skilt fra de Himle, som sig videst dreje.« Og da Dante 
erklærer ikke at mindes, »at nogentid jeg fjerned mig fra 
Eder«, belærer Beatrice ham om, at han lige har drukket 
af den Kilde, der udsletter Mindet om alle Synder, saa 
at hans Glemsel netop beviser, at det var en Synd.

Men i Landflygtigheden, eller maaske før, er det 
saa kommen til en moralsk religiøs Genfødelse i ham. 
Midt i den Forvildelsernes Skov, hvori Dante i Mørke 
vanker om i Begyndelsen af sit Digt, kom Virgil sendt 
fra Himlen for til hans Sjæls Frelse at vise ham de evige 
Straffe, og siden viser Beatrice ham de evige Saligheder. 
Det er det 13de Aarhundredes religiøse Reaktion, Dante 
møder og tages med op i, og for hvilket hans Digt 
bliver Apotheose, ligesom den var det for den politiske 
og kirkelige Reaktion.

’) IV, c 1. 2) II, c 9. 3) XXXIII, 85 ff..



Det 13de Aarhundrede er den religiøse Reaktions 
Aarhundrede. Den moderne, fri videnskabelige Forsken 
og Tænken rører sig allerede rundt i Aanderne (Roger 
Bacon), og den arabiske Aristotelisme havde dels med 
sin Mysticisme dels med sin Rationalisme gennem- 
trængt alles Sind, efterat allerede den tidligere Skolastik 
i Aander som Abælard og Berengar var kommen udenfor 
Troesgrundlaget. Men nu er det 13de Aarhundredes 
store skolastiske Bevægelse et gigantisk Forsøg paa 
atter at bringe al menneskelig Viden og Tænken inden
for den katolske Læres Rammer. Ligesom Ludvig den 
hellige, Bonifazius den 8de, Henrik af Luxemburg, saa- 
ledes gør Thomas af Aquino den sidste Kraftanstrængelse 
for at hævde og genvække Middelalderens Aand. Han 
staar helt paa sin Tids Højde, har lært overmaade meget 
at Averrhoés, er Aristoteliker trods nogen, men han bruger 
baade Aristoteles og den tidligere, skolastiske Filosofi, 
al den moderne Tænknings Skarpsind og Dybsind, alle 
Kundskaber, Tiden havde erhvervet, og som snart skulde 
vendes som Vaaben mod Kirketroen, dem bruger han i 
sit mægtige System til paa alle Ledder at omgærde og 
befæste Kirkens Lære.

Dante blev de store Theologers Elev: Thomas af 
Aquinos fremfor alle. Medens den tidligere Skolastik 
havde villet begribe Troens Dogmer ad den almindelige 
Fornufts Vej og derved var kommen ind paa farlige 
Kætterier, skelner det 13de Aarhundredes Theologer 
energisk mellem den menneskelige Fornuft og, hvad den 
kan naa til, og saa den af guddommelig Naade oplyste 
højere Fornuft, der ene kunde fatte Troens højeste My
sterier. Denne Lære redder Dante ud af sine Kætterier; 
han sætter nu bestemt Grænse for, hvad hans Fornuft 
tør grunde over, og holder sig indenfor dens Kompetence.



Virgil er den menneskelige Fornuft, som fører Dante 
gennem Helvede og Skærsilden, men Beatrice er Theo- 
logien, som derpaa maa træde til og aabenbare ham de 
Sandheder, der ligger udover Virgils Rækkevidde. Og 
ganske i Overensstemmelse med Thomas af Aquinos 
Lære udraaber Virgil1): »Gal er den, som haaber, at 
vor Forstand kan finde de uendelige Veje, som den gaar, 
der er en i tre Personer. Slaa Jer tiltaals, I Dødelige, 
med »fordi«et, — thi om I havde kunnet fatte alt —, 
havde Maria ej haft nødig at føde en Søn« (State con- 
tenti, umana gente, al quia — che se potuto aveste veder 
tutto — mestier non era partorir Maria). Med Aristoteles, 
Averrhoés og Skolastiken bygger da Dantes Komedie 
ligesom Thomas’ »Summa« en Kathedral til den ka- 
tholske Tros Ære.

Men ogsaa ad den rene Følelses Vej kom Dante, 
fra sin Ungdoms Verdslighed, tilbage til Religionen. Det 
13de Aarhundrede er ikke blot den katholske Theologis 
Guldalder, det er ogsaa Genfødelsen eller maaske Fødslen 
af den italienske Religiøsitet. Medens Dominikaner
ordenen, hvis Stifter var Spanier, mest virkede i de højere 
Klasser og blev Lærdommens og Theologiens Arne, var 
Franciskanernes Religiøsitet af en afgjort folkelig italiensk 
Farve. Hvad 1000 Aar ikke havde mægtet — at adap
tere Kristendommen efter italiensk Naturel, det evnede 
den ydmyge Frater fra Assisi. I Begyndelsen af det 
13de Aarhundrede udbredte sig fra Umbriens Bjergegne 
med Francesco og hans Brødre (Bernardo, Egidio, Sil- 
vestro o. a.) en stærk religiøs Vækkelse over alle Italiens 
Egne. Ydmyg Forsagelse af Verdens Goder, mild Menne
skekærlighed og en salig Skønhedslængsel var Kærnen

') Purg, III, 34 jfr. Par. XXIX.



i denne Religiøsitet, der kom Racens æsthetiske og sympa- 
thiske Følelser imøde og skulde spille en betydelig 
Rolle for den kunstneriske Renæssance. Franciskanerne 
gik udenom alle de kirkelige Mellemmænd og theologiske 
Dogmer, der stod i Vejen for Sjælens frie Hengivelse i 
Gud, de vendte sig med barnlig Fortrolighed personlig 
til Jesus og søgte Kærlighed og Fred ved hans Bryst1). 
Men de praktiserede tillige den kristelige Brødrekærlig
hed, omgikkes hverandre med zirlig Elskelighed, prækede 
Fred og Sagtmodighed, hvor de kom, og plejede Fattige, 
Syge, ja udstrakte endog deres favnende Ømhedstrang 
til Dyr og Planter.

Dante er stærkt greben af Franciskus. Sagnet 
gaar, at han en Tid har været Novice i hans Orden, 
men ialfald er hans Religiøsitet stærkt farvet i dens 
Aand. Det er ogsaa, hvor han i »Paradiset« skildrer 
Franciskus og Dominikus, tydeligt at se, hvor partisk 
han, trods sin Bestræbelse for at være retfærdig, er for 
Franciskus. I Beretningen om dennes Liv viser han 
ogsaa et saa fortroligt og nøjagtigt Kendskab til alle 
Forhold og Omstændigheder, at man føler, med hvilken 
Interesse ban har fulgt den hellige Mands Vandel. Og 
ligesom Franciskanernes Mysticisme gennemsyrer baade 
Dantes Billedsprog (»Værens Hav«, »Fredens Vande«) og 
hele Symbolik (Lea og Rachel som Symboler for det hand
lende og betragtende Liv, Peter, Jakob og Johannes som 
betegnende: Tro, Haab og Kærlighed), saaledes er ogsaa 
den ydmyge Længsel og Kærlighedstrang, som aander i 
»Paradiset«, helt i Franciskus’ Lignelse.

Alligevel er det tragiske ved den religiøse Reak
tion ligesom ved den politiske dette, at den moderne *)

*) Gebhardt Les: origines de la renaissance en Italie. 1879 pg. 74.
Vald. Vedel: Dante.



Aand dog føles som den sejrende. • Det var jo med 
den moderne Tænknings Sten, at Skolastiken og Dante 
byggede deres Kathedraler, og derved var den selvstæn
dige, kritiske Forsken smuglet ind. Man holdt paa alle 
Dogmerne, men man byggede dem om i et sammen
hængende System, som Fornuften kunde tiltales af; og 
naar man havde givet Gud, hvad Guds var, vendte man 
sig iøvrig til rent menneskelige Omraader og behandlede 
dem efter helt rationelle Synspunkter. Idet den theo- 
logiske Fornuft som væsensforskellig løses helt ud fra 
den menneskelige, fritages denne i Virkeligheden fra at 
respektere Dogmerne indenfor sit Omraade, og den kan 
tumle sig saa frit den vil efter sin Logiks og Erfarings 
Love, naar den blot ikke glemmer den konventionelle 
Tilføjelse: »Saavidt nu den menneskelige Fornuft. Den 
theologiske Fornuft derimod anderledes.« I Virkelig
heden er Thomas af Aquinos »Summa theologica« og 
Dantes »Commedia« langt borte fra den simple, ligefremme 
Kirketro. Nogle af Mennesketænkningens største Frem
bringelser, som de er, er de helt Menneskeværk. Det 
13de Aarhundredes Skolastik, som skulde grundmure 
Kirketroens Autoritet, er i Virkeligheden Myndigheds
erklæringen for den moderne Tænkning.

Ogsaa den franciskanske Bevægelse havde Elementer 
i sig, der førte udover Kristendommen1). Det havde 
allerede i Midten af det 13de Aarhundrede Joachim de 
Flores Disciple vist: det »evige Evangelium«s Tilhæn
gere eller »Brødrene og Søstrene af den fri Aand«. De 
førte Franciskanernes Inderligheds- og Personligheds
princip saa vidt, at de ingen ydre kirkelige eller dogma

Herm. Reuter: Gesch. der religiosen Aufklårung im Mittel-
alter. 1875. 1 — 11.



tiske Former anerkendte, men henviste enhver til hans 
indre Instinkt, og deres Fuldkommenhedsdrift lod sig 
ikke binde af den historiske Tradition, men krævede 
stadig Fremskridt til Forberedelse af Gudsriget. Dantes 
Religion i »Paradiset« er ligesaa subjektiv farvet, aner
kender ligesaa lidt nogen Autoritet, — hverken Skrift 
eller Tradition — mellem sit Hjerte og dets Gud, og 
har i Virkeligheden omsmeltet Kristendommen ganske 
frit i en Skønheds- og Kærlighedsreligion, som er lige
saa lidet evangelisk som Beato Angelicos i det 15 de 
Aarhundrede.

Vi staar her ved den Aandssituation, hvoraf Dantes 
Komedie er udsprungen. Paa den ene Side Autoritets
behovet og Reaktionsstemningen, der imod Tidens Friheds
rørelser vil hævde Middelalderens ydre og indre Myndig
heder, paa den anden den kritiske, selvstændige Aand, 
der selv ualbrudt protesterer og opløser. Paa den ene 
Side den ydmyge og kvindelige Hengivelse, der blot 
vil enfoldig Tro og barnlig Underkastelse, paa den anden 
den egenraadige og oprørske Subjektivitet, der selv uaf
brudt omsmelter efter sin Smag og former i sit Billede. 
Hvordan mægle herimellem ?

Der er kun én Løsning mulig, dristig og sublim: 
den at en indre Aabenbaring afslører for Dante Verdens 
sande Ordning og Guddommens Vilje. Hans Hoved 
er for selvstændigt til at ville forme sine Meninger efter 
Dogmer og Autoriteter; intet er fredlyst for hans Kritik: 
han kritiserer Paven, kritiserer Kejserne, kritiserer alt. 
Han bygger sig selv sin Verden og sin Tro op efter 
sit Hoved, men naar han har bygget, falder han paa 
Knæ og ser sin egen Fornufts Frembringelse som en 
indre Aabenbaring. Og hans Hjerte, der ikke ret tør 
stole paa den egne Fornuft, men vil træde i Lydigheds-

1 0 *



og Hengivelsesforhold til noget udefra modtaget, det har 
nu noget at tro paa og dyrke som Autoritet. Hovedet 
bygger, men Hjertet er overbevist om, at det er Guds 
Stemme, der taler gennem Fornuften.

Denne Aabenbaringer »den guddommelige Komedie«. 
Naar Dante atter og atter kalder Digtet en Vision og 
helt igennem fastholder sin Stilling som simpel Beretter af 
de Syner, der aabenbaredes ham, da er dette ikke blot 
og bart en poetisk Fiktion, men en Selvilludering, der 
betegner et Skridt i Menneskeaandens Udviklingshistorie, 
og som enhver vil kunne genfinde paa ét Punkt i sin 
egen Udvikling. — Hengiven, som »Nyt Liv« lærer os, 
at han var, til mystiske Fantasiekstaser og Drømme, har 
tydelig nok virkelig en Vision været det første Udgangs
punkt for hans Digtning. Sidste Afsnit i »Nyt Liv« 
lyder saaledes: »Nærved denne Tid aabenbarede sig for 
mig et vidunderligt Syn, i hvilket jeg saae Ting, der 
gav mig det Forsæt ikke at tale mer om denne Vel
signede, saalænge til jeg formaaede at gøre det paa en 
værdigere Maade. Og at naae dertil, anstrenger jeg mig 
af al Evne, som hun visselig véd. Saa at, hvis det er 
hans Vilje, ved hvem alle Ting opholdes, at mit Liv 
endnu bevares nogle Aar, da haaber jeg at sige det om 
hende, som endnu ikke er bleven sagt om nogen 
Kvinde.« Hele Dantes religiøse Vækkelse har dernæst 
sikkerlig været ledsaget af Visioner og Ekstaser som 
dem, hvori baade Klosterbrødre og Lægmænd saa hyppig 
henreves i de Tider. Men ud fra disse Udgangspunkter 
har saa ogsaa siden hen, i Dantes lange Liv af ensomme 
Grublerier, baade hans Spekuleren og Digten, hans 
Tænken og Fantaseren faaet Karakteren for ham af indre 
Aabenbaringer, og han har følt sig som et Organ, hvori



gennem en mægtigere talte. Dette er Formlen for alle 
Religions- og Sektstiftere, og det er dette, som giver dem, 
ligesom Dante i sin Komedie, den uryggelige Tro og 
imperatoriske Sikkerhed.

Digtningen og Frembringelsen af »Komedien« frem- 
gaar da som den nødvendige Løsning af Dantes aande- 
lige Konflikt og Krise, som den Akt, hvorigennem hans 
Sjæl vinder til Fred og hans Aand til Klarhed og 
Sikkerhed. Den digtede Vandring sker da virkelig — som 
i Digtet — for hans Sjæls Frelse og hans Aands Op
klaring. Idet han digter sit Poem, giver han sig selv 
Svar i en højere Autoritets Navn paa alle de politiske, 
kirkelige, theologiske, metafysiske Spørgsmaal, som har 
beskæftiget hans Aand, og fælder han i en højeres Navn 
Dom, Højesteretsdom i sin egen, sit Partis, Tidens Sag.

Fra dette Synspunkt maa man se Indledningssangen 
til Digtet. »Nel mezzo del cammin di nostra vita — mi 
ritrovai per una selva oscura — che la diritta via era 
smarrita«. Paa Midten af Vejen gennem vort Liv — 
saaledes begynder Dantes Komedie — fandt jeg mig i 
en mørk Skov, faren vild fra den rette Vej. Hvordan 
jeg var kommen derind, véd jeg ikke; en mægtig Søvnig
hed havde overvældet mig, saa at jeg kom bort fra 
Vejen. Men midt i min Angst saae jeg op og blev vår, 
hvordan Dagen gryede over Fjeldryggen lige for. Haabet 
lyste op i mig, og jeg gav mig trøstig paa Vej. Men 
da traadte tre vilde Dyr — en Panther, en Løve og en 
Ulv — frem og spærrede min Gang. Foraarsmorgenens 
lyse Forhaabningsfuldhed svandt atter fra Sindet, og 
jeg følte mig fortvivlet ved igen at drives tilbage i 
Vildskoven. Da kommer en Mand mig imøde. Det er 
Virgil.



Et dunkelt, æggende og ængstende Anslag, som 
lader skimte en Baggrund af dybere Betydning.

Hvad er det for en Skov? og hvem er »Jeg«et?
Skoven — det er Livet her paa Jorden, hvorfra

. v '

Dante kaldes til Vandring i den hinsidige Verden. 
Skoven er Middelalderens Verden, mørk og vildsom; 
hvor Mørkets og Overtroens Dæmoner lure i hver Krog, 
saaledes som Munkelegenderne berette, og hvor vilde 
Rovdyr tumle sig i Voldsdaad og Fejde, — som Krø
nikerne véd at fortælle om. Og det er Middelalder
sjælen — han, der staar angst og forskræmt i denne 
Vildskov, omspændt af alle de Snarer, Djævlen lægger 
for hans arme Sjæl, farende sammen i sin enfoldige 
Overtro for hvert Løv, der rasler, og given til Pris for 
Voldsmænd og Livets Farer. Som for den Vilde er alt 
i Tilværelsen ham uforstaaeligt, mystisk og derfor Gen
stand for Frygt, og for de svagere var i de Tider Utryg
heden den normale Tilstand. En samtidig Digter, en 
af Dantes Elever i Ravenna, skildrer saaledes Mennesket, 
hvordan det gaar »med bøjet Hoved« mellem Haab og 
Frygt og »taalmodig maa bære, hvad der møder ham«. 
Og Tidens Opbyggelsesliteratur fremstiller stadig Livet 
som Forvildelsernes Skov, hvori Mennesket famler om i 
Blindhed og Mørke, omgiven af Djævlens Snarer og 
prisgivet Skæbnens Forfølgelse.

Men han, der gaar vildfarende i Skoven, er snevrere 
set Dante selv »paa Midten af hans Vej gennem Livet«. 
Livets Midte bestemmer han selv i »Gæstebudet« som 
35 Aars Alderen, Halvdelen af »Støvets Aar«, og denne 
Alder havde Dante Aar 1300. Til Paasketid dette Aar 
er Digtets Handling henlagt. 1300 var Jubelaaret, der kaldte 
Alverden til Rom for at faa Syndsforladelse, og Dante, 
som sikkert har været i Rom mellem Pilegrimmene, har



da her modtaget det første rystende Indtryk, der ind
ledede det moralsk-religiøse Gennembrud i hans Liv. 
Det var første Gang, at denne Kristenhedens store Jubel
fest var afholdt, og aldrig havde Middelalderen set en 
saa højtidelig, religiøs Manifestation. Samtidige Beret
ninger skildre, hvorledes hele Aaret igennem Folk 
strømmede til fra alle Verdens Kanter, man opslog Telte 
i Gader og paa Pladser, Syge og Oldinge lod sig bære, 
mange bar Palmer, og Ofrene strømmede ind i St. Peters 
Skatkammer, medens Afladen deltes ud over det troende, 
jublende Folk. Det var, som om Himlens Porte stod 
aabne, og de, der døde i denne Tid, slap for Skærsilden. 
Her i Rom var det, at Villani, en florentinsk Købmand, 
der var mellem Pilegrimmene, blev saa betaget af den 
evige Stads Ruiner og af Jubilæet og det ny Aarhundrede, 
som det ringede ind, at han derved inspireredes til at 
skrive sin Krønike om Florens, efter de klassiske 
Historikeres Mønstre. Og her har vel ogsaa i Virkelig
heden Dante, der kom lige ud fra de florentinske Parti
kampes Virvar, i en religiøs Ekstase undfanget Planen 
til sit store Digt om Menneskets Forløsning af Syndens 
Vildskov.

— »Paa Hælvten af vor Bane gennem Livet — jeg 
fandt mig i en Skovs bælgmørke Sale.« —

Her kommer altsaa Virgil ham imøde. Dante — 
fortæller Digtet videre — styrter sin Mester for Fode og 
besværger ham om at frelse ham. Og Virgil siger, at 
han just er sendt for dette; han skal lede ham gennem 
de sorrigfuldes Boliger, og siden til dem, »der fryde sig 
midt i Lutringens Flammer«, og endelig skal en anden 
føre ham derop, hvor Guddomstronens Himmeltrin er 
udspændte. »Da gik han forud, og jeg fulgte efter.«



Hvorfor er det just Virgil, der skal aabenbare 
Dantes vildfarne og søgende Aand Guds Visdom og 
retfærdige Domme over Verden? Der er mange Grunde. 
Virgil var for Middelalderfantasien den store Troldmand, 
som Italiens Legender og Sagn stadig har havt travlt 
med. Han er dernæst særlig Dantes Yndlingsautor, der 
havde lært ham den skønne latinske Stil og i visse 
Maader begejstret til hans Epos, ja! i Æneidens 6te Sang, 
hvor Æneas til sin Opbyggelse ledes ned i Under
verdenen , endog givet et Forbillede. Men fremfor alt 
er Virgil den store Forkynder og Hjemmelsmand tor 
Dantes politiske Religion, som Digtet skulde forherlige: 
det romerske Verdenskejserdømme som Forsynets Be
stemmelse — dette er jo ogsaa Æneidens virkelige Ind
hold; og endelig vokser han for Dante som for hele 
Samtiden til Repræsentant for al Oldtidens Visdom i 
Moral og Filosofi, for al menneskelig Lærdom og Forsken; 
han syntes jo i hin berømte Ekloge, der spaar Augustus’ 
Guldalder, men som Dantes Tid læste som en Spaadom 
om Kristendommen, endog at have fanget de første 
Straaler af det Verdenslys, der oprandt i hans Dage. 
Som hans egen og hele Menneskehedens Lærer bliver 
da Virgil Dantes Fører.

Men Virgil er sendt af en højere. Da han ser 
Dantes Tøven med at følge ham og den angste Be
klemmelse, der griber ham ved Vandringens Begyndelse, 
saa fortæller han, hvem der har sendt ham. »En skøn 
og salig Kvinde fra det fjerne« var kommen ned til 
hans Skyggerige. Himlens Glans laa om hende. »Gaa, 
ædle Skjald,« havde hun talt, »og hjælp min forvildede 
Ven — m in Ven, men ikke Lykkens. Oppe i de stille 
Lande, hvorhen jeg længes tilbage, dér kom en Naadens 
Tjenerinde (Lucie) til mig, sendt af en yndig Kvinde



(Jomfru Maria), og sagde mig, at han var stedt i Nød. 
Derfor kom jeg hid«. Og Virgil var straks ilet. Ved 
denne Tale rejses atter Dantes Mod; han føler, at 
hellige Kvinder skærme ham, og mægtig Vandrelængsel 
griber ham.

Ved Himlens Naade og til sin Sjæls Frelse skal da 
Digteren føres gennem de tre hinsidige Riger. I ægte 
middelalderlig Aand søges Løsningen af Virkelighedens 
Gaader i det hinsides, som er den virkelige Verden, 
af hvilken vor kun er en Afspejling. For at lære det 
onde og det gode, Lasten, Dyden og Menneskets Opad- 
stræben gennem Anger og Soning at kende, og for at 
dømme om de Livets og Tidens Spørgsmaal, der fyldte 
hans Aand, føres Dante bort fra Verden over til hin
sides Graven, — for at se og høre og høste Belæring 
og Opbyggelse.

Hermed er Komediens Udgangspunkt givet. Det er 
et allegorisk Læredigt. Bogstavelig opfattet er Indholdet 
— som Dante selv angiver det i Tilegnelsesbrevet til 
Can grande — en Skildring af Sjælenes Tilstand efter 
Døden. Men efter sin dybere allegoriske Betydning 
skildrer Digtet — som Dantes Søn i sin Kommentar til 
»Komedien« udvikler — Menneskenes tre Standpunkter: 
Lastens; deres, der kæmper for at frigøre og fuld
kommengøre sig; endelig de dydiges fuldkomne Lykke. 
Digtets Idé er saaledes slet ikke episk, og Centret ligger 
ikke i Hovedpersonens Handlinger; men Helten er 
oprindelig kun Tilskuer, og der skal ikke fortælles Be
givenheder, men det er Tilstande og Figurer, der skal 
skildres, og Belæring, der skal gives. Digtarten har intet 
med f. Eks. Iliaden at gøre; snarere svarer den til en Side af 
Odysseen. Man husker, hvorledes allerede i Odysseen 
Skildringen af de Folk og Lande, Odysseus besøger,



indtager en selvstændig Plads, hvor Odysseus selv kun 
er Tilskuer og Beretter. Men Komedien er jo paa en 
vis Maade en Kristendommens Odyssé. Slaaet bort fra 
sin Bane og flakkende om paa Verdens Hav ledes Dante 
under guddommelige Magters Beskyttelse ligesom Odys
seus igennem alskens Prøvelser og lærer mangt og meget 
at kende, førend han tilslut erfaren og prøvet naaer 
i Havn. Men endnu mere er Komedien at betragte 
som et Sidestykke til Middelalderens Rejser til alle
goriske Vidunderlande eller Munkes Vandringer gennem 
Helvede.

Men i Dantes ægte digteriske Fantasi sker det, 
at Beskrivelsen af den hinsidige Verden udformer sig 
og forvandler sig til Fortælling og Læredigtet til et 
Drama.

Thi naar han er vendt tilbage fra sin store Rejse, 
sætter han sig ikke hen at beskrive og skildre, hvorledes 
den hinsidige Verden saae ud og var indrettet, saaledes som 
en Geograf skildrer et fremmed Land. N ej! han beretter, 
hvad han har oplevet. Digtet er én lang Monolog, og 
vi gennemleve ene Digterens sjælelige Oplevelser uden 
nogensinde at komme udenfor hans Person. Det rent 
subjektive Synspunkt .er strengt overholdt. Vi gennem- 
vandre med Digteren Helvedskredsene og bestige Skærsilds
bjerget og svæve op gennem Himmelsfærerne, og kun 
hvad og efterhaanden som han ser og erfarer, se og 
erfare vi; og hvad han har lært, forkynder han ikke som 
døde, abstrakte Theorier, men vi modtage det som 
levende Belæring, efterhaanden som Dante selv paa sin 
Vandring udspørger sine Førere og faar sin Tørst efter 
Viden slukket. Saaledes bliver alt til Begivenhed, Op
levelse og Digtet til en livfuld Reiseberetning, hvor Scener 
og Episoder og lærerige Samtaler afveksle i Kæde.



Men Æmnet levendegør sig end mere. Dante 
etablerer en levende Rapport mellem den Rejsende og 
den Verden, han besøger, saa at denne ikke ligger hen 
blot som et Stof for Beskuelse og Beskrivelse, men selv 
ruller sig op og fremstiller sig for ham under levende 
Tale og aktiv Bevægelse. Der er talrige Tilknytnings
punkter. Digteren har adskillige Bekendte mellem de 
Døde, hans Læsning har fyldt hans Sind med Billeder 
af mange flere, som han her træffer i Virkeligheden, og 
overalt har han Interesse i at stifte Bekendtskab eller 
genopfriske, udspørge, diskutere, lægge sin Respekt, 
Kærlighed, Ærefrygt eller sin Foragt, sit Had, sin Skade
fryd eller Medlidenhed for Dagen. Og selv kommer 
han til de evige Boliger som Bud fra de levendes 
Verden, og Skyggerne flokkes om ham for igen at tale 
med en levende og klage deres Nød eller prise deres 
Salighed for et levende Øre; eller de spørge nyt der
oppe fra og bruge ham som Talerør, at han kan hilse 
Slægt og Venner og fortælle, hvordan de befinde sig, 
forevige deres Minde eller rense det for uretfærdige 
Mistanker. — Dertil kommer, at den hele Vandring til 
trods for den himmelske Ægide, Dante gaar under, 
ingenlunde er uden Anstrengelser og Farer. Nedstigningen 
i Helvedestragten og Overgangen fra den ene Kreds til 
den anden er mange Steder et meget besværligt og hals
brækkende Foretagende, hvortil Virgil atter og atter maa 
stramme Dante op og yde ham Hjælp. Og Helveds
beboerne — Djævle, mythologiske Uhyrer, Gorgonen og 
Kentaurer — gøre overalt Forsøg paa at hindre Passagen 
eller angribe Vandrerne. Ofte geraader Dante i hæftig 
Angst, og Virgil maa ved List eller hastig Flugt redde 
ham ud af de ondes Klør; en enkelt Gang, hvor 
Djævlene ikke vil lukke Helvedsstadens Porte op, taber



endog Virgil for et Øjeblik Modet. Senere, paa 
Vandringen opad Skærsildsbjerget, har Dante Møje nok 
og maa tilslut gennem en glødende Ild, inden han naaer 
til det jordiske Paradis. Saaledes er der Sindsbevægelser 
og dramatiske Optrin nok. — Digtets Indhold bliver 
en Række Situationer og Dialoger og Oplevelser, 
knyttede sammen ved Dantes Person.

Men endog et helt Drama i indre Forstand kommer 
der ud af Æmnet, idet Vandringen Trin for Trin 
svarer til en sjælelig Udvikling og Fuldkommengørelse 
hos Digteren. Digtets Tyngdepunkt ligger i Virkelig
heden lige saa vel i denne sjælelige Virkning af, hvad 
Dante ser og oplever, som i selve dette. Det hele er 
en Pilegrimsvandring, en Bodsøvelse. For at Dante skal 
reddes ud af Syndens og Vildfarelsernes Skov, maa hans 
Sjæl blive gennemrystet ved Skuet af Helvedes Afgrunde 
og den menneskelige Last og Ondskab; maa dernæst 
arbejde sig op af Skærsildsbjerget og gennemgaa Prøvelse 
og Lutring, for endelig gradevis, eftersom hans dødelige 
Sind og Sans taaler det, at føres op til Himlens Salig
heder. Paa denne Maade bliver Hovedpersonen dog 
mer end Tilskuer, og det Hele bliver et indre Drama — 
nærmest at sammenstille med et Mysterium, der paa den 
Tid ofte opførtes: »Sjælens aandelige Komedie«, som 
fremstillede Menneskets kødelige Tilstand, hans Lutring 
og hans Himmelfart gennem samme tre Stadier som 
Dantes »aandelige Komedie«.

Som saadan en »aandelig Komedie« afslører Digtet 
sig i »Skærsildens« 30te Sang, der i visse Maader er 
dets Kærnepunkt.

Her er det nemlig, Beatrice aabenbarer sig og tager 
Digteren strængt i Skole for hans Livs Troløshed og 
Vildfarelser. Og det er, som om alle Digtets Skaller



falder af og dets bitre, rent personlige Kærne kommer 
for en Dag. I sælsomt indtrængende Ord holder 
Digteren gennem sin Ungdomselskedes Mund et alvorligt 
Opgør over sit Liv, og det hele synes ham et Fald fra Ung
dommens skyldfri Renhed og Tro, der er symboliseret i 
den tidlig afdøde Ungdomselskedes Skikkelse, nu gud- 
dommeliggjort til Beatrice: »den lyksaliggørende«, Troen 
og Theologien. Ved Himlens særdeles Naade — siger 
hun — »blev i sin Ungdom han, dér staar og græder,
— saa rigt begavet, at til alle Dyder — ham Spiren 
skænket var og gode Sæder. — Men ak! jo større 
Kraft, des større Lyder.« En Tidlang holdt Kærligheden 
til mig — fortsætter hun — ham paa rette Vej, men 
da jeg var borte, »da vandrede han ud paa falske Veje
— og jaged efter Blændværk af et Gode, — der skuffed 
ham, som falske Løfter pleje.« Hvad hjalp det, at 
stundom gode Indskydelser kaldte paa ham i Drømme? 
Han troede ikke paa dem. Ja! saa dybt sank han i 
Vantro og Ugudelighed, at kun én Redning stod tilbage, 
den at lede ham gennem Hinsidighedens Riger. 
Men nu — slutter hun — er Tiden for ham til at 
skrifte. Og af Dantes forvirrede, angerfulde Sjæl presser 
den strænge Tilstaaelsens næppe hørlige: Ja! Saa 
tvinger hun ham til at se op paa den, han har sveget. Men
— siger Dante — da jeg saae hende i al hendes Renhed og 
Højhed, saa uendelig over alt, jeg paa Jorden havde 
glemt hende for, »da følte jeg, hvor Angerens Nelder 
svide; — alt, hvad jeg elsked før og mest begærte, — 
det voldte mig fra nu af Harm og Kvide.«

Her banker Digtets Hjerte. Den store Rejse knytter 
sig sammen til et Drama, og Digterens Sjæl lægger sig 
blot som Scenen, hvor Dramaet spiller.



— Saaledes har Komedien to Poler og to Meninger: 
en universel og objektiv, hvori den encyclopædisk om
fatter Himmel og Jord, og en intim, personlig, hvori 
Dantes timelige og evige Ve og Vel er den Genstand, 
det hele store Digt drejer sig om. Denne Dobbelthed 
i Digtets Idé splitter og deler imidlertid ikke, men 
svarer ganske til Middelalderens Verdensanskuelse, hvori 
det enkelte altid symboliserer Helheden, og mystiske For
bindelser føre fra Stjernernes Bevægelser til Menneskenes 
Skæbner, og alt i Tilværelsen kommenterer den samme 
Lære om Mennesket, der er skabt i Guds Billede, om 
Synden, der kom ind i Verden, og om Jesus, der er 
Sandheden og Livet. Flertydigheden (»polysenso« kalder 
Dante sit Digt) giver Digtningens Tone den romantiske 
Oscilleren, hvori alle Figurer, alle Scener, hvert Ord 
og hver Bemærkning har ligesom flerdobbelt Valør, 
og alle Konturer fordoble sig, alle Toner har ligesom 
dobbelt Bund.

Paa den ene Side er »Komedien« det verdens
omfattende Digt, som i sig resumerer hele Menneske
hedens Liv, — et Resumé, hvori næsten alt figurerer, 
om end ofte kun med et Egennavn, en Linie, sjælden 
en hel lille Episode.- Man ser ind i en uhyre Hu
kommelse og Fantasi, der har nærværende for sig 
Jødernes Historie saavel som Romernes, alle Pavernes 
og alle Kejsernes, Frankrigs som Italiens; der kender 
Kunstens og Lærdommens lige saa vel som Florens 
indviklede Slægtshistorie; en Intelligens, der med Inter
esse og Indsigt omfatter alle Slags Fænomener i Naturen 
og gennem Rejser og Rejseberetninger kender mange Slags 
Egne og Folk, som endvidere fordyber sig i psykologiske 
og moralske Undersøgelser og i alle Theologiens og 
Metafysikens Mysterier. Komedien er et mægtigt »Skat-



kammer« ligesom Brunetto Latinos (Boccaccio kalder 
den ogsaa »il gran tesoro«), hvori Tiden og Efter
tiden fandt al Slags Lærdom og Visdom, og som 
den brugte som mythologisk og historisk, dogmatisk 
theologisk og naturvidenskabelig Autoritet. Som saa- 
dan citeres Komedien hyppig. I Virkeligheden har 
intet andet Digt — end ikke Goethes »Faust« — en 
saa omfattende og universel Karakter. Indenfor Helveds
tragtens Jernrammer mødes Babylons Konger og Roms 
Stormænd med Dantes Florentinersamtidige; og med 
stor Tankeenergi er alle Synder satte i System efter 
deres Art og Grad, og Dante selv sætter sig paa 
Dommersædet og lader al Verdens og alle Tiders Syndere 
passere forbi og afvejer hvers Brøde og afmaaler hvers 
Straf. — Og i »Paradiset« svæve alle de retfærdige og 
fromme frem i Salighed: Kvinden Raab i Jeriko er
lige saa lidt glemt som Piccarda Donati, St. Maccario 
lige saa lidt som Ludvig den 7de. Og alle Theologiens 
Stridsspørgsmaal er tagne op til Besvarelse, alle 
Dogmer er belyste. Nullius dogmatis expers kaldtes 
Dante.

Og dog er intet Digt saa personligt og fast om
skrevet som dette. Det er intet Helvede og Paradis 
ganske almindeligt og abstrakt, her skildres — det er en 
Florentiners fra Aar 1300; det er endnu konkretere 
D an tes Helvede og Paradis. Trods al Digtets Univer
salitet, har det sit bestemte Centrum i, hvad der per
sonlig, interesserer og vedkommer Dante. Medens der 
er Lakuner, ofte besynderlige, i dets historiske Reper- 
torium — hverken Henrik den 4de eller Gregor den 
7de, hverken Ludvig den hellige, Abelard eller Arnold 
af Brescia nævnes —, saa kan man alene ud af Digtet, 
uden udefra hentede Oplysninger, læse sig til et ganske



bestemt Billede af den, der har skrevet det, af hele hans 
Stilling og hans Forhold. Hvor han kommer frem, er 
det Landsmænd, han spørger efter og giver sig af med, 
og hvor hans toskanske Tungemaal lyder mellem 
Skyggerne, dér flokkes Landsmænd om ham. Træffer 
han Literater, interessere de ham i særlig Grad som 
Laugsbrødre. Og hvor han møder Ungdomsbekendte 
som Læreren Brunetto eller Cavalcantis Fader eller 
Forese Donati, eller naar han endog raabes an af Slægt
ninge og Forfædre, dér er det ham en Fest, og han kan 
næpppe rive sig løs. Hvor han kan, er det ogsaa ganske 
naturlig særlig hans egen Fremtidsskæbne, han søger at 
faa noget at vide om.

Og dette er det, som giver Dantes »Komedie« en 
saa lyslevende og nærværende Virkelighed, og som 
lader vor Interesse faa saa solidt fat, — dette, at den, 
som besøger den hinsidige Verden, kommer lige oppe 
fra Jordens Liv og ikke har rystet dens Støv af sine 
Fødder. Ligesom Skyggerne med Undren se af Strubens 
Bevægelser, at han endnu aander, saaledes ruller Livets 
Blod i hans Aarer, og hans Legem kaster jordisk 
Skygge. Hans hele Vandring i den hinsidige Verden 
sker jo til Gavn for hans senere Jordeliv og til Gavn 
for hans Medmennesker. Derfor taber han ingen Tid 
Jorden af Syne og tager alle sit Livs Interesser og 
Lidenskaber med paa Vandringen. Det er Dante Alig- 
hieri, Borger af Florens, af de Hvides Parti, uretfærdig 
landsforvist — han er det, som besøger og gennem
vandrer de evige Boliger. Selv da han har drukket af 
Lethe og er genfødt i Eunoes Bad, tager han hele sin 
jordiske Dragt med lige op i de højeste Himle, ja! selv 
i Empyreum — i »Paradisets« 30te Sang — husker han 
paa sit Partinag til Pave Bonifacius og hans Efter-
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følgere. Der er noget helt hedensk i dette, at man 
vover at tage sine smaa personlige, sin Tids og sit 
Samfunds Anliggender ned i Helvede og op i Himlen. 
Der er samme Emancipation heri fra Middelalderens 
hele Tankegang, som vi finde i Dino Compagnis 
Krønike. Middelalderen havde hverken Selvstændighed 
eller Selvfølelse nok til at sætte sit eget, det egne Liv 
og den egne Virkekreds som Centrum for Digten og 
Forsken; kun det Fjerne var for den Poesi, kun det 
fremmede og ukendte var den stort og helligt. Den 
fortalte om Karl og hans Paladiner, om Østerland og 
Sarazener, om Roms Kejsere og om Helgener og Helvede 
og Paradis, og skreves der Historie, var det enten 
Verdenskrøniker, der navnlig udbredte sig om fjerne Tider 
og Lande, eller ogsaa tør Samtidskronik. Men nu sætter 
Dino — med Oldtidens Historikere til Forbilleder — 
sig hen og gør sig til Opgave at skildre sin Fødebys 
politiske Kampe, som han selv havde gennemlevet; thi 
de synes ham mærkværdige nok. Ikke blot Babylons, 
Jødefolkets eller Roms Skæbner og Skikkelser ere store 
og vidunderlige og fortjene Eftertanke, ogsaa de Kampe 
mellem de sorte og hvide, som vi har oplevet i vor 
egen By, er et Stykke Historie, der har sin selvstændige 
Interesse og kan give Stof til moralske og religiøse 
Betragtninger! Og saaledes er det ogsaa, at nu Dante 
ikke finder det uværdigt at sætte sin Samtids og sin 
Fødebys Historie ind i Digtning, ikke blot — som 
Florentinernovellen havde gjort — til let Komik uden 
literær Pretention, men at tage den op i alvorlig, stor 
Poesi med dens Begivenheder, han havde deltaget i, dens 
Personer, han havde kendt, — de samme Donatier, 
Cavalcantier, Giano della Bella og Carl af Valois, som 
ogsaa leve i Dinos Krønike. Hvor Ekstasen rev Middel-

Vald. Vedel; Dante. II



aldersjælen helt ud af Virkeligheden, dér hænger det 
Stykke Hedningesjæl, som der stadig er i Dante, ufor- 
bedrelig, selv paa den vidunderligste Fart gennem 
Helvedes Afgrunde og Himmerigs Saligheder, fast ved 
det jordiske.

Hele Tonen i Dantes Digtning bestemmes herved. 
Den er af en stor Jævnhed og Realisme. Det fortælles, 
at han var begyndt at skrive Digtet paa Latin og i 
Heksametre, men bestemte sig om. Skreven paa latinske 
Heksametre var Digtet blevet et helt andet og noget 
uendelig ringere; denne Ombestemmen galdt derfor ikke 
blot den ydre Teknik, men hele Digtningens Art og 
Indhold. Idet Dante bestemte sig til at skrive i 
italienske Terziner, flyttede han Digtet fra en abstrakt 
livsfjern og literær Sfære over i den nære Virkelighed, 
der pulserede om ham, og som ejede hans Hjerte. 
Han kalder sit Digt — skriver han i Tilegnelsesbrevet 
til Can grande — for en »Komedie«, fordi det ikke er 
skrevet i Tragediens høje og sublime Stil (Æneiden 
kaldes i»Helvede«s 20de Sang Tragedie), men i Kome
diens jævne og lavtstemte, om end den undertiden 
— som jo ogsaa Horats tilsteder — hæver sig til 
Tragediens Stil.

Dantes lærde samtidige forargedes over, at et saa 
højt Æmne klædtes i en saa ringe Dragt. Bologneseren 
Giovanni del Virgilio bebrejder ham c. 1318 i en latinsk 
Ekloge, at han kaster saa ophøjede Ting hen til Hoben 
ved at skrive i Hobens Sprog og Stil. Og Boccaccio 
mener ogsaa, at Digtet, skrevet paa Latin, vilde være 
bleven end mere »kunstfærdigt og sublimt«, men und
skylder Digteren med, at kun saaledes kunde han skaffe 
Digtet Ørenlyd hos den store Mængde.
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I Virkeligheden gør Dante, ved at skrive i Kome
diens og ikite i Tragediens Tonart, sin Digtning til 
en Folkebog og til Grundlag for den florentinske 
Kultur, idet den tager Fodfæste i Florentinerfolkets Aand 
og Naturel og lader dets ræsonnerende Kritik og ædru 
Realisme angive Grundtonen.

Saa holder da Dante sig helt igennem, trods alt 
hvad han oplever, saa temmelig jævnt ved Jorden og 
taber ikke Hovedet. Til alt det vidunderlige, han ser, 
har han straks et Billede oppe fra Livet ved Haanden, 
som det minder ham om. Ser han f. Eks. Djævlene 
koge Bly, saa bringer det ham i Minde, hvad han saae 
om Vinteren i Venedig, naar Skibene repareredes og til
takledes, og saa beskriver han dette udførlig. Og hele 
Vejen kører han sit Digt for saa slappe Tøjler, at der 
bliver Tid til at se baade til højre og venstre. Han har 
Homers og al naiv Folkeepiks magelige Bredde og lader 
sig ikke altfor pedantisk lede af en fast Plan. Han 
placerer vel sine Skikkelser i de Rum og Afdelinger, 
de hører hen efter en eller anden Synd, som de er 
bekendt for; men ofte er det helt andre Sider hos dem, 
der egentlig interesserer ham, og som han derfor trækker 
frem, saa at der i Virkeligheden paa mange Punkter 
ingen Forbindelse er mellem Digtets Rammer og de 
Skikkelser, han sætter ind i dem, de Scener og Samtaler, 
de komme til at indeslutte. Og i det hele følge de 
forskellige Møder og Episoder efter hverandre med 
afvekslende Tilfældighed og Tvangløshed: komiske og 
alvorlige, jævne og stærkt bevægede skiftes mellem hver
andre, og snart indskiber Digteren sig i lærde theologiske 
Dispyter, snart i politiske Diatriber, saa i naturviden
skabelige Udviklinger, nu i private Affærer. Og selve 
Samtalerne slynge sig let ud og ind mellem alle Slags



Æmner. Falder et Apropos ham ind — en Idéforbindelse, 
et Sidehug — saa nægter han sig det ikke. Han 
sammenligner etsteds et Hul, for at bestemme dets 
Størrelse, med de murede Fordybninger i Florens- 
baptisteriet, hvori Præsterne havde Plads: han kommer 
derved til at mindes en Episode fra sin Ungdom, hvor 
et Barn var falden ned i en af disse og Dante, for at 
redde det, havde brudt noget af Murværket op; og da 
ildesindede havde udlagt dette som en. forsætlig Krænkelse 
af Kirkens Hellighed, griber han Lejligheden til at 
retfærdiggøre sin Handling. Eller han kommer til at 
nævne Spaakvinden Manto, og finder saa, rent apropos, 
for godt at give en Beretning om hendes Anlæggelse af 
Mantua.



IX. HELVEDES FORGAARD.

Dagen hælder, da Dante med sin Skyggefører gaar 
til sin lange Vandring; Mørkets Frembrud har borttaget 
Byrderne fra alt levende, der er paa Jorden, og kun 
han alene (io sol uno) bereder sig til den møjsommelige, 
smertefulde Vej. Det er Virgilske Toner disse, Ekko fra 
Stedet, hvor Aftenens Fred daler over Naturen og 
Menneskene, og ene Karthagos Dronning søvnløs vender 
sig paa Lejet1).

Først modtager Helvedporten dem med sin grumme 
Indskrift: »Her gaar man ind til Staden fuld af Jammer, 
— her gaar man ind til Kvalers Evigheder, — her gaar 
man ind blandt de fortabte Slægter. — Retfærdighed 
bevæged først min høje — Bygmesters Aand . . . .  Før 
mig var ej de skabte Væsners Skare — kun evige, og 
jeg skal evig stande, — I, som indtræde, lader Haabet 
fare.« Retfærdighedens Urokkelighed og Fordømmelsens 
Evighed staar her præntet i Sten. Det er ikke længer 
Middelalderfantasiens barnagtige og barbariske Helved
ideer; som et ophøjet Led i Verdensordenen staar her 
Gengældelsens Rige, en ubønhørlig og jernhaard Natur- *)

*) Æneid. IV, 522.



nødvendighed, og venter dem, der ere bestemte for det. 
— Dante gyser tilbage, men Virgil formaner ham til 
Fasthed, og de træde ind.

Det er stjerneløst Mørke; og Sukke og Klager, 
Forbandelser og Veraab lyde gennem Luften: fremmede 
Tungemaal, høje og hæse Stemmer og Slag af Hænder. 
Og Larmen hvirvler gennem Luften, som Hvirvelvind 
fyger Sandet op. Det er deres Opholdssted, som levede 
uden Ry og uden Vanære, den store Mængde, der levede 
et Liv, som intet Liv var, og som derfor hverken passe 
til Himmel eller Helvede. »Men fordi du er lunken og 
hverken kold eller varm, vil jeg udspy dig af min Mund« 
siger Johannes’ Aabenbaring. Dante bruger de prægtige, 
haardhjertede Ord om dem: »Retfærdighed og Medynk 
dem foragter — tal ej til dem, sku kun og lad os 
gange« (non ragioniam di lor, ma guarda e passa!). 
Han har kun Væmmelse og Foragt tilovers for den 
døsige Hverdagshob, og hans Livsideal foretegner 
allerede Renæssancens: at leve stærkt og fuldt, saa der 
staar Gny om Ens Navn — selv om den »virtu«, man 
beundres for, kun er kraftig Siethed.

Og nu staa vore Vandrere ved Akerons Bred og 
se Skyggerne samle sig for hobevis at sættes over af 
Karon. Man husker dette stemningsstærke og maleriske 
Billed: det er hentet fra spredte Træk i Æneiden. Akeron, 
den sørgelige Flod; den gamle Færgemand med de 
skæggede Gummer, de flammende Øjne, der staar og 
genner de uselige, nøgne Sjæle ombord; de blegne og 
klapre med Tænderne, naar han skælder eller giver de 
tøvende et Rap med Aaren. Men de fleste kommer 
godvillig; de samle sig — som Fugle til Efteraarstrækket, 
hedder det hos Virgil, — som Fugle, der lokkes ind i 
Donen af Jægerens Stemme, siger Dante; og allevegne
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fra drysse de ned i hans Baad, — som Bladene i Høst 
falde for Vinden, et efter et, til Grenene har givet hele 
deres Dragt tilbage til Jorden. Hvor der er Efteraars- 
stemning i dette Billed! — med Lignelser fra Efteraaret: 
alt er graat og raat og nøgent og stundende mod Hvile. 
Og altid samle ny Skarer sig ved Bredden — Lyst
havende til Farten over til de evige Skyggers Lande; 
de bande mod Gud og deres Forældre, forbande 
Menneskenes Slægt og Stedet og Tiden og Sæden, som 
har avlet dem. Og al deres Higen og Længsel er nu 
blot mod Dødens Land. Der er hele Antikens Livssyn 
i dette Virgilske Billed: Natursynet paa Døden som
Bladfaldet, Aarets Visnen, Timeglassets Rinden ud. I 
Modsætning til Kristendommen, for hvilken Døden enten 
er Straffen, som kom ind i Verden med Synden, eller 
Befrielsen, der løser op for Livet, tegner sig her, 
genopstanden fra Oldtidens Digtere, et rent menneske
ligt og nobelt Syn paa Døden uden Revolte, men med 
Naturresignationens Ro, uden Helvedsangst og uden 
Evighedshaab. Det antike i Dantes egen Natur er her 
tonet sammen med den Virgilske Stemning.

Alligevel er Billedet i Digtet anvendt i uantik 
Aand. Thi den Længsel, der her driver Sjælene 
sammen, er ikke Længslen mod Hvile, men Skyld
bevidsthedens Krav paa Straf. De drives mod deres 
Dommer.

Gengældelsens Idé bærer hele Dantes »Helvede«. 
»Retfærdighed bevæged først min høje — Bygmesters 
Aand«. Dantes helt rationelle, romerske Aand, hans 
Samfundsfølelse, Juristblodet i ham — alt fører ham til 
Dyrkelse af Retfærdigheden, som »Dronning for alle 
Dyder«, og som| saadan priser alle hans Skrifter den. 
At dømme, at afveje Skyld og Fortjeneste er hans



Lidenskab: med sin energiske Følelse for, hvad der 
forekommer ham at være Ret — sit strenge Retsind — 
og med sit dybe Behov til at træde i Forhold til alt, 
hvad der møder ham, og forstaa det, stiller han sig 
altid vurderende overfor Livet og Menneskene. Aldrig 
er han lunken eller ligegyldig, altid tager han Parti; 
og om end hans Lidenskabelighed ofte gør ham hildet 
i sin Dom, saa er der overalt at spore en samvittigheds
fuld Bestræbelse for at arbejde sig frem til Retfærdighed. 
Og »Komedien« — det er den store Verdensdom, hvori 
Dantes Aand ret tilfredsstiller sit Behov til Opgør med 
alle Fænomener i Samtiden eller i Historien.

Men i »Helvede« er det den forurettede, den ufor
tjent skæbneramte, der har set sig bitter paa Livets 
Uret og Strafløshed, og som tørster mod Gengældelse og 
Straf over Menneskene. Saa genner han da alle Livets 
Pjalte, Uslinge og Niddinger ned for Minos’ Domstol. 
Den undflyer ingen; den dømmer ufejlbart og kender 
ingen Appel. Og det store Rige har Rum for al 
Verdens Syndere.

Der er en mægtig arkitektonisk Skønhed over den 
hele Jernordning. En umaadelig Tragt gaar i snevrere 
og snevrere Ringe ned til Verdens Midtpunkt. I hver 
Kreds straffes én Art Syndere, de nederste Ringe huse 
de værste. Og med ubestikkelig Retfærdighed afpasser 
Dante her Straffene og udtænker sindrig saadanne, der 
haandgribeligst gengælde Brøden. Herved indløber 
adskilligt grotesk, som naar Tvedragtstifterne gaa om
kring, splittede paa langs gennem Legemet, fordi de 
selv satte Splid mellem andre, eller naar Spaamændene, 
der har villet se i Fremtiden, maa gaa med Ansigtet 
drejet om paa Ryggen, saa at Taarerne trille ned ad 
Bagen. Men det er ganske træffende Symbolik, naar



de skinhellige gaa om i gyldne Kapper, der indadtil er 
det tungeste Bly, naar endvidere Fraadserne vælte sig i 
Dyndet som graa, ukendelige Masser, af hvilke hvert 
menneskeligt Præg er udvisket, eller naar de Vellystige 
jages og spores af samme uslukkelige Ild, der i Live 
hidsede deres Blod som Attraa.

Hovedadskillelsen mellem Synderne er imellem dem, 
der kun har syndet af Svaghed og Mangel paa Afholden
hed, og saa dem, der straffes for Vold og Ondskab. 
Dantes Syn er et helt andet paa de første end paa de 
sidste. Disse bo i den egenlige Helvedstad: Dis; de 
staa for Dante som forsætlige Oprørere mod den gud
dommelige Verdensorden, og han udøser sin Vredes 
Skaaler og svinger med Vellyst Tugtens Svøbe 
over dem.

Overfor de første, som han først kommer til, har 
han derimod enten Foragt eller sørgmodig Medfølelse. 
Hvor hans højsindede Sjæl ikke maa væmmes og for
agte — som overfor de sløve og Fraadserne, — dér 
viser Dante her i nogle Scener al den Menneskelighed 
og ømme Deltagelse, som er »Vita nuova«s Digter 
naturlig, naar ikke Fanatismen bemægtiger sig ham. 
Hans følsomme Nerver lider med de haabløse, og med 
hensynsfuld Ærbødighed nærmer han sig Lidelsen, der 
gør hellig. Der ligger en mild elegisk Stemning over 
disse Scener, som gemmer en ganske umiddelalderlig 
Humanitet og Resignation, og hvori Dantes ældste 
Fortolkere med Betænkelighed sporede en vis hedensk 
Luftning.

Først træder Dante og Virgil ind i de udøbte Børns 
og de retfærdige Hedningers Rige. Herinde er ikke 
Graad, kun Sukke, ikke Pine, kun Savn: de vanke om 
i Længsel uden Haab. Skilte fra de andre gaa Oldtidens



store i skinnende Lys paa grønne Enge — i en Art 
Elyseum, hegnet af de 7 fri Kunsters 7 Mure. Dér 
træffe de Thales og Aristoteles, Æneas og Cæsar, ogsaa 
berømte Kvinder: Lucretia, Camilla, Cornelia, Julia,
moderne Hedninge som Sultan Saladin og Averroés, 
endelig Digtekunstens Fyrster: Homer, Horats, Ovid og 
Lukan. Blandt disse hører Virgil hjemme, og de optage 
nu ogsaa Dante venlig og ærefuldt i deres Kreds.

Fortolkerne fra det 14de Aarhundrede har været 
meget generede af dette priviligerede Selskab midt i 
»Helvede«. Disse Hedninger syntes uberettigede til 
Pladsen i de udøbte Børns Limber; den naturlige Fornuft 
burde, ogsaa uden at Evangeliet var præket for dem, 
have ført dem til Erkendelsen af Gud. Og hvor gaar 
det an at sætte en Selvmorderske, som Lucretia dog 
var, en Blodskænder som Cæsar, en Julia og andre her?

For os ligger der en rørende Skønhed over disse 
Enemærker, Dante har indrettet for den antike Verdens 
store, — saa at sige udenfor hele hans tredelte, kristelige 
Verdensordning. Himlens Salighed tør han ej skænke 
dem; men hans sønlige Ærefrygt tillader heller ikke 
nogen Straf. Hans almindelige kristelige Maalestok 
falder ham af Hænde; han ser de gamle Digtere og 
Filosoffer og Helte vandre i samme forklarede Skær paa 
de elysæiske Enge, hvori de saa ofte havde staaet for 
ham, naar han sænkede sin Sjæl i Bøgernes fredlyste 
Verden. Medens den naive Middelalderaand — i Le
gender og Romaner — paa det mest groteske bearbejder 
og forvandler Oldtiden i sin Lignelse, saa at Agamem- 
nons og Achilles’ Tvist bliver opfattet som Karl den 
stores med en af sine Vasaller, og Virgil bliver en Spaa- 
mand som Merlin, saa dukker allerede her hos Dante 
Antiken op som en Verden ganske for sig, der lyser



i sit eget Skær, og hvor Forskeren kan søge Fred fra 
Tidens Storme og Munkereligionens Mareridt og Over
spænding.

Men Virgil og Dante vandre videre og komme til 
et mørkt Rum, hvor en vild Storm ustanselig driver 
talløse, fordømte Sjæle afsted. Dér straffes de, som 
fulgte Kødets Lyst og syndede i Elskov. Og betaget af 
Medynk beder Digteren Virgil om at maatte tale 
med et Par, han ser svæve sammen. Hans venlige 
Kalden bringer straks Parret hen til dem »lig Duer, 
som af Længsel kaldte, dale — til Reden sød, med 
aabne, stille Vinger — af Viljen baarne gennem Luftens 
Sale«. Det er Paolo og Francesca Rimini.

Enhver kender denne milde og sørgmodige Episode, 
som i sine knappe Terziner gemmer en Essents af al 
Kærlighedens Sødme og Smerte. Man maa dvæle ved 
Linie efter Linie for at nyde al den Vemod og Inderlig
hed og Finfølelse, de rumme. Først de tos Længsel 
efter Medfølelse, der straks faar dem til at aabne deres 
Hjerter ved Dantes venlige Tiltale. De hilse ham tak
nemlig resigneret: »Var Verdens Drot os blid og glemt 
vor Brøde, — da vilde for din Fred vi bede trolig, — 
fordi du følte Medynk med vor Møde.« Og uden at 
lade sig nøde fortæller den ene — hun — troskyldigt, 
hvor hun er født, og hvordan Elskov greb begge og 
voldte deres Ulykke. Der er en saa uskyldig Glæde 
hos hende ved at mindes, en saa uskyldig Aaben- 
hjertighed i hendes Savn af sit engang fagre Legeme. 
Hun resumerer kun deres Roman i faa, almindelige 
Ord, undselig, let undskyldende og uden at ville paa- 
byrde den fremmede mer af Historien, end han vil 
vide; men i disse tre Terziner, der alle begynde med 
Ordet »Elskov«, véd hun at lægge en Rigdom af



skønne Følelser. »Elskov, som let hvert ædelt Hjerte 
lænker«, er Undskyldningen for ham, Linien: »Elskov, 
som vil, at hver elsket skal elske igen«, er hendes. I 
Slutningslinien, der indbefatter hele den tragiske Ud
gang: »Elskov til en og samme Død os førte« bæver
al Kærlighedens Lykke og Sorg. Vor Kærlighed voldte 
os Døden, men vi led den sammen — hvad er der mere 
at sige?

Da hun har endt, bøjer Dante sit Hoved i Tavshed. 
»Hvad tænker Du paa?« spørger Virgil. »Ve mig! 
hvormange søde Tanker, megen Længsel — har ført de 
to ad disse Smertens Veje« (o lasso! — quanti dolci 
pensier, quanto desio — meno costor al doloroso passo). 
Mere simpelt og følte kunde ingen Ord udtrykke den 
Interesse, Francescas Tale har vakt hos Tilhørerne. 
Saa vender han sig til hende »Francesca« — saa lige
fremt giver han til Kende, at han har hørt hendes 
Historie før og har genkendt hende, og derved bliver 
hans Tiltale fortrolig og øm — »den Kval, I lide — 
af Sorg og Medynk faar mig til at græde. — Men sig 
mig, paa de søde Sukkes Tide — hvorved lod Amor 
og hvordan det hændes, — at I hinandens sagte Længsler 
mærked?« Med sikker Takt lægger Dante straks 
Fingeren paa det saare Punkt. Lad være, at Elskov, saa- 
ledes som Francesca har betonet, kan opstaa uden Brøde, 
hun var jo dog gift, og Tugt og Ære burde binde 
begges Tunge. Idet Francesca nu skal forklare og und
skylde det afgørende Skridt, trænge Minderne fra »de 
søde Sukkes Tid« ind paa hende med uendeligt Vemod. 
»En større Sorg ej findes — end at erindre lykkelige 
Dage — i Vanhelds Stund« lyder hendes Hjertesuk. 
»Det véd jo og din Lærer«, tilføjer hun lidt pedantisk, 
men ogsaa med indsmigrende Paaberaabelse af Dantes



Yndlingsautor Boéthius, hvorfra Sentensen er tagen. Dog 
siden du har saa stor Lyst til at faa Rede paa vor 
Kærligheds Historie, saa vil jeg gøre som den, der græder 
og taler under ét: Saa fortæller hun om, hvordan »en 
Dag vi sad og læste til vor Gammen — i Lanzelot« o. s. v., 
indtil det hedder »dakyssed han, som ingentid fra mig — 
maa skilles, mig paa Munden, helt i Skælven . . . Og 
hele den Dag læste vi ej længer,« — en Fortælling, 
hvis faa, tørre Ord virke magisk ved dramatisk Spænding 
og tillukket Lidenskabelighed. Af Stilens Prægnans og 
Tonens inderlige Sødme giver endda den danske Over
sættelse kun en mat Genklang.

De samtidige Kommentarer ere meget betænkelige 
overfor Episoden. Ved Linien »Elskov, som let hvert 
ædelt (gentile) Hjerte lænker« noterer en af dem be
tænksomt: »Det Hjerte, som ejer ædel Dyd, kommer 
ikke i Berøring med Elskov, forsaavidt denne er Liden
skab og Last; men man maa forstaa Tekstens »gentile« 
i den dagligdags Betydning, hvori det vil sige saa meget 
som modtagelig, tjenlig, som naar man ser et Stykke 
Træ, hvoraf Tømmermanden kan faa alt, hvad han vil, 
og derfor kalder det Stykke Træ gentilt, tjenligt. Og 
helt forarget bliver den brave Fortolker, hvor Francesca 
siger, at de endnu glæde sig ved deres Kærlighed: 
»Dette er ikke sandt,« udbryder han, »thi de fordømte 
have ingensomhelst Glæde eller Nydelse, men dette maa 
derfor opfattes som en poetisk Talemaade.«

Det var jo Læsningen af Lanzelotromanen, som 
havde forlokket de unge; over hele Paolo-Francesca- 
Episoden ligger der en Duft fra de forfranskede bretonske 
Romaner, som den Gang var de højere Klassers Ynd- 
lingslæsning i alle Lande. Der er i disse ikke meget 
tilbage af den oprindelige bretonske Race»bouquet«; de



franske Bearbejdere havde omsmeltet den til provenzalsk 
Galanteri og ridderlig Erotik. Men de kan betragtes 
som Spiren til al moderne og profan Kærlighedsroman. 
For romantiske Ynglingesind og Damers medfølende 
Hjerter fortalte disse franske Romaner om ædel og fin 
Kærlighed ved Arthurs Hof, om ridderlige Eventyr og 
om vidunderlig Elskovsmagt; man kunde lære nobelt 
Tankesæt og høviske Manerer af dem, men ogsaa suge 
den baade skønne og farlige Lære om Lidenskabens Ret; 
thi hvor Elskovspassionen har bundet to Væsener sammen, 
dér fører den enten til fager Brøde eller glorieomstraalet 
Offer, men i begge Fald lænkes al Læserens Medfølelse 
til de Elskendes Lykke og Sorg. Der ligger stundom 
endog som et Refleks over disse Romaner fra den helleni
stiske Tids græske Elskovsromaner. Og det var ikke 
underligt, at Malatestas unge Hustru og hendes Svoger 
Paolo i Rimini laa under for den søde Gift i disse 
Bøger, som saa hedensk modarbejde Middelalderens Aand. 
Midt i Dantes kristelige Digt fører ogsaa denne Francesca- 
episode det veltalende Forsvar for den rent menneske
lige Lidenskabs Skønhed og Ret, som senere skulde 
sættes paa Renæssancens Program. Den korte, lille For
tælling anslog Tonen for Boccaccios »Fiammetta«, for 
Enea Sylvios »Euryalus og Lucretia« og hele den itali
enske, idealistisk-pathetiske Elskovsroman. Derfor blev 
den ogsaa straks lige saa forkætret som læst og elsket.

Men særlig skøn og sjælfuld bliver Tonen ved den 
elegiske Mildhed, der ligger over hele Episoden. Der 
er Mindets Vemod og Mindets Forklarelse over Fran- 
cescas Fortælling. Og denne Tone klinger igen paa 
flere Steder i disse de øverste Ringe af Dantes Helvede. 
Dommens Basuner lyder endnu ikke; bløde og elegiske 
Virgilske Toner bryder ikke sjælden igennem, og der



er sommetider samme Tonart som i de antike Grav
relieffers Billede af Underverdenen. Det er Skyggernes 
Rige, uden egentlig Straf og uden Anger, men en stille 
Sørgmodighed, hvori Livet drømmer videre i Erindring. 
I antik Aand savne de blege Beboere »Livets søde Lys«, 
og de livslede angre, at de ikke have skønnet paa det: 
»Sorgtyngede gik vi deroppe i den søde Luft, som op- 
muntres af Solens Straaler, fordi Sløvheds Dunst husede 
i os; nu sørge vi i dette sorte Slam.« — Her, hvor 
det kun er menneskelig Svaghed og Ualholdenhed, som 
straffes, luer ikke den hellige Indignation op i Dante; 
han føler blot Gravens Melankoli og en ærbødig Kær
lighed overfor de Afdøde.

Ogsaa dybere nede i »Helvede« træffer man en saa 
mildt elegisk Scene som den mellem Dante og hans 
gamle Lærer Brunetto Latino. Dantes Ærbødighed lægger 
en stille Værdighed over Skikkelsen og hele Mødet, der 
løser Helvedes Rædsel op i forklaret Vemod. Man 
husker, hvorledes Virgil og Dante gaa paa Stenranden, 
medens Synderne hvileløse drives frem over det glødende 
Sand. Brunetto kommer ud af Skaren, hen til Randen, 
han tør ikke hvile, men spadserer en Stund med Dante, 
der gaar ved Siden, lyttende, med bøjet Hoved. Og 
begge leve i sørgmodig Ømhed om igen deres Liv oppe 
paa Jorden, og som saa mange Gange deroppe gaar 
Læreren og indvier Eleven i sine vise Betragtninger og 
giver ham Formaninger om, hvordan han skal staa for 
Skæbnens Slag, og Dante behandler sin Lærer med 
samme kærlige Ærbødighed som i Live, kun med en 
rørende, fin Nuance af Medfølelse. — Eller man tænke 
paa Scenen, hvor Dante blandt Selvmorderne træffer 
Pier de la Vigne, Frederik den 2dens tro Raadgiver, der 
dræbte sig for en falsk Mistanke, rettet mod ham. Som



den, der har foragtet sit Menneskelegeme, er han for
vandlet til en Busk, og da Virgil har knækket en af 
Kvistene, begynder det med, at Busken sukker og klager 
sig. Virgil beklager det skete, undskylder sig og beder 
den nævne sig for dem. »Mig din milde Tale fanger«, 
svarer Busken, »saa ej jeg tie kan, som før jeg plejed,— 
men bliv ej trætte, om min Tale lang er.« Og saa
giver han sig til at berette sin Historie, og det glæder
ham at tale og retfærdiggøre sig og at mindes »Livets 
søde Lys«. Og han beder Dante rense hans plettede 
Minde oppe mellem Folk.

I Scener som disse er Dante lutter velvillig Del
tagelse og Hensynsfuldhed. Hans modtagelige Sind lider 
overalt med de lidende, som han møder paa sin Vej — han, 
der etsteds erklærer 1), at han ikke kan se en Caryatide 
segne i Knæ under sin Stenbyrde uden at føle dens
Møje og Pine efter. Det er just derved, hans Pilegrims-
rejse bliver en Bodsvandring, at han ikke gaar som den 
udeltagende Betragter, men selv inderlig maa leve al 
Helvedes Jammer igennem. Og det er dette Væld af 
Medfølelse og Medlidelse, af Dantes Sjæl lagt ind i 
Skildringen, som gør, at denne kan gribe og bevæge 
os saa stærkt. »Der Menschheit ganzer Jammer fasst 
mich an« kunde være Mottoet.

Da han har hørt Paolos og Francescas Fortælling, falder 
han om, »som naar et livløst Legem falder«. Og hvor 
han kan, trøster han og lover at bringe Bud op. En 
Medborger, han træffer blandt Selvmorderne og som 
er forvandlet til Træ, har faaet sine Blade revne af og 
beder ham nu samle dem om Stammens Fod. Og 
Dante beretter2), hvorledes »af Kærlighed til Føde-
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landet dreven — jeg sanked’ Løvet, som laa spredt paa 
Tuer — og gav det saa til ham, som hæs var bleven.« 
Al den Jammer, han ser, angriber ham stærkt. 29de 
Sang begynder: »De mange Folk, de mangelunde Vunder, 
— de havde mine Øjne saa beruset, — at efter Ro de 
længtes, ud at græde.« Og da han naaer op i Dagen 
ved Skærsildsbjergets Fod, maa Virgil med Græssets 
Morgendug vadske Taarerne af Dantes forgræmmede 
Ansigt.

Men jo dybere vi skride ned i Helvede, des mere 
skifter Digterens Fysiognomi. Efterhaanden som Ind
holdet, der begyndte temmelig abstrakt, bliver mere per
sonligt og politisk-florentinsk, bliver ogsaa Tonen mere 
hadsk og angribende.

De, der blot syndede mod den rent individuelle 
Moral: de vredladne, de livslede, de gerrige og ødsle, 
Fraadserne og de vellystige, kunde ikke ret bringe Dante 
i Affekt; men helt Samfundsmenneske og Retsmenneske 
som han er, er det Synder som Vold og Bedrageri, Ran 
og Falsk, Tvedragt og Simoni, endelig Oprør og For
ræderi, som han støder ned i sit dybeste Helvede. 
Dette er den egentlige Helvedstad: Dis, hvor de egent
lige Forbrydere mod Gud, Naturen og Samfundet straffes.

For at naa Helvedstaden maa Virgil og Dante sættes 
over Styx’s mudrede Vande. Under Farten dukker der 
et Hoved op af Mudret og ser forundret paa Dante. 
»Hvem er du?« spørger denne. »Ser du ikke, jeg er 
en, som lider,« svarer Ansigtet. I det samme genkender 
Dante i ham Filip Argenti, en af hans værste Fjender, 
og med Haan og Forbandelser støder han, hjulpen af 
Virgil, den ulykkelige bort fraBaaderanden, han har klynget 
sig til. Og begejstret tager Virgil sin Elev om Halsen 
og kysser ham: »Nidkære Sjæl, velsignet være den,
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som undfangede dig.« Og Dante, hvem denne Ros 
opmuntrer, siger: »Mester, det skulde glæde mig, ret 
at se ham dyppet i denne Suppe«; ogVirgil lover ham 
hans kristelige Ønske opfyldt, og i det samme ser Dante 
andre dukke frem af Mudret og mishandle Staklen saa- 
ledes, »at end jeg takker og priser Gud derfor«. — 
Hverken den milde, fredsommelige Virgil eller Dante 
fra før af er her til at kende igen.

Saa lande de da ved Dis’ Porte, men her vil de 
genstridige, onde Djævle ikke lukke op, og alle Virgils 
Formaninger prelle a f1). En Erkeengel maa ned fra 
selve Himlen for at knuse Modstanden, saa Portene 
springe op. Dette Syn af Englen, der aabenbarer sig i 
stolt og vred Majestæt og triumferer uden Modstand, er 
et af de prægtigste Steder i Digtet: Over Vandet kommer 
et frygteligt Skrald, for hvilket alt ryster. Det er som 
en Storm, der gaar frem og afriver • Skovens Kviste, 
pidsker Grenene og skrider frem, stormfuld og mægtig, 
jagende Hjord og Hyrder paa Flugt. Saaledes forberedes 
Aabenbarelsen. Og saa tager Virgil Hænderne, han har 
holdt for Dantes Øjne, bort. Han ser nu alle Djævle og 
Skygger dukke sig og fly — som Frøer for en Vand
slange. Den himmelske Skikkelse viser sig som En, der 
gaar med tørre Fodsaaler over Styx, fra Ansigtet vifter 
han stadig den tykke Luft bort med sin Venstre. Virgil 
giver Dante Tegn, at han tavs skal bøje sig for Himlens 
Sendebud. »Ak! hvor fuld af Vrede syntes han mig.« 
Med en lille Vaand aabner Englen Porten og holder en 
Tordentale, hvis Skældetone lidt falder ud af hans høje 
Rolle. Men saa vender han om, hvor han kom fra,
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uden at spilde et Ord paa dem, han har hjulpet, og 
synes allerede at have helt andre Ting i Tankerne.

Idet her første Gang den Danteske Vredesaand bryder 
frem i Digtet, mærke vi, at den Virgilske Inspiration 
ganske er bleven overvunden af den politisk-agitatoriske. 
Thi vi har let ved at genkende, hvem der staar bag ved 
denne Dantes Idealfigur af en ophøjet Majestæt, som ' 
kommer i foragtfuld Vrede at tugte de slette og uden 
Sværdslag skaffe Retten Triumf. Han hedder til daglig
dags i Dantes Drømme Kejseren, og Scenen her udenfor 
Disstadens Porte er det ideale Genbilled af Dantes For- 
haabninger til Kejser Henrik den ydes Italienertog. Som 
Ærkeenglen saaledes skulde Henrik den 7de komme og 
slaa Florens’ Porte op for Dante og skaffe de gode Op
rejsning og tugte de formastelige Flotentinerguelfer. 
Ligesom Disstadens Beboere lukkede Florentinerne med 
spottende Trods deres By med Mure, da Kejseren kom. 
Men Dante tiltordner dem i sine latinske Sendebreve i 
samme Tone som Englen i Digtet og spaar dem: »O 
Forblindede! hvad vil det nytte jer at have omgivet 
Eders By med Volde eller befæstet den med Taarne og 
Udenværker, naarØrnen kommer flyvende, gylden, skræk
indjagende, baaren af Himmelskarernes Pust.« Og Kejse
ren kaldes »den guddommelige Triumfator«, der skal 
sejre uden Sværdslag.

Det gik jo ikke saa lykkelig af oppe i det virkelige 
Liv som i Digtet. Thi her skrider nu Mesteren og 
Dante uhindrede ind i Helvedstaden.

12*



D er  er et gammelt Billede, hvor Dante er fremstillet 
staaende udenfor Florens’ Mur, bag hvilken Byens Taarne 
og Kupler ses. Den landflygtige Digter vender sig mod 
Byen og peger paa den opslaaede Bog, han holder, og 
hen paa Helvedstaden, som paa den anden Side af ham 
optager Billedets andet Hjørne.

Denne Stilling er netop Dantes, hvor han i »Ko
medien« beretter om sin Vandring gennem Helvedstaden. 
Thi den Landflygtige staar hele Tiden, vendt mod sin 
Fødeby, med bittert Nag og bedrøvet Harme og peger 
med Haanden hen paa sin Skildring af Disstaden. Det 
er Landsmænd, han gaar at søge, og det er sin Samtids 
Fordærv og sine politiske Fjender, som han vil til Livs.

Men idet han gaar ind i Helvedstaden, er der først 
nogle, han især venter og længes efter at træffe: det 
er de store Florentinere fra Fædrenes Tid '). Ligesom 
Revolutionens Minder og Skygger endnu staar for os, 
saaledes stod — som de Sanctis udvikler — for Dante, 
der levede i den triumferende Borgerstands Tid, Mindet 
om de store ghibellinske Sejrs- og Faidstider og Skikkel-

’) Jfr. De Sanctis Afhandling i hans »Nuovi saggi critici.«



ser som Farinata degli Uberti, Cavalcante Cavalcanti, il 
Tegghiajo, Jacopo Rusticucci, Guido da Montefeltro — 
de store Skygger fra den døde Riddertid, som Dante 
med Vemod saae tilbage mod. I Hjemmet havde han 
allerede som Barn fyldt sin Fantasi med Fortællingerne 
om dem: dér var Storhed, Karakter, Jættekraft; da han 
møder Rusticucci i Helvede, kan han sige: »Altid lyttede 
jeg gerne til Eders Bedrifter og hædrede Navne.« Og 
allerede i de øvre Kredse spørger han ivrig den første 
Florentiner, han træffer paa: Fraadseren Ciacco, efter 
dem'): »End mer jeg vilde vide, — og mer jeg beder, 
at du vil mig lære — Tegghiajo, Farinata de to gilde
— Arrigo, Mosca, Jacopo, hvor lide — de alle, som til 
Stordaad Huen vendte? — Lær mig at kende dem, sig 
paa hvad Side — de staa; om Himlen er dem sød, 
hvad heller — dem Helved bittert er, mig længes vide.«
— »En anden Skyld nedtynger dem,« han melder— »mod 
Bunden, blandt de mere sorte Sjæle, — dér kan du se 
dem selv i Dybets Kælder.« Og nu, daVirgil og Dante 
gaar i Gudsfornægtelsernes Kreds, hvor Synderne ligge 
i aabne, glødende Kister, aner Dante, at her maa han 
træffe nogle af disse ghibellinske, antikirkelige store Lands
mænd. Han spørger sin Fører, om han ikke kan faa 
nogle af Synderne i Tale. Virgil, der gætter, hvem 
han tænker paa, siger, at han skal faa opfyldt »det Ønske, 
hvormed du tier stille.« Og i det samme lyder en 
Stemme fra en af Kisterne. »Stands! o Toskaner — 
mig røbed dine Ord, da nys de løde, — at i hint ædle 
Land du haver hjemme, — som jeg maaske har voldt 
for tung en Møde.« Skrækslagen ved Stemmen læner 
Dante sig til Virgil, men denne peger hen: »Vend dig



omkring — se Farinata har sig rejst af Lue, — fra Bæltet 
op staar hele Manden for dig.« Denne Tilsyneladelse 
er gjort med al Dantes grandiose Kunst — som de 
Sanctis har gennemgaaet i en mesterlig Alhandling. 
Først den lange Forberedelse med Dantes Nysgerrighed 
og Udspørgen, saa dertil Virgils Tilraab, der stiller ham 
for os og lader ham vokse til Storhed: »fra Bæltet op 
staar hele Manden for dig.« Saa hedder det: »Alt paa 
hans Aasyn var mit Øje fæstet, — højt knejsende han 
Bryst og Pande rejste — som om han trodsig Helved 
selv foragted.« »Med dette ene Mejselhug« — siger de 
Sanctis — »har Dante udkastet Herostatuen.« Det var 
den toskanske Tunge, der havde vakt ham af hans tavse 
Foragt og blødgjort ham. Hans haarde, stolte Sjæl bliver 
for første Gang — ved at gense en Landsmand — 
greben af en Tvivl og en spirende Anger over sit vilde 
Liv: »mit Land — som jeg maaske har voldt for tung 
en Møde«. Dette: »maaske« giver — som Sanctis frem
hæver — hele det improviserede, pludselige i den Tanke, 
der nu første Gang stiger op i ham, og han endnu ej 
ret troer paa. — Saa spørger Farinata, og det var selv
følgelig det vigtigste for ham at faa at vide, efterat han 
har hørt, det var en Medborger: »Hvo vare dine Fædre?« 
Dante nævner dem alle »med frejdig Pande«. Dantes Slægt 
var Guelfer og Farinata Ghibellin, og denne mindes nu 
med Haan sine Fjender: »Tvende Gange drev jeg dem af 
Lande,« og Dante, der selv er halvt Ghibellin, men først 
og helt er Slægtsmennesket, bruser op og svarer med 
Vrede og Spot: »Om de deres Hjem forlode, — de 
vendte begge Gange dog tilbage, — men dine Frænder 
ej den Kunst forstode.« I det samme afbrydes de af en 
anden Aand, der dukker op af sin Grav, da han har 
hørt, hvem der er dernede paa Besøg. Han spejder først



rundt om, som om han vented at se én sammen med 
Dante, og skuffet heri giver han sigtil at græde. »Hvor
for er min Søn ikke med dig?« Dante forstaar straks, 
hvem det er, der taler, nemlig Guido Cavalcantis Fader, 
ogsaa en af det gamle Florens’ Ypperste. Han forklarer 
nu, at ikke ved egen Magt, kun ved Virgils færdes han 
her nede, og »maaske agted Guido ikke hin Sanger,« 
og derfor har denne ej ført ham med. »Da sprang han 
op og løfted Veraab høje. — »Du sagde: agted, — er 
han ej i Live? — Rammer det søde Lys ej mer hans 
Øje?« — Og da han saa’, jeg tøved med at give, — 
ham Svar en Stund, og ingen Trøst han hørte — faldt 
baglænds han, for i sin Grav at blive.« Dante havde 
blot havt andre Ting i Tanker, men Faderen troer, at 
hans Tavshed er en skaansom Bekræftelse af Sønnens 
Død. Paa den anskueligste og direkteste Maade er hans 
Sjælsbevægelser illustrerede i hans Legemsstillinger. Jeg 
citerer igen den store italienske Kritiker: »Først rejser 
han sig paa Knæ, saa staar han opret paa Benene, til
slut falder han baglænds om; hvad der svarer til tre 
Sjælstilstande: en Længsel, blandet med Vantro, derefter 
en smertelig Ængstelighed, endelig en navnløs Smerte.« 
— Farinata har imidlertid staaet og tygget paa, hvad 
Dante sagde om hans for stedse forviste Slægt. Han 
har ikke skiftet Miner eller rørt Nakken ved dette Inter
mezzo, men tager nu Traaden op igen: »At ikke de 
forstod, hvad Kunst du kalder, — langt mer end dette 
Leje det mig piner.« Og til Gengæld spaar han Dante 
hans Forvisning, men beder ham forklare, »hvorfor, 
saasandt dig Skæbnen sender — op til den søde lord, 
hint Folk har vraget, — i hver en Lov saa grusomt 
mine Venner?« Og da Dante angiver som Grund det 
store Mandefald blandt Borgere, han har afstedkommet,



siger Farinata stolt: »Dér var jeg ikke ene, og forsandt — 
ej uden Grund begyndte jeg at krige. — Men ene maatte 
jeg vel dengang stande, — da man af Jord Fiorenza 
vilde slette, — og jeg kun værged den med aaben 
Pande.« Det var dengang Ghibellinerne 1260 efter Slaget 
ved Montaperti havde erobret Byen og raadslog om at 
sløjfe og nedrive den guelfiske By helt til Grunde, og 
kun Farinatas Fædrelandskærlighed frelste Byen.

Med hele sin samvittighedsfulde Objektivitet har 
Dante sat Farinata i Helvedstaden, skønt hans Stolthed 
og Karakterstyrke vækker Dantes største Beundring og 
Sympathi, fordi de er Dantes egne. Saaledes er ogsaa 
hans Lærer Brunetto Latino og Pier della Vigne hensat 
her, skønt Dante viser sig meget sympathetisk sindet 
mod begge. Men Farinata var Kætter: »Epikuræer«, 
Brunetto Sadomit og Pier della Vigne Selvmorder, og 
som saadanne ere de Oprørere mod Gud og Naturen. 
Dantes Lovsans kræver her Tugtelse. Men al sit Had 
og sin Vrede forbeholder han dem, der have øvet Uret 
ved Vold og Svig, og som udgøre Disstadens egentlige 
Beboere. Her er det »Rettens Sanger«, som taler. For 
ham staar Guds, Naturens og Samfundets Skranker og 
Love som den hellige Orden, der ikke maa røres ved, 
og han ser Voldsmænd og Svigefulde som Oprørere, 
der vil krumme Retten og sprænge Ordenen.

»Her lever Medlidenhed først, naar den er død,« 
siger Virgil til Dante1). »Hvem viser vel større Ugude
lighed end den, der smertes over Guds Dom?« De 
Følelser, som Middelalderen — i sine Legender og sin 
Kunst — lægger for Dagen overfor Synderne i Helvede 
er af flere Slags: dels raa Grusomhedslyst, dels haardhjertet
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Spot og Humor, dels endelig forstenet Rædsel. Disse 
tre Følelser er ogsaa de, som beherske Dantes »Helvede«.

Først kommer han til Voldsmændene: det er Mordere, 
Røvere og trodsige Gudsbespottere. Deres grusomme 
Vildhed æsker en Gengældelse af grusomme Straffe. 
Tyrannerne stiller saaledes Dante ned i de Strømme af 
Blod, som de har udgydt; paa de værste, som f. Eks. 
Tyrannen Ezzelino af Padua eller Obizzo af Ferrara, 
naaer det sydende Blod lige op til Øjenbrynene. Dante 
viser her en dyb Afsky for Blodsudgydelse; en oprørt 
Forfærdelse og Forbittrelse over al bestialsk Grumhed 
og Umenneskelighed, som Tiden var saa rig paa, dik- 
terer ogsaa de andre Skildringer af Helvedstadens For
brydere. De Rovdyr-Skikkelser og de Skændselsgerninger, 
Dante her maner op, staa som Skræmselsbilleder fra en 
Middelaldervildhed, imod hvilken paa den Tid en tydelig 
Humanitetsretning var ved at gøre sig gældende i Florens. 
Til den gamle Ridderadels blodige Tapperhed kendte 
den ny Købmandsby lidet. Florens’ Krige var allerede 
paa Dantes Tid intet at regne mod de tidligere fra 
Farinatas Tid; de bestod nu hovedsagenlig i Plyndrings
togter paa den fjendtlige Kommunes Grund, og Hærene 
søgte fra begge Sider ofte helst at undgaa Sammenstød. 
Krigsførelsen synes overhovedet at have været temmelig 
ynkelig mellem disse toskanske Handelsbyer: Tropperne 
flygtede mange Gange af tom Skræk, og Florentinerne 
begyndte allerede paa de for Italien senere saa skæbne
svangre Handler: at købe og leje fremmede — særlig 
tydske — Tropper til at kæmpe for sig. Ogsaa i de 
indre Forhold mærkes en fredeligere Borgeraand. De 
store Forfatningsomskiftelser i 80erne og 90erne gik for 
sig uden Blodsudgydelse, og først af alle Stater ophævede 
Florens 1289 Slaveriet. Man kan ogsaa iagttage, hvorledes
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større Voldsgerninger allerede i den offentlige Mening 
vakte en Afsky, der varslede ny Tider. Da Carl af 
Anjou efter Slaget ved Tagliacozzo 1268 lod Kejserprinsen 
Conradin henrette, vakte denne Grusomhed almindelig 
Misbilligelse over hele Italien, ogsaa blandt Guelfer, og 
man kaldte de Franske Barbarer; da kort efter (1270) 
Guido di Montfort, for at hævne sin Fader, der var 
dræbt af en engelsk Prins, myrdede en anden helt 
uskyldig, ung engelsk Prins, der var paa Gennemrejse, 
da oprørtes Folkebevidstheden dybt over denne uskyl
diges Død, og hans Minde frededes med samme Andagt 
som en Martyrs. Villani og Dante1) tale begge med 
Afsky og Medlidenhed om Gerningen, en Komentator 
fra det 14de Aarhundrede siger om Prinsen: »Og var 
denne Henrik, uden nogensinde at have fornærmet nogen, 
en from Yngling, mild og kærlig og englelig.«'

Dantes »Helvede« og Dino Compagnis »Cronaca« 
er de literære Udtryk for den nye, humanere, borger
lige Aands Syn paa Tidens Vildhed og Raahed. Lige
som Dinos Krønike helt igennem appellerer til Læserens 
Medfølelse og paakalder Himlens Straf overfor alle de 
Umenneskeligheder og Grusomheder, den udmaler: 
— Florentinerne, der under Belejringen af Pistoja skære 
Næsen af Kvinder og Haanden af Mænd, der falde i 
deres Hænder, Pistojenserne, der, for ikke under Belej
ringen at have unyttige Munde at føde, sende fattige 
Kvinder og Børn ud af Byen, til Pris for Fjenderne!—, 
saaledes er dette ogsaa en Grundfølelse, der taler ud af 
Dantes Helvedesskildringer. Begrebet »Humanitet« træder 
frem baade hos hin og denne. Dante ser et Bevis for, 
at Romerne var udvalgt af Gud til Verdensherre-



dømmet, deri, at de var de mildeste og humaneste Her
skere, og i Afhandlingen om »Folkesproget« udbryder 
han i en Lovtale over Kejser Frederik den 2den og 
Manfred som de eneste Fyrster, der har søgt Mildhed 
og Menneskelighed og holdt sig borte fra dyrisk Brutalitet, 
medens de andre Fyrster blot synes at raabe »Hid med 
Bødlerne«.

Imidlertid er Dantes eget ligesom hele Samtidens 
Humanitetskrav ikke sent til selv at raabe »hid med 
Bødlerne«, naar det gælder om at tage Hævn over Volds- 
mændene og gengælde Blod med Blod. Al den Grum
hed og Barbariskhed, han ser, ægger vilde Tæmme- og 
Tugtelyster op i ham selv; han vil tage Hævn over 
Ofrene. Den Ynk og Rædsel, hvormed de uskyldige 
Børns Hungersnød i Ugolinohistorien fylder Dante, giver 
sigUdslag i følgende Udbrud: »Ve dig, Pisa! Skamplet, 
der Folket skænder — hist i det skønne Land, hvor 
»Si«et klinger. — Da Straffen tøver fra din Nabos 
Hænder, — Capræa og Gorgona! op og tvinger — med 
eders Dæmning Arnoflodens Strømme, — saa de hver 
Sjæl i Pisa Døden bringer! — Du nye Theben! Lad 
end Rygtet dømme, — at Ugolin forraadte dine Slotte, — 
hvi lod du og hans Sønner Kalken tømme?« Hvem er 
vildest og grusomst her — spørger Sanctis — Pisa, der 
dømmer de fire uskyldige Børn til Hungersdød, eller 
Dante, der i bibelsk Raseri vil drukne alle Pisas uskyl
dige Børn for deres Fædres Udaad?

Vild Grusomhed er i Virkeligheden det, der strømmer 
os imøde fra Dantes Sjæl i hans »Helvede«. Der kan 
ligge Afsky for Misgerningerne og Hævn for Ofrene 
bag ved den, men det er dog Munkefanatisme og Floren
tinerkampenes Vildhed, som først fører Ordet. Kome
diens literære Forbilleder: Munkenes Vandringer i Hel



vede (St. Pauls, St. Patriks o. a.) og Samtidens kunstne
riske Fremstillinger af Helvede: f. Eks. Reliefferne paa 
Orvieto-Domens Facade (c. 1290) havde allerede fæstnet 
et bestemt Middelalderreligiøsitetens Helvedbilled. Og 
i Sammenligning med de raffinerede Pinsler, Væmmelig
heder og Afskyeligheder, hvori Munkefantasien her vader, 
er Dantes Helvedfarver næsten dæmpede, og særlig det 
æsthetisk modbydelige og det puerile er næsten helt 
fjærnet. Men ved Siden af Munkefanatismen er det ogsaa 
Partifanatismen, som gør Dante hævnsyg og grusom. 
De evige Partifej der og Kampe mellem Kommunerne havde 
udviklet en hadsk og stridbar Lidenskabelighed i Menne
skene. Ligesom i de gamle islandske Slægtsagaer, saa- 
ledes træffe vi i Datidens toskanske Krøniker og den store 
politiske Satireliteratur en Sum af Had og Hævndrift, 
af raffineret Skadefryd og ondsindet Villen tillivs, af 
grusom Haan og Ondskabsfuldhed, som ganske over
vælder En. Polemiske Digte spy Gift og Galde og 
bruge snart raa Spot, snart kaste de med Skidt. Og i 
Kampen mellem Kommunerne er det de sejrende ligesaa 
meget om at gøre at ydmyge og krænke de overvundne 
som at vinde reelle Fordele. Paa den taabeligste Vis 
benyttes Sejren til at opirre de slagne: Man hoverer 
ved at lade slaa Sejrsmønter »til evig Skam« for Fjenderne; 
Arezzo overgiver sig, og Florentinerne fælde de sekel- 
gamle, hellige Elme udenfor Staden og holde stor Sejrs
fest paa Tomten; Byen Carmigniano havde et Taarn, 
hvorfra to Marmorhænder rakte lang Næse ad Florens.

Dante, den ærlige Sjæl, gaar da i Helvede fra Kreds 
til Kreds og bliver helt opbygget og rørt ved at se alle 
sine politiske Fjender og al den Verdens Synd, hans 
moralsk-religiøse Krise har frelst ham selv ud af, faa deres 
afmaalte Straf; Virgil kan ikke andet end rose hans



Nidkærhed, »den ædle Iver, som varmer Sjælen med en 
rolig Lue« '). Han gør sig det til en hellig og kær 
Pligt ikke at lindre de Lidende. Han er selv altfor op
fyldt af helligt Had til Forbryderne til at ville modvirke 
den evige Justits. En, som staar i Is med tilfrosne 
Øjenlaage, beder Dante tø dem op2). Dante svarer: »Sig, 
hvo du er, vil Hjælp du fange, — og hvis jeg ikke 
letter da din Kvide, — saa gid til Isens Bund jeg ned 
maa gange.« Troskyldig beretter saa den anden alt, 
hvad han vil vide, og siger saa: »Men ræk nu hid din 
Haand, den hjælperige — opluk mit Øje.« »Ej en 
Haand jeg rakte — og høvisk var det af mig ham at 
svige« beretter Dante veltilfreds. Nej! han pebrer endog 
de ulykkelige deres Straf ved at haane dem eller holde 
Prækener for dem. Mosca, en Gammel-Florentiner, gaar 
om lemlæstet, blødende og brouter med at have frem
kaldt Tvedragten i Florens 3): »»Først Daad, saa Raad! jeg 
sagde, og det samme — mit Ord blev Jammersæd for 
Folkets Rækker.« — »Og Død,« jeg mæled, »for din 
egen Stamme.« — Da saae jeg ham ny Kval til Kvalen 
dynge — og gaa lig den, Vanvid og Tungsind ramme.« 
Og nede blandt Simonisterne træffer Dante en Pave, 
der staar paa Hovedet i et Stenhul og spræller med 
Benene i Vejret. Du, som puttede saa meget i Pungen, 
nu er du nok selv kommen i Pungen — begynder Dante 
og holder saa en lang Straffepræken for ham. »Imens 
jeg synger for ham disse Noder, — Samvittigheden eller 
Vreden bider — ham, saa med begge Fødder vildt han 
roder. — Jeg troer forvist, min Fører godt det lider, — 
thi med fornøjet Blik han længe hører — hvert sanddru 
Ord, som fra min Læbe glider.« Og det hedder:
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»Jeg stod som Munken, for hvem den falske Røver 
skrifter, naar han, efterat han allerede er sat ned i Hullet, 
kalder Frateren tilbage for at forhale Straffuldbyrdelsen 
saalænge.«

Synes Dantes Straffe i Helvede barbariske, da er 
det dette, man maa tænke paa, at mange af dem ganske 
svare til de, man endnu paa Dantes Tid anvendte oppe 
i Florens paa Forbryderne i Livet. Den levende Be
gravelse med Hovedet nedad — Simonisternes Straf i 
Helvede — anvendtes deroppe paa Mordere, idet Forbry
derne, som Komentatoren uden at fortrække en Mine 
fortæller, »plantedes som Vinstokke med Hovedet nedad 
i udgravede Huller og derpaa kvaltes ved at Jord kastedes 
ned.« Ogsaa Ruffernes Pidskning og andre af Dantes 
Straffe svare til det virkelige Livs, og man kan dog 
ikke vente sig mildere Forestillinger om den evige Gen
gældelse end den timelige Retfærdighed, Dante hver 
Dag saae fuldbyrdes oppe paa Jorden.

— Jo mere Dante nu fra Voldens kommer ind i 
Listens Regioner, til Svigens og Falskhedens Boliger, 
hvor Ruffere, Forførere, Skinhellige, Bedragere, Røvere 
og falske Raadgivere straffes, des mere skifter hans Stem
ning over fra forbitret Had til fjendsk Foragt. Thi 
intet er denne stolte og redelige Sjæl saa fremmed som 
Svig og Falskhed. Han siger etsteds om Malespinaerne: 
»Sædvane og Natur det Fortrin gav dem — at bøjed 
Verden skævt det slemme Hoved, — de lige gaa og sky 
de krumme Gader.« Selv elsker han alt, hvad der gaar 
lige, hans hele Sjæl er Sanddruhed og Retsind.

Han kommer til Rufferne, som Djævlene piske afsted 
under Haansord, til Smigrerne, som svømme i Snavs, og 
som Dante spotter, til de bestukne Tjenere, der svømme 
i kogende Bly og spiddes af grumme Djævle, som sidde



og passe paa, naar de stikke Hovedet op. Hans vilde 
Grumhed slaar her over i en foragtfuld, grusom Lystig
hed. Komedien tager paa dette Sted den folkelige 
Burleske op, som havde udviklet sig i Legendernes, men 
navnlig i Mysteriernes groteske Djævlescener. Dante, 
der ligesom Shakespeare omfatter det højeste og det 
laveste, udfolder her et pøbelagtigt Humor, som er i 
Slægt med Florentinernovellens. Naar de arme Syndere 
ret vride sig i den hede Væske, forekomme de Dante 
at være raske Delfiner, der ret med Lyst boltre sig i 
deres Element, og han sammenligner Djævlene, der 
spidde dem, der vil svale sig, med Kokkene, som med 
deres Spid idelig stikke de Dele af Kødet ned, som 
kommer op over Grydens Vand. En uforsigtig Synder 
bliver nappet og pirket og flænset af Djævlene, og 
rystende af Skræk stedes han til Skriftemaal for Dante: 
»Spørg nu, hvis du af ham vil mere vide — førend de 
andre rent ham sønderrive.« Siden ser han Lejlighed 
til at snyde sine Plageaander og slippe dem ud af 
Hænde og styrter sig hovedkulds ned i Blyet, som han 
hele Tiden har skævet til og længtes tilbage til som et 
Paradis, og Djævlene komme nu op at kævles i Anled
ning af det undslupne Bytte og ende med selv ynkelig 
at dratte i Blyet.

— Men nede i de nederste Rum af Helvedbunden 
viger Dantes raa Humor for det frygtelige og fantastiske. 
Han staar stum af Rædsel overfor Dybet af menneskelig 
Siethed og Forhærdelse. Det er Oprørerne og For
ræderne, som her straffes.

Satan er Oprøreren, der af Overmod blev Rebel 
mod Gud1), og for hele Middelaldertheologien er Over

1) Eedes. X, 15.



mod Roden til alt ondt. Og for Dante med hans 
stærke Herskertrang og Autoritetsans var den oprørske 
Egen vilje det ubetinget onde. Særlig er det Kejserens 
trofaste Mand, der her ivrer mod det oprørske Florens. 
Oppe i Gudsbespotternes Kreds traf han allerede tidligere 
Capaneus, en af de 7 Konger, der belejrede Theben, og 
som i sit Overmod udfordrede Zeus og blev ramt af 
hans Lyn. Da Dante spørger ham, hvem han er, skriger 
han trodsig: »Den samme, som jeg i Livet var, jeg 
er i Døden,« og han rører sig ikke under Regnen af 
Ildflager, men haaner trodsig Gud: «Ja! lad ham Lyn 
paa Lyn mod mig udskyde, — han skal dog aldrig 
Hævnens Glæde fange.« Men Virgil foreholder ham: 
»O Capaneus! just at du ej kan bryde — dit eget 
Hovmod, er din værste Møde. — Ej nogen Pinsel, kun 
din egen Vildhed — kan for din Rasen være fuldstor 
Bøde.« Længere nede kommer Dante nu til, hvor 
Giganterne, Himmelstormerne, staa lænkede, jættehøjt 
ragende op af Svælget. Baade Genesis og Æneiden lænke 
disse farlige Oprørere dybest nede.

Men frosne fast i Is staa nede i »Alverdens dybe 
Midtpunkt« Forræderne mod Slægt, mod Fædreland og 
mod Velgørere. Dette stemmer ikke ret med den 
traditionelle Ordning af Synderne i de theologiske Sy
stemer før Dante; men Forræderi er for Dantes Natur 
den sorteste af alle Sietheder og synes ham i sin 
Umenneskelighed Udslag af et Hjerte, der er stivnet til 
Iskulde. Og inderst inde »dér rager Kongen over 
Smertens Riger — med Brystet op af Søens Is den 
klare,« og i sit Gab holder han Judas, Brutus og Cassius 
— de tre store Forrædere mod Velgørere og Forrædere 
mod Kirken og mod Kejserdømmet.



Hernede træffer Dante en Skikkelse, som midt i Isen 
gnaver paa en andens Hoved. Da Dante tiltaler ham, 
løfter han Munden fra dens Føde, visker den af med 
Haaret af det Hoved, han gnaved paa, og taler saa. Det 
er Ugolino — den pisanske Adelsmand, som led Hungers
døden i et Fangetaarn tilligemed sine to Børn og to 
Børnebørn.

I Ugolinos rædselsfulde Historie kulminerer den 
Stigning i det gruopvækkende og moralsk oprørende, som 
»Helvede« helt igennem bygger paa; og den overvæl
dende Fantasi- og Følelsesvirkning, her frembringes, be
tegner det ene Yderpunkt i den mægtige Tone-Skala, 
Dantes Kunst omfatter. Man husker de sparsomme, men 
energiske Træk1). Først Faderens Drøm, da de har 
siddet nogle Dage i Taarnet, den varsler for de 
intet anende deres Skæbne. Og da han saa vaagner 
før Daggry, hører han sine Børn i Søvne græde og 
bede ham om Brød. Timen nærmer sig, da de pleje 
at faa Føde, men istedet høres Taarnets Port at laases 
af; alle se paa hverandre og mindes deres Drøm, 
men Faderen tier. »Jeg græd ikke, saaledes forstenedes 
jeg indvendig, men de græd«; — træffende er deres 
naive Smerte og hans forstaaende Fortvivlelse modstillet. 
Og »Anselmuccio mio« sagde: »Du ser saa underlig paa 
os, hvad er der i Vejen, Fader?« Men selv Barnets 
rørende Uforstaaenhed kan ej aflokke ham en Taare. 
Mere og mere stiger nu Rædslen, alt som Dag og Nat 
gaar i Tavshed, og ved næste Morgengry »kunde jeg 
paa 4 Ansigter se malet mit eget Udseende«. Børnenes 
hjærterørende Offervillighed og den døende Gaddos gri
bende: »Fader! hvorfor hjælper du mig ikke?« vækker

1) De Sanctis: Ugolino i hans »Saggi critici«.
Vald. Vedel: Dante. 13



Læserens inderlige Medynk; men man forstummer i 
Gru, naar det saa slutter: »Hersom du ser mig, saa jeg 
dem segne én for én . . .  . Allerede blind gav jeg mig 
til at føle paa dem og kaldte dem i tre Dage, efter at 
de var døde. Siden — mer end Smerten havde Hunge
ren Magt«.

Dette er selve Shakespeare: — »Kong Lear«rædslen, 
manet frem i simplere og færre Ord. Ligesaa fuldt 
som Shakespeares Dramer opruller Dantes Helvede et 
kolossalt Billed af overmenneskelige Lidenskaber og Af
fekter, overmenneskelig Ondskab og Kraft, Jammer og 
Fortvivlelse. Lady Macbeth, Othello, Richard den 3dje, 
Kong Lear — er de ikke af samme Æt som Farinata, 
den stolte Ghibellin, Ezzellino, den grusomme Tyran, 
Vanni Bestia, den gudsforgaaede Kirkeraner og Mis
dæder, eller Ugolino? Og Romeo og Julies Elskovs
tragedie, har den ikke sit Sidestykke i Paolo og Fran- 
ceskas brødefulde Elskov? Begge Digtere fremstod paa 
en Tid, da vilde og store Borgerkrige havde af
sluttet Middelalderen i deres Land, og midt i den ny 
borgerlige Fredstid resumere de i mægtige Billeder den 
gravlagte Tid, da Menneskene synes større og Liden
skaberne kraftigere end nu. Shakespeares Tragedier er 
Poetiseringen af Kampene mellem den røde og hvide 
Rose, ligesom Dantes »Helvede« er Genbillede af Skik
kelser og Scener fra de store Ghibelliner- og Guelfer- 
kampe. De var endt 3 Aar efter Dantes Fødsel, og 
først 6 Aar før Shakespeares Fødsel var en vis Ro i de 
kirkelige Stridigheder og en borgerlig Velstand og frede
ligt Sindelag begyndt at fæstne sig med Elisabeths 
Regering.

Men hvor Dante henter frem alt, hvad der har 
slaaet ham som særlig typisk eller gribende og mærkeligt



af Mennesker og Skæbner, ikke for videre at fremstille 
dem, men for at give sin Dom over, hvad der forud
sættes bekendt og tidt kun repræsenteres ved et Egennavn 
eller resumeres i et Par Linjer, dér ruller Shakespeare 
sine Dramaer op. Dette er den store Forskel mellem 
Dante og Shakespeare. Shakespeare var — som man 
har sagt — »helt stort aandeligt Øje«, »helt hengiven i 
Kendsgerningerne, levende helt i dem, ikke i sig selv«1); 
han saae alt, forstod alt, gennemlevede alt — og gen- 
fremstillede det sælsomt forstørret. Men aldrig stillede 
han sig ræsonnerende og dømmende overfor Virkelig
heden, aldrig brød han sig om at skabe sig et Selv af 
Overbevisninger og Interesser. Derfor har man til alle 
Tider ført en haabløs Strid om hans politiske, religiøse, 
ethiske Meninger og om hans egentlige Natur.

Anderledes Dante. Han tegner sig skarpt og be
stemt; han nøjes ej med at gennemleve og genfremstille, 
han taler selv og dømmer og forkynder. I visse 
Maader er det dette, som gør Dantes Betydning ringere 
for os nu end Shakespeares. Han tvinger den uendelige 
Verden ind i sit personlige Syns snevre Rammer, som 
Verden i meget for længst er vokset ud over. Men dette 
samme har saa ogsaa ladet Dantes Komedie virke dybere 
i sin Tid og sit Folk end Shakespeare nogensinde har 
gjort. Den blev mer end en Digtning, den blev en 
Bibel, en »Livets Bog« for sit Folk.

Den guddommelige Komedie er en Verdensdom og 
»Helvede« en Verdensfordømmelse. Middelalderens 
Pessimisme, som knugedes under Tanken om Menne
skenes Syndighed og Fordømthed, forener sig her med 
Politikerens bitre og tragiske Stemning, naar Dante ser

*) Dilthey: Zeitschr. fur Volkerpsychologie. 1878.
13*
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alt i Tiden at gaa ham imod: Guelferne triumfere i 
Florens, de tyske Kejsere lade deres Hverv ligge, Pave
magten fornedres og gaar i Sold hos Franskmændene, 
som Dante hader. Og der vælder et saadant Had, en 
saadan Vrede og Hævnsyge, en saadan Forargelse og 
Foragt, en saadan Spotte- og Tugtelyst ud af Dantes 
»Helvede«, at det er ét flammende Angrebsskrift. Det 
er Hævnens Gud, den gamle bibelske Jehova, der her 
regerer. »O vendetta di Dio« udbryder han lidenskabe
lig, og den ængstelige Kommentator maa til at dække 
ham: »Forfatteren siger her vendetta, idet han bruger 
dette Udtryk i uegentlig Forstand; men Guds Værker 
ere saa ophøjede over os, at vi ikke kunne forstaa dem 
uden gennem naturlige Udtryk og Lignelser.« Men 
Dante fremturer. Etsteds udraaber han utaalmodig: 
»I Hyrdeklæder over Mark og Enge — rovlystne Ulve 
brede sig dernede, — o! du Guds Hævn, hvi tøver du 
saa længe?« Eller: »O Herre! sig, naar skal den Hævn 
mig fryde, — som i din Løndoms Dyb du gemmer 
inde — og lader Sødhed i din Vælde gyde')?«

Og overalt, hvor Dante paa sin Vandring kan faa 
Lejlighed, bryder hans Stemning ud af Fortællingens 
Ramme i veltalende Præken og Apostrofe — ogsaa 
undervejs op gennem Skærsild og Paradis. Her lægger 
Dante hele den polemiske Side af sin Sjæl blot og ud
folder hele den polemiske Side af sin Kunst.

Hans Angreb er ligesaa smittende hidsigt som op
findsomt og skaanselsløst. Snart er det Haan og Spot: 
»Men nu til Dags maa Præsten have Støtte — fra begge 
Siderne og bagfra lettes — thi han er tung og kan sig 
selv ej flytte. — Med udbredt Kaabe han paa Hesten

’ ) Inf, XIV, 16. Par. VI, 90. Par. XXVII, 55. Purg. XX, 94.



sættes — saa tvende Fæ gaa under samme Dække; — 
o Taalmod, at du ej omsider trættes!« ’) Snart holder 
han Revy over alle Europas Lande og giver hvert et 
velrettet Spark2), snart3) gaar han med foragtfuldt Had 
de franske Capetinger igennem ligefra Slagtersønnen til 
Carl af Valois, der kom ubevæbnet, kun med Judas’ 

- Lanse til Italien og dér kun vandt Forsmædelse, des 
tungere, jo lettere han selv tog sig den. Men
heftigst og harmfuldest er Dantes Filippikaer mod det 
nye florentinske Regime, her er der baade Hævnsyge 
og Skadefryd, men ogsaa angstfuld Iver for at rive de 
vildfarne Brødre bort fra Afgrunden, som han ser sin 
Fødestad synke i. En religiøs profetisk Pathos faar hans 
Stemme, hvor han gyder sin og Himlens Vredes Skaaler 
udover Paverne4); her brydes hellig Forfærdelse med 
borgerlig Forargelse. Men i de to store Rundskuer5), 
hvor han ser udover Italiens sønderrevne Tilstand eller 
over Menneskelivets elendige Kaar, som begynder saa 
glad og uskyldigt med Barnets Lalien, men snart arter 
sig saa vidrig, dér gaar Prækenen over i en storladen, 
tragisk Elegi, hvor der ikke længer anklages og revses, 
men raabes Ve! over Fordærvelsens Jammer.

Lige saa mangfoldig Toneskalaen er, ligesaa mange 
Udtryksmaader har ogsaa Dantes Polemik. Han kan 
let og sikkert faa den rette Opfattelse til at springe i 
Øjnene ved en Antifrasis, naar han f. Eks. siger »den 
velstyrede« istedenfor Florens, eller han kan lægge 
Læseren et ganske afgjort Svar i Munden gennem et 
simpelt Spørgsmaal, naar han f. Eks. spørger den pave
lige Simonist6): »Aah! sig mig nu, hvor stor en Skat

') Par. XXI, 130. 2) Par. XIX. 3) Purg. XX. * )  Par. XXVII,
Inf. XIX. *) Purg. VI, Par. XXVII. «) Inf. XIX.



forlangte — Vor Herre vel i Forskud af St. Peter, — 
før han ham Nøglerne i Værge gav?« Han kan svippe 
over Fingrene eller stikke giftig med Ironi, som naar 
han slutter et Rundskue over slette Regeringer med at 
vende sig til sin Fædrestad1): »O du mit Florens! du 
kan være glad ved denne Afstikker, som slet ikke an- 
gaar dig. Vær munter da, thi du har Grund dertil — 
du rige, som har fuldt op med Fred og Kløgt.« Eller 
naar han udbryder2): »Fryd dig! Fiorenza! saa stor
est du vorden, — at over Hav og Land du slaar din 
Vinge. — Ja! nævnes selv i Helved under Jorden.« 
Men Dantes Hovedstyrke i Polemiken er den energiske 
Stemplen i eftertrykkelige Ord, som naar han blotter 
Florentinernes Havesyge, Pavernes Pengehandler, Italiens 
Søndersplittethed; endvidere den grelle Modstillen af den 
virkelige Tilstand og den ideale, som naar han sammenstiller 
de gamle Tiders simple og ærbare Sæder med det nye 
Florens, eller Pavernes Kirke med den oprindelige, 
Kristi Kirke3); og endelig er det den emfatiske 
Overdrivelse og fantastiske Forstørrelse af Virkeligheden, 
hvorigennem han virker4): »Ve dig, Italia, Trælkvind!
Hus for Jammer! — Skib uden Styrismand i Storme 
svære, — ei Landes Dronning, men et Skøgekammer,« 
Eller5): »Han som tilraner sig paa Jord mit Sæde — 
mit Sæde, ja! mit Sæde, som staar ledigt — han 
har mit Gravsted gjort til en Kloak — af Blod og 
Stank, saa Helvede sig glæder.« For Dantes emfa
tiske Indbildningskraft vokser og forvandles virkelig 
Tidens Forhold til Biblens og Apokalypsens store 
Billeder. Ligesom de Franskes Overfald paa Bonifazius

l ) Purg. V, 127. 2) Inf. XXVI, 1.
VI, 76. ») Par. XXVII.

3) Par. XXVII. 4) Purg.



den 8de antager saa store Dimensioner for Dante, at 
han i Kristi Vikar ser Kristus selv anden Gang for- 
haanet og martret, saaledes bliver de simoni-drivende 
Paver til selve den babyloniske Skøge i Johannes’ 
Aabenbaring.

Fra Shakespeare til Profeterne og Apokalypsen: saa 
vidt spænder Dantes »Helvede«.



XI. SKÆRSILDEN.

»Lor over bedre Vande frem at drage — hejser min 
Tankebaad nu Sejlets Flige, — de grumme Bølger har 
den lagt tilbage.«

Det er klar Morgen, da vore Vandrere dukke 
op ved Skærsildsbjergets Fod paa den ukendte, hav
dækkede anden Halvklode. Den friske Luft og Himlens 
muntre safirblaa henrykte Dantes Blikke, da han steg 
ud af Dødsluften, der havde tynget Øje og Aandedræt. 
Den skønne Stjerne, »der vinker os til Elskov«, vakte 
den østlige Himmel til Smil, medens mod Vest de 4 
Stjerner stod og straalede, der ikke før var skuet af et 
menneskeligt Øje siden Adams Dage. Og som af Sol
glans omstraalet af det mystiske Stjernekors stod nu for 
dem en gammel Mand med langt hvidt Haar og Skæg, 
ærværdig som en Fader. »Hvem er I, der slippe ud af 
de evige Fængsler,« spørger han, »er Dybets Love 
brudte?« Virgil gør Tegn til Dante om at bøje Knæ 
og sænke Øjnene i Ærefrygt. Selv forklarer han deres 
Ærinde: Ønsk ham velkommen, han søger Frihed —
et saa dyrebart Gode, som den véd, der har ofret Livet 
for den, saaledes som du ved Utica. Thi det er ingen 
anden end Cato, Oldtidens store Selvmorder, Dante har sat



til Skærsildens Vogter. Dette er lidet orthodokst, men 
betegner des grellere Dantes Beundring for Oldtidens 
Heroisme og Patriotisme, som Cato er Symbol for. — 
Virgil spørger, om han dernede i Skyggelandet skal 
hilse hans trofaste Hustru Marcia, men Cato erklærer, 
at, siden hun er der og han her, har han ingen 
menneskelig Følelse længer for hende. — Saa gaar Dante 
og Virgil ned til Øens Strandbred. Morgenen brød alt 
helt frem, saa de langt fra fik Øje paa den glitrende 
Havflade; Virgil tager med Haanden ned i det duggede 
Græs og toer Dantes Kinder rene for Helvedes Smuds 
og Smerte, gaar dernæst til Sivet og omgjorder — 
efter Catos Ordre — Dante med denne Ydmyghedens 
bøjelige Symbol. Hvor de havde revet et Siv af, voksede 
det straks ud igen.

Hvilken lys og klar Haabstemning ligger ikke over 
denne Aabningssang! I Modsætning til hin Skumrings
stund, da Vandrerne begav sig ned i Helvede, medens 
Dagens Byrder veg fra alt andet levende, saa er nu 
Nattens Skygger og det tunge Tryk, der laa over 
Brystet nede i Sorgens evige Boliger, taget bort, og 
Morgenen byder dem »Velkommen« til Opadstigningens 
Bjerg. Døgnets Tider toner overalt i Digtet fint sammen 
med Dantes Sindsstemning. Ligesom hans stemnings
fulde Fantasi lægger Følelsesværdier ind i Farverne: ser 
Misundelsens Egn i blygraat, de vogtende Engles Klæder 
»grønne som nylig fødte Løv«, saaledes vækker i Ind
ledningssangens Vildskov Daggryet og den milde Aars- 
tid atter hans Haab, Nætternes Stjerner og »rene, klare, 
stille Luft« stemme ogsaa hans modtagelige Sind, og 
ingen har som Dante skildret Skumringsstundens Hjemvé, 
der gør Sømanden øm om Hjertet og vækker Længsel 
hos Pilgrimmen, »naar fra det Fjerne han en Klokke



hører, — der synes at begræde Dagens Døen.« Lys og 
Lykke er overalt i Digtet Synonymer.

Vidunderlig stemningsfuldt er hele det første Parti 
af »Skærsilden«, og! Modsætningsparalellen til »Helvede«s 
Indgang er gennemført med arkitektonisk Skønhed.

Kom Vandrerne hist til Akerons sørgelige Bred 
og saae den vrantne Karon sætte Skyggerne over de 
sorte Bølger, da aabner sig her et andet Syn for dem.

Saa snelt som ingen Fugl flyver, nærmer sig et Lys 
over Havfladen — rødligt, stadigt større og voksende i 
Glans, og snart omgivet af et hvidligt Skin. Det er 
Skibet, som fører Sjælene over Verdenshavet til Skærsilds
bjergets Fod. Se! nu sejler det frem, det bruger ingen 
Aarer, Englen selv fører det, der staar i Stavnen 
med hvide, udspændte Vinger. Jo nærmere »Himmel
fuglen« kom, des mere blændedes Dantes Øje af Glansen. 
Og nu glider den ind mod Bredden, saa hurtig og let, 
at den flyder oven paa Vandet uden at skære ned i det. 
Englen staar ved Roret, og Salighed synes skreven paa 
hans Pande; Sjælene i Baaden istemme Salmen, som 
Jøderne sang over det røde Hav, og Englen signer dem 
med Korsets Tegn og sætter dem af paa Stranden, vender 
saa Baaden og svinder af Syne, — hurtig, som han var 
kommen. Allerede et forjættelsesrigt Glimt af Himlen! 
Og en Række milde og lyse Scener følge nu: Mødet 
med Casella, Musikeren, mellem de landsatte Sjæle, 
— han synger for Dante og de andre en af dennes 
Elskovssange, som han har komponeret, og alle staa og 
lytte henrykte, saa Cato maa skynde paa dem. Siden 
det stemningsfulde Møde med Manfred. »Blond var han, 
skøn og af et ædelt Aasyn, — det ene Bryn dog spaltet 
af et Hug«, — Hjertet banker paa Kejserens trofaste Mand 
ved Synet af ham. Manfred fortæller om, hvordan han



ved sin Død »grædende overgav sig i Dens Arme, der 
gerne tilgiver«. »Svar og forfærdelig var vel min 
Brøde (hans Opsætsighed mod Kirken), — dog lange 
Arme har den evige Godhed — at favne hver, som 
kommer dem imøde«. Den hævnsyge Kirke har ikke 
villet unde hans Ben Fred. »Nu tumler Storm (siger 
han), nu bade Regnens Vande — dem langt fra Riget, 
dér hvor Verde flyder, — hvor de ved slukte Lys blev 
lagt paa Strande. — Dog ingen Sjæl ved jordisk Ban 
forbryder — Guds Kærlighed, den vindes kan tilbage, 
— saa længe Haabet grønne Blade skyder.« Naadens 
og Forsoningens Forklarelse ligger over denne banlyste 
Kejserprins’ Skygge. — Da det lakker ad Aften føres 
Virgil og Dante til en Dal, hvor Sjælene holde Natte- 
lejr paa deres Soningsgang opad Bjerget. Lejret paa en 
blomstersmykt Eng holder »den ædle Hær« Aften
bøn, mens Solen rinder. Da Hymnen er fortonet, se 
alle i ydmyg Forventning mod Himlen, og se ! to 
Himmelbud svæve ned, klædte i grønt og med flammende 
Sværd, og de stille sig paa begge Sider af Dalen som 
Vagt for de sovende mod den gamle Syndens Slange, 
at den ikke i Søvnen skal overliste de endnu svage 
Sjæle.

Vaarfriskt Haab og lys Fortrøstning vinker os overalt 
imøde fra Skærsildens Forgaard, ligesom der over 
»Helvede«sForgaard hvilede træt og haabløs Høststemning. 
Sjælene, de møde opad' Bjerget, sukke ikke som histnede 
tilbage mod »Livets søde Lys« i tyst Erindringsdrøm eller 
have taget Jordens vilde Passioner med for at nære dem 
videre; nej! de se med Forklarelsens Fred tilbage paa 
Jordelivet — som en Drøm, tung af indbildt Kamp og 
Møje, fyldt af Forblindelse og Vildfarelse, der nu er som 
strøget bort; og de arbejde fortrøstningsfuldt fremad



mod deres Saligheds Løn. Og med den Symmetri, der 
gaar igennem hele Digtets Bygning, sættes nu — lige
som i »Helvede« — i den 9de Sang og med over
jordisk Bistand vore Vandrere over til Skærsildsstadens 
aabne Port.

Skærsildslæren og den tilsvarende Lære om ogsaa 
den jordiske Bods- og Satisfaktions Værdi er Middel
alderens ejendommelige moralske Frembringelse, — en 
Tilsætning til Kristendommen, hvori baade antikt-stoiske 
og germanisk-juridiske Begreber synes at have Lod, 
tillige — gennem Manikæismen — den persiske Dualisme
tro. Den danner det moraliserende Korrelat til den 
specifikt religiøse Lære om Naaden, som den, der gør 
salig. Disse Momenter træde første Gang i Kirke
historien i aabenlys Modstrid ved den berømte Kamp 
mellem Augustinus og Pelagianismenl). Augustin fast- 
slaar for hele Middelalderen den dybt pessimistiske Farv
ning af Kristendommen: Menneskenaturen er uforbederlig 
ond og al vor Vilje syndig; kun gennem dyb Følelse 
af vor Elendighed, gennem inderlig Anger og hengiven 
Tro kan vi haabe paa, at Guds Naade skal stige ned og 
forløse os. Pelagius og hans Tilhængere henvise der
imod med ethisk Kraft til Viljens Kamp som det, der 
skal befri os af Synden og hæve os til Gud; Menneske
naturen er i Bunden stedse guddommelig og har Magt 
til at lutre og forbedre sig ved gode Gerninger, Bods
øvelser o. s. v. Skønt Augustinus officielt sejrede i Striden, 
løbe de to Betragtningsmaader i Virkeligheden sammen 
i Middelalderens senere religiøse Udvikling; og medens 
Syndserkendelsens og Naadens Moment mest akcentueres 
af de inderligste og de mystisk kontemplative Naturer,

a) O. Harnack: Lehrbuch der Dogmengesch. III. 151 ff.



lægger baade Skolastikerne (Alexander de Hales, Duns 
Scotus) og den praktisk-romerske Kristendom mer og 
mer Vægten paa de gode Gerninger. I nær Sammen
hæng med Troen paa disse staar naturligvis Læren om 
Skærsilden, der i den hinsidige Verden svarer til den 
munkelige Askese her i Livet. Gregor den store, som 
helt er udgaaet fra den munkelige Askese, har ogsaa 
først af alle Paver dogmatisk sanktioneret saavel 
Bodgørelsens Værdi her i Livet som Skærsilden hin
sides.

Ligesaa dybt og vidt som Dante har opfattet 
Helvedesideen som den evige Gengældelse, ligesaa alvorlig 
har han været gennemtrængt af Middelalderens store 
Sonings- og Lutringstanke. Kræver den evige Retfærdig
hed til Udligning af den krænkede Verdensorden, at 
Straffen følger Brøden, lige saa stor og tung som den, 
saa har man til Gengæld den Forvisning, ved Anger og 
Bod selv at kunne ophæve sin Synd og gøre Retfærdig
heden Fyldest. De første Trin, der føre op til Skærsilds
stadens Dørtærskel, er Selverkendelsens: det første, der 
gøres nødigt, er, at man ser sig i sin sande, syndige 
Skikkelse; det næste er den deraf følgende Sønderknuselse 
og Anger. Det tredje Trin er endelig Ofrets og 
Soningens Trin, og nu staar man ved Tærskelen, hvor 
Portens Vogter sidder: en askegraa Skriftefader, der 
kræver Syndernes Bekendelse. Men dette paabød St. Peter 
ham, langt heller at aabne for en uværdig end stænge 
en værdig ude.

Idet den gamle Port knagende lukker sig bag de 
to, modtages de fra Soningslandet af Ambrosius’ Takke- 
hymne: »Dig love vi, Gud!«, hvormed Sjælene hilse 
hver ny Broder. Thi Naadens og Haabets Skær hviler 
her over alt. Stod der paa Helvedsporten: »I, som ind-



træder, lader Haabet fare!«, da synes man her at mod
tages af Ordene fra »Faust«s Slutning: »Gerettet ist 
das edle Glied — der Geisterwelt vom Bosen; — wer 
immer strebend sich bemiiht, — den konnen wir er- 
losen.«

Dantes »Skærsild« er »den evige Stræbens«, den 
menneskelige Viljes Forherligelse. Den Idé, der illu
streres, er den om Menneskets Evne til ved egen Kraft 
at arbejde sig op af Synden, frem til Fuldkommenhed. 
Den hviler paa en fast og lys Tro paa Menneskenaturens 
oprindeligt gode Anlæg. Denne er jo skabt af Gud i hans 
Lignelse, og lige søger lige, derfor gaar dens naturlige 
medfødte Stræben mod Gud og mod »hæderlige og 
fuldkomne Ting«, saalænge den ikke er ført paa Afveje1). 
Det inderste i al Sjælens Liv er Elskov, og denne er i 
sig selv god, om end dens Retning mange Gange er 
uheldig i Livet2). Naar Sjælens Elskov blot vendes 
mod sit naturlige Maal, flyver den af sig selv op mod 
Gud. Men under Menneskenes almindelige, vanslægtede 
Fordærv kræves der en energisk Sonings-og Genoprejsnings
kamp for at naa op af Synden, og Dante selv har sét 
hele sit senere Landflygtighedsliv som én stor Bod og 
Lutring efter hans verdslige og letsindige Ungdomsliv i 
Florens. Viljen, Karakterfastheden er det Ideal, der 
stadig dyrkes afDante, selv hvor den antager Stolthedens 
og Trodsens Former som hos Farinata og Capaneus, 
end mere naar det har en mere sympathetisk Farve som 
hos Cato eller hos Sordello. Ubestandighed og Vakle- 
vornhed er ham en Skændsel, og Virgil foreholder 
Dante3): »Fast som et Taarn du staa, hvis Tinde aldrig 
— sig hid og did for Vindens Vift bevæger — thi



altid fjerned Mennesket sig fra Maalet, — hos hvem 
paa Tanke stadig Tanke jager, — den enes Ild den 
næstes stedse svækker.« Derfor haaner ogsaa Digteren 
de sløve, fejge Mennesker, der tro sig bundne af 
Stjerners Gang; nej! vi ere selv Herrer i vort Hus, 
selv ansvarlige gennem vor fri Vilje: »I har en Aand
i jer, som ej beror paa Himlen,« tilraaber han dem 
kækt1). Og Viljens Magt kan aldrig tvinges, det er 
Pjalteri, naar den lader sig tvinge: »Thi Viljen tilintet-
gøres ej, den virker med Ildens Natur, om ogsaa tusen 
Gange Magt søger at afvende den.«2)

En frejdig Vilje til at arbejde sig op mod Fuld
kommenhed besjæler alle »Skærsilden«s Beboere. De 
tilraabe Dante: »Slig mægtig Vandredrift os fremad
leder, — at ej vi kunne staa; forlad os, Kære! — ifald 
vor Hast uvenlig tykkes Eder.«3) Ogsaa for Dante 
selv er det, som om et utrætteligt »Ekselsior« herinde 
stadig trækker hans Fod opad for hvert Skridt (si ché il 
pie fermo sempre era il piu basso)4).

Skærsilden er et frit Bjerg, der paa sin Top bærer 
det jordiske Paradis. Med poetisk Symbolik er For
bedringens sjælelige Proces fremstillet i Aandernes 
Arbejden sig op af Bjerget. Det Bud gælder, at den, 
der ser sig tilbage, stødes ud: paa Forbedringens Vej 
maa man altid se frem, aldrig i Svaghed falde tilbage 
til det forladte. Men jo højere man naaer frem, des 
lettere falder ogsaa Vejen: de første Skridt er de 
tungeste, alt som Viljen lutres, faar Foden Vinger. 
Synderne modtage villig og gerne deres Prøvelser; de 
véd, det sker til deres bedste, og længes efter at lutres. 
Og paa hvert Straffested undervejs holdes derfor den



bodgørende af fri, indre Trang tilbage saalænge, indtil 
han har udsonet, hvad han har forbrudt sig ved den Synd, 
her straffes. Og naar han virkelig er renset, da faar 
han først med ét Lyst til at drage videre, og i samme 
Øjeblik staar ogsaa Vejen ham aaben. Lidelsen opfattes 
altsaa som frivillig paataget, og enhver føler, naar han 
har gjort Fyldest.

Straffene i Skærsilden er da ogsaa af en hel anden 
Natur end Helvedes. Helvedes var Gengældelse, disse 
er Soning. Hine var Guds Hævns: »Lige for Lige«. 
Derfor brænder Brynden de vellystige videre som evig 
Ild; Gerrigheden tynger Brystet som evig Bekymring; 
Tyrannerne staa i det Blod, de have udgydt. Her skal 
Straffen genoprette, forbedre. Derfor er Straffen Brødens 
Korrektiv. De, der var hovmodige, lære at bøje Nakken 
ved at slæbe store Byrder, de, der ikke undte andre 
deres Lykke eller glædede sig ved deres Uheld — 
»invidia« betyder begge Dele — kureres ved Blindhed 
fra at skele for meget til Næstens Ve og Vel. Det er 
— har man sagt — den allopathiske Kurmetode, hvor 
Helvede anvendte den homøopathiske. — Og efter- 
haanden som Dante og Virgil komme opad Skærsilds
bjerget, overveje som Forbedringsmidler ogsaa 'de blot 
afskrækkende og opmuntrende Forbilleder. Store Relief
billeder holde Synderne for Øje berømte Eksempler paa 
den Last, de skal afvænnes fra, og paa den modsvarende 
Dyd. Eller usynlige Røster minde dem om saadanne 
eller de gaa indbyrdes og underholde hverandre med 
afskrækkende og opbyggelige Historier. I denne poetiske 
Opfindelse kommer i Grunden tydeligst frem noget af 
det centrale i hele Komediens Plan, der ret viser det 
uepiske i denne, og endnu bekvemmere end i »Helvede« 
og i »Paradiset« kan her Digteren ret efter sin Lyst



hente ud af Verdenshistoriens Magasin alle Slags typiske 
Eksempler paa Dyd og Siethed, saa at Scener fra den 
romerske Historie figurere ved Siden af græske Myther 
og bibelske Fortællinger. Men paa den skønneste 
Maade stilles i alle Mønsterrækkerne paa de forskellige 
kristelige Dyder Jomfru Maria forrest, med et eller 
andet af hendes bibelske Udsagn paa Læben, som det 
fuldkomneste Udtryk for vedkommende Dyd.

Medens nu Virgil og Dante vandre opad Bjerget 
forbi de bodgørendes Tog og — ligesom i Helvede — 
tiltale og tiltales, træffe bekendte og høre deres Historie, 
er det overalt en ny Dante og en ny Provins af 
Menneskeverdenen, Digtet opruller for os. Naar »Helvede« 
i sit mægtige Hulspejl samlede alle de antipathiske 
Følelser, som Verden og som Dantes Sjæl huser, saa 
aabenbarer sig her et helt andet Sæt Stemninger og 
Følelser i de Skikkelser og Scener, vi se, og i Dantes 
Holdning og Synsmaade.

»Her o Belaqua! har jeg ingen Grunde til Medynk 
mer,« siger Dante til en af de første Landsmænd, han 
træffer1). Det gælder overfor alle de sonende. Selv 
hvor de lide haardest, er det med velvillig Ærbødighed, 
Dante ser paa dem, som de, der ere udsete til Frelsen: 
»Orme ringe — født for den Englesommerfugl at 
danne, — der forsvarsløst maa sig mod Dommen 
svinge«2).

Og det er noget af det mest rørende at se, hvilken 
Husvalelse det er denne i Bunden saa velvillige Sjæl at 
komme fra Sorgens Kældere op i disse renere Luftlag. 
Han, der i Helvede syntes at mætte sit Blik ved Hævnens 
og Straffens Værk, han er helt taknemlig ved ikke mer

IV, 123. 2) X, 124.
Vald. Vedel: Dante.
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at behøve at hade og fordømme, men kunne give kær
lige og anerkendende Følelser Luft. »Naar han træffer 
en af dem, der i Live var ham kær — siger den franske 
Kritiker Montégut, — da forhøj er Visheden om deres 
fremtidige Frelse end mere Kærligheden til dem, og 
han elsker dem end højere, fordi de har sparet ham for 
den Smerte, det vilde have været ham at finde dem blandt 
de fordømte.« Saaledes udbryder han1) ved Synet af en 
sine bekendte: »O ædle Nino! hvor min Sjæl det

' letted — at se dig her og ej i Helved ligge.«
Thi hele Dantes Sjæl vil helst af alt kunne se op 

til, anerkende og beundre. Det er tildels en Rest af 
Middelaldersjælens Trang til at dyrke og underkaste sig. 
Han fordrer — i Gæstebudet2) — særlig hos den unge 
en ærbødig Beundring overfor det store og vidunderlige; 
det er han selv mødt med som ung, og han har i 
Beatrice og i Kejserideen skabt sig Guder for hele sit 
Liv. Men det er overhovedet en af Dantenaturens 
skønneste Egenskaber — denne Respekt og Ærefrvgt. 
Det var hans Hjertes naturligste Trang, villigste Ønske. 
Som hans Sjæl elsker Livet, saaledes søger han overalt 
Livsbekræftelse; som hans egen Higen og Stræben altid er 
opad, saaledes søger han uvilkaarlig hen til alt, hvad 
han kan se op til, hengive sig til og selv løftes ved. 
Dette er den store, liberale Sjæls Holdning: Trangen til 
at vokse selv ved at hengive sig til noget stort. Mod
sætningen er Misundelse: den søger at hævde sig selv 
ved at gøre det andet smaat. Misundelsen er de smaa 
Aanders Nag over, at de ikke selv kan blive store. 
Anerkendelsen og Beundringen er de fribaarne Sjæles 
glade Hædren af, hvad de selv føle sig i Slægt med. I



Begyndelsen af Tilværelseskampen har man ikke Raad 
til denne Liberalisme; man kan kun hævde sig ved at 
være paa sin Post mod alt, der vokser op om én og 
gør sig gældende: det er éns naturlige Fjende. Først 
naar man føler en vis Styrke og Sikkerhed i sit eget 
Værd, kan man yde andre Retfærdighed og glad se 
deres Værd.

Misundelsen er da de aandelig fattiges Last; jo mer 
man har selv, des villigere under man andre deres. 
Ingen stor Aand var misundelig. Man husker Goethes: 
»Ich Egoist! Wenn ich’s nicht besser wusste! — Der 
Neid, das ist der Egoiste; — und was ich auch fur 
Wege geloffen, — auf’m Neidpfad habt Ihr mich nie 
betroffen.« Og saaledes siger ogsaa Dante, da han i 
»Skærsilden« kommer ind i de misundeliges Sonings
kreds: Her vil ogsaa engang jeg blive underkastet Straf,
— »dog kun for kort Tid, thi kun ringe Anstød — gav 
jeg ved at vende Blikket i Misundelse.«

Men til Respekt og Beundring er Dante altid 
redebon og glemmer den aldrig, hvor han er den skyldig. 
Med hvilken Ærbødighed nærmer han sig ikke overalt, 
hvor han træffer store paa sin Vej, — om det saa er i det 
dybeste Helvede! Han glemmer intet Øjeblik Afstanden 
mellem dem og ham og føler taknemlig Undseelse ved at 
skulle stedes til at tale med dem, hvis Navn han saa 
ofte med Andagt har hørt. Selv overfor Simonisten, 
der spræller i sit Hul med Benene i Vejret, binder Ære- 
trygten for St. Petri Nøgler, denne har baaret paa Jorden, 
Dantes Tunge; og i »Skærsilden« taler Dante kun 
knælende, bøjet mod hans Øre, til en Pave, som lider 
blandt de gerrige. »For Eders Værdighed paa Jord — 
Samvittigheden bøjer sig med Rette«. Og hvor han 
træffer den gamle Sanger Guido Guinicelli, »min og
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andres Bedstefader«, betragter han med kærlig Ærbødig
hed længe den gamle og tilbyder ham al sin Tjeneste, 
om han kan hjælpe ham; og man husker, hvor fuld af 
sønlige Hensyn og! Respekt han er overfor sin gamle 
Lærer Brunetto i Helvede. »Fast lever i min Aand og 
nu mig smerter — det dyre, gode, faderlige Billed — 
af Eder, som paa Jord, Time for Time — mig lærte, 
hvordan Men’sket gør sig evigt«. — »Goethe — siger 
en fransk Kritiker smukt netop i Anledning af Dante — 
har i Wilhelm Meister gjort den Bemærkning, at 
Respekten er den eneste Dyd, som ikke er Mennesket 
medfødt, og som, selv engang erhvervet, tynger ham 
tungest. Men det, som er sandt for Hverdagsmennesker, 
er urigtigt for de store Aander, og Respekten, som 
ingenlunde hører til den almindelige Menneskenatur, 
er tvertimod det Fødselstegn, hvorpaa Undtagelses- 
væsenerne genkendes. Det er særlig Tilfældet med Dante; 
hvis han kun forstod at foragte, vilde han kun være 
den mest veltalende og kraftigste blandt Satirikere og 
Misantroper; det er Respekten, som gør ham saa stor.«

Savner man derfor end i »Skærsilden« de mægtige 
Skikkelser og dramatiske Scener, som mødte vore 
Vandrere i »Helvede«, saa viser en hel Række Møder 
og Samtaler langs hele Vejen os talrige Træk og 
Billeder af Ærbødighed og Belevenhed i Adfærd, af 
Hensynsfuldhed og Velvilje i Sindelag — baade paa 
Dantes og paa Skyggernes Side. Vi er komne op i en 
noblere og finere Sfære, hvor ædel Menneskelighed 
raader. Hvor Dante gaar i Samtale med en af de hov
modige, der bøjes under tunge Byrder, dér bøjer ogsaa 
Dante i en Art uvilkaarlig Sympathi Nakken med den 
anden, og »som Okser parvis under Aaget spændte —



gik jeg og Aanden Side nu om Side«1). Eller hvor de 
kommer forbi de misundelige, der staa eller sidde langs 
Klippevæggen, med Jerntraade trukne gennem Øjen- 
laagene — lignende blinde Tiggere2). Af en egen Fin
følelse synes det Dante at være en Fornærmelse at gaa 
forbi dem og se dem uden selv at ses eller give sig 
tilkende. Han føler det derfor hensynsfuldest at tiltale 
dem. Og med den lykkelige Takt, som ellers er 
kvindelig Hjertensgodhed egen, véd han straks ved den 
første Tiltale at bringe dem Balsam (det er Montégut, 
der har paapeget det lille Træk): »Du Folk — begynder 
han — som sikkert, løst fra disse Fjelde, •— skal se 
det Lys, som kan din Længsel baade.« — Særlig sirligt 
og anstandsfuldt er ogsaa deres Møde med Troubadouren 
Sordello3). Ensomt, for sig, se de en Skygge staa ved 
Vejen, tavs og haanlig stolt, og se langsomt efter de 
lorbigaaende — »en Løve lig, som hviler paa sit Leje«. 
Virgil træder hen til ham at spørge om Vej, men isteden- 
for at svare, spørger han dem, hvem de er og hvorfra. 
»Mantua« begynder Virgil — men dette Ord er nok 
til at bringe »hin i sig selv nedsænkte Aand« tillive. 
»O Mantuaner! fra dit Land jeg stammer, — jeg er 
Sordel;« da favned de hinanden.« Og Dante tager 
Anledning af denne lysende Fædrelandskærlighed til en 
Apostrofe mod det oprevne Italien. Saa fortsætter næste 
Sang: »Da denne glade Hilsen var gentaget — tre,
fire Gange, tren Sordel tilside — og sagde: Hvo er I?* 
Virgil nævner sit Navn, og nu begynder et nyt Udbrud 
af Enthousiasme: »Lig den, der ser med ét for sine
Blikke — en Ting, som undrer ham, og end ej nøjet, 
— snart troer, det er, snart siger: »det er ikke«, — saa



stod han først, derpaa han sænked Øjet, — og favned 
blidt, af Ydmyghed besjælet — min Mesters Fod, ær
bødig for ham bøjet« (omfavnede ham dér, hvor den 
ringere plejer at omfatte den højere).

Det er et helt Kursus i Levemaade, Dante giver 
paa saadanne Steder. Har hans »Komedie« i sin første 
Del skullet stille afskrækkende og harmelige Billeder for 
Øje, og er det »Paradisets« Øjemed at fremstille det gud
dommelige Ideal af Lykke og Fuldkommenhed, saa er 
det »Skærsilden«s ejendommelige Gebet at skildre skøn 
Menneskelighed i sin Blomst og i sin Stræben. Dantes 
egen og Virgils Optræden hele Digtet igennem, enkelte 
af Skyggerne i »Helvede«, som Brunetto Latino o. a., 
endelig ogsaa de hellige i »Paradiset« give iøvrigt ligesaa 
Bidrag til det Kulturideal, Komedien fremstiller som 
Forbilled.

Herved træder Komedien ind som Led i den 
moraliserende og opdragende Literaturretning, hvortil 
Dantes samtidige: Dino i sit Digt »Intelligenza«, Barba- 
rino i sine »documenti d’amore« og »reggimenti delle 
donne«, ogsaa Brunetto i sin »tesoro« høre, — de, der 
paa ren Lægmandsvis vilde polere og forfine deres Lands
mænd gennem Literatur. De franske Provencaler- og 
Arturromaner var herved ofte Kilden; i dem havde 
man ret et Spejl for gode Sæder. Men det er tillige 
navnlig den franciskanske Religiøsitet, som har gennem- 
trængt Dante med sin ceremonielle og elskelige Livs
moral.

Franciskus, der overalt gjorde Kristendommen, ikke 
til en Lære, en Samling af Dogmer, men til en praktisk 
Livsførelse, skabte ud af den en Moral for fint og kær
ligt Samliv saavel indbyrdes mellem Brødrene, som 
ogsaa udad mod alle Medmennesker, alt levende. Og



det Ideal af skøn menneskelig Væren og Laden, som 
han opstillede og selv afgav Mønstret for, har dybt 
præget italiensk Renæssancekultur, særlig Maleriet: 
Angelico da Fiesoles saavelsom Filippo Lippis, Leonardos 
som Rafaels. Den »Blomstersamling« af Fortællinger 
om Francescos og Brødrenes Liv og af deres Udtalelser, 
som under Navnet »Fioretti di san Francesco« blev til 
kort efter Dantes Tid, og som blev en af de mest 
udbredte Folkeboger i Italien, fremstiller i sine talrige 
Anekdoter de samme Slags Prøver paa beleven og 
ydmyg og kærlig Omgang med Mennesker, som Dantes 
Komedie overalt i dens idealiserede Partier.

En sirlig og kunstig Kultur, saaledes som der 
maatte til overfor de vilde Naturinstinkter! Selvpaapassen 
er Grundfordring; al frisk Naturlighed og Spontaneitet er 
kvalt. »Francesco-Blomsterne« skildre de hellige som 
»gamle af Sæder« allerede som Børn, i Modsætning 
til deres barnagtige jævnaldrende; saaledes er ogsaa 
Dante overalt selvpaapassende, og hvor han ikke i Hid
sighed eller anden Affekt glemmer sig, er han stadig 
afmaalt, bekymret for, hvad der sømmer sig, og skæver 
til Læremesteren. Og alle Handlinger er underordnede 
en vis ceremoniel Etikette. Han bevæger sig gravitetisk 
i sin lange Kutte, Anstanden tillader ham hverken at 
løbe eller foretage raske Bevægelser, »der berøver hver 
Handling al dens Anstand«1); hans Tale og Adfærd er 
stedse fuld af Kruseduller og »Baselemaner«, og overfor 
Beatrice og Virgil er han lutter snirklet Skrabud. Han 
har Delikatesser, der synes os halvt rørende, halvt 
komiske og som minde os om mange smaa devote 
Raffinements i Giottos eller Fra Fiesoles religiøse *)

*) Purg. III, 11.



Malerier. Ordet »Kristus« lader han kun rime paa sig 
selv, saa at altid 3 Vers ende med dette Ord'); i 
»Helvede« nævnes hverken Kristi eller Jomfru Marias 
Navn. Med største Behændighed undgaar han ogsaa 
hele Digtet igennem at nævne sit Navn, skønt jo 
Skyggerne idelig udspørge ham og han selv er Digtets 
Helt; kun ét Sted nævner Beatrice ham formanende ved 
Navn. »Da vendte jeg mig, ved Lyden af mit Navn, 
som her jeg, tvungen af Nødvendighed, tegner op.« — 
Man genfinder hos Francesco og hans Disciple samme 
Ceremoniel. Francesco havde sendt en af sine »Brødre« 
hen til den hellige Chiara om et Raad. Da han kom 
hjem, modtog Francesco ham med at toe hans Fødder, 
tilberedte ham saa et Maaltid, og da det var spist, gik 
begge ud i Skoven, og dér kastede Francesco sig paa 
Knæ for Broderen, tog Huen af, lagde Armene over 
Kors og spurgte: »Hvad befaler saa min Herre, at jeg
skal gøre?« Men bag alt dette Pedanteri gemmer sig 
virkelig Delikatesse og Finfølelse, megen Vilje til 
beskeden og hensynsfuld, ydmyg Adfærd. Den »Corte- 
sia«, som baade for Franciskus og Dante er Idealet, er 
en Hjertets Dannelse, som udstraaler i en virkelig 
fin Omgangstone. Derfor kalder Francesco »Cortesia« 
(som ingenlunde tør oversættes ved Høflighed, snarere 
Høviskhed), for en af Guds Egenskaber og en »Søster 
til Velviljen«2). Dantes Digt er, som fioretti, rigt paa 
rørende og raffinerede Eksempler. Han har en saa 
overfølsom Hensynsfuldhed, en saa omtænksom Imøde
kommenhed3). Han er angst for at være paatrængende 1

1 )  Par. XXXII, 83. XIX, 104. XIV, 104. XII, 71. 2) Fioretti
Vol. I cap. XXXVII jfr. Inf. XVI, 67. 3) Til Eks. Inf. III, 79. Purg. 
XVIII, 1— 16. Inf. X, 18.



eller ulejlige, end mere for at krænke eller saare — 
som vi saae overfor de blinde — ; han er Tjenstvillig
heden selv og vil gætte og forekomme Bønner. Smukt 
siger han: »Den, som ser Nøden og bier paa Bønnen, 
ham ligger allerede ondt i Tanke at vægre den«!)- 
Saaledes hedder det ogsaa om Can Grandes Gæstfrihed 
mod Dante, der forekom enhver Bøn: »det, som plejer 
at komme sidst, kom mellem de to først«2). Han har 
i alt sligt en nervøst overfølsom Samvittighed. »O fint
følende og nøjeregnende Samvittighed« — udbryder han 
selv et Sted3) — »hvor nager den mindste Fejl dig 
bittert!« Han er — det er en Sammenligning fra ham 
selv — som en tugtig Viv, der holder sig sikkert paa 
Dydens Vej, og blot hun hører om en andens Fejltrin, 
blegner paa hendes Vegne4). Fremfor alt er Ydmyghed 
og Beskedenhed paabudt i denne Kodeks for gode 
Sæder. Der var allerede noget, Francesco drev til 
Affektation. Hans Legender berette om de utallige 
Listmidler, han brugte for at skjule for sine nærmeste 
de Naglesaar, Herren havde givet ham som Vidnesbyrd 
om sin Naade, og som han nu ej turde broute med. 
Saaledes er den tidt saa selvfølende Dante andre Gange 
meget rigoristisk i Beskedenhedens Etikette. Hvor 
Petrus f. Eks.5) hører ham i Troesbekendelsen og spørger 
ham, hvad Betydning Haabet har for ham, tager Beatrice 
Ordet for ham, at han ej skal blive nødt til at rose sig 
selv. »Den kæmpende Kirke har ingen Søn med 
større Haab end ham. Netop derfor blev han naadigt 
sendt ud af Ægypten til Jerusalem (o: ud af Livet til 
Gud), før han havde tjent ud hist. De tvende andre l

l ) Purg. XVII, 59. 2) Par. XVII, 54. 3) Purg. III, 8. 4) Par.
XXVII, 31. *) Par. XXV, 49.



Spørgsmaal, Petrus har stillet, »dem levner jeg ham 
selv, de er ej svære, — og tjene ej til Pral, lad ham 
da svare.« — Kønslig Blufærdighed er endelig en absolut 
Sømmelighedspligt, baade efter Francescos og efter 
Dantes Kodeks. Dante er en virkelig kydsk Natur, og 
Undseelsen klæder ham derfor smukt og naturlig. Det 
er ikke kristeligt Snerperi og Forkætrelse, der her giver 
sig Udslag, men en mandlig Anstands og Værdigheds
følelse, og det minder ikke om St. Antonius, der ikke 
vilde klæde sig af for at vade over en Flod af Blusel 
for at se sig selv nøgen, men meget mere er det i 
Slægt med antik-romersk Dekorum, der hyller sig i sin 
Toga. »Undseelsen« siges der i »Gæstebudet«1) »er en 
Sjælens Trækken sig tilbage fra stygge Ting«; og som 
et Mønster derpaa citeres et Sted af Statius. I »Kome
dien« bruges Vendinger som2) »det Sted paa Legemet, 
hvorom det er bedre at tie end at tale«, eller »disse 
Folk syndede ved det, hvorfor Cæsar under sin Triumf 
hørte sig tilraabe »Dronning««.

Der er et Forhold, hvori denne Sjælskultur lægger 
sig skønnest og finest for Dagen: det er i Dantes For
hold til Virgil. Det slynger sig gennem hele »Helvede« 
og »Skærsilden« og danner i Digtningens Symfoni 
et lille ledsagende Motiv, hvori Digteren har nedlagt 
noget af sin sjælfuldeste Poesi og Kunst.

Virgil er for Dante i én Person alt det, der vækker 
Hengivenhed og Ærbødighed. Han er Læreren for 
Ungdommens og Manddommens Studier; han er 
Frelseren i Livets Vildskov og Føreren i den hinsidige 
Verden; han er den ældre Kollega i Literatur, der har 
lært Dante at skrive smukt Latin og at digte; han er



endelig Naadens Værktøj, der skal belære og beskytte 
ham. I mangfoldige Afskygninger skifte derfor Dantes 
Følelser overfor ham, og han véd at udtrykke dem alle: 
der er Angst og Ærefrygt, der er Tillid og Fortrolighed, 
der er Ømhed og Taknemlighed, undertiden ogsaa en 
vis Overlegenhed cg næsten Medlidenhed overfor Hed
ningen, der aldrig skal se Saligheden. Men paa det 
mest rørende véd han ved alle Lejligheder at lægge 
sin Ærbødighed for »Mesteren« og »Føreren« for Dagen. 
Ligefra det første Møde i Skoven, da han beder Virgil 
»lade mig komme til gode det lange Studium og den 
store Kærlighed, som altid har givet mig din Bog i 
Hænde«, følger han ham som Eleven sin Mentor1). 
»Gaa foran — siger Dante — thi én Vilje er vor begges 
— du er Fører, du Herre og Mester.« Og naar Virgil 
spørger: »Vil du,« siger han: »Mig huer, hvad du lider 
bedst . . .  Du Herren er og véd, jeg aldrig viger — fra 
det, du vil.« Helst gaar han bag efter ham, og naar Virgil 
giver sig i Snak med en gammel Digter som Statius, 
følger Dante, for ej at forstyrre, i lang Afstand. Han 
tiltaler ham med zirlig Respekt og omtaler ham til 
Skyggerne med Stolthed, men han vil ej profanere hans 
Navn ved at nævne det nede i »Helvede«. Og skønt 
han stadig plages af umættelig Hunger efter at faa 
Besked om alt, hvad der falder for, kæmper han hver 
Gang en mandig Strid, før han vover sig til at ulejlige 
sin Fører med Spørgsmaal. Altid er han undselig og 
angst for at trætte ham. Etsteds2) har Mesteren udførlig 
forklaret ham et Problem, Dante havde forelagt ham. 
Han vender sig nu mod Eleven og ser ham i Øjet, om 
han nu ogsaa er tilfredsstillet. Men Dante har allerede

') Inf. I, 83. II, 139. XIX, 37. 2) Purg. XVIII 1—16.



et nyt Spørgsmaal paa Læben. »Dog tav jeg udadtil, 
men indvortes mæled jeg: »Maaske de mange Spørgs
maal ham besvære.« Men Faderen, der Agt paa Alting 
gav, besjæled mig med Mod ved selv at tale: Thi sagde 
jeg: — « En anden Gang') læser han med fin Takt i 
Virgils Svar en Bebrejdelse for at have været altfor 
spørgelysten og slaar derfor skamfuld Øjet ned og vover 
et langt Stykke Vej ikke at tale af Frygt for at fortørne 
den høje. Naar Virgil taler, hænger Dante ved hans 
Læber med den mest rørende Tro. Virgil optræder 
ogsaa stadig som den strenge Paaminder og Opdrager, 
og Eleven lader sig taknemlig rette. Er han klejnmodig 
og forsagt, mander Virgil ham op med kærlige og 
alvorlige Ord; er han langsom, træt af Vejens Møje, 
eller forsinker sig med Snak, skynder Virgil paa — ofte 
med strenge Ord. Og angst for at fortørne ham, ivrig 
efter at vinde hans Paaskønnelse, anstrenger Dante sig. 
Etsteds i Helvede2) aser han sig saaledes efter Læreren 
op ad en stejl Bjærgvæg. Da han er naaet op, er hans 
Lunger saa tomme, at han maa sætte sig. Men den 
ubarmhjertige skynder paa: »Ryst af din Ladheds Aand; 
ej mens man sover, — i Fjær og under Tæppe, Ry 
man vinder.« Dante maa da op igen og videre; og for 
ikke at synes svag, gaar han og anstrenger sig for at 
snakke under Marshen. Paa samme Maade er Virgil 
flere Gange efter ham, naar den altid nysgerrige lytter 
altfor begærlig til Folks Snakken under Vejs, og Dantes 
Ansigt farves da af »den Lød, som mangen Gang gør 
En værdig Tilgivelse«3) ; etsteds4), hvor Dante har moret 
sig for vel ved at lytte til to fordømtes indbyrdes 
Skænderi, taler Virgil ham vredt til, og Dante bliver

D Inf. III, 79. 2) XXIV. 3) Purg. V. 20. 4) Inf. XXX, 133. ff.



SKÆRSILDEN. 2 2 1

saa skamfuld, at »end ved Mindet blot mig Blusel 
griber«. »Lig den, der drømmer, at en Sorg ham sendes, 
— saa han i Drømme tænker: »Gid jeg drømte« —
02: ønsker, det maa ske, som alt ham hændes; — saa-O 1 1

dan jeg stod, mens Ordet fra mig rømte; — jeg vilde 
mig undskylde, og just dette — var min Undskyldning, 
at jeg det forsømte.« Formildet ved hans store Anger 
foreholder Virgil ham nu blot, at det er lav Smag at 
lytte til Skændsmaal.

Med den største Tillid og Ydmyghed søger Dante 
ogsaa i alle kritiske Tilfælde ind til ham som til en 
ældre Broder efter Raad og Beskyttelse. Det er Middel
aldermennesket, som endnu ej ret tør staa paa egne 
Ben, men klynger sig til Oldtidens fri, myndige Broder. 
I Tvivlsfald ser han forskende paa Virgil og venter, i 
Farer tyer han angst ind til ham uden Stolthed; naar 
han pludselig troer sig forladt af ham, er han ved at 
fortvivle. Og Virgil er fuld af Beskyttertrang og Omhu 
for den, der er ham betroet og som han elsker som en 
yngre Broder. Han skubber ham bag sig og leder hans 
Fod; hvor Gorgonen viser sig1), befaler han Dante at 
vende sig om og lukke Øjnene, og for Sikkerheds Skyld 
dækker han selv hans Ansigt med sine Hænder; hvor 
Djævlene etsteds i Helvede2) forfølge dem, griber 
Skjalden ham, uden at vente, »som naar en Moder, der 
er vakt ved Larmen, — og tæt bagved sig Luerne ser 
tændte, — griber sin Dreng og flyer med ham paa 
Armen, — og sørger kun for ham, og ej tør standse — 
for med et Lin engang at dække Barmen.« — Da Dante 
tilslut er naaet op nær Skærsildsbjergets Top og Natten 
falder paa, da sover han3) paa en Klippeafsats mellem
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Virgil og Statius, der har sluttet sig til dem, som — 
skriver Dante rørende — som en Ged mellem to 
Hyrder, »naar Røgteren, der i det fri har Bolig — 
plejer ved Nat sig hos sin Hjord at lægge, — og mod 
de vilde Dyr den skærmer trolig«. Og da Virgil endelig 
oppe i det jordiske Paradis har forladt ham, opdager 
han1) det paa denne Maade: »Bevæget til Virgil
jeg vilde stamme — Men ak forgæves lod jeg Blikket 
svæve, — min hulde Fører kom mig ej imøde, — jeg 
var forladt af Føreren, den gæve. — Da mægted alt, 
hvad Eva ved sin Brøde — har mistet (o: Paradiset, 
hvori han befandt sig), ej at stanse mine Taarer — men 
atter over Kinderne de fløde.« Og Beatrice maa trøste ham.

Beatrice — det er Stjernen, som har draget Dantes 
Fod opad Bjerget, ligesom Virgil har ledet hans 
Vej. Nu staa de øverst oppe, hvor kun en Ildmur skiller 
fra det jordiske Paradis. Og i Aftenfreden træder en 
Guds Engel dem salig mild imøde og synger: »Salige
de, som rene Hjerter finge«, og viser dem ind gennem 
Lutringsilden. Men Dante staar som fastnaglet og tør 
ikke. Da siger Virgil: »Søn! fra Beatrice Flammerne
dig skille.« Og straks styrter han sig i Flammehavet. 
Digteren gaar foran og kvæder om Beatrice for at 
opmuntre ham: »Hist tindre alt hendes Øjne.« Da de 
er naaet igennem, er Solen alt nede, og de sætte sig at 
sove. I Drømme ser Dante nu en dejlig Mø gaa og 
plukke Blomster paa en Eng. »Har nogen Lyst,« sang 
hun, »mit Navn at vide — Jeg Lea hedder og jeg gaar 
og bryder — mig Blomster til en Krans, — — Men 
altid sidder foran Spejl min Søster — Rachel og tavs 
beskuende sig fryder.« Lea betyder det virksomme Liv,

J) Ib. XXX, 46 ff.



der smykker sig med gode Gerninger, Rachel er det 
beskuende Liv, der stille fordyber sig i Betragtning 
af Gud.

Da Morgenen kommer, nedlægger Virgil nu i 
højtidelige Udtryk sit Førerskab ') og erklærer Dante for 
myndig. »Vent ikke mer paa Tegn fra mig og Tale; 
— fri, ret og sund fra nu af er din Villen, — og Synd 
det var, ej egen Hu at følge, — thi sætter paa dig 
Krone jeg og Mithra.« Den menneskelige Visdom og 
Moral staar nu ved sit Riges Grænser; her begynde 
Salighedens og Naadens Lande.

Laa der lys Forhaabning over »Skærsilden«s Ind
ledningssang, saa ligger der nyskabt Forklarelse — som 
fra Skabningens første Morgen — over det jordiske 
Paradis. I et Naturbilled, der er inspireret af Dantes 
Morgenvandringer i Ravennas Pinjeskove, skildres det, 
hvorledes Dante i den aarie Morgenstund nu gaar ind i 
Skoven og Engen, der breder sig for ham. Det grønne 
dæmper Lyset mildt, den svale Luft kvæger hans Pande. 
Og inde mellem Grenene hilse Fuglene Dagen, mens 
Skovens Kroner suse dertil. Ved en lille Bæk ser 
han — som før i Drømmen — en ung, dejlig Kvinde 
syngende gaa og plukke Blomster. Hun tegnes med 
Træk fra de samtidige Pastoreller, venlig kommer hun 
Dante imøde, og hendes Tale er sød som den Kvindes, 
der elsker5'). Det er Drømmens Lea — det handlende 
Liv i Gud; hun skal føre Dante for Beatrices Øjne — 
Rachel, Beskuelsen i Guri. Og allerede mærke de 
Lys og sød Musik at nærme sig dem, det vokser til en 
mægtig allegorisk Procession, der nu drager frem for



dem. Det er den sejrende Kirkes Triumf, og fra 
Triumfvognen aabenbarer sig selve Beatrice.

Baade Digtets personlige og dets universelle Indhold 
udhæver og uddyber sig paa dette Komediens Central
punkt. I en mægtig apokalyptisk Vision, rig paa Alle
gorier og drastiske Legemliggørelser, stilles Kirkens Ned
værdigelse og Forfald til Skue. Og i et strengt Forhør 
tager Beatrice Dante i Skole for hans Livs Forvildelser, 
og han dukkes ned i Anger og Syndsbekendelse. Men 
Beatrice er baade for Dantes personlige og for Kirkens 
Vel den saliggørende Naadens Engel. Hendes Tilsyne- 
ladelse skildres som Dagens Komme, »naar yndig Klar
hed smykker Himlens Bue«; og i en Sky af Blomster 
hulde, med snehvidt Slør og Oliekrans, i lysegrønt og 
flammende Klædebon aabenbarer hun sig for sin Ung
doms Elsker, og han stønner inderlig bevæget: »og 
skønt det var saa længe, længe siden, hendes Nær
hed havde gennembævet mig, fornam min Sjæl min 
gamle Kærlighed urørt af Tiden«. Og ligesom hun 
fortrøstningsfuldt profeterer Kirkens og Kejsermagtens 
Genoprejsning som forestaaende, saaledes fører hun Dante 
til Lethes Glemselsvande og til Eunoes Foryngelsesbad. 
Og »genfødt og ren, som naar i Vaar de spæde 
Planter med Løv forynge sig«, staaer han nu beredt til 
Flugten ved Beatrices Haand op mod Himlens Stjerner.



XII. PARADISET.

ved Beatrices Haand svæver Dante op mod 
Himlene med Øjet fæstet paa Solens Lue. Dette — 
lærer hun ham — er Menneskets naturlige Bevægelse: at 
flyve op mod sit himmelske Ophav — ligesom det er 
Aaens at ile mod Havet. Kun ved Stoffets tunge Mod
stand holdes man tilbage paa Jorden; befriede derfra 
følge de to nu den rette Vej. Men Digteren raader de 
svage i Aanden til at holde op her og ej at ledsage dem 
videre paa deres Fart: »den Sø, jeg pløjer, blev ej før 
besejlet.«

Den Flugt op gennem de salige Himmelsfærer, 
som »Paradiset« skildrer, er vel nok det sublimeste og 
mest halsbrækkende Æmne, som menneskelig Fantasi 
og Kunst har taget under Haand. Helvede var altid et 
taknemligere Stof for Poesien, end Paradiset, og denne 
Overbyden af Saligheder kræver al den poetiske Opfindsom
hed og Følelsesfylde, som ene Dante kunde ødsle der- 
paa, for ikke at forfejle sin Virkning. — Med sin 
kunstneriske Sans har han vidst selv her oppe i Salig
heden at danne Trinstige, idet de salige fremstilles 
fordelte i de ti Himle, ikke — forklarer Beatrice — at 
de i Virkeligheden sidde saaledes, thi alle ere i Empyreum

Vald. Vedel: Dante. 1 5



omkring Guds Throne; men det er blot et ydre 
billedligt Udtryk, — beregnet paa den svage Menneske
forstand, — for den forskellige Art af Aandernes Salig
hed, der er afpasset efter deres større eller mindre 
Fatteevne. Alle ere lige salige, men rumme ikke 
lige megen Salighed, ligesom — det er Theologiens 
Lignelse — flere Skaaler kan være lige fulde af Vædske, 
men dog rumme ulige meget. Saaledes komme Beatrice 
og Dante først til Maanens Sfære, hvor de ustandhaftige 
bo, som tvungne brød deres hellige Løfte, derpaa til Mer
kurs, hvor de opholde sig, som gjorde vel af Kærlighed 
til Ry og Ære, videre til Venus’, hvor de særlig elskovs
fulde, men forresten ikke mindre dydige leve. Gennem 
disse lavere Sfærer rækker endnu en vis Skygge fra 
Jorden. Men efterhaanden forsvinder alt jordisk, de 
salige har ikke længer menneskeligt Ansigt, men klæde 
sig i Lysskikkelse, og de kan læse hverandres Tanker 
uden Talens Hjælp og kende alle jordiske, ogsaa de til
kommende Ting. Den stigende Salighed lyser frem i 
Beatrices Skikkelse, der for hver Sfære, de stige, bliver 
endnu skønnere, end mer smilende og straalende; det 
hele bliver stedse mere ulegemligt og overjordisk, og Lys- 
aanderne flette sig i Krans og svinge sig i Dans, og 
Sfærerne klinge i de skønneste Harmonier. Det vanskelige 
Kunststykke er udført her: at male Lys i Lys. Paradiset 
er en voksende Hymne af Lys og Lykke, — det, som 
Dantes bitre og sorgtunge Sind tørstede efter. Der er 
en saa tindrende, smittende Glæde og Jubel i dette Lys- 
og Sangrige, en saadan lyrisk Ekstase,, som i nogle af 
Fiesoles Engle- og Paradisbilleder. Lutter muntre 
Billeder1): De salige Sjæle skildres som Fugle ved



Stranden, der flagrende »retsom med glade Hilsener« 
snart forbinde sig i Kreds, snart i Række, eller som 
Smaafiske i en Dam, der spøgende lege om Krummer, 
der kastes ud. Naar de mødes og hilses, straaler den 
forøgede Salighed ud gennem deres Lysdragt. Og 
Beatrice smiler, saa hun »synes at brænde i en første 
Elskovs Flamme«. Men naar hele Paradiset istemmer 
»Gloria« for Guddommen1), da synes det som om hele 
Verdensaltet smiler, og Glædesrusen strømmer ind gennem 
Dantes Øje og Øre. »O Glæde, uudsigelige Salighed 
— o Liv, fuldt af Kærlighed og af Fred! — og sikre 
Rigdom, som ej længer kender Tørst,« udbryder han 
ekstatisk. Lykkefølelsen strømmer over i ham2). »Saa 
mange Glædeskilder Fryd mig bringe, — at Sjælen fyldes, 
glad ved at erfare, — at den kan rumme sligt og ikke 
sprænges.«

Af den noget ensformige og trættende Jubel udløse 
sig enkelte skønne Scener i tydeligt Relief. Saaledes 
Sammentræffet med Piccarda (^dje Sang) blandt dem, 
der lod sig tvinge til at bryde deres Løfter. Hun var 
,Søster til- de sortes vilde Fører, Corso Donati, som 
havde revet hende ud af Klostret for at gifte hende bort 
af politiske Hensyn. »Mænd, mere vant til ondt end 
godt, udreve — med Vold mig af mit søde Kloster
kammer; — Gud véd det, hvilket Liv jeg siden leved,« 
klager hun mildt, og hun fortæller ogsaa om andre 
Medsøstre, som den vilde Tid ligesaa havde revet ud 
af Klostret; men skønt de med Vold droges mod 
Støvet, »blev Hjertets Slør dog aldrig dem berøvet«. 
Piccarda har mange Søstre rundt om i Dantes Digt3) — 
stilfærdig sørgende Kvindeprofiler, der skimte frem her

1) XXVII, 1—9. *) XVI, 19. 3) Nuova Antologia, XV.
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og der mellem Tidens Kampskikkelser; — Søstre, Hustruer, 
Mødre, der have lidt under Brødres, Sønners, Mænds 
vilde Raahed: Nella Donati, Foreses trofaste Enke1), 
Pia dei Tolemei2), hvis Mand af Skinsyge lod hende 
omkomme i de giftige Maremmasumpe, Francesca o. s. v.

Et andet af de smukkeste Steder er det, hvor 
Dominikaneren Thomas af Aquino holder en varm Lov
tale over Franciskus, medens til Gengæld Franciskaneren 
Bonaventura ligesaa varmt priser Dominikus; »thi som 
de kæmped for ét Maal paa Jorden, saa skal tilsammen 
lyse deres Ære«3). Træffende er begge karakteriserede. 
Franciskus valgte Fattigdom til sin Brud, og4) »den Fred 
og Fryd, der lyste fra de tvende, — den Kærlighed, der 
sødt i Øjet smiled, — lod fromme Tanker trindt omkring 
sig tænde«. Om Dominikus hedder det5): »MedViljes
kraft og Lærdom nu tilsammen — med en Apostels 
Kald han aldrig trættet — fremtrængte som en Strøm 
fra Klippekammen.« Og smukt sidestilles de: »En
Seraf var i hellig Glød den ene, — den anden var, 
ved Visdom i sit Levnet — en Afglans af Kerubers Lys, 
det rene.«

Eller der er skønne Fantasiopfindelser som f. Eks. i 
Mars’ Himmel det lysende Kors af Kirkens Stridsmænd, hvor 
Korsfarernes og Matyrernes Troesiver gløde videre. Fra 
Top til Fod, fra Vinge til Vinge af Korset fare Ild
funker og danne en glødende, korsfæstet Kristusfigur. 
Og ud fra Ildkorset lyder en Hymne til Frelserens Pris. 
Eller i Jupiters Sfære, hvor de retfærdige Fyrsters Sjæle 
danne en mægtig Ildørn: Kejserdømmets Symbol.

Men Hovedindholdet af »Paradiset« bestaar i den 
Belæring, som Kirkens Lærere, Apostlene og Beatrice



undervejs give Dante i alleslags intrikate, særlig theologiske 
Æmner. Forløsningens og Prædestinationens, Troens 
og de gode Gerningers, Fosterudviklingens og Engle- 
hierarkiets Mysterier afsløre sig for Dante og for Læseren. 
Thi det, der drager Dante opad og som har ledet hans 
Fod frem paa hele den lange Vandring i den hin
sidige Verden, er jo hans uslukkelige Tørst efter Viden, 
hans uforfærdede Forskeraand; og »Komedien«, der lige 
fra Førstningen af har været som en Slags belærende 
Cicerone i Hinsidighedens Riger, antager i »Paradiset« 
mer end nogensinde før Karakter af et Læredigt.

Det umættelige Videbegær er mere end noget det, 
hvori Dante viser sig som Renæssancens Indvarsler. 
Thi Renæssancens Aand er fremfor alt andet Forsker- 
og Opdagerlidenskab. Dante har i »Helvede« fortalt 
et Sagn om Odysseus, som han har omformet 
til en Apotheose for denne sin Aands Retning. Det 
er Odysseus selv, som fortæller: Da jeg var sluppen 
bort fra Circe, mægted hverken den Søn, jeg lod til
bage, eller Penelope eller min aldrende Fader at stænge 
for »min Længsel efterVerden at forfare og kende hver 
en Dyd og hver en Lyde«. Med sit lille Skib styrer 
han kækt ud over Havet. Allerede var Lolkene tunge 
og sene af Alderdom, da de passerede Herkules’ Støtter, 
der ere rejste »til Tegn, at ingen Mand skal længer 
gange«. Han taler nu til sit Mandskab: »Vil I ej 
unde —, den korte Aftenstund, I kunne regne — af 
Liv endnu, at se bag Sol og Bølge — de fjerne, folke
tomme Verdensegne. — Lad Eders ædle Udspring ej 
sig dølge — I skabtes ikke for som Dyr at leve, — 
men at I Dyd og Kundskab skulle følge.« Og reven 
med af Odysseus’ Ord styrer saa den lille Skare ufor
færdet ud paa Verdenshavet, i Søgen efter det fjerne



Atlantis. Efter lang Sejlads øjne de Land og Klipper
— da greb Hvirvelvinden de formastelige: »Bagstavnen 
rejste sig, dybt Spejlet nejed, — og over os sig lukked 
Havets Bølger«.

Se! dette er Kolumbus paa hans dristige Fart mod 
ukendte Strande. Det er Renæssancens Kunst og Viden
skab i deres urolige Higen, deres kække Opdagelses
rejser efter at kende Verden og underlægge sig den. 
Det er de store søgendes Aand: en Albertis, en Leonardo 
da Vincis, de store Opdageres: en Giordano Brunos, 
en Galilæis. Saaledes er den itakensiske Helt bleven det 
poetiske Symbol for den moderne Aand i dens evige 
Søgen og Forsøgen, som rejste Hovedet just paa Dantes 
Tid og i Dantes Folk. Thi hvad var det, Cimabue 
betegnede, uden det, at det florentinske Maleri efter saa 
længe at være staaet fast i den stereotype Byzantisme, 
med ét kom i Drift og vilde udover dem, der — efter 
Vasaris Ord — »blev staaende ved det samme og ikke 
følte en Stræben efter at lære og skride videre« ? Og
— som det hedder hos Dante1) — »éngang troede 
Cimabue at kunne holde alle Stangen i Maleri; nu har 
Giotto Navnkundigheden, saa at hins Ry helt er stillet 
i Skygge«. Fremskridtets Aand var kommen ind i 
Kunsten, og da Grækerne senere paa et Concilium for
søgte en Mægling med Romerkirken, blev det netop en 
af deres Hovedanker, at man til de italienske Kirker 
huggede og malede Billedværker, som ikke lignede 
de af Traditionén helligede Typer. — Som i Kunst 
saaledes var jo Eksperimentets og Videbegærets Aand 
kommen ind i hele Kulturen, og Videnskaben var født.



Og hele den ny Hunger og Tørst i Aanderne har 
faaet Stemme hos Dante; selv bruger han stadig disse 
Udtryk om sin Attraa efter Viden. Den er det, som 
har ført ham til hans Vandring i den hinsidige Verden; 
og som et spørgelystent Barn vil han overalt have 
Besked om alt, hos Virgil eller Beatrice. Altid har han 
et Spørgsmaal paa Læben '). »Aldrig opvakte Uviden
hed« siger han etsteds »saa stor Længsel i mig efter at 
vide.« Et andet Sted: »Hendes Tavshed og Miner fik
den begærlige Aand til at tie, som alt havde nye Spørgs
maal i Beredskab.« Thi hvert Svar føder blot nye 
Spørgsmaal. »Skønt mættet er jeg dog bleven hungrigere, 
end om jeg fra først af havde tiet stille, og videre Tvivl 
nærer jeg i Sjælen.« Og stadig har han sine Øjne med 
sig, bemærker alt under Vejs og stanser hvert Øjeblik 
sin Fører for ret at se sig mæt2). »Mine Øjne, der 
var spændte og lystne efter at se nyt, vendte sig hastig.« 
Han kalder det selv3) »den medfødte Tørst, som aldrig 
bliver stillet, om ikke med det Vand, som Samaritanerinden 
éngang bad om« (a: Sandheds Væld). Thi Nysgerrighed 
og Spørgelyst synes efter Dante alle' Mennesker medfødt. 
Skyggerne i Helvede glemme deres Kvaler af Forundring 
og Nysgerrighed; for det samme glemme Sjælene ved 
Skærsildsbjergets Fod at gaa og lutre sig, saa at Cato 
maa skynde paa dem; ja selv de salige Sjæle i 
»Paradiset« siges udtrykkelig at være meget lystne efter 
en Passiar4).

Det samme Videbegær forudsætter Dante hos sine 
Læsere og til dette er det, hele Digtet taler. Han invi
terer os til den lange Rejse, for at vi kan mætte vor

') Purg. XX, 145. Par. V, 109. Purg. XV, 58. 2) Ib. X, 104.
3) Ib. XXI, 1. +) Inf. XXVIII, 54. Purg. II, 75. Par. III, 34.



Hunger og Tørst efter at faa rigtig Besked paa, hvordan 
alt er indrettet i den anden Verden. Og over for sin 
Samtid, hvem Digtets Æmner og Lærdomme laa ander
ledes nær paa Hjerte end os, har Digteren ikke appelleret 
forgæves. Alles Tanker og Fantasier kredsede om disse 
Spørgsmaal, og derfor strømmede alle til Komedien 
som en Kundskabskilde — i theologiske, i historiske, i 
mythologiske, i naturvidenskabelige Materier. Digtet 
kunde regne paa en Andagt og Lærvillighed hos Til
hørerne og Læserne som intet andet moderne Værk.

Men faa har ogsaa udfoldet saa store Ævner som 
Didaktiker som Dante.

Først og fremmest smitter hans egen stærke Interesse, 
som han tydelig lægger for Dagen overalt, og hans Tillid 
til vor Interesse paadutter os den virkelig — og det er 
jo Pædagogens første Pligt saaledes at paadutte Interesse 
for Genstandene. Naivt siger han f. Eks.'): »Hvis
du nu (2: Læser!) forlanger Besked om, hvordan det 
gik til, saa siger jeg.« Eller med den ham egne, mage
løse Aplomb2): »Nu tænk, o Læser, om jeg ikke gik
videre i, hvad jeg her begyndte, hvilken ængstelig For
langen vilde du da ikke nære efter at erfare mere, og 
deraf kan Du maale, hvordan min Tilstand var!« Ved 
saaledes at paaberaabe sig vor præsumerede Spænding 
som Maalestok for hans egen, er det i Virkeligheden 
sin, han paaoctroyerer os. Dette »s’imposer« er jo al 
Kunsts Hemmelighed; det gælder om at indliste Viljer 
og Lyster i os.

Det næste, Pædagogen har at gøre, er at sætte i 
Selvvirksomhed. Det er nødvendig for den rette Er
kendelse og Nydelse, at Sandheden ikke straks gives én



til Skænks, paaTro og Love, men at man ledes gennem 
Tvivl og urigtige Meninger til selv at tilkæmpe sig den. 
Ogsaa dette forstaar Dante saa vel, fordi han selv med 
al sin Aands Selvstændighed og Alvor har tilgrublet 
og erobret sig den. Og hele hans Værk præker da 
selvstændig Sandhedsforsken og indprænter i protestantisk 
Aand Pligten til Selvtænkning. Altid tilraader han 
samvittighedsfuld Overvejen; atter og atter ivrer han 
mod Letfærdighed i Meninger og Domme. Det er 
moderne, kritisk og rationel Aand, der rejser Modstand 
mod Middelalderens uselvstændige Lettroenhed og løbske 
Fantasi. Da han i Gæstebudet1) skal angive de Grunde, 
der hindre ægte Sandhedsforsken, anfører han især den 
Letfærdighed, der straks troer at have fundet Sandheden, 
og saa den Overfladiskhed, der ræsonnerer uden Logik. 
Og med luthersk Ærlighed raser han2) overKlærkernes 
Tildigtninger til Evangeliet: I fordreje og skyde tilside
den hellige Skrift, og enhver vil af Forfængelighed 
udspekulere noget nyt. En siger, at Maanen under 
Kristi Lidelse drejede sig og stillede sig imellem Solens 
Lys og Jorden. En anden . . .  — Florens har ikke flere 
Lapier ogBindier(o: Hansener ogPetersener) end man Aaret 
igennem hører af den Slags Fabler fra Prækestolene. »Ej 
sagde Kristus til sin første Skare: — Gaa ud og præk for 
Godtfolk Narrestreger. — Men han os gav det sande, 
sikre Grundlag.« Saaledes taler han ogsaa Besindig
hedens Sag mod overilet Dømmesikkerhed. Det er den 
gryende Reflektions Tid mod de hastige Impulsers Tid. 
Oppe i »Paradiset« advare3) de salige smukt: »I døde
lige! vogt jer for at stævne til Doms, da vi, som skue 
Gud, ikke er istand til at bedømme, hvem han har



udvalgt« — sære Ord i denne store Dommers Mund. Og 
med Vægt lyder det'): »Dog altid være Bly om dine
Fødder, — at langsomt du gaar frem som trætte
Vandrer — baade til ja og nej, naar ej du indser........
Ofte det sker, at en overilet Dom griber fejl og blinder 
Fornuften.« Og efter at have opregnet Eksempler her- 
paa, fortsætter han: »Og ikke bør Folk for hurtig
være sikre i sin Dom, ligesom Manden, der i Blinde 
vurderer Korn, hvis Aks endnu ikke ere modne. Thi 
jeg har set en Tjørn for Slud og Vinde — den hele 
Vinter vild og nøgen stande — og siden bære Roser 
paa sin Tinde, — og jeg har set et Skib ad Flavets 
Vande — fremglide stolt og rask mod Maalet stunde, 
— men dog tilsidst ved Havnens Indgang strande. — 
Fordi en Per og Poul ser denne stjæle — men hin gi’ 
Offer, bør de derfor ikke — tro, at Guds Raad tilbunds 
de gennemskue.« Det er netop den Slags Ord, der 
altid trænges til at siges i Borgerkrigens og Kætter- 
baalenes Tider.

Dantes eget Digt lægger ogsaa for Dagen en redelig 
Vilje til at overveje samvittighedsfuldt og øve Ret 
og Skel. Ligesom Dante af ærlig Retfærdighedstrang 
sætter den elskede Brunetto Latino, den beundrede 
Ghibellin Farinata, den store antipavelige Kejser Fredrik 
den 2den i Helvede og den franske Carl af Anjou deri
mod i Skærsilden, saaledes viser han ofte, hvor han 
diskuterer og polemiserer, en virkelig Iver for at belyse 
Spørgsmaalene fra forskellige Sider, for at imødegaa 
tænkte Indvendinger, og naar Beatrice f. Eks. har 
bekæmpet en af Plato fremsat Lære, tilføjer hun2) 
betænksomt: »Dog mulig slig Fortolkning er forhastet,

') Par. XIII, 112 jfr. V, 73. 2) Par. IV, 55.



— maaske hans Ord en anden Mening give, — som 
ikke har fortjent at vorde lastet.«

Men den mærkelige Dobbelthed i Dante er nu, at 
ud af denne redelige Forsken gaar den mest dogmatiske 
Sikkerhed frem, og det er det, som fuldender den store 
Lærer i ham. I det Øjeblik en Mening er saa at sige 
knæsat i ham, i samme Øjeblik er dens menneskelige 
Forhistorie ogsaa glemt, og den staar nu som en Aaben- 
baring for ham. Dette betager Dantes Domme og 
Meninger den varsomme Usikkerhed, der klæder 
Mennesker bedst, men det giver hans Tale den Magt 
og Myndighed, som er en Lærer saa nødvendig. Sikker
heden er i det hele Dantes store, poetiske Styrke. 
Ligesom hans Fantasi behersker vor saa uimodstaaeligt, 
fordi alt — som han selv siger — staar som hugget i 
Sten for hans indre Øje, saaledes har hans Følelser 
Overbevisningens Veltalenhed, og saaledes forkynder han 
sine Lærer og Anskuelser med en Aplomb og en 
Ufejlbarhedsbevidsthed, som en Højesteret eller en Pave. 
I Sandhed! man undrer sig ikke over, al Samtiden tilskrev 
ham Hovmod og Overmod.

Det er den triumferende Sandhed, Dante elsker, — 
ligesom han elsker den triumferende Magt. Han elsker 
at kæmpe for Sandheden og se den sejre og nedslaa 
Modstand; — som hævdet og anerkendt interesserer den 
ham ej, og deri viser sig den moderne Tænkning i 
Dante, som det glæder at bruge sine Vaaben. Ligesom han 
dyrkede Kejseren som den store Sejrherre, der skulde 
kvæle Striden og slaa Florens’ Porte op — som 
Englen Helvedstadens —, saaledes fremstiller hele »den 
guddommelige Komedie« Sandhedens Aabenbaring, der 
slaar alle Tvivl og Kætterier ned. Født Polemiker, som 
han er, er hans Komedie den store Handling, — et



uhørt dristigt Fejdeskrift, kastet ind i Kirkens, Theologiens, 
Politikens Strid, og en Apotheose for Dantes katholske 
og monarkiske Lære, saa sejrsikker, saa imperatorisk, at 
den næsten betvinger. Sandhedsmodet og Vishedsglæden 
er lige lysende i Dantes Digt. Etsteds i Paradiset 
trælfer Dante en af sine Forfædre ]), og denne forudsiger 
ham al hans onde Skæbne; men Dante væbner sig mod 
Ulykken og lover sig »ikke at være en frygtsom Ven 
af Sandheden«, komme end, hvad der vil; og Aanden 
bestyrker ham heri: ».. . Sæt al Løgn tilside — og stil 
det aabent frem det hele Syn, — og hvor der findes 
Skab, dér lad det bide. — Thi kommer ilde end tilpas 
din Tale — ved første Smag, den skal dog siden nære 
— og give Livskraft, naar den er fordøjet. — Det Raab, 
du løfter, skal som Stormen være, — der altid ryster 
mest de højeste Tinder, — og dette just skal vorde dig 
til Ære.« Saa uforfærdet, saa frigjort for al Menneske
frygt forfægter og bekender Dante Sandheden. Og hvor 
han af Virgils, Beatrices eller St. Peters Mund modtager 
en ny Sandhedsaabenbaring, faar løst en Tvivl, dér 
fylder ogsaa baade Jubel og Fred og Taknemmelighed 
hans Sjæl2). »Min Hengivenheds Dyb rækker ikke til 
for at give Eder Tak for Eders Naade. Men den, der 
ser og har Magt, gengælde eder dette.« »Jeg ser vel,«
tilføjer han, »at vor Forstand aldrig mættes, før Sand
heden oplyser den. I den hviler den som et Dyr i sit 
Leje« — det er Dantes trætte Forskeraand, der vil lægge 
sig til Hvile i Sandheden, — »hvad naae den kan til 
visse — thi ellers hver vor Længsel var forgæves« — 
det er ham et fast Behov at tro vist paa, at Sandheden 
kan findes. —



Jævnsides med dette didaktiske Element i »Para
diset« gaar imidlertid et stærkt lyrisk og emotionelt. 
Er det Sandhedstørsten, der drager Dante op gennem 
Himmelsfærerne ved den guddommelige Erkendelses 
(Beatrices) Haand, saa er det ogsaa Hjertets evige 
Længsel, Sjælens Uendelighedstrang, og Beatrice betyder 
ikke blot den tørre Theologi, men ogsaa alt det, Yng
lingen sukker efter — »det evigt kvindelige«, »Idealet«, 
det som gør Brystet trangt og Sindet ømt og saligt 
— »Alkærligheden«.

Franciskus’ Religion er helt igennem Kærligheds
længsel. Denne barnlige og lyse Sjæl elskede virkelig 
alt levende under Solen. Fuglene var hans Venner, og 
han bad dem tie med deres Kvidren, mens han prækede, 
eller foreholdt dem, hvilket frit og ubundet Liv de 
førte, og at de derfor skulde synge flittig for Gud; han 
talte ligesaa til Fiskene, »og alle holdt de Hovederne 
op over Vandet og hørte opmærksomt til, og nærmest 
ved Bredden stod de smaa Fiske og længere ude de 
større«. Og da en Ulv sønderrev Klostrets Faar, gik 
han ene ud til den og talte den til Rette, sagde, at han 

.vidste jo nok, det var ikke af Ondskab, den handlede 
saa ilde, men blot af Sult, men naar den vilde love at 
føre et skikkeligt Levned, skulde han hver Dag sætte et 
Fad Mad ud til den. Kristendommen var virkelig for 
ham Kærlighed, han saae dens Hovedvirkning i Hjertets 
Blødgørelse (ammorbidare), det onde i dets Forhærdelse. 
Tiggere og Syge var hans Brødre, han elskede Børn, 
og fra den franciskanske Bevægelse udgik den storartede 
filantropiske Interesse i Italien, der rundt om i Kom
munerne, paa Lægmænds Initiativ, stiftede Hospitaler, 
Fattighuse, Hjælpeforeninger — paa en Tid, da det 
øvrige Europa endnu ikke drømte om sligt. Thi
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Franciskus var kun en Blomst [af den fælles italienske 
Folkenatur, der af instinktmæssig Velvilje elsker alt Liv: 
Planter, Dyr og Børn. Halvhundrede Aar efter Dante 
skulde en Farverdatter i Siena (Caterina) genvække Billedet 
af Franciskus.

Og Dante besjæles, i lysere Stemninger, ganske af 
den samme Kærlighed til alt levende som den francis- 
kanske Religiøsitet. Trangen til at besjæle den livløse 
Natur, den milde Følelse for Blomsternes Liv, den for
trolige Medleven med Dyrenes, en udpræget Kærlighed 
til Børn — det er lyse og venlige Toner, som klinge 
igennem hele hans Digtning og giver den en saa human 
og saa at sige demokratisk Karakter1). Po sænker sig 
i Havet — hedder det saaledes — »for at faa Fred med 
sine Følgesvende« (0: Bifloderne); to Floder, der har 
Udspring af samme Kilde, siges med et dejligt Billed 
»langsomt som to Venner sig at skille«; Højen, der 
spejler sig med Foden i Vandet, vil se, hvor rigt smykket 
den er paa Urter og Blomster. Saaledes levende-
gøres ogsaa Himmelfænomenerne. Om Himlen paa
dens uafladelige Gang om Jorden siges det: »den uafbrudt 
sin Leg som Barnet driver«; Venus siges at smile og. 
kokettere med Solen snart (som Aftenstjerne) med Nakken, 
snart med Øjnene (som Morgenstjerne). Og ligesaa alle 
Himmellysenes Danse. Syngende havde de tre Gange 
drejet sig i Kredse og staa nu stille, »de lignede Piger, 
som ikke vil hvile fra Dansen, men kun stanse tavst og 
lytte, til de har opfanget de ny Toner.« Og naar
Sjælene har sunget Marias Lov, række alle Lysene deres 
Top opad, saa at deres dybe' Kærlighed til Maria

M lnf. V, 98; Purg. XXXIII, 114; Par. XXX, 109; Purg. XV, 
Par. VIII, 12; ib. X, 79; ib. XXIII, 121.



blev aabenbar, »som et lille Barn, der har faaet Mælk, 
strækker sine Arme mod sin Mamma, af Sjælens Trang, 
der flammer ud fra inden.«

Dantes kærlige Fortrolighed med Planternes og Dyre
nes Liv har affødt de talløse Lignelser, som hele Komedien 
er overgroet med. I alle Slags Situationer føler han sig selv 
og ser de andre som Dyr eller Planter, eller hans Fantasi 
søger dog naturligst til disse for livagtig at illustrere 
Sindstilstande og Situationer1). Genfødt i Eunoebadet 
føler han sig som en ung Plante, der har faaet nyt 
Løv; Sjælene, der følge hverandre i Rad, da de er land
sat ved Skærsildsbjerget, ligne en Flok Faar, gennet ud 
af Folden; Skyggerne, der i Forbifarten hilses og kysses, 
sammenlignes med Myrernes brune Sværm, naar de 
berøre hverandres Snuder, maaske for at sp'ørge: hvor
hen? og hvordan gaar det?, og endelig Dante selv føler 
sig, naar han besjæles af nyt Mod til sin Vandring, 
som Ædelfalken, »der først, naar Sulten tvinger, — ser 
paa sin Klo, men naar den Byttet skuer - og hører 
Skriget, løfter sine Vinger.« Saaledes føler Dante sig 
ligesaa lidt som Homer for fornem til at jævnstille 
Menneskene med deres laverestaaende Brødre i den 
levende Natur.

Saaledes sammenligner han sig ogsaa med For
kærlighed, især i Forholdet til Beatrice og Virgil, med 
et Barn — meget ydmygt og ofte temmelig uværdigt2). 
Virgil lokker ham gennem Flammerne ved at stille ham 
Beatrice i Udsigt, og han ryster smilende paa Hovedet 
ad ham, som naar man overtaler et Barn ved et Æble. 
Og naar Beatrice holder Straffepræken for ham, staar

’) Purg. XXXIII, 142; ib. III, 79; ib. XXVI, 34; ib. XIX, 64. 
-) Purg. XXVII, 44; ib. XXXI, 64.



han for hende — siger han selv — »som smaa Børn 
staa tavse og høre til, naar de skammer sig, med Øjnene 
fæstede paa Jorden.« Det barnlige i Dante gør ham til 
en stor Børneven, og rundtom i Digtets Alvor titter 
smilende Billeder fra Barnekamret os imøde1): Barnets 
Leg og Graad, dets hæftige Søgen ind til Modermælken, 
naar det vaagner op, dets længselsfulde Arme, der strækkes 
op efter Tingen, man holder i Vejret til at ses, men 
ikke røres o. s. v.

Og denne brede Velvilje mod alt Liv fører Dante 
i Overensstemmelse med Franciskanernes, i Modsæt

ning til Middelalderkirkens Aand — til overalt energisk 
at hævde, at Naturen inderst inde er god og at Kærlig
heden er Flammen i alt Liv, i ondt som i godt. Ingen 
Skaber og ingen Skabning — siger han — var nogen
tid uden Kærlighed, og fra en »fro Natur«, en »glad 
Skaber« gaar Livet ud. Med mythologisk Fantasi levende
gør han Fostrets Udviklingsproces2) og hvordan »den 
første Skaber glad og gerne« ser »Naturens store Kunst« 
og besjæler den spæde Spire. Og »enfoldig som et 
Barn, der ler og græder,« gaar Sjælen3) ud af Herrens 
Skaberhænder, »som før den er, alt over den sig glæder;« 
»intet andet véd den eller kender — end fluks at søge 
det, som Fryd forjætter, — fordi en frydfuld Mester 
den udsender.« Overalt søger Sjælen Tilfredsstillelse 
for sin Kærlighed; i Førstningen4) kaster den denne 
paa lave jordiske Genstande, men finder ej, hvad den 
søgte, og higer stedse højere »som Ildens Tunge.« »Og 
ved den fro Natur, hvorfra den stammer (hedder det

’) Par. XXX, 82; Purg. XXIV, 108. 
XVI, 85. 4) Purg. XVI 91 ff.

B) Purg XXV, 70. ») Ib.



PARADISET. 24I

om Sjælen) — lyser den Legemet op paa samme Maade 
— som Glæden lyser gennem Øjets Kammer1).«

Dette gaar direkte imod Middelalderens Anskuelses- 
maade, for hvilken enhver Livsyttring var mistænkelig og 
derfor maatte kontrolleres, og Naturens Rod inderst inde 
var fordærvet og slet — Tertullians, Augustinus’ og 
Luthers Syn. Her er derimod allerede Renæssancens 
glade Bekræftelse af Livet som et Gode og Naturen som 
en Velgører2). Man maa ikke give Naturen Skyld for, 
at Jorden nu er saa slet; det er blot de Regerendes 
Skyld. Naturen selv kan aldrig fejle, men' det er kun, 
naar man rykker Menneskene ud af deres naturlige 
Spor, at de bære daarlig Frugt; fulgte Verden blot med 
Agt det Grundlag, Naturen har nedlagt, vilde den være 
meget bedre!

Hvor ægte middelalderlig alligevel denne Kærligheds
retning er, viser sig i den Ekstase og det Sværmeri, den 
baade hos Franciskanerne og Dante udarter til. Den 
er mindre en bred Favnen ud mod hele Skabningen 
end en strakt Længsel. Hele Landflygtigheden, ogsaa 
tildels Beatrices Død, har gjort Længsel til Dantes perma
nente Sindstilstand. »Næsten drømmende af Længsel« 
hedder det i et Brev om de landflygtige. Og ligesom 
Franciskanerdigterne udsang deres religiøse Elskovslængsel 
i Toner, hvori Klosterekstase blandedes med Troubadour
lyrik, og i sværmerisk Enthousiasme ende med blot at 
stamme halv hysterisk Ordet: Amore! Amore! — saa- 
ledes er »Paradiset«s Længselsflugt op mod »Alkærlig
heden«, »der svinger Solen og de andre Stjerner«, fuld 
af næsten erotiske Henrykkelser, hvori Dantes Sjæl blot 
sukker »Kærlighed! Amore!«

') Par. II, 142. 2) Purg. XVI, 105; XVII, 94; Par. VIII, 139.
Vald. Vedel: Dante. l 6



— I den Kærlighedsfavn, Paradiset aabner for Dantes 
længselsfulde Sjæl, søger han en Tilflugt fra Verden, en 
Erstatning for alt det, Livet ikke gav. Hyppig kaster 
Dante i »Paradiset« Blikket ned paa de Jordens Skygger, 
han har forladt, og Himlens Salighed bliver saaledes 
den Slutningsharmoni, hvori alle de dybe Disharmonier 
klinge ud fra »Komedien«s store Opgør med Verden.

Thi naar Dante kastede Blikket ud over Verden, var 
det overalt Ukærlighed, han saae1 Egennytte, Hjertens- 
haardhed, Vildhed. Men først og sidst som den Djævel, 
der saaede Splid i hans Fødeby, sønderrev Italien, gav 
det til Pris for Paver og Franskmænd, væbnede By mod 
By og det ene Menneske mod det andet som graadige 
Ulve, var det Griskheden, Havesygen, han saae 
som Samtidens Aand, og virkelig rammer han ogsaa 
her den ny, kommercielle Aand, som han hader'). Dens 
Symbol er den altid hungrige Ulv, »der raned mer end 
alle andre Dyr tilsammen«, og baade i »Helvede« og i 
»Skærsilden« er Griskhedens Ring den mest befolkede. 
Han forbander atter og atter »det onde, som opfylder 
hele Verden«, og Guldflorinen, som har bragt baade 
Lægmænd og Kirken ud af det rette Spor. Ligesom 
Franciskanerne ser han i Armod, i frivillig Fattigdom, 
noget overordentlig værdifuldt som Modvægt mod Tidens 
Handelsaand. Og i »Paradiset«s 27de Sang ser han med 
tragisk Bitterhed ud over hele Livet som en Kamp om 
Bytte, som alle rives ind i og ingen, engang greben, 
kan befri sig af; kun Børnene er uskyldige, men Livet 
fordærver hurtig alt det oprindelig gode i Menneske
naturen, og inden de har faaet Dun om Hage, har

l ) Furg. XX, io ; Inf. 1, 49; Par. IX, 127.



Begærligheden grebet dem, og de ønske kun deres For
ældre i Graven.

Derfor viser Dante, hvordan de Havesyge i Helvede 
gaa og vælte tunge Byrder afsted, og han siger de 
skønne Ord'): »Med alt det Guld, som under Maanen 
findes — og fandtes, kan en Hvilestund der ikke — 
for en af disse trætte Sjæle vindes.« Og derfor drømmer 
han sig2) et Paradis, hvor al Splid hører op, fordi man 
ikke længer søger sin Lykke dér, hvor »den er éns 
Broder til Hinder«, og hvor derfor »Misundelsen træder 
Blæsebælgen for Sukke«; men hvor al Frygt er borte, 
fordi der ikke spørges om mit og dit, og Lykken føles 
des mere, af jo flere den deles, og stærkest, hvor den 
træffer mest Kærlighed, — ligesom Straalen lyser klarest 
gennem de klareste Legemer. Sjælene leve i broderlig, 
søsterlig Velvilje og Fællig, hensunkne i kærlig Be
skuelse af Guddommen. Thi det himmelske Liv er for 
Dante væsentlig Kontemplation 3). I Modsætning til det 
praktiske, handlende Liv forherliger han i middelalderlig 
Klosteraand det beskuende Liv. Man husker, hint var 
Lucie, men dette Beatrice. Ligesom Middelalderens 
ideelle Gemytter var flygtet ind i Klosterensomheden 
fra de raa Voldsmænds, fra de syndige Drifters Verden, 
saaledes ser Dante i en Handelsstandens og Kræmmer- 
politikens Tid det sikreste Ly for Sjælens Frelse i et 
stille Studieliv. Dette var det, han mere og mere havde 
trukket sig ind i, efterat Borgeren og Politikeren i ham 
havde lidt Nederlag, og ved det var det, han blev Ind
lederen til det mægtige, ideelle Kulturliv, som skulde 
udvikle sig i Florens — paa Bekostning af det politiske 
og økonomiske. I »Paradiset«s iste Sang anraaber han

’) Inf. VII, 64. 2) Purg. XIV, 87; ib. XV, 49 ») F. Eks. XXVIII, 109.
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Apollo om at give sig Kraft til at erhverve sig Laur
bærkransen, der nu plukkes saa sjælden — en Skam og 
Skænsel for Folks Smag —, at det burde vække Jubel 
hos den delfiske Gud, naar nogen engang stræber efter 
Laurbær. Efter ringe Gnist følger ofte stor Flamme, 
maaske man efter mig vil anraabe Parnasset med skønnere 
Toner. Saaledes maner han et kunstnerisk Kulturliv frem.

Men naar Dante kaster sit Blik tilbage over Verden, 
ser han — foruden Begærligheden og Egennytten — 
endnu et, der særlig slaaer ham: — det, at intet har 
Bestand, at alt er Omskiftelighed og Forgængelighed. 
Fyldte Menneskenes Griskhed ham med Vrede, saa 
lægger dette en ophøjet Sørgmodighed i ham. Ser han 
udover Historien, da staar Romerrigets Skæbne — der 
laa ham mere tungt end nogen i Tiden paa Hjerte — som 
et talende Eksempel, ser han paa Partiernes Omveks
linger i sin Fædrestad, eller paa sit eget Livs Omtumlen 
— da syntes alt ham en Bølgegang. Dette ubøjelige 
Sind, trofast i sit Nag og sin Uforsonlighed, trofast i 
sit Venskab, sine Overbevisninger, — det finder intet 
fast at holde sig ved. Menneskene1) flagre som Fjære 
for hver en Vind; den ene Tanke og Beslutning for
jager den anden i de ustadige Sind. Intet er at lide 
paa. Ude af Øje, ude af Sind; den trofasteste 
Hustru længes ved Mandens Død blot efter at lægge 
sit Enkeslør; og paa de bedste Slægtstammer ser man 
daarlige Frugter vokse frem. Navn og Hæder? »Jert 
Ry er Græssets Lød, der kommer fage — og gaar igen, 
den samme Sol det bleger, — som lod det ungt og 
grønt af Jorden drage.« Se Cimabue, som var saa be-

') Par. V, 74; Purg. V, 16; VIII, 77; VIII, 74: VII, 121; 
XI, 91 ff.



rømt, nu er han fordunklet af Giotto. Se Guido i 
Digtekunsten, han er alt overfløjet! Alt verdsligt Ry er 
kun Vindpust, der nu kommer herfra, nu derfra, og 
skifter Navn, som det skifter Retning. I et storartet, 
pathetisk Syn *) har Dante tegnet al Livets Omskiftelig
hed og Uberegnelighed, dér, hvor han i »Helvede« 
maner Lykkegudindens Skikkelse frem. Hende overlod 
Gud at lade Lykkens Gode skifte mellem Folk og Slægter 
tværtimod al Menneskeindsigt. »Al eders Kløgt for 
hende magtløst viger, — hun vejer, dømmer og med 
Daad hun ender. — Hun i sin Skiften ingen Stilstand 
kender, — Nødvendigheden byder hende haste, — derfor 
saa hyppig Lykkens Lod sig vender. — Hende det er, 
paa hvem saa mange kaste — et bittert Had . . . Men 
Raabet naar ej hendes høje Sæde; — imellem Englene 
i Himlens Haller — sin Kugle ruller hun i salig Glæde.«

Og saa drømmer Dante sig da i »Paradiset« en 
ideal Verdensorden, hvor alt er Lov og Nødvendighed, 
— hvor ingen Lykkegudinde ruller sin Tærning, men 
alle føle sig — som Sjælene synge i Paradiset2) — som 
»frydfulde Led i Verdensordenens Kæde.« Dantes Sind 
vil Bestandighed, hans Tanke vil Orden, hans Vilje 
Retfærdighed. Og heroppe er Fred og Uforanderlighed3), 
og man skuer ned paa »al vor Storm og Strid«; lige
som Tiderne bøje sig sammen, saa at Fortid og Fremtid 
ses som nærværende, saaledes er oppe i den højeste 
Himmelsfære (primum mobile) alt Stedsbegreb ophævet, 
fordi alt er aldeles ensformigt; og oppe i Empyreum, 
hvor al Bevægelse er hørt op, straaler Himmelrosen, 
det »sikre, frydefulde Rige«, hvor alle hviler med Fred

1 ) Inf. Vil. 2) III, 54. 
XXXI, 25; Purg. V, 61.

3) Par. XXXI, 30; XVII, 16; XXVII, 100 ff;
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i Guddommen. Her finder Dante da endelig den »Fred, 
som han er gaaet for at søge fra Verden til Verden«. 
Som Fred, saaledes Orden. Orden er hans Tankes 

 ̂ Lidenskab. Ligesom hans store Digt er ordnet med 
pedantisk Symmetri, saaledes er det Orden, hans Tanke 
søger i Universet. »Den første uudtalelige Kraft,« saa
ledes begynder 10de Sang i »Paradiset,« »har skabt alt, 
hvad vort Øje og vor Aand gennemkredser, med en 
saa stor Orden, at det er umuligt for Beskueren ikke 
at dvæle med Nydelse derved.« Guds Pil rammer altid 
bestemt, hvor den skal; var det ikke saa, vilde Verden 
ikke være et Kunstværk, men en Ruin *). Og i et 
nydeligt Billed2) sammenlignes Gud, hvis Øje kærlig 
dvæler paa Skabningens Kunstværk, med en Kunstner, 
der er saa forelsket i sit Arbejde, at han ikke kan vende 
sit Blik fra det.

Man maa ikke forveksle Dantes Kosmos med de 
græske Vises. Det er ikke den antike Følelse af Natur
bestemtheden, der bygger Dantes Paradis op, men romersk 
Statsidé og theologisk Hierarki. Organiseret og leddelt 
stiger Universet i symmetriske Trin og Kredse op til 
Guddommens Trone, og hver Sjæl har sin bestemte 
Plads i den store Samfundsordning, hvori han som en 
god Statsborger føler sig tilfreds, selv om den hører til 
de ringere3). Ligesom i »Helvede« den gengældende 

\  Retfærdighed raader, og i »Skærsilden« den sonende, 
I saaledes her den fordelende. Sjælenes Salighed bestaar 

væsentlig4) i »at udmaale vor Belønning efter vore For- 
 ̂ tjenester, og at se, hvorledes den hverken er større eller 

mindre end disse.« I Virkeligheden er det da Dantes 
Statsidé, Kejserdømmets Idé, som han realiserer oppe i

') Par. VIII, 103. 2) X, 10. 3) III, 70. 4) VI, 118.



sit »Paradis«, efterat Jorden ikke havde nogen Plads 
for den.

Som Kronen paa Komediens Verdensbygning gen
finde vi saaledes Dantes Monarkidrøm. Gud selv nævnes 
flere Steder ') »Kejser«; for Dantes Helt: Kejser Henrik den 
7de staar en Plads ledig i Himmelrosen; og i »Retfær
digheden« s Himmel danne de retfærdige Fyrster en Ild
skrift, hvori der læses: »Elsker Retfærdigheden, I, der 
dømme paa Jorden«, og Skriften forvandler sig til et 
mægtigt, flammende M: Monarkiet. Samtidig med, at 
Dante skriver sit »Paradis« — eller maaske allerede 
1311, da Henrik den 7de drog til Italien —, udformer 
han sit Ideal af en Verdensregering i Bogen »om Monar
kiet« (De monarchia), og de to Værker svare nøje til 
hinanden og udkaste samme Idealbilled. Vi kan derfor 
i denne mærkværdige Bog finde et forklarende Supple
ment til »Paradiset« og, alhyllet det digteriske Klædebon, 
her nøjere studere Dantes ideale Verdensordning.

Det, Dante er naaet til først og fremmest at ville, 
det er Fred. Han havde set sin Fødestad og Italien 
sønderrevet af Partifejder, var selv blevet et Offer for 
Tvisten, og han udraaber fortvivlet (i Skærsildens 6te 
Sang) til Italien: »Du Jammerfulde! søg langs dine 
Haves Kyster, søg i dit Indre, om nogen eneste Egn 
glæder sig ved Fred . . . Ingen kan holde sig fra Tve
dragt.« Det er tillige det ideelle Kulturliv, der ligger 
ham paa Sinde, og faar ham til at prise Freden — lige
som de samtidige Indledere af florentinsk Kultur: Vil- 
lani og Dino Campagni, Brunetto og Barbarino.

Han begynder da — i »Monarkiet« — med at erklære, 
at Menneskehedens Maal er at virkeliggøre Fornuften



i alle Retninger. Men Fornuftens højeste Brug er spekula
tiv Erkendelse, de praktiske Virksomheder maa tjene 
denne. Dette er jo ogsaa »Paradiset«s Lære. Men Er
kendelse og Forskning kræver rolig Stillesidden, det er 
Fredens Gerning: derfor er det Verdensfreden, som en 
jordisk Samfundsordning maa søge tilvejebragt, — svarende 
til den Himmelfred, der raader i »Paradiset«. Med 
lyrisk Begejstring forherliger han Verdensfreden (Pax 
universalis). »Derfor var det, som fra oven klang 
over Hyrderne (i Julenatten) ikke Rigdom, ikke Nydelse, 
ikke Hæder, ikke Styrke eller Skønhed, men Fred!« 
For at naa til denne fredelige, ordnede Tilstand kræves 
en stærk Ledelse: en Kejser, der maa forene hele
Menneskeheden under sit Scepter, ligesom Gud hele 
Universet. Kun paa den Maade undgaaes Strid. Kun 
saaledes kan ogsaa Retfærdighed herske, thi Retfærdig;, 
hedens Hindring er Begærlighed, og derfor maa en, 
som staar over alle og behersker alt og derfor intet 
mer begærer, være Dommer imellem de enkelte. I 
Verdensfredens og Verdensretfærdighedens Interesse er 
altsaa Verdensmonarkiet nødvendigt. Ved at saaledes 
hele Menneskeheden samles til en Enhed, naaer den 
ogsaa bedst at ligne Gud, i hvis Billed den er skabt. 
Enheden er de enkeltes Opgaaen i Helheden, at synde 
— definerer Dante smukt — er »at gaa over fra En
heden til Mangfoldigheden«, sætte sin Egenvilje over 
Helhedens. Hans Standpunkt er stadig Samfundsmora
lens, — helt Samfundsmenneske som han er. Hans 
religiøse og hans verdslige Betragtning kulminerer i 
Statens Idé.

— Dante er paa sin Flugt med Beatrice naaet op 
til den højeste Himmelsfære og derfra ud i Empyreum. 
Beatrice er bleven saa dejlig, at »som det svage Syn i



Solen svigter, — saa taber nu min Tanke sig og blindes 
— af Mindet om hint Smil« '). I fantastisk Mystik, i 
enthousiastisk Andagt klinger nu det store Digt ud. 
Legendernes og Mystikernes Visioner træde i Stedet for 
belærende Samtaler og Tankeallegori; alle Dantes veks
lende Menneskefølelser flyde ud i abstrakt Klosterekstase. 
Først gives der i et Lyn Dante en Forsmag paa det 
»Aandens Lys, den Kærlighed til Herren, den Glæde 
mere sød end sødest Gammen,« som venter: det er en 
Lysflod, med Vaarens Blomster langs Bredden, og Ild
funker svæve frem og tilbage mellem Bølgerne og Blomster
kalkene. Da Dante har vædet sine Øjne i Lysfloden, 
oplades hans Blik, og Floden forvandler sig til Himmel
rosen — Middelalderens rosa mystica. Omkring Lys- 
straalen, der udgaar fra Gud og spejler sig i Krystal
himlens Hvalv, sidde de hvidklædte Skarer af Hellige 
i Rækker som en Roses Blade og spejle sig i Lyset, 
medens en Duft af Lovsange stiger op til Solen, der 
skænker evigt Foraar. Og mellem Rosens Blade flyve 
Engle ud og ind — det er de forvandlede Ildfunker fra 
Lysfloden — muntert syngende, hvide, som aldrig Sne 
var hvid, med gyldne Vinger og flammende Aasyn. Det 
hele bærer ganske en virkelig Visions eller Drøms Præg. 
Beatrice forsvinder nu, en mild Olding — den hellige 
Bernhard — staar ved Dantes Side og peger paa et 
lysende Punkt i Randen af Rosen. Midt i denne »Fredens 
Oriflamme« aabenbarer Jomfru Maria sig, smilende saa 
sødt til Sangen, at salig Glæde luer i de frommes Øjne. 
Den Hellige beder nu i en højtidelig Bøn Madonna om 
at unde Dante Naade og Kraft til at se det højeste: 
»Han, som tra den dybeste Afgrund og helt herop har

l ) XXX, 25.



forsket alle Aandernes Kaar, beder dig om Kraft til at 
se den højeste Frelse. Lad da de dødelige Skyer synke 
fra hans Øjne! Og endnu beder jeg dig: bevar hans 
Hjerte sundt efter alle disse Syner og skærm ham mod 
Jordens Drifter. Se Beatrice folder sine Hænder og 
beder med de Fromme for ham.«

Og nu skuer Dante op, og al Længselsbranden 
slukkedes i ham; alt, hvad der er spredt i Verdens
rummet, stod her, af Kærligheden samlet i ét; men 
hans svage Sans har næppe mægtet at fastholde Synet, 
kun den Sødme, der fødtes deraf, rinder ham endnu i 
Hjertet. Ene det mindes han, at han i Lysets dybe, 
klare Grund saae tre, ensfarvede og ligestore Ringe — 
som Genskin af hverandre; og den midterste af dem 
bar inde i sig det forklarede Menneskebillede. I det 
samme gennemskinnede et Lys hans Sjæl og blændede 
Synet, »men som et Hjul, der ligelig sig drejer, — 
omsvang den Kærlighed min Hu og Sindet, — der 
svinger Solen og de andre Stjerner.«



XIII. KUNSTEN I KOMEDIEN.

Gennem de tyve modneste af sit Livs Aar har 
Dante baaret paa Komedien, uafladelig haft den i sine 
Tanker eller dog in mente. Gik han forbi et Kær og 
saae Frøerne stikke Snuden op over Vandet, er det 
faldet ham ind: »saaledes har sagtens de arme Syndere 
det i Blyet,« kom han til Rimini og hørte dér Fran- 
cescas og Paolos Historie fortælle, har han sagt til sig 
selv: »den skal ind i mit Digt«; for et privat Gæste- 
venskab, en personlig Fornærmelse kvitterer han ved at 
indflette et Par Vers; ja! alt, hvad han iagttog og 
prøvede i sit omtumlede Liv, alle de Tidens og Livets 
Spørgsmaal, som dybest beskæftigede hans Tanker eller 
laae ham paa Sinde, hver skøn Fantasi, hver Drøm eller 
Vision, som hans hede Indbildningskraft har udklækket — 
alt har han nedlagt i dette Digt, der stod for ham som 
hans Livs Værk: — hans Opgør med Verden, et Resumé 
af hans hele aandelige Liv.

Derfor er »Komedien« ogsaa saa langsomt fuld- 
baaren og uendelig rig Kunst. Den forholder sig til de 
Kunstværker, hvoraf nutildags en duelig Forfatter af
hasper et Par om Aaret, saaledes som et ciseleret Bronce- 
arbejde af en gammel italiensk Mester til et moderne



støbt Fabrikarbejde. En kamæleonsagtig Evne til at tage 
Anstrøg af alskens Følelser, en Fantasiens ørkesløse 
Pusten Sæbebobler — en Leg med »Ord, Ord, Ord« — 
saaledes forekommer det meste andet En, sammenlignet 
med en Digtning, hvori hvert Ord har den lødige Klang 
af noget gennemlevet, og det, der udsiges, synes at blive 
øst af en langt rigere Fond, der bliver tilbage. Det er 
dette, som giver Dantes Digtning en saa vederhæftig 
Fuldvægt, at man føler, der ligger saa meget i og bag
ved. Man har den trygge Fornemmelse af, at Manden 
følger med hele Vejen og borger for sine Ord, at hver 
Mening virkelig er gennemment, hver Følelse i Sandhed 
følt, hvert Billede, hver Scene sete. Og man mærker, 
at Digtet ikke er skreven tillive, er bleven til ved den 
sproglige Fremstilling, men at der iforvejen er et reelt 
aandeligt Livsindhold i Digteren, som han blot vil med
dele og forgæves kæmper for helt at faa udtrykt og 
meddelt.

Just denne Dantes fortsatte Kamp med at faa ud
trykt og meddelt alt, hvad der ligger ham paa Hjerte 
og opfjdder ham, giver Læseren en saa solid Følelse af 
at have fast Grund under Fødderne. Mange Steder 
undervejs tager Stoffet næsten Vejret fra Digteren, saa 
mægtig trænger det paa. Man mærker, hvordan hans 
selvskabte Fantasiverden efterhaanden helt behersker ham: 
det ene Skyggebilled vil have Albueplads for det andet, 
og Dante erklærer ofte, baade i »Helvede« og i »Para
diset«, at han maa springe meget over; »thi såa jeg 
drives frem af Stoffets Kilde, — at tidt mig svigte Ordene 
de svage« *). Man faar et saa betryggende Indtryk af 
Rigdom og Fylde. »Men hvo, som tænke vil paa

J) Inf. IV, 146.



Stoffets Tynge — og disse svage Skuldre, vil ej lægge — 
dem det til Last, om skælvende de gynge« '). Stadig 
er det Dantes Hjertesuk: hvorledes faa meddelt og
fremstilt, hvad der staar for mit Sind? Helt svigter 
Ordet ham i de dybeste Ringe af Helvedtragten2); 
»selv om jeg paa .Prosa flere Gange vilde gentage min 
Fortælling, vilde det dog være ham umuligt at male 
al den Jammer, han saae«, og ved Mødet med Beatrice3) 
griber han ligeledes forgæves i Luften efter Betegnelser 
for Synet: »Hvo drak saa dybt vel afKastales Kilde,— 
hvo blegned saadan i Parnassets Skygge, — at Tanken 
ej ham svigted, hvis han vilde — gengive dig, da svøbt 
i Blomsterduften, — ombølget trindt af Harmonier milde, 
— dit Aasyn du afslørede for Luften.« Og jo længer 
hans Fantasi flyver op i Paradiset, des hyppigere maa 
den forstumme, blændet og overvældet4). Men netop 
naar Ordet saaledes giver tabt, anes det stærkeste Ind
hold. I »Paradiset«s 30te Sang siger han endelig træt: 
»Her overvinder Æmnet mig omsider, — som ingen 
komisk eller tragisk Digter — besejret af det Stof, hvor
med han strider.« — Man synes at se Dante i sin lange 
Mantel med tankefuldt bøjet Hoved gaa forbi Folk paa 
Gaden, saa fordybet i sit Digts Æmne, at han tilslut 
selv næsten troer, hvad Menigmand hvisker bag ham: 
»Se dér gaar han, der har været nede i Helvede.«

Der er virkelig en saa mægtig Illusion i Digtet, at 
man undertiden faar Indtrykket af at have med en 
Visionær at gøre — Dante var jo aabenbart hengiven 
til Visioner, meget i Komedien har bestemt Præg af 
Vision —, som nu beretter om, hvad han har op
levet i sin drømmende Tilstand. Den stærke Illusion



har Dante først og fremmest opnaaet ved resolut at gaa 
ind selv i Digtets Fiktion. Idet han sætter sig selv lys
levende ind i Digtets Ramme 1) og optræder paa Scenen 
blandt de Rollehavende i sin virkelige Person, som han 
gik og stod i Livet, tager hele sin Livsskæbne med, an- 
raaber Virgil i Digtet i Kraft af sin skønne latinske Stil, 
»hvorfor mig Folket ærer«, lader Skyggerne spørge ham, 
om han er Forfatteren til Sangen: »IKvinder, som har 
Sans for Kærligheden« og i det hele stadig sigter til 
sine almenbekendte Livsomstændigheder, saa trækker han 
med hele dette Stykke Virkelighed, han fører med sig 
over paa den anden Side Lamperækken, tvertimod om
vendt hele Scenen uimodstaaelig ud i Virkeligheden. 
Og paa samme Maade og med samme Virkning optræder 
Digtet selv i Digtet. Idet Formaalet med den hele 
hinsidige Rejse egentlig stadig er at berette den senere 
i Digt til almindelig Opbyggelse, og dette Digt saaledes 
stadig paaregnes og vedkendes i Digtets Handling, 
saa drager ved den nøje Forbindelse Beretningen selve 
det berettede over i Virkeligheden. Naar Dante overalt 
paa sin V ej2) opfordrer Skyggerne til at give sig Op
lysninger og Bidrag til det Digt, han hjemkommen agter 
at skrive, og Beatrice opfordrer ham til at have Øjnene 
godt med sig, for at han senere ret kan beskrive og 
berette alt, og det Digt, vi læse, saaledes stadig omtales 
og forudsættes af de optrædende Personer og er et inte
grerende Motiv i selve Handlingen, saa falder der fra 
det meget veritable Digt, vi sidder og holder i Haanden, 
en Afglans af Virkelighed ogsaa over selve Scenen og 
Personerne.

1) Inf. I ; Purg. XXIV, 49; jfr. II, 115; Inf. XX, 114; Par. VIII, 37.
2) Purg. XXVI, 64; ib. XXXII, 105; XXXIII, 52.



Og Dante holder saa fast og klart paa den Position, 
at han blot i Mindet genopfrisker og deraf genfortæller, 
hvad han tidligere har oplevet, saa at vi faa et bestemt 
Indtryk af det skildrede som noget objektivt givet, som 
et Stof, Digteren ingen Magt har over, men kun lader 
træde frem. Der er en saa gennemført Objektivitet i 
Digtet. Uden at blinke lader Dante Skyggerne sige 
ham Komplimenter og lovprise ham; han refererer, uden 
at generes, hvorledes de antike Digterkonger optager 
ham i deres Kreds, hvordan Virgil glæder sig over hans 
Tale, eller præsenterer ham med Lovord, eller hvorledes 
Sjælene med Velbehag hører en af hans Sange afsynges. 
Til Gengæld skjuler han heller ikke, hvor han har gjort 
en ynkelig eller komisk Figur, som overalt hvor han 
angst flygter ind bag Virgil, eller hvor han staar Skole
ret for Beatrice, og han spotter over sig selv, hvor han 
i »Paradiset« har følt Hovmod over sin fornemme Slægt.

Thi han holder sig bestemt udenfor og over sit 
Sujet og saaledes ogsaa over sig selv som optrædende 
i Digtet. Det er én Dante, han som agerer i »Komedien«, 
og én, som siden beretter derom. Det er Erindringens 
beskedne Musa, under hvis Ægide Dante stiller s ig 1) og 
som han anraaber: »Oplys mig, lær mig at beskrive — 
hver Form saa klar, som hist jeg den iagttog« — saa
ledes udhæver han stadig Afstanden mellem Handlingens 
og Beretningens Standpunkt. Han belyser Oplevelserne 
gennem, hvordan de endnu virke i ham: »Det blotte 
Minde bader mig endnu i Rædselssved.« Eller ved Skild
ringen af den frosne Sø i »Helvede«: »Saa tidt jeg 
siden skuer en frossen Sø, gennemfarer Gysen mig.« 
Saaledes ogsaa i »Paradiset«. Mindet om selve Synet



af det højeste er borte; »kun den Sødme, det efterlod, 
rinder mig endnu livsalig gennem Hjertet«.

Dette er al klassisk Fortællekunsts Standpunkt. Til 
al Fortællen hører tre Sætningsled: Subjektet, der for
tæller, Objektet, der fortælles, Hensynsobjektet, til hvem 
der fortælles (jeg fortæller ham det). Intet Led kan 
undværes, om ikke »Fortællingen« skal blive meningsløs. 
Og naar moderne Fortællekunst, fordi den derved troer 
at vinde i Illuderekraft, vil udslette Fortælleren og lade 
Genstanden selv fortælle sig, da bliver den i Grunden 
unaturlig og fornuftstridig. Thi Handlingerne og Tingene 
fortælle som bekendt ikke sig selv, — Helten selv ser ikke 
Dramaet, han spiller i, og Lyrik er ikke selve Følelsens, 
men den erindrede Følelses Udtryk. Saaledes maa Be
retteren altid staa udenfor sit Æmne for at kunne be
handle det, og Beretningen kan ikke fornuftigvis forsøge 
at fingere selve det berettede. Ligefra Homer er ogsaa 
den meste gode Fortællekunst aaben fremtraadt som en 
Persons Beretning.

Saaledes søger Dante intetsteds til bedste for Illusionen 
at undertrykke Fortællerens Person, — tvertimod frem
træder denne overalt aabent1), — siger, hvad han nu 
kommer til i sin Berettelse, hvad han springer over o. s. v. 
Just derved faar Stoffet for Læseren en saa bestemt
Karakter af en objektiv, udenfor Digterens Vilkaarlighed 
staaende Virkelighed. Og Digteren kommer Læseren 
des nærmere, jo mer han løsner sig ud fra Stoffet.
Han kan indgive Læseren hvad Indtryk, han ønsker, af
det, der berettes, ved at udtale, hvad Indtryk det gør
paa ham selv; kan knytte Refleksioner og Moralanven
delser dertil o. s. v .; kan vejlede Læseren, udhæve for



hans Opmærksomhed o. s. v. Dette gør ogsaa Dante stadig, 
han staar i det ligefremmeste og fortroligste Forhold til 
sin Læser og indvirker ualbrudt paa ham. Først og 
fremmest virker Dante saa stærkt paa sine Læsere ved 
at meddele det stærke Indtryk, som det, han beretter, 
gør paa ham selv. Dette Virkemiddel, som den objek
tive Fortællekunst savner, benytter Dante overalt i 
Komedien. Han optræder jo som Tilskuer i selve Digtets 
Historie, han er dernæst Beretter, og i begge Egenskaber 
føler og reflekterer han ved, hvad han har oplevet, og 
Dantes dybe Afsky eller Medlidenhed i »Helvede«, An
dagt og Salighed i »Paradiset«, som lægger sig saa stærkt 
for Dagen, smitter enhver Læser. Men tillige vender 
han sig hvert Øjeblik direkte til Læseren: snart morali
serer han, snart appelerer han til Læserens Fantasi, her1) 
erklærer han: »hvis du er noget sen til at tro, hvad 
jeg nu vil fortælle, skal det ikke undre mig,« et andet 
Sted — i Begyndelsen af »Paradiset« — opfordrer han 
de svage Aander til ikke at følge hans Digt længer, 
da det vil gaa over deres Forstand; n u 2) beder han 
Læseren vel agte paa den Lære, som ligger bag Digtets 
Slør, eller han siger: »Bliv nu siddende, Læser, paa din 
Bænk og overtænk, hvad der her bydes dig, nu har jeg 
sat Maden frem, spis du nu selv.«

Men ligesaa uforbeholdent som Dante stedse ved- 
gaar sin Stilling som den, der kun fortæller noget tid
ligere passeret, ligesaa energisk véd hans Kunst at 
hævde Illusionen om det fortalte som noget virkelig op
levet. Digtets Indhold er da ogsaa i Fantasi og Efter
tanke gennemlevet saa fyldig og grundig af Digteren, at 
det illuderer med alle Livets Kendemærker. *)

*) Inf. XXV, 46. 2) Inf. IX, 61, Purg. VIII, 19, Par. X, 22.
Vald. Vedel; Dante. 17



Først og fremmest en indre Selvoverensstemmelse, 
som ikke klikker eller skærer paa noget Punkt. I hele 
det lange Digt støder ingen Modsigelse, eller gør endog 
blot en Forskydning i Linierne os usikre. Vor Fantasi 
finder alle Forhold saa klare og faste som Virkelighedens; 
Sceneriet, Figurerne, Begivenhederne, ogsaa Personernes 
indre Karakteristik — alt er fastholdt og staar saa solidt, 
at det ikke synes vævet af Tankernes luftige Stof, 
men at være Sten og Træ og Kød og Blod. Og alle 
Delene passer sammen, dækker og støtter, korrespon
derer og virker sammen. Digteren beholder alt in 
mente, — med Naturens rige Hukommelse —, og han 
forsømmer aldrig, hvor det passer, at lade det forud- 
gangne eller Omgivelserne gøre sig gældende. Har 
Virgil ved en Lejlighed givet Dante en Lærdom, saa 
viser Dante senere hen1) i en Samtale med en anden, 
at han har profiteret deraf og lader den gaa videre, og 
Læreren roser smilende hans lærvillige Hukommelse; 
et andet Sted2) har han derimod glemt noget, Lucie 
tidligere har forklaret ham, og spørger igen derom; 
Beatrice undskylder ham da: »det meget store, han i 
Mellemtiden har set, har vidsket det ud af hans Erindring.« 
Den Slags Smaatræk stimulere altid Illusionen. Dante 
husker paa alt, lader alt virke med, fordi hans Indbild
ningskraft har alt præsent. Naar Virgil og Dante gaar 
langs en Strøm 3), glemmer han ikke, at Vandets Larm 
næsten maa overdøve deres Tale; hvor4) han først i 
Skoven møder Virgil, faar Digteren det lille Træk med, at 
den fremmedes Stemme var hæs, som dens, der har 
tiet i lange Tider. Ved denne allestedsnærværende 
Omtænksomhed véd Dante uafbrudt at bestyrke vort *)

*) Inf. XV, 99; VII, 73. 2)Purg. XXXIII, 121. 3) Inf. XVI, 92.
«) Ib. I, 62.



Virkelighedsindtryk og holde os alt overbevisende for 
Øje. Sejle Virgil og Dante over Floden, hvori Synderne 
svømme1), angive Bobler rundt paa Overfladen, hvor der 
svømmer Legemer under Vandet. Blandt de hungrende 
Skygger af de tidligere Fraadsere kan Dante ikke kende 
sin Ven Forese Donatis Træk igen2), saa forandret er 
Ansigtet bleven af Magerhed; først paa Stemmen gen
kender han ham og genfinder saa, lidt efter lidt, de 
kendte Drag i Ansigtet. Og saadanne Smaatræk findes 
overalt i Digtet.

Det er gennem disse, at Stoffet stadig yngler og 
faar Livets Vidtløftighed og Fylde. Dante søger ingen
lunde Vidtløftigheden, men han gennemlever alt saa 
udførlig, og hans Erindring er saa overfyldt med Livs
iagttagelser, at det ene lille Træk løber med i Pennen 
efter det andet. Der er alle de Omstændigheder med 
i Dantes Digt, alle de Mellemled og Forholdsbestemmel
ser, som danne Livets Atmosfære og usynlige Gnid
ningsmodstand. Vi leve og bevæge os jo ligesom i et 
Fluidum, hvis Tryk af Vanen ikke mærkes uden ved

0

særlig stærke og pludselige Bevægelser, men hvis Fra
værelse vi derimod i næsten al Fantasidigt fornemme 
som noget underligt bart og uvirkeligt. Men det stærke 
og fyldige Virkelighedsindtryk, som »Komedien« gør, 
beror just paa, at dette usynlige Medium overalt mærkes 
at være tilstede, som uafbrudt sinkende Bevægelsen og 
vidtløftiggørende, komplicerende alt. Jeg tænker paa 
alle den Slags Smaatilfælde, som naar En, midt i 
sin Tale, distraheres ved at faa Øje paa et eller andet, 
eller naar Dante af indre Bevægelse ikke kan svare, men 
beder Virgil tale for sig, eller naar Virgil skubber Dante

1 Inf. VII, 119. 2) Purg. XXIII, 44.



frem, for at han bedre kan høre, eller naar Træbullen 
(Selvmorderens Iklædning), da den skal til at tale, først ud
støder en hvæsende Lyd og drypper Saft, inden der vil 
forme sig Ord ud af den. Blot Virgil skal kaste en 
Klump Jord i Gabet paa Cerberus, se v i1), hvordan han 
bøjer sig ned og »skiller Fingrene ad« for at kunne 
fatte om en des større Klump. Naar Dante har haft 
et Drømmesyn og er vækket, raver han2) afsted efter 
Virgil, endnu søvndrukken og overvældet af Synet, saa at 
denne bliver opmærksom derpaa og spørger, hvad der 
fejler ham, siden han ikke kan staa paa Benene. Eller 
man tænker paa Scenen 3), hvor den gamle Cavalcanti 
misforstaar en Yttring af Dante og angst spørger ham, 
om da hans Søn er død, men Dante, der er optaget af 
Farinatas Spaadom om hans Fremtid, glemmer at svare 
den gamle, hvorefter denne opfatter Dantes Tavshed som 
et hensynsfuldt: »Ja!« og bevidstløs styrter tilbage i 
sin Grav.

_ Overalt omstændeliggøres Handlingen saaledes. Der
ved kommer tillige alt det uafsluttede, uordentlige, tilfæl
dige ved Livet ind. Intet isoleres kunstig fra sine Om
givelser. Broget som i Livet skifte Scenerne og slynge 
sig ind i hverandre, — især i »Helvede« —, Dante af
brydes midt i en Samtale af noget nyt, der dumper 
ind, han fængsles nu af en, nu af en anden Genstand, 
han faar i Forbifarten kun Stumper af Scener at se, 
falder her midt ind i et Skændsmaal, rives dér af Virgil 
bort fra en Situation, hvis Udfald han gerne havde set 
o. s. v. Dette giver Digtets Scener en saa impressionistisk 
Livagtighed, en saa uarrangeret Naturlighed og Bevægelse. 
Dantes Fremstilling er i det hele stærkt impressionistisk,



han ordner ikke, han griber Livets hele Tilfældighed 
»au vif«. Han giver Indtrykkene nøjagtig, som han 
faar dem, og kun saavidt, som han faar dem. Det 
Skib, der nærmer sig Skærsildsbjergets 0 , ses først1) 
som et Lys ude over Vandet, der er vokset, medens Dante 
en kort Tid har set bort fra det, og som efterhaanden 
iaar »noget: jeg ved ej hvad hvidt« paa Siderne og for
neden, hvilket senere viser sig at være Englens hvide, 
udspændte Vinger og hans Klædning. Eller hvor Virgil 
og Dante bæres ned gennem Svælget paa Geryons 
R yg2), dér mærker Dante kun paa Lufttrykket mod An
sigtet, at de langsomt svæve ned. Af en Skikkelse, der 
møder ham, tegner Dante kun, hvad han ser, af en 
Tale kun, hvad han virkelig hører og opfatter. Han 
holder sig nøje til Indtrykket og lægger hverken til 
eller trækker fra.

Et enkelt Eksempel maaler ret, hvor præsente alle 
Forhold og Omstændigheder er for Dante, — det er 
de forskellige, nøje udregnede Maader, hvorpaa det under 
Dantes Vandring lægger sig for Dagen, at det er en 
levende, som besøger Skyggernes Riger3). Digterens 
Omtænksomhed forsømmer her ingen Lejlighed. Først 
da synker Styxbaaden ned i Vandet, naar Dante — den 
levende — træder i den, og med den uvante Last 
kløver den de stille Vande som aldrig før. Siden, da 
han gaar med Virgil ned ad et Bjergskreds løse Sten, 
trille Stenene under Dantes Fod, medens de ligge urørte 
under Virgils. Og paa det opfindsomste varieres de 
Maader, hvorpaa Skyggerne bemærke, at Dante er en 
levende. Engang er det Føddernes Tryk; »han dér



bagved — sige de — bevæger det, han rør ved; det 
plejer ikke de dødes Fødder at gøre.« En anden Gang 
er det hans Aandedræt: »Se, efter Strubens Bevægelser at 
slutte synes han at leve.« Snart er det Skyggen, hans Legem 
kaster foran sig, thi de legemløse Skygger kaste ej 
Skygger. Og derfor gør han ogsaa den gule Ildlue rødere, 
idet han gaar forbi o. s. v.

Ved Siden af den Selvoverensstemmelse, hvormed 
alt samvirker, er det det omskrevne og nøje bestemte 
i alle Forhold, der lægger saa sikker og stærk Illusion 
i Komedien. Alle Rammer — baade i Tid og Rum — 
ere saa nøje angivne og fastholdte, at man har kunnet 
tegne udførlige Kort over alle de tre Riger og Dantes 
Rejse, og at man har lagt Timetabel for Rejsen, der 
følger næsten Time for Time fra den Palmesøndag
morgen, Dante træffer Virgil i Skoven, til Paaskedag 
oppe i Paradiset. Og Digtet er overfyldt med smaa 
Tids- og Rumbestemmelser, der fæstne og omskrive alt, 
hvad der sker1). Varigheden af hver Begivenhed be
stemmes: »saalænge der bruges til at sige Amen« »eller 
tælle til ti«. Hver Bevægelse maales pedantisk: hvor 
mangeSkridt, dergaaes, hvor langt Vejstykke, der lægges 
tilbage. Alle Tildragelser sættes i nøje Tidsforhold 
til hverandre; det vilde give et artigt Resultat, om man 
optalte, hvor tidt Ord som »straks», »snart«, »lidt efter«, 
»derpaa«, »førend«, »efterat«, »samtidig« forekom i Ko
medien. — Med Rumforholdene er det ligesaa. Lige saa 
tydelig Begivenhederne bestemmes som tidsopfyldende, 
lige saa fast lokaliseres de, omskrives og afgrænses i rumlig 
Henseende. Dante ynder at skaffe sig Ramme om sine 
Scener; bedst lykkes det i Helvede, hvis Tragtform



med Ringe, Kredse, Bolværker giver faste Begrænsninger. 
En kedelformig Bjergkløft, en smal Vej langs Bjerget — 
saadanne Scenerier søger hans Fantasi. Og de rumlige 
Forholdsbetegnelser ere end hyppigere i Digtet end 
Tidens. »Nærved«, »lidt fra«, »et Pileskud fra«, »tre 
Favne borte«, »tre Gange menneskelig Højde« — saa- 
ledes hedder det stadig. Han angiver Afstandene mellem sig 
selv og hvad han ser eller hvem han taler med. Han noterer, 
om det er paa højre eller venstre Side af ham, en Skygge 
dukker op. Der er Luft og Rum overalt i Dantes Billeder, 
der er Plads mellem Figurerne og Vidde og Dybde i Scenen. 
Det er just det samme, som den samtidige Giotto ind
fører'i Maleriet: Figurerne klistres ikke mer mod hver
andre, de løsnes ud fra Baggrunden og hverandre.

Ligesaa nøje som alt er sat ind i Tids- og Rums- 
Rammen, ligesaa nøje angives ogsaa Form og Farve, 
Størrelse, Stilling og Bevægelse. Dantes egen Fantasi 
kræver alt præciseret — som hugget i Sten, siger han — 
og han forudsætter samme Forlangende hos Læseren. 
Om de Blinde, der sidder langs Vejen, bemærker 
han, at éns Ansigt ser ud, som om det ventede, han 
skulde komme hen til det. »Og vil nu nogen spørge,« 
tilføjer han samvittighedsfuldt'), »hvordan det kunde ses, 
da var det ved, at han løftede Hagen opad paa Blindes 
Vis«. Saa omhyggelig er Dantes Kunst overalt — 
indtil Pedanteri. Det noteres2) om en Dragts Farve, 
at den er som »Aske eller Jord, der graves tør frem«, 
om en Bjergskraaning, at den er stejlere end Diagonalen 
i et Kvadrat. Vi faa nøjagtig angivet3) de optrædendes 
Størrelse, Legemsfigur, hvordan de staar og gaar, hvor
dan Mahomet løftede den ene Fod for at dreje sig, *)

*) Purg. XIII, 101. 2) Ib. IX, 115; Ib. IV, 42. 3) Inf. XXVIII, 
61; Purg. XV, 7; XXVI, 4.



medens han talte, og derefter satte den ned paa Jorden 
og gik. Det optegnes, at Solen nu traf Vandrerne 
midt paa Næsen eller paa højre Skulder.

En saadan Tydelighed i Fantasien grænser til Hallu
cination, og Dantes Kunst faar alt til at staa ligesaa 
grangiveligt og lyslevende for os, som det har staaet 
for ham selv. Alle Scener og Billeder er saa anskuelige. 
Der er alle de smaa Streger og Strøg, som tegne en 
Figur og male en Situation1). Chiron — den vise 
Kentaur — tager en Pil af sit Kogger og reder med 
Skaftet Skægget til Siderne, saa de store Kæber blive 
synlige; Utysket Geryon kommer flyvende op af Svælget, 
og Virgil gør Tegn, at det skal komme og lægge til 
ved Marmorranden, hvor de staa; saa kommer det og 
lægger Hoved og Krop op paa Bolværket, medens Halen 
vifter ud over Dybet — som en Bæver, der ligger og 
slaar med Halen. Eller det fortælles, hvorledes Skygger 
nærme sig, da de høre Dante tale toskansk. Han hører 
dem raabe ham an og se dem ilfærdig søge at naa hen 
til ham trods de tunge Kapper, de gaa i (det er i
Hyklernes Verden, dette foregaar). Da de er naaet frem, 
ser de imidlertid stiltiende paa ham, skelende fra Siden, 
og vender sig saa til hinanden og siger: »Han dér
synes levende, at dømme efter Strubens Bevægelser.«
Hvor ser man ikke Scenen livagtig! Og saaledes alle
Digtets Hovedsituationer: Farinata, der rejser sig af Kiste 
med knejsende Hoved og Bryst, Ugolino med Sønnerne 
i Hungerstaarnet, Sjælene, der landsættes ved Skærsilds
bjergets Fod, Beatrice paa Triumfvognen — og talrige 
andre. Selv det sværest anskuelige formaar Dante at skildre. 
Han fremstiller2) den temmelig barokke Tildragelse,



at en Synder omslynges af en Slange og Led for Led 
forvandles til Slangen, medens Slangen faar hans Legeme, 
— og det hele er detailleret saa kyndig, at det virkelig 
gør Indtryk af noget selvsét. Ligesaa er de mest kom
plicerede Lysfænomener oppe i Himlen *) tydeliggjorte 
med stor Virtuositet.

Men Dantes egentlige Felt er dette:. gennem det 
legemlige, gennem Gebærder, Stillinger, Bevægelser at 
tegne det sjælelige paa det tydeligste og anskueligste. 
Det er i Virkeligheden' denne Opgave, som Komedien 
ifølge hele sin Idé stiller paa hvert Punkt, idet Dante 
for en væsentlig Del paa hele sin Vandring er Tilskuer 
og gennem Synssansen skal belæres om Forhold og Til
stande. Og Dante véd med uudtømmelig Opfindsomhed 
at oversætte det indre i det ydre. Overalt, hos Synderne 
i »Helvede«, »Skærsilden«s bodgørende og de salige i 
»Paradiset«, finder han de mest udtryksfulde Skikkelser 
og Stillinger, de mest talende Gestus og Bevægelser. 
Han ser f. Eks. paa Skærsildsbjerget2) en Flok (der skal 
forestille de træge) sidde i Skyggen af en Klippeblok 
og holde Rast, en af dem sidder ligesom dødstræt med 
begge Armene om Knæet, medens Ansigtet hænger dybt 
ned mellem dem; og da Dante taler til ham, løfter 
han kun ganske lidt Hovedet fra Laaret og presser gnavent 
sine Ord frem. Lige saa naturalistisk er Fraadserne 
tegnede3). Kroppene vælte sig i Regn og Søle, næsten 
ukendelige, og én af dem, der sidder op, skeler for at 
laa Øje paa Dante, og efter et Øjeblik at være livet op 
ved Sammentræffet med sit Bysbarn, slutter han kort 
af: »Mer siger jeg ikke, svarer dig ikke mer,« ser saa 
kort skævende hen paa Dante, sænker Hovedet og falder

*) Par. XII, 1; XVIII, 91. 2 j Purg. IV. ;!) Inf, VI.



tungt ned igen til de andre. Og Sordello, Giganterne, 
Farinata, — hvor tegner ikke deres Holdning og Manerer 
deres Indre! Dantes hyppige og lykkelige Brug af Sym
boler og allegoriske Billeder tjener ogsaa til at synlig
gøre det ulegemlige. Hvorledes kan man smukkere 
anskueliggøre det aktive og det kontemplative Fromheds- 
liv end i Billederne af Lea, der syngende plukker Blom
ster, og Rachel, der sidder fordybet over Spejlet! Eller 
den apostoliske Fattigdom nydeligere end i Skildringen 
af den skønne, ringeagtede Kvinde, som i n o o  Aar sad 
Enke og ventede, til Franciskus kom og tog hende til 
Ægte og henrykkede den halve Verden ved sin Bruds 
Ynde og Elskelighed. — Giotto, Dantes unge Ven, har 
i Franciskuskirken i Assisi malet denne Allegori og 
andre, der er ganske i Dantes Smag.

Det er intet Under, at »Komedien« atter og atter 
har udfordret Tegnere og Malere til at stille saa anskue
lige Billeder og Scener frem for Øjet. I Virkeligheden 
viser Digtet ved dem og ved hele sit Anlæg over i 
Billedkunsten, saa overvejende tales der til Øjet og 
gennem Øjet. Det er antik og italiensk Kunstnernatur, 
der kommer frem straks i den vaagnende Kulturs Grund
værk. Thi den Overbevisning, hvorudfra Dantes Kunst 
hele Tiden opererer, og som Digtet forkynder paa hver 
Side, er den, at Legemet er det nøjagtige Udtryk for 
Sjælen, ja! er identisk dermed. Men dette er Billed
kunstens »Credo.« For Middelalderens Kristendom var 
det sanselige Ydre kun et underordnet, dækkende Hylster 
for det Indre; derfor kunde den ikke skabe Billedkunst. 
Men den italienske Renæssance og al god Kunst er Ud
tryk for den Overbevisning, at Legemet, Udtrykket, 
Stillingen, Bevægelsen ikke ‘er blot et Tegnsprog, en 
vilkaarlig Hieroglyf, som man af Erindring véd betyder



dette eller hint sjælelige Indhold — om der end er 
adskillig Kunst, der ikke naaer videre end til med visse 
konventionelle Tegn at angive et Indre, saa vi véd, »hvad 
det betyder« — ; men at et nedslaaet Øje, en rød
mende Kind, denne Stilling og hin Bevægelse hører 
med til, er et Led i, er Synssiden af en vis Sinds
stemning eller Sjælsbevægelse. Og af denne Forstaaelse 
om, at Sjæl og Legeme er ét, er Dante gennemtrængt 
trods nogen Kunstner, og hans naive, materialistiske 
Fantasi ser ved alt sjæleligt særlig den anskuelige Side.
Hele Digtet igennem er alle Sindsbevægelser oversatte 
til Stillinger, Bevægelser, Udtryk1), Hvor en anden vilde * 
berette, at han optaget af sine Tanker følger Virgil, 
ser Dante det saaledes: »Følgende ham bar jeg min 
Pande som den, der har den fyldt med Tanker, og som 
gør en halv Brobue af sin Skikkelse.« Falder pludselig 
en vred Djævels Overmod, tegnes det derved, at han 
lader sin Fork falde til Jorden; taber Virgil Modet og 
mistvivler, opdager Dante det ved, at den høje vandrer 
langsomt, med Øjnene mod Jorden, med al Frejdighed 
svunden af Panden; da en af Synderne i »Helvede« 
hører sig ringeagtende omtalt af Virgil, slaar han sig i 
Ærgrelse paa sin tykke Vom, saa den runger. Og hele 
Vejen ledsages Menneskenes Tale af Gester og beteg
nende Bevægelser2). Naar Virgil skal tale til Dante, 
faar man at se, hvordan han vender sig om mod ham 
eller rykker ham i Armen eller venlig griber ham om 
Haanden; naar der opfordres til Eftertanke, lægges Fin
geren paa Næsen, og naar der tales om noget, peges 
der gerne derpaa, eller den udtalte Mening illustreres.

’) Purg. XIX, 40; Inf. XXI, 85; VIII, 117; XXX, 102. 2) Inf. XII,
67; XV, 97; XXXI, 28; XXV, 45; Purg. VII, 52.



Man forstaar, at Dantes Digt, der ikke fik nogen direkte 
Efterfølgelse af Betydning i Literaturen, saa at sige aabnede 
Øjnene paa det florentinske Folks Kunstnernaturel og 
gjorde det klar paa, at Penslen og Mejslen var dets rette 
Udtryksmiddel, fuldt saa vel som Pennen. Undertiden1) 
synes det, som om Dante selv føler, at Billedkunsten 
her naturligere var paa sin Plads og nedlægger saa sin 
Pen. »Hvis jeg kunde male, lig Maleren vilde jeg da 
med et Billed beskrive.«

Dante har imidlertid ikke at misunde hverken Pensel 
eller Mejsel. Thi hans Kunst naaer videre og dybere 
end nogen af dem vilde formaa. »Komedien« er ikke 
en blot Række anskuelige Billeder og Scener, det er en 
Fortælling med fortløbende Handling og kontinuerlig 
Bevægelse. Ligesom vi se Dante i Digtet stadig skride 
fremad paa sin lange Vandring, givende sig Tid under
vejs, men altid higende frem — saaledes Dantes For
tællekunst i Digtet. Klart angivende og rolig berettende, 
maadeholden i Beskrivelse og Lyrik, stedse jævnt 
fremadskridende er den Mønster paa ren Fortællestil. 
Der er dernæst i »Komedien« nedlagt en sjælelig Kunst, 
en Fremstilling af menneskelige Sjælstilstande og Sjæls
bevægelser, som i Omfang og Sandhed, i Energi og 
Paavirkningsevne staar paa Højde med de allerstørste 
Dramatikerfes og Romanforfatteres.

Hele Digtet er jo — som en lang »Jeg«fortælling — 
i Virkeligheden kun én Række psykologiske Tilstande, 
en Sjælelivshistorie ligesom den, vi fulgte i Dantes 
Ungdomsværk »vita nuova«. For Middelalderens reli
giøse Menneske er den egne Sjæl og dens Frelse alt, 
og den øvrige Verden eksisterer kun som Incitament
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for denne. Klosterensomheden, Skriftemaalet, Mystiken 
udviklede en lydhør Agtpaagivenhed for alt, hvad der 
foregik i Sjælen, og en Spejden og Lytten indad, hvoraf 
moderne psykologisk Sans overalt er fremgaaet. Dante 
har lige fra Ungdommen haft en Trang til at fordybe 
sig i sig selv og iagttage og analysere sine Sjælsrørelser. 
»Jeg er én, der lægger Mærke til, naar Kærligheden 
aander i mig, og skriver ned det som den dikterer 
i mig« — saaledes bestemmer han selv i »Skærsilden«1), 
i Samtale med en samtidig Digter sin og den ny Skoles 
Lyrik overfor den ældre, abstraktere og mere konven
tionelle, der »ikke saa trolig følger, hvad der dikteres 
indenfra.« Og den sikre og levende Skildring af Sjæls
tilstande, vi allerede fandt i »Vita nuova«, er endnu 
mere livagtig og gribende her i Komedien. Navnlig 
er — ifølge Dantes passivt modtagende Tilskuer- 
Stilling i Digtet — Indtryks- og Opfattelsessiden af Sjæle
livet bearbejdet. Til Belysning af Opmærksomhedens 
og Visionsekstasens Psykologi er »Komedien« en hel 
Guldgrube. Der skildres2) Sjælens Fortabelse i noget, 
som fængsler den, saaledes at Tid og Omgivelser og alt 
andet forsvinder for den; Nysgerrighedens Tørst, der 
allerede, naar den faar sikkert Haab om Tilfredsstillelse, 
ligesom føler nogen Lædskning; endvidere det trætte 
Sinds Svaj en imellem forskellige Tanker, der flakke forbi 
Bevidstheden, én efter én, indtil Øjet lukker sig og 
Søvnen falder paa En. Eller Visionstilstande skildres, 
hvori Sjælen er helt tillukket for Omverdenen, og det 
ene Billed »regner ned« efter det andet for det indre 
Øje, og opløses igen som en Luftboble i Vandet, 
naar Hinden springer, og tilsidst hele Drømmetilstanden

2) Purg. IV, 1; XXI, 38; XVIII, 139; XVII, 31.') XXIV, 52.



brydes af et stærkt Indtryk udefra og brudt kun zitrer 
en Stund, inden den dør.

Men ogsaa alle Slags pludselige Stød og Sinds
bevægelser er fremstilte overalt under Dantes Rejse: 
Overraskelse, Forundring, Forskrækkelse, Haabets Op
dukken, spændt Forventning, glad Genkendelse, opbru
sende Harme, overstrømmende Jubel, sønderknust Med
følelse. Dantes Sind er af dem, der giver hurtigt og 
stærkt Udslag, og de Hændelser, der møde ham, tumle 
ham urolig om mellem alle Slags Indtryk. Og Kome
diens Kunst er helt igennem lagt an paa den livfulde 
dramatiske Artikulering. Alt ses og fremstilles i brudte 
Linier. Alt udstykkes og leddeles til bedste for Hand
lingsinteressen. Pludselige Sindsbevægelser og Over
gange veksle derfor hele Tiden: Scenerne gaa ikke jævnt 
over i hinanden, men den ene Episode og det ene Sceneri 
følger efter det andet, som Billederne i en Kukkasse; 
vi gaa fra komiske til frygtelige, fra rørende til trivielle 
Scener. S itu a tio n en  er Formen for  D a n te s  Fantasi her 
ligesom i »Vita nuova.« Og hvert Motiv er udpointeret 
dramatisk. Da Virgil og Dante lande ved Disstadens Port, 
vil de forvorpne ikke lukke op. Paa Virgils Forestillinger 
lade de sig bevæge til at underhandle med ham, men 
den anden levende (Dante) skal blive tilbage og kan 
selv se at hitte hjem. En hæftig Angst griber Dante 
ved Udsigten til at blive skilt fra sin Fører, og han 
besværger Virgil ikke at forlade ham. Virgil beder ham 
være ved godt Mod og forlader ham saa for at gaa hen 
og parlamentere med Djævlene, og Dante efterlades i 
ængstelig Tvivl. Saa afbrydes Forhandlingerne, Portene 
smækkes i, og Dante ser Virgil vende tilbage med bøjet 
Hoved og langsomme Skridt. Førerens Modløshed ind-



gyder Dante paany Angst, men da Virgil ser hans blege 
Frygt, søger han selv at skjule sin Raadvildhed og tager 
sig i Talen, just som han vil udtale sin Tvivl. Men 
Dante bemærker, at han saaledes pludselig drejer af fra, 
hvad han vilde have sagt, og Virgils Forsøg paa at 
skjule sin Ængstelse forøger saaledes kun Dantes. Ved 
den Slags dramatisk Artikuleren opliver Dante overalt 
Interessen.

Udenfor sit eget Jegs sjælelige Oplevelser har Dante 
dernæst i alle de Skikkelser, han træffer, og de Historier, 
han faar berettet, saagodtsom omrejst hele Sjælelivets 
Verden. Der synes ikke at være de Stier og den Egn 
i Menneskehjertet, som han ikke har betraadt. Hele 
Menneskeverdenens Mangfoldighed, Uendelighed har faaet 
Rum i Digtet. Deraf dets uudtømmelige Rigdom i den 
ensformige Ramme: alle Slags Figurer, alle Slags Liden
skaber, alle Slags Sindsbevægelser. Hvilken, uendelig 
Variation f. Eks. i »Helvedsyndernes« Sindelag overfor 
de besøgende! Nogle vise Skam og vil ikke lade sig 
se, andre er tvære og gider ikke svare, der er stolte og 
forhærdede, der er hadske og ondskabsfulde, som glæde 
sig ved at spaa Dante ondt, nogle søge Medfølelse, 
andre vil forskaanes for hans Ynk. Hver Figur ud
hæver sig fra de andre. Og med hvor faa, afgørende 
Streger formaar ikke Dante at karakterisere Figurerne! 
For ikke at tale om de iøjnefaldende, store Eksempler i 
hans Digt, med hvilken Rigtighed er Franciskus’ og 
Dominikus’ ejendommelig modsvarende Profiler ikke 
skizzerede! Og Toneregistret har et Omfang og en 
Fylde som hos faa andre Digtere: Dante kan skildre 
Glæden, der strømmer over i Sindet og fylder det fra saa 
mange Kilder, og Hjertets egen glade Undren over at



det ikke sprænges af saa megen Lykke. Og han kan 
skildre Fortvivlelsen, der lammer og gør stum og graad- 
løs. Elskov, Misundelse, Skadefryd, kærlig Gudhengi
velse, Trods — hvilken sjælelig Livsform er ikke repræ
senteret?

Dog! er Dante den store Sjælekunstner og det 
store Kunstnerøje, saa er han først og fremmest den 
fødte Ordets Kunstner, som sjelden et Menneske var 
det. Og Komedien er et Ordets Kunstværk, der 
søger sin Mage.

Man har digtet sig op et Dantebilled af tavs Inde
sluttethed, som vistnok er lidet korrekt. Boccaccio siger 
vel, at han talte sjælden, uden naar han spurgtes, men 
da var han ogsaa højst veltalende og talte flydende og 
ordrigt. Og Villani — den bedste Autoritet — kalder 
ham »rettorico« og »nobilissimo dicitore«. For sine
skarpe og vittige Riposter var han berømt, og talrige 
Anekdoter i saa Henseende var i Omløb. I Virkeligheden 
har det — naar ikke dyb Spekulation eller Menneske- 
bitterhed gjorde ham indesluttet — været Dante en 
Glæde, en Passion at udtrykke og meddele sig i Tale. 
Ligesom næsten alle Menneskene i hans »Komedie« er 
godt oplagte til Passiar og godt skaarne for Tunge- 
baandet, saaledes hører han selv ikke for intet til det 
Byfolk, der alle ere »ragionatori«: — Ræsonnører og 
Kausører.

Dantes »Komedie« er det Sprogværk, der først ret 
løser den florentinske Tunge og giver den florentinske 
Veltalenhed, Ordkunst (»il ben parlare« er allerede de 
gamle Florentinernovellers Ideal, Novellesamlingerne kald
tes »fiori di bel parlare« o. 1.) dens højeste Udtryk.

Hvad Dantes Stil søger, er først og fremmest Efter
trykkelighed, og hans Sprog hader al Omsvøb og



Udenomstilbehør og skræller dristig den nøgne Kærne 
frem. Man ser et ungt, endnu ikke fæstnet Sprog, der 
lader sig bøje efter alle en stærk Originalitets Luner. 
Med den yderste Frihed tumler Dante med Sproget. 
Saaledes skaber han sig f. Eks. bekvemt sine Verber af 
Hovedordene. Den Handling at frembringe eller op
hæve, bevæge sig til eller fra noget udtrykkes ved at give 
Substantivet Verbalendelse med eller uden Nægtelsesbeteg
nelse. Verbet er hans Stils Hovedform, han ser Verden 
som Handlen, Bevægelse, Bliven, og opløser derfor alle de 
døde Substantiver i levende Verber. Man »alhungrer« og 
»aflængsler« sig, »afskyldner« og »afsøvner sig«; Luften 
»aftaager sig«, Bjerget »afsøer sig«, 0: stiger op af Søen. 
Det er Tale i Raastof, overordentlig egentlig og uden 
Omsvøb. Saaledes hedder det ogsaa omvendt at 
»forfemmes« o: at femdobles, at »fortoes« o: at gaa 
i tu, at synke ind i (blive til) mig, dig, ham hedder at 
formiges, fordiges, forhammes o. s. v., — overordentlig 
eftertrykkelige Udtryksmaader. Og saaledes vælges 
overalt de tydeligste og ligefremmeste Udtryk: »Jeg
forbliver i Maaske (o: Tvivl), saaledes strides Jaet og 
Nejet i mig.« Faarene følge det første i Rækken uden 
at ane »hvorfor«et. Konkrete, livfulde Betegnelser fore
trækkes for abstrakte: »At være naaet ud over Barne
alderen« kaldes »at have sluppet Mam (Mad) og Langle 
(Rangle)«. Hvor yderlig faa hæderlige Franciskanere, 
der findes, betegnes ved: »Lidet Klæde strækker til for 
at lave dem Klædning«. Og istedetfor abstrakte, intet
sigende Vendinger sætter Dantes Sproganalyse skarpe 
Væsensbestemmelser. Skyggen »havde intet Øjeblik løst 
sig fra at betragte mig« hedder det f. Eks., »men sugede 
Forundring ind gennem Øjenhullerne«. Det himmelske 
udtrykkes: »det gode, paa den anden Side af hvilket
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der ikke er noget at hige mod.« Eller naar Djævlene 
nede i Helvede vil hindre Dante i at faa Adgang, appellerer 
Virgil til, at »man vil dette dér, hvor, hvad man vil, 
man kan«.

Trangen til Eftertrykkelighed fører til, at de stærkeste 
Ord helst anvendes. Superlativer anvendes: »Grøn
grøn« (verdissimo), »elendigst« (tristissimo) o. s. v. Og 
naar der skal siges: ønske, attraas, anvender Dante, uden 
at det skal tages i særlig nedsættende Betydning, et 
Verbum, der udtrykker det gejle Begær (agognare). For: 
Negl bruges: Klo, for: angribe at »sætte Hugtand i«, for: 
at opmuntre til at tale anvendes det Ord, der betyder 
at hidse en Hund (aizzare). Ligesaa ynder Dantes Kunst 
epigrammatiske Udtryk (»min ikke urigtige Fejltagelse«) 
og energiske Sammentrækninger. »Han røver fra mange 
Livet, Æren fra sig selv« hedder det om en berygtet 
samtidig. »En Ven af mig og ej af Lykken« kalder 
Beatrice Dante, da hun beder Virgil gaa op i Skoven 
og bistaa ham. Trangen til Eftertrykkelighed fører i pathe- 
thisk Stil til Overdrivelsen, Emfasen, og Dantes Stil er 
gennemsyret af Overdrivelser1). »Hvem er du,« siges 
der, »som vil sætte dig paa Dommersæde og dømme 
1000 Mile fjernt med Syn, der rækker kun et Spand.« 
»Kunde jeg blot i 100 Aar naa en Tomme frem, saa 
gav jeg mig straks paa Vej.« Da Dante gaar gennem 
Ildbæltet, hedder det: »Jeg vilde gerne have kastet mig 
ned i smeltet Glas for at afsvale mig«. Beatrice smiler 
med et Smil, der »vilde gøre en Mand lykkelig midt i 
Ilden«. Og med en humoristisk Hyperbel hedder det: 
»De Mure, som tilforn gemte Klostre, er nu Røverkuler, 
og Munkekutterne er Sække, fyldte med daarligt Mel.«



En videre Formation af det eftertrykkelige i Dantes 
Stilkunst er Lignelsen. Lignelsen er Komediens stilistiske 
Yndlingsfigur; den er den Danteske Aands Kælebarn; 
overalt sprudler den frem af hans Anskuelse, under 
hans Pen.

Hans Sprog er, i sin Trang til Eftertrykkelighed, lutter 
uudfoldede Lignelser. Mangelfulde, værdiløse Tanker 
kalder han »énhaandede«, han kalder sig »drægtig med 
Tvivl«, og »fastende efter at se ham«; »midt i Flammen« 
hedder »i Maven paa Flammen«. Det legemlige Udtryk over
føres paa det abstrakte: »En Sigte« anvendes for »Prøvelse«, 
»fede sig« for at »fuldkommengøre sig«, »tilspidse sig« 
for at »forstærkes«. Hvor en.Farve, Størrelse eller Form 
eller lignende skal angives, falder der altid Dante noget 
kendt i Minde, som tydelig bestemmer 1). Geryon-Uhyrets 
Skind var saa spraglet som tyrkiske Tæpper; den Klippe
spalte, hvorigennem Virgil og Dante maa krybe, er ikke 
bredere end det Hul, Landmanden udbedrer paa sit Gærde 
med en Haandfuld Kviste; Skyggerne forsvinde saa hurtig, 
som man bruger til at sige »Amen«. Og saaledes véd 
Dante at gøre os alt det fremmede, han ser i den hin
sidige Verden, anskueligt ved at illustrere med til
vante og nærliggende Billeder. Hans Fantasi kræver 
overalt en nøjagtig Anskuelse, og derfor gaar den under 
hele hans Vandring ud paa at trække det fremmede 
ned til det hjemlige, kendte, det høje ned i dagligdags 
Jævnhed. Der er derfor noget demokratisk og prosaisk, 
næsten noget kættersk i denne Fantasi, der aldrig impo
rteres hverken i Helved eller Paradiset, men til alt 
siger »ja, det er jo ligesom —« og saa har et eller 
andet Billede ved Haanden, der tidt bryder Stemningen,



men rykker os hele Scenen saa nær. Naar han staar 
til Overhøring i sin Trosbekendelse for St. Peter, føler han 
sig som en Bacchalaureus til Eksamen; de salige Aanders 
Lyskrans minder ham snart om Kragerne, der flyve op 
fra en Gren og fordele sig i Luften, snart om en Kværn. 
I sin jævne Uforstyrrethed faar Lignelsen ofte et Anstrøg 
af raat Humor. Synderne vride sig i Blyet, som muntre 
Delfiner boltre sig i Vandet, Tvedragtsstifterne, hvis 
Legemer ere kløvede paa langs, lignes ved Tønder, hvis 
Bundstaver er sprængte; de Ulykkelige, der værge sig 
mod Ildregnen, ved Hunde, der med Ben og Tænder 
værge sig mod Hedetøj og Lopper.

Som sagt — disse Lignelser søger ikke Stemning, 
men den tydelige Bestemmelse; og heri naae de over
ordentlig vidt. De kan lyse en hel Scene op og gøre 
os den nærværende. Skyggerne, der gaa forbi Virgil 
og Dante, kigge nøje hen paa dem, »som naar man 
møder Folk ved Aftentide under Nymaane, eller som 
Skrædderens Øje kigger paa Naalens Øje«. Synderne 
kradse deres Kroppe saa hidsig, »som en Staldkarl fører 
Striglen over Hesten, naar hans Herre skænder eller 
han selv længes efter at sove«. Da Virgil i »Helvede« 
knækker Grenen af et Træ, hvisler der Ord og Blod 
ud af Saaret, ligesom naar man holder en grøn Gren 
med den ene Ende over Ilden, og der af den anden 
siver Saft og hvisler Luft frem. Saaledes illustreres 
ogsaa aandelige og abstrakte Forhold, gøres fattelige og 
tydelige; Dantes Tanke søger stedse det konkrete Billed 
for at klare og præcisere s ig 1). Adel er en Kappe, som 
Tiden stadig klipper kortere, hvis den ikke daglig ud- 
bedres og øges. Menneskets Blik kan ikke trænge til



bunds i Guds Retfærdighed, lige saa lidt som i Verdens
havet. Inde ved Stranden kan vel Grunden ses, men 
ude paa Dybet er den skjult, og dog findes den lige 
saa vel dér. Ja! alle Troens abstrakteste Theorier og 
Mysterier gør Dante i »Paradiset« anskuelige og poetiske 
gennem træffende Lignelser.

Ogsaa til Understregen og Tydeliggøren af Følelsen 
bruger Dantes Kunst overalt Lignelsen, — ogsaa her 
tidt uden Hensyn til Anstand. Himmelfyrsterne byde 
saaledes1) hinanden kærlig Velkommen, »ligesom Han
duen sætter sig ved sin Hun, og de vise deres Ømhed 
ved kurrende atgaa omkring hinanden«. Et af Himmel
lysene træder ind i Dansen med de andre2), »som en 
Mø staar op og villig træder ind i Dansen, ikke af 
Hovmod, men blot af Lyst til at hædre Bruden som 
Tærne«. Og Dante sammenligner sig i sine Sinds
bevægelser — snart med Storkeungen, der staar paa Rede
kanten og nu løfter sine Vinger, nu igen sænker 
dem uden at faa Mod til at flyve, snart med Falken, der 
slider i sin Lænke af Iver efter at jage Byttet o. s. v.

I Virkeligheden er alle disse Dantes Lignelser og 
Billeder mer end blotte Midler; det er et rigt og friskt 
Virkelighedsstof, som smugles ind i den hellige Digt
ning under Skin af at skulle tjene til Belysning. De 
bringer Vink fra alle Kanter af Tilværelsen: fra det 
huslige Liv og Barnekamret, fra Jagten og fra Søfarten 
— fortrinsvis fra disse to Sfærer —, fra Krigens og 
fra Hoffets Liv, fra Bondens og fra Haandværkerens. 
Det er Digteren, som paa sit omvekslingsrige Liv har set 
sig om i Verden og mellem Menneskene, og hvis Hjerne 
nu myldrer med Træk og Scener, han har Lyst til at
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genkalde. Ethvert Apropos hidkalder derfor et Billed 
fra Naturen eller det verdslige Liv, og mange Gange 
udarbejdes Billedet langt udover det nødvendige til et 
helt lille Genrebilled. Dyrenes Liv har afgivet Stof for 
mange Lignelser: baade Faar, Okser, Duer, Krager,
Traner, Falke, Frøer og Slanger. Han har aabenbart 
ofte studeret Frøernes Færden med humoristisk Sans og 
kærlig følt med Fuglenes stærke Følelsesliv1): Duernes 
Flugt hjem til »den søde Rede«, Droslens kække Livs
lyst, saasnart »den ser lidt Godvejr skinne«, Lærken, der 
stiger syngende tilvejrs, men saa tier tilfreds, mættet 
af sin Sangs sidste, søde Toner. Ogsaa Naturen i dens 
større landskabelige Former har Dante et aabent Øje 
for2) : Foraarets vaagnende Planteliv og Høstens Melankoli, 
Solens Spil med Skyernes Skygger hen over en grøn 
Eng, Himlens friske Opklaren under munter Blæst, den 
disede, rosenrøde Solopgang. En Florentiner klager i 
»Helvede«: »De Bække smaa, som fra de grønne Høje — 
ved Casentino ned mod Arno løbe — og altid holde 
deres Leje fugtig, — mig stedse staa for Øje, og om
sonst ej, — thi langt mer tærer dette Billed paa mig — 
end al min Ve hernede.« Dantes egen Hjemvé mod 
Arnodalen klager her som saa mange Steder.

Dernæst menneskelige Genrebilleder. Der er altid 
præsent for hans Fantasi Billeder fra alle praktiske Sfærer: 
fra Okseslagtning og Perlefiskeri, fra Vinpresning og 
Smeddeværkstedet. Digerne i Holland, Væddeløbene i 
Verona, Skibsbyggeriet i Venedig, de toskanske Hospi
taler kender han fra sine Rejser eller af Rejsendes Be
retninger. Samtidige eller nærliggende historiske Scener

») Inf. V, 82; Purg. XIII, 121; Par. XX, 73. 2) Par. XXIII,
79; XXVIII, 79; Purg. XXX, 22; Inf. XXX, 64.



kommer han ved mindste Anledning til at tænke paa. 
Og flere Steder udarbejdes hele smaa Livsbilleder: Man 
ser1) den vindende Spiller forlade Spillebordet og gaa 
bort, omgiven af Folk, der fra alle Sider vil hænge sig 
fast i ham og bringe sig ham i Erindring, medens han 
ikke hører paa dem og blot vil slippe løs; den tabende 
staar ene tilbage ved Bordet og prøver tilintetgjort endnu 
engang Tærningkastene. Eller man ser2) i den tidlige 
Foraarsmorgen den fattige Landmand staa op og se ud, 
hvor alle Enge ere hvide af Rim, og fortvivlet klage 
sin Nød, men kort efter, naar Rimen er tøet bort og 
Markerne har skiftet Udseende, igen fatte Haab, gribe 
sin Stav og gaa ud.

Det er Virkelighedsiagttageren, Naturalisten i Dante, 
som kommer frem i disse Billeder og Lignelser, — 
Forgængeren for Petrarca, Boccaccio, Alberti, Enea Sylvio. 
Saaledes ser man ogsaa i det 14de Aarhundredes Floren
tinermaleri, hvorledes allehaande Livsgenstande og Genre
billeder smugles ind i de hellige Fremstillinger: Heste, 
Falke, Planter, legende Børn, Bygninger, Husgeraad og 
landskabelige Baggrunde.

Lignelsen tjener hos Dante ikke altid Trangen til 
Tydelighed og Eftertrykkelighed, men ogsaa ofte en 
anden Stilretning, der gaar jævnsides med hin: det er 
den kunstige Omskrivelse. Lige saa friskt og brutalt 
Dante ofte gaar lige paa og rammer lige i Midten, lige 
saa opfindsom er han andre Gange i at gaa udenom og 
bruge uegentlige Varianter. Og Lignelsen, der har til 
Hensigt at belyse ved at sammenstille, kan ogsaa, naar 
Lignelsesbilledet ikke jævnstilles, men sættes i Stedet 
for den oprindelige Forestilling, blive en Omskrivning,



der tilslører visse Sider for des mere at trække andre 
frem. Dette er Metaforen, og Metaforer gennemsyre 
hele Dantes Sprog — ligesom Mystikernes og Bibelens 
Sprog paa den ene, Sølvalderlatinens og Troubadourernes 
paa den anden Side. Hvor det er hine, som inspirere 
Dante — og det er hyppig —, dér er Metaforen og 
Omskrivningen Udtryk for en følelsesbevæget Fantasi, 
som gaar ud af de banale Spor og ser alt i ny, virk
ningsfulde Billeder. Da tales der1) i mystisk Aand om 
den Sjælens Tørst, som kun kan blive slukket ved det 
Vand, hvorom Samaritanerkvinden bad; eller der tales 
om det Sted, hvor der er »stumt for alt Lys« og »hvor 
Solen tier« — Udtryk som den mere rationalistiske 
Boccaccio stødes af i sin »Kommentar« — ; der tales 
om Spørgsmaal, »hvortil Sansernes Nøgle ikke aabner 
Laasen« (o: som ej kan afgøres af Sanserne), og naar 
Dante, skønt ikke tilfredsstillet, indstiller sin evige Spør
gen, hedder det: »Jeg drog Svampen- op, skøndt den 
endnu ikke var fuld af Væde.«

Men der er dog heri og end mere i andre Om
skrivninger et bevidst Kunstleri, der kan træffes i alle 
uselvstændige Begynder- og alle indholdsløse Dekadance- 
perioder, hvor man fortrinsvis blot vil øve og udvikle 
Sprogets og Tankens Instrument, og Kunsten derfor for 
en Del bestaar i det kunstige. Rhetorisk abstrakte Om
skrivninger viser tilbage til Virgil og Lucan og frem 
til Bossuet og Corneille, f. Eks.2): »den Græker, hvem 
Muserne gav Die, mer end nogen anden« (o: Homer); 
»hos dem, der vil kalde vor Tid Old« (o: hos Efter
tiden). Vredne Billedoversættelser af de simpleste Ting

Purg. XXI, i;  Inf. I, 60 V, 28; Par. II, 54; Purg. XX, 2.
2) Purg. XXII, 102; Par. XVII, 120..



viser hen paa Troubadourlyrik, saavelsom paa Arabernes 
eller Islændernes Lyrik1). »Kom kun frem med, hvad 
du længe har villet sige« oversættes til: »Afskyd din 
Tales Bue, som længe har været spændt lige ud til 
Jernet«. Eller man høre: »Allerede gaaende ned ad 
mine Aars Bue«, »De gaa at løse Vredladenhedens 
Knude« o. s. v. Eller man agte paa, hvor sindrig Dante 
morer sig med at variere Skyggernes staaende Spørgs- 
maal til Dante, om han endnu lever. Der er heri en 
primitiv Kulturs Glæde ved al ny og ikke-vulgær Ud- 
tryksmaade.

Omskrivningen har i det hele øgsaa til Øjemed at 
gøre Tilegnelsen mere besværlig for at forhøje Nydelsen 
for de dannede og holde Plebs borte fra Forstaaelse. 
Der er jo endnu — trods hans Lægmandsstandpunkt — 
adskilligt af Middelalderens Laugsaand og Hemmeligheds
kræmmeri tilbage i Dante. Saaledes krammer han helst 
sin mythologiske og theologiske Lærdom ud i dunkle 
Omskrivninger og Hentydninger. Istedenfor Argonauter- 
toget siger han: »det Tog, der skygged for Neptun 
med Argus’ Vinger«. Og i Skildringerne af Reliefferne 
i »Skærsilden«, der fremstille rundt fra hele Historien 
Eksempler paa Dyder og Laster, nøjes han ogsaa helst 
med dunkle Antydninger, der kræver megen Kundskab 
i bibelsk og romersk Historie for at kunne forstaas. 
Ja! hele Komedien er jo én stor Omskrivning, der 
ligeud i alle Detailler gemmer allegorisk Underbetydning. 
Hvad siger ikke Boccaccio i sinKomentar? »Man kunde 
vel spørge, hvorfor Digtets moralske Indhold ikke aabent 
sættes frem, men tilhylles under Allegoriens Klædebon. 
Men dertil er at svare, at kun det sættes der Pris paa, som



erhverves gennem nogen Anstrængelse, og desuden lægger 
man jo ikke sit Klenodie ud paa Torvet, hvor Pøblen 
frit kan tage den, men man gemmer det hjemme i vel
forvarede Skrin.« — Man har i det foregaaende overladt 
tyske Mandariner at dirke Laasen op til Skatten og holdt 
sig til den poetiske Iklædning, som nutildags turde have 
mest Interesse.

Omskrivningerne hænge endelig ogsaa sammen med 
hele den antydende »halvkvædet Vise«stil, som saa meget 
af »Komedien« er skrevet i. Der er ingen Plads til at 
dvæle og nærmere udføre: Hele det uhyre Stof, der 
skal omfattes i den store Verdensdom, tillader kun flyg
tige Strøjf og Resuméer. Dante maa forudsætte bekendt, 
hvad han sigter til — nu til Biblen, nu til Romerhistorien, 
nu til Samtiden. Navnlig i alt, hvad der hører til sam
tidige Florentinerforhold, og hvor Digteren jævnt og 
fortrolig vender sig til et Publikum af Bysbørn, véd 
han, at hvert Vink vil blive forstaaet, og vil derfor ikke 
trætte med Vidtløftighed. Florentineren er et hurtigt 
Hoved og foretrækker epigrammatisk Antydning for ud
førlig Bredde, det morer ham at gribe det henkastede. 
Og hele Digtet er genn emtrukket med Hentydninger, 
nu til »dem, som rødme, naar de bruge Skæppen« (en 
Slægt, der havde beriget sig ved falske Maal), eller til »den, 
hvis Skjoldmærke er omskrevet med en Rand, og som nu 
vil forbinde sig med Folket«; — næsten altid er det 
Skoser og skjulte Dolkestød. Thi denne antydende Stil 
er lige saa ofte en Stil i Panser som en Slobrokstil. I 
de politiske Bystridigheder galdt det om at vogte paa 
sin Tunge, om man havde sine Ribben kære, og den 
bedste Vaabenbrug var det behændige Sidehug og den 
giftige Sigtelse, der uden Adresse dog sikkert naaer sin 
Bestemmelse. Vi finder denne Kunst udviklet ogsaa



i anden samtidig Florentinerpoesi, og nOget tilsvarende 
ogsaa i de gamle islandske Sagaer. I Ironien finder 
denne pantsrede Stil sit bedste Angrebsvaaben, og Dante 
haandterer det rundt om i sin Komedie med Held og 
Smidighed.

Lige saa fremmed som Nordboens Godmodighed er 
for Florentineren, lige saa fjern er den lyriske Udgydelse 
ham. Han er reserveret og positiv; hans Kunst er af 
af Natur ædru, noget tør. Og Dantes »Komedie« søger, 
selv hvor Æmnet stiger højest, altid at blive jævn og 
sober, saalænge som mulig. Jævne folkelige Udtryk 
flyder ham i Pennen, selv hvor Stemningen gaar højest. 
St. Peter eksaminerer f. Eks. Dante i Troens Mysterier; da 
Dante har svaret godt for sig, siger den hellige glad1): 
»Meget vel er denne Mønt nu bestemt baade efter Smelt
ning (Legering) og Vægt. Men sig mig nu, om du 
selv har den i Lommen?« (o: om du selv ejer Troens 
Skat). Og senere2) afslutter St. Bernhard sin Under
visning saaledes: »Dog, da nu Tiden flyer, saa lad os 
standse her, ligesom en duelig Skrædder, der skærer 
Kappen efter, hvor langt Klædet rækker.« — Paa de 
stemningsfuldeste Steder virker Dantes Stil sikrest ved 
en sober Jævnhed, der endog helst holder sig let ironisk 
lidt under Stregen. Hvor han ser Giganten Antæus 
for sig3), hedder det: »Da var det, jeg helst vilde være 
gaaet en anden Vej.« En dyb Følelse kan klæde sig i
nobel Simpelhed. Man husker det smudsige Hoved, 
der under Dantes Overfart over Styx4) dukker op ved 
Baaden. Hvem er du, som har gjort dig saa skiden? 
haaner Dante raat. »Du ser jo, jeg er en, som græder,«

’ ) Par. XXIV, 83. 2) Par. XXXII, 139. ») Inf. XXXI, 140.
4) Ib. VIII, 36.



lyder det simple Svar. Der nævnes ikke Navn for 
Dantes Nysgerrighed, det maa være ham nok og lære 
ham Respekt for Ulykken at: »du ser jo, jeg er en, 
som lider«. Og saaledes siger ogsaa Ugolino 1), medens 
han fortæller sin hjærteskærende Historie, til Dante: 
»Og græder du ikke nu, naar plejer du da at græde?« — 
Ord, der blot udtaler resigneret Forundring: »Naar
plejer den'Mand da vel at græde?«

Der er en meget florentinsk Positivitet heri, der 
uden Sentimentalitet holder sig til det faktiske, med 
meget dyb Følelse, men ganske ulyrisk. Der er kun 
liden Udmaling af Følelser; Dante giver hellere det 
ydre praktiske Udslag, saa kan man selv des virk
ningsfuldere slutte tilbage derfra. Hvor f. Eks. de nøgne 
Syndere pidskes afsted af Djævlene, hedder det: »Ej! 
hvor de fik Benene paa Nakken ved det første Slag, 
og ingen var der, som ventede paa det andet og tredje.« 
Eller: Dante har med Gru og Medynk set Synderne 
pines af Slangerne, men da han har talt med en af de 
gudsforgaaene Kroppe, udtrykkes hans2) forandrede 
Sindsstemning med Ordene: »Fra den Stund af blev Slan
gerne mig Venner.« — Saaledes siger Dante ogsaa klogt 
Pas, naar det gælder at skildre f. Eks. en Sangs Dejlig
hed. Han nøjes med Virkningen: den var saa sød — 
siger han —, at jeg gik mig selv af Sinde, eller: at jeg 
aldrig senere var uden Længsel efter igen at høre den, 
eller lignende. — Men en egen Inderlighedstrang har 
denne Fortielses-Tone, naar Beatrice, da hun er kommen 
ned for at bede Virgil hjælpe Dante, skildrer den Salig
hed, hun er kommen fra, med Ordene: »Jeg kommer 
fra et Sted, did jeg længes tilbage«, eller hvor hun efter



Beretningen om sin betrængte Ven grædende vender de 
lysende Øjne bort, »hvorved hun fik mig til at komme 
endnu hurtigere«, som Virgil siger.

Denne diskret antydende Kunst hører sammen med 
hele Middelalderens romantiske Fantasiart, som i Dantes 
Digt kæmper med Italienerens sanselig plastiske. Hvor 
denne sidste vil omskrive og anskueliggøre, søger hin 
blot at angive en Retning, anslaa en Tone til frit at klinge 
ud i. Den lægger en uigennemtrængelig Nimbus om 
Beatrices Figur, saa at denne kun anes gennem Omgivel
sernes Hyldest, og den lægger Fingeren paa Munden 
overfor Himlens højeste Salighed. Den ynder at lade 
Sangene tone hen i sløjfede Akkorder, og lader hver af 
Digtets tre Dele klinge ud i det mystisk dragende Ord 
»Stjerner«.

Men virkningsfuldest har Dante øvet sin Fortielsens 
Kunst i de to berømte Episoder: »Paolo og Francesca« 
og »Ugolino«. Begge de berettende Syndere bryde jo 
af paa det afgørende Punkt, af Skam og Undseelse, og 
Fortællingerne staa uafsluttede hen, men virke just der
ved saa stærkt paa Følelse og Fantasi. Francescas sidste 
Ord: »Og hele den Dag læste vi ej længer« lokker os 
til at udmale os den sødeste Elskovsscene; Ugolinos: 
»Men siden — mere stærk end Smerten var min Hunger« 
rædselsslaar den allerede skræmte Fantasi.

Yderst om Værket ligger saa den sproglige Kunst: 
Terzinernes uendelige Nitværkskæde, der snart driver 
Handlingen Skridt for Skridt frem, snart knytter Led 
til Led i en logisk Tankegang eller føjer Slag til Slag 
i en lidenskabelig Straffetale. En uendelig Mangfoldighed 
er der i Rim og Rytmedannelse: Rimletheden er ganske 
overordentlig, om man end ofte i Orddannelser og Ord
valg mærker Tvangen; Rytmen véd Dante at variere



med en saadan Smidighed1), ar den snart udtrykker 
langsom Værdighed (»degno di tanta riverenza in vista«), 
snart gesvindt Raphed (»dicono e odono e poi son giu 
volte«), snart vægtfuldt Alvor (»pietosamente pianger e 
lagnarsi«). Endelig Ordvalg og Ordstilling, som snart 
gemmer smaa Lyd- og Tankelege: »selva selvaggia«, 
»piu volte volto«, »Jo credo, ch’ei credette, chi’io cre- 
desse«, snart maler ved Lyd: »stemmo tutti muti« i 
Ugolinohistorien; »meno costoro al doloroso passo« i 
Francescaepisoden; de første Vers i »Helvede«s 32te 
Sang, hvor Dante i »ru og kluntede« Vers vil anslaa 
Æmnets disharmoniske Tonart.

') Purg. I, 32; Inf. V, 15; Purg. XX, 18.



XIV. DANTES NATUR. — SLUTNING.

D e  fleste Folk tro nutildags — stolte over vor Tids 
Oplysning og Opfindelser, Videnskab og Demokrati —, 
at Historien betegner Menneskeslægtens stadige Frem
skridt.

Er Talen imidlertid om Racens, Typens stadige 
Fuldkommengørelse, da kan det være godt at se paa 
vor Florentiner fra Aar 1300 — den strenge Profil, 
den magre Figur i Hovedtøjet og den lange Mantel.

Se! han er uvidende om, hvad hver dannet Hr. 
Sørensen nuomstunder véd paa sine Fingre, og de Lærde 
har ikke andet end Skuldertræk tilovers for hans Lær- 

. domme. Han spildte megen Tid med at gruble over, i 
hvilke Sfærer de salige Aander var fordelte gennem de 
ni Himle, og han anvendte megen Flid paa at udregne, 
om Adam eller Eva havde talt først i Paradiset og 
hvilke deres første Ord havde været. Og som han var 
enfoldigere og mere uvidende end det moderne Kultur
menneske er, saaledes var hans Følelser mere begrænsede 
end vore og anbragte paa Steder, der ikke synes os 
dem værd. Han beundrede en Kejser Henrik den 7de 
hartad som en Gud og prækede Ærefrygt og ubetinget 
Underkastelse for Kejsermagten; og han hadede og for-



agtede det nye Florens, i hvilket dog moderne Samfundsliv 
voksede frem. Han glædede sig ved Guds Hævn over 
Synderne og krævede Askese her i Livet til bedste for 
det hinsides.

Men hvad saa? Maalestokken er dog ikke dette, — 
men Livets Styrke og Rigdom. For den, der ikke ser 
udover Historien med en Skolemesters Briller, ham 
kommer det ikke altid mest an paa, om en Mening er 
den objektivt rigtige og sande, om en Følelse er objek
tivt retfærdig og gavnlig. Han søger hen, hvor Be- 

_  gejstringen varmer og Hadet flammer dybest og stærkest, 
og hen, hvor Tankerne arbejde rigest og Erkendelsens 
Forvisning lyser klarest. Og gør det Dantes Logik 
mindre skarp, hans Dialektik mindre fin, hans Opfind
somhed mindre sindrig og hans Sandhedsglæde mindre 
inderlig, fordi man ofte kan sige, at de var en »bedre 
Genstand værdig«, end de kom til Anvendelse paa? Og 
bliver Dantes _»hellige Indignation« og enthusiastiske 
Kejserdrøm mindre skøn og beundringsværdig, fordi vi 
finder, at han ikke forstod sin Tid og var bornert?

Bornert var han — baade hans Erkendelses Syns
kreds og derfor hans Domme og Følelser. Vi har tal
rigere og videre Forestillinger, derfor ogsaa mere 
omfattende og sammensatte Stemninger og Følelser. 
Men er Dantes aandelige Synskreds forholdsvis 'snever, 
saa har vi at misunde hans Forestillingsbilleder deres 
Styrke og Klarhed, hans Tænkning dens Alvor og Fin
hed. Naar han erindrede noget, da stod det for ham, 
saa han kunde tage og føle derpaa; fordybede han sig 
i sine Tanker, da »hørte han det ikke, om ioo Trom
peter klang omkring ham«'); bøjedes hans Aand i Tvivl,

l ) Purg. XVII, 13.
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var det som om hele hans Legem skulde knuges i Knæ, 
og naaer han til en Forvisning, da straaler Sikkerheden 
ud om ham. Og saaledes har ogsaa Dantes simpleste 
Følelse noget saa lødigt og inderligt i Tonen, hans 
Lidenskaber og Overbevisninger en saa gediegen Veder
hæftighed, at Nutidslæseren beskæmmet maa slaa Øjet 
ned, saa sløj og letfærdig synes hans egne Følelsers Leg 
ham ved Siden deraf.

Og det er det da, der tilslut mest fængsler os ved 
Dante — som ved alle Historiens store —, ikke de 
Interesser og Tanker, der bevægede ham, den Skæbne, 
han oplevede, de Gerninger, han udrettede — hvor dybt 
de end optage Nutidslæseren, — men det er selve det 
rige og stærke Liv, der har udfoldet sig i disse Former 
og taget disse Retninger. Jo mer man selv, under For
dybelsen i Dantes Aandsliv, føler sig letfærdig, sløj og 
lunken ved Siden af denne Aand, des mere tegner 
Dantes Skikkelse sig for os som Mønster paa en tung, 
en fast og en ildfuld Sjæl.

Faa har taget sig Livet saa tungt som han. Han 
har aldrig forstaaet, altid foragtet de letlevende, »vani« 
Mennesker, og har ogsaa — efter hvad man kan forstaa 
— i Selskab med dem gereret sig lidet belevent og 
omgængeligt. »Mal grazioso« kalder hans samtidige 
ham; »som en Bjørn, der spøger«, siger han selv 
om sig i et Digt. Han er irritabel og let krænket. 
Hans modtagelige Sind bliver let forstemt og farves 
som Havspejlet af hver Sky, der gaar hen over den. 
Indtrykkene og Oplevelserne tog stærkt paa ham. Og 
hans Fantasi taarner sig overalt Vanskeligheder og Farer 
op. Han er ængstelig og bekymret. Livet har syntes 
ham svært at bære og svært at leve.

Vald. Vedel: Dante.



Og som i et Hav sank alt dybt ned i hans Gemyt 
og blev opbevaret. Det er en Sjæl, som intet glemmer 
— hverken ondt eller godt: begge Dele vokser tvert- 
imod, jo længer han ruger over dem. Hvor trofast 
hænger han ikke ved alt, som éngang har ejet hans 
Hjerte! Hans gamle Lærer Brunetto Latino, hans 
Ungdomsvenner, hans Ungdomselskede! Beatrice er 
efter sin tidlige Død bleven ved at svæve over hele hans 
Liv, og hvor hun oppe i det jordiske Paradis igen staar 
for hans Øje, føler han sin »gamle Kærlighed« urørt af 
Tiden, ja! Ungdommens lyriske Erotik fordybet og for
højet til hans Livs Vigsel. Han holder ved sin Slægt 
og holdes ved sin Fædrenestad med faste Baand — ved 
Arnoflodens Bred, »af hvis Vand jeg drak, forinden jeg 
fik Tænder«. Ingen har derfor Hjemveen — hvis 
Stemninger han har skildret inderligst af alle — tæret 
paa saaledes som paa denne dybt stavnsbundne Sjæl.

Lige saa trofast som i Venskab og Kærlighed, lige saa 
langsindet er Dante i sit Had og sit Nag. Faa Sind 
har kunnet gemme og bære paa saa megen Bitterhed 
som hans. Gamle Ungdomsfjendskaber husker han og 
hævner i »Helvede«, mod hele Florens nærer han hele 
sit Liv et uforsonligt, hævnsygt Had. Han sætter sin 
Lid til, at Himlens Hævnersværd aldrig rammer for 
sent, om det end stundom kan synes saa for den, der 
længes og haaber paa, at det skal falde 1).

De Krænkelser, hans Fødeby havde tilføjet ham, blev 
han derfor hele sit Liv ved at tygge paa og kunde ikke 
komme ud derover. Og Landflygtigheden med dens 
Møje og Fortrædeligheder er faldet tungere paa ham 
end paa Lidelsesfæller. Han blev dybt pessimistisk

Par. XXII, 18.
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bitter og klagesyg. Hans Vanskæbne voksede efter- 
haanden for ham til et enestaaende Martyrium, som han 
atter og atter vendte tilbage til i sine Breve og Skrifter; 
hans egen Person faar derved ogsaa stadig vigtigere 
Betydning. Og hele Verden tynger ham efterhaanden 
for Brystet og fylder ham med Galde. Han udvikler 
etsteds1), hvorledes, naar der findes Skatte i Jorden, det 
altid er de slette, der finde dem, og ligesaa ser man 
aldrig, at det er de gode, hvem Arv eller Legater tilfalde. 
Livet synes ham — som i Komediens første Sang, — 
en Skov fuld af Farer og Hindringer. Træt af det hele 
har han ofte blot ønsket Fred og Hvile. Der er et 
Sagn om, hvorledes han ukendt kom og bankede paa 
ved et Kloster, og til Klosterbroderen, der spurgte, hvad 
han søgte, raabte: »Fred! Fred!« Det er jo ogsaa
Freden, han gaar at søge paa sin lange apokalyptiske 
Vandring og tilslut finder oppe i Paradiset, ligesom han 
i »Monarkiet« søgte Verdensfreden. I Skærsilden spørge 
Sjælene ham, om han skal vende tilbage til Livet, og 
han svarer: »Ja! men aldrig vil jeg vende saa snart
igen til Skyggelandet, at jo ikke min Længsel staar ifor- 
vejen ved Bredden«. Den samme Livstræthed kommer 
flere Gange igen hos Dante f. Ex. i et af »Vita nuova« 
Digtene: »Og mangen Gang, naar jeg paa Døden
tænker, — saa sød en Længsel over mig der falder«, 
eller i en Sonet til Cino da Pistoya: »Piacemi di
prestar un pocolino — a questa penna lo stancato 
ditto«.

Dantes Fantasiliv og Tænkning er det tunge Sinds. 
Indtrykkene ere dybe og bide sig fast i Erindringen. 
Han glemmer intet af, hvad han oplever, ser eller læser. * *

*

') De vulg. Eloqv. IV.



Hans vidunderlige Hukommelse, som allerede Samtiden 
fortalte talrige Beviser paa, bevarede alt »som ind
gravet i en fast Klippe«, og hans »Komedie« er da 
ogsaa et umaadeligt Magasin for Hukommelsesstof ind
samlet fra Livet og fra Læsning. Dantes Fantasi er det 
tunge Sinds Fordybelse i Erindringer, — en hallucineret 
Stirren paa dem, hvorunder Farverne udhæves og Dimen
sionerne vokse, en melankolsk Sugen Stemning ud af 
dem, hvorunder de efterhaanden emfatisk omdannes og 
forstærkes. Saaledes møde vi Florens’ politiske Kampe 
og Skikkelser igen, gigantisk forstørrede, i »Helvede«, 
og Paverne og Franskmændene vokse til Kristi Bødler 
eller det store Dyr i Aabenbaringen. Og for den 
emfatiske Indbildningskraft bliver den afdøde Beatrice 
mere og mere omgivet med Guddomsglorie og dyrkes 
som Symbol.7 Hele den symboliserende Retning i Dantes 
Fantasi er Udslag af Sindets uddybende og forstærkende 
Arbejden med Stoffet. Paa samme Maade er Tænk
ningen hos Dante mest en borende Uddyben, en fast
holdende Grublen. Det er mindre den aandrige Livlig
hed end Tankegangens Fasthed og Energi, som udmærker 
ham. Hans Aandsliv bevæger sig i Virkeligheden ikke 
gennem talrige Ideer, men det har samlet sig om 
visse Ideer, som det udarbejder altid skarpere og gennem
fører altid fuldstændigere. Ligesom det er Letfærdighed, 
Dante stadigst ivrer imod i Henseende til Tænkning, 
saaledes er Overvejelse og Grundighed hans egen Styrke. 
»Komedien«s hele Tankebygning forudsætter en mægtig 
Koncentration og Udholdenhed i Tanken. Den lange 
Aande udmærker Dantes Tanke- som hans Følelsesliv.

Ved sit tunge Sind er det, Dante hænger saa 
inderlig sammen med Livet og med sin Tid. Det er 
Modtagelses- og Hengivelsessiden i ham, hvorigennem



han befrugtes af dybe Indtryk og — som en frugtbar 
Jordbund — véd at gøre meget ud af hvert Frø, der 
lægges i ham af Liv og Læsning. Det er ogsaa gennem 
det tunge Sind, at han er saa dybt bestemt og afhængig 
af sin aandelige Jordbund, af Fortiden, hvori han har 
sine Rødder. Han er en konservativ, en Autoritetens 
Mand. Han har taknemlig modtaget, og han bevarer 
trofast. Hans tunge Gemyt, hans borende Tanke forbliver 
i det éngang omfattede eller søger sig noget objektivt 
stort at hvile trygt i og koncentrere sig om. Derfor 
er han — som faa — mødt rede til at tro, til at belæres, 
til at være Tilhænger og Hævder. Ligesom hans Ung
domselskede bliver ham et Gudebillede, han knæler for, 
saaledes sætter han sig som ærbødig Elev ved Latinernes 
og ved Skolastikernes Lærestole og bliver Kirketroens 
og Kejserdømmets Undersaat og Apologet. — Han er 
derfor i sit Aandsværk saa væsentlig bleven resumerende 
og repræsentativ.

Dante er imidlertid mer end blot resumerende, 
mer end det tunge Sinds Hav, hvori Himmel og Skyer 
spejle sig dybt og alle Floder flyde ud. Han er tillige 
den faste Natur, hvori Forestillingslivet nedfælder sig 
som afsluttede Meninger og Overbevisninger, Følelserne 
sammenarbejdes til herskende Lidenskaber og Interesser, 
og Viljeimpulserne krystallisere sig i en Karakter. Hans 
Individualitet fæstner sig mer og mer og ender med at 
forbene sig.

Fastheden er da det næste Grundtræk i Dantes 
Naturel. Den giver noget vist tørt og fattigt. Den 
lette Bevægelighed, den modsætningsrige Mangfoldighed: 
al den fri Bølgen i Tvivl og Stemninger, i Sjælens rige 
Uendelighed — den kendte Dante ikke. Intet er flydende, 
alt er størknet inderst inde. Deraf noget stillestaaende



og noget snevert ved Dantes Aand. Den har ingen 
Frihed og ingen Smidighed i sit Syn paa Livet, den 
tager saa stift og haandfast og nuancefattigt paa alt.

Hverken Hjertet eller Hjernen har derfor nogen 
helt aaben Modtagelighed og Forstaaelse. Naar Dantes 
Overbevisning kræver det, kan hans Hjerte være haardt 
og utilgængeligt. Han har intet af den godmodige Hjertens- 
blødhed, der ikke kan taale at se lide. Nede i »Helvede« 
gør han sig kun saare sjælden skyldig i nogen forrædersk 
Medlidenhed med dem, Guds retfærdige Straf rammer. 
Hans religiøse og politiske Tro har tillukket hans Øre 
og indsnevret hans Hjerte for megen naturlig Medfølelse. 
Og ligesaa for megen Forstaaelse. Han er borneret og 
utilgængelig som faa overfor Anskuelser, der strider 
mod hans egne. Han er dér stiv og døv, kan hildes i 
de taabeligste Fejlsyn og gøre sig skyldig i de groveste 
Uretfærdigheder. Man tænke blot paa hans fordoms
fulde Foragt mod de ny Familier i Florens, »der lugte 
af Bonde«, eller paa, at ikke én Pave i hans Digt har 
faaet Plads i »Paradis«, eller paa hele hans totale Mis
kendelse af Tidens historiske Krise. Sjelden har en saa 
stor Aand set i den Grad fejl.

Men Fastheden — hvor er den ikke til Gengæld 
Dantes Styrke og Skønhed! Hvilken magtfuld Sikkerhed, 
hvilken indre Sandhed og Selvoverensstemmelse er der

*—? r-.V-7' • *■

ikke i ham! Han er altid sig selv og ligner altid sig selv. 
Der er ingen Halvhed og ingen Dobbelthed i ham, alt 
er reelt og til at lide paa. Hans Meninger er opgjorte 
og kende ingen Tvivl, hans Følelser er saa overbeviste 
og udelte, hans Fantasi saa klar og fast. Derpaa beror 
just hans poetiske Magt.

Derpaa beror ogsaa det mandige i hans Skikkelse.



Han er Sanddruhed, Redelighed, Retsindighed. 
»Retsindigheds Sanger« kalder han sig, og hans Hjerte 
kender ikke Svig eller Falskhed. Forræderi er ham 
den sorteste af alle Synder. Brud paa Løfte synes ham, 
selv under den største Tvang, utilgiveligt. Han elsker 
alt, hvad der gaar lige, og »skyer de krumme Gader«. 
En Løgn synes ikke at kunne komme over disse Læber, 
eller Sandheden at kunne holdes tilbage.

Overfor Omverdenen befæster han og forsvarer han 
sin Uafhængighed og Selvstændighed. Hans Selv er 
haardnakket og utilgængeligt overfor alt fremmed og 
fjendtligt. Han kan vel bøje sig for og dyrke selv
skabte, abstrakte Idealer, men i Praksis kan han ikke 
gaa efter andres Hoved. Alle Partier kommer han efter- 
haanden paa Kant med og »fa parte per se stesso«. Ja! 
hans stærke Selvstændighedstrang — hans Egensindig
hed og Egenraadighed, — indtager endog helst og 
naturligst en polemisk, antagonistisk Holdning overfor 
Omverdenen: opponerer og kritiserer, bekæmper eller 
foragter.

En saadan Evne til knusende Foragt som Dante ejer, 
har kun faa haft; den er Udtryk for den stærke Selv
hævdelse og Selvfølelse, som første Gang ret kommer 
frem hos denne landflygtige Florentiner. Det er den 
moderne Individualisme, som ret skulde slaa sig løs i 
Renæssancen. »Jeg Dante Allagherius« skriver Dante. 
Hans Person træder ugenert frem i alle hans Skrifter, 
og i sit Hoveddigt er han selv med alle sine personlige 
Forhold utilhyllet Helten. Og en stærk og naiv Selv
følelse gør sig overalt gældende. »Naar jeg gaar, hvem 
bliver da tilbage, og bliver jeg, hvem gaar da?« svarede 
Dante ved en Lejlighed, endnu medens han var i Re- 
publikens Tjeneste. Og Landflygtigheden forøgede kun
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hans Stolthed, hans Paapasselighed for at hævde sin 
Værdighed. Da der engang blev Udsigt til, at han kunde 
faa Lov til at vende hjem til Florens paa Betingelse af 
visse ydmygende Formaliteter, afviste han straks hver 
Tanke herom: »Er dette den ærefulde Tilbagekaldelse,
hvormed Dante Allagherius genkaldes til sit Fædreland 
efter næsten tre Lustrer igennem at have lidt Land
flygtighed? . . . Fjernt fra Filosofiens Elev være slig et 
jordisk Sinds taabelige Ydmyghed. — Ikke er dette 
Vejen at vende hjem til Fædrelandet, men hvis der 
findes nogen anden, som ikke strider med Dantes Ry 
og Hæder, skal jeg ikke være sen til at slaa ind derpaa. 
Men kommer man ikke ad nogen saadan Vej ind i 
Florens, da vil jeg aldrig komme derind.«

Denne Stolthed og Æresfølelse udgør Dantes sociale 
Samvittighed. Han vil aldrig gøre noget, som er Dante 
uværdigt eller sætter Plet paa hans Navn. Hans Selv
agtelse stiller strænge Fordringer til ham, og i sit Digt 
lader han Virgil og Beatrice flere Gange paaminde ham 
i dens Navn. Men til Gengæld udtaler Dantes Selv
retfærdighed sig ikke sjælden næsten farisæisk.

Paa den indadvendte Selvhævdelse beror Dantes 
Selvbeherskelse, Selvkontrol, mandige Karakter. Med 
Sjælsfasthed og Sjælsstyrke kommanderer og overvinder  ̂
han sig. Han hader Kleinmodighed, Fejghed (viltade) 
og overvinder selv sin naturlige Ængstelighed. Hvor 
Dante etsteds i Digtet1) tøver forsagt, udbryder Virgil: 
»Har jeg forstaaet dine Ord rigtig, da er din Sjæl 
greben af Kleinmodighed, den, som mangen Gang forvirrer 
Mennesket, saa at det afstaar fra et ærefuldt Fore
tagende, ligesom et falsk Skin gør et Dyr sky«. Han

') Inf. II, 43.



beundrer Romernes Heroisme eller saa mandige Karakterer 
som Farinata, Sordello. Hans Stil har selv den mandige 
Accent, som kun Naturellet forlener med. I de sløve 
navnløses Kreds siger Virgil de prægtige Ord: »Tal
ikke mer om dem, men sku og gaa forbi«. Ogsaa 
naar Dante altfor nysgerrig glæder sig ved at høre paa 
Skyggernes Skændsmaal, trækker Virgil ham bort: »At
ville høre sligt er lav Smag«.

Baade den mandige Fasthed og det modtagende 
og bevarende tunge Sind udtrykker imidlertid kun den 
uproduktive, stationære Side i Dantes Naturel; men 
Hovedvægten ligger i dette afgjort paa den aktive og 
reagerende Side. En Iversjæl, en Ildsjæl — det læser 
man straks ud af de mørke, glødende Øjne, den gullige 
Ansigtsfarve, de magre, langlige Træk.

Han reagerer hurtigt, stærkt og varigt. Han er 
irritabel, vredladen, opbrusende. Han er tillige tak
nemlig: besvarer Velgerninger, og hævnsyg: besvarer 
Smertetilføjelse. Og han er aktiv, ivrig, virkelysten; 
hele hans Natur er praktisk og villende. Hans Følelser 
er helt rettede mod Handlen: hans Kærlighed er aktiv 
Velvilje, hans Had er Skadelyst, hans Medlidenhed er 
Hjælpeiver, hans Beundring Dyrketrang.

De dovne og sløje har altid været ham en Veder
styggelighed — »de, der aldrig har været levende«. Selv 
har han aldrig været uvirksom. »Den, som ligger i 
Fjær eller under Tæpper, naaer ikke Ry« hedder det1). 
I sin Ungdom studerede han Nætterne igennem saa 
ivrig, at hans Syn led Skade, og han maatte bruge Øjen- 
bade. Senere har altid Kamp og den tilkæmpede Sejr 
været det, hans hele Sjæl aandede i. Han synes fra Barn

') Inf. XXIV, 47.



af at have været en passioneret Jæger. Hans Filosoferen 
antager helst Form af en Kamp med Vildfarelserne, 
der tilslut ligger under for den triumferende Sandhed. 
Den hævdede, anerkendte Sandhedsbesiddelse interesserer 
ham ikke. Saaledes er det heller ikke den sikre Magt
besiddelse, men den triumferende Magt, han elsker, naar 
den nedslaar og knuser Modstand. Hvor frydes han 
ikke i »Helvede« ved at se Herren sætte sin Fod paa de 
oprørske Giganters Nakke! Eller med hvilken stolt 
Majestæt skildrer han ikke Himmelenglen, for hvilken 
alt flyr, og som med sin Vaand slaar den oprørte Dis
stads Porte op — ligesom Dantes Sendebreve spaa, at 
Kejseren skulde komme mægtig, uimodstaaelig, og 
slaa det guelfiske Florens Porte op.

Thi, helt social som Dantes Aandsdannelse er, 
giver hans ivrige, virkelystne Sjæl sig især Udslag i en 
stærk Magtglæde og Herskelyst. Trangen til at beherske 
og paavirke Medmennesker er næsten den ledende i 
hans Liv. Han har villet bestemme over Menneskers 
Ve og Vel. At opdrage sit Folk, at gøre Florens 
lykkeligt har en Tid lang været hans Drøm. En mandig 
Beskytterømhed, der vil føle sin Kraft ved at værne 
om den svagere, er et smukt Træk i hans Væsen, som 
især er udtrykt i Virgils Beskytterforhold til Dante i 
»Komedien«. Allerede som Prior i Florens har han 
rimeligvis haft autokratiske Tilbøjeligheder, og Hersker
lysterne er tagne til hos ham. Hans bitre Sind har 
villet betvinge og kue. Han er lidet liberal og tolerant; 
ligesaa autoritetstroende han — in abstracto — er, lige- 
saa autoritær er han. Og han greb da til Digtningens 
Form som et Vaaben, hvormed han kunde kæmpe, en 
Prækestol, hvorfra han kunde beherske Menneskenes 
Sind og Vilje ved sin mægtige Fantasi, sin flammende



Veltalenhed. »Komedien«s Idé er da ogsaa den største, 
en magtsyg Sjæl kunde undfange: at sætte sig selv op 
paa Kristi Dommersæde og holde Ret over hele 
Menneskeheden — fra alle Tider, alle Slægter. »Hvad 
er større Magt end den at kunne bestemme over 
menneskelige Hjerter, saa at man gør den villende til 
ikke villende, den ikke villende til villende?« (De vulg. 
eloq. II).

Den samme Trang til at føle sin Sjæls Kraft og 
Storhed giver sig Udtryk i den Higen mod Ry og Ære, 
som er en ufordulgt Hovedpassion hos Dante, hvori 
han maaske tydeligst peger hen mod Renæssancen. I 
sin Bog om Monarkiet begynder han med at erklære, 
at han skriver dette bl. a. »for at jeg først af alle kan 
til min Ære erhverve mig Palmen for en saa storDaad«, 
og overalt lægger han for Dagen »det store Begær efter 
at udmærke mig« (il gran disio dell’ eccellenza), lige
som han med ubegrænset Foragt ser ned paa dem, der 
ikke i Live gjorde noget for deres Navn, men levede 
»uden Vanry og uden Ros«, og som derfor intet Spor 
har efterladt sig, »thi den, som uden Ry sit Liv fuld
ender — saa meget Spor paa Jord sig efterlader — som 
Røg i Luften eller Skum paa Havet« ‘). Det inderste i 
Lysten til Ry er just Trangen til at udvide og forlænge 
sit Selvs Liv, og det føler ogsaa Dante tydelig: »Dér kan 
man se — siger han2), — om ikke Mennesket bør 
udmærke sig, saa at det første Liv lader et andet 
(nemlig i Eftermæle) efter sig.« Alle Skyggerne, alle 
Sjælene er ogsaa besjælede af en Hunger efter ialfald i 
Rygtet at leve deroppe: de svare Dante paa alt, gør ham 
alt tillågs, naar han blot lover at sætte deres Navn ind i

1) Inf. XXIV, 49. 2) Par. IX, 41.



sin Bog og opfriske deres Minde. Dante selv soler 
sig ofte med naivt Velbehag i sit Navns Ry og har 
vugget sig i Drømmen om x), at hans Værks Navn
kundighed tilslut vilde besejre Florens’ Fjendskab, og 
han selv blive kaldt tilbage med Hæder og »modtage 
Æreskransen ved min Daabs Kilde«, — de romerske 
Digteres Laurbærkroning.

Et dybt Hav, en flammende Ild, en Statue støbt 
i Bronze — det er de tre Billeder, hvori det aandelige 
Liv samler sig, som vi har fulgt i det foregaaende. Et 
tungt Sind, hvori Livet og Tiden og Fortidens Minder 
har sænket sig saa dybt og er bleven opbevaret saa 
trofast som intet andet Sted. En evig Flammen, et Liv, 
som gaar ud paa at udvide sig, forstærke sig, meddele 
Liv, beherske og overvinde Liv — en evig Stræben, 
Anspændelse, Agiteren, Præken. Endelig en fast Form, 
hvori alt størkner og støbes til Personlighed og Karakter 
og dannes til et Kunstværk. —

Sine sidste Aar levede Dante i Ravenna som Gæst 
hos Guido Novello af Polentaernes mægtige Slægt2); 
maaske beklædte han en Professorpost ved Universitetet. 
I denne Stad med de stolte Fortidsminder, men som 
Tiden allerede var ved at løbe fra, fandt da Tidens store 
Reaktionære endelig Fred. Fra de sidste vestromerske 
Kejseres og fra Eksarkernes Residenstid laa der endnu 
som en Aftenrødme fra den romerske Oldtid over Byen, 
og fra Kirkernes byzantiske Mosaikmalerier talte den 
ægte Middelalderreligiøsitet endnu til Beskueren. Her 
kunde da Dante gaa og drømme om Fortiden. Og hos 
den fredsæle og kultiverede Fyrste fandt han ogsaa det 
Fristed for aandelig Kultur, han havde søgt.

O Par. XXV, i. 2) Cor. Ricci: L’ultimo rifugio di D. 1891.



1321 døde Digteren, og kort efter er »Komedien« 
i dens Helhed vel bleven offentliggjort. I Digterens 
levende Live er kun Brudstykker komne i Omløb 
gennem Afskrifter.

Ligesaa stærk Beundringen straks var, lige saa varige 
var Virkningerne af Dantes Værk. Vi har i det fore- 
gaaende fulgt det tilbage i dets d)̂ be Rødder — baade i 
Middelalderens Verdensanskuelse, i latinsk Raceaand og 
i florentinsk Kultur. Skulde vi følge det frem i dets 
Virkninger og Frugter, maatte vi skrive den halve 
Renæssances Historie. Thi lige saa dybt det i sit Stof 
og sin Tendens er bundet til Fortiden og staar uden 
Efterfølgere i florentinsk Kultur, lige saa afgjort peger 
det fremad i hele Aanden og Behandlingsmaaden. 
»Komedien«s og Prosaafhandlingernes Sprog blev Grund
lag for al italiensk Literatur; Dantes plastiske Frem
stillingskunst afslørede for florentinsk Naturel og Kultur 
deres Mission i Billedkunst; hans klare og rene Fortælle
stil blev Mønster baade for florentinsk Maleri (Giotto, 
Massaccio, Ghirlandajo, Rafael) og for Novelle og Historie
skrivning (Boccaccio, Poggio, Macchiavelli); endelig er 
den iagttagende og analyserende Rationalisme, som 
overalt kommer frem hos Dante, den Aandsretning, 
hvoraf moderne Tankesæt og Livssyn skulde udvikle 
sig gennem de store Renæssanceaander: Alberti, Enea 
Sylvio Piccolomini, Leonardo, Macchiavelli.

Og langt ud over italiensk Renæssance bliver Dante 
ved at virke. Af hver ny Slægt trækker han Beundrere 
til sig, og ingen skilles fra ham uden at bære uud
slettelige Indtryk med sig.
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