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I.
D et er en Aften i December 1863; Sundet • • •

er tillagt, og Taagen driver frostkold ind over
Fæstningsværkerne imod det gamle Kastel. Mand-

»

skabet der ude er nylig gaaet til Ko, da det tid
lig næste Morgen skal afgaa til Hæren, og kun 
Skildvagtens Trin høres nu og da i den øde Stil
hed ved Indgangen til Fæstningen.

Det er en stolt og smuk Karl, som marsche- 
rer frem og tilbage der i Taagen med det lette 
Rimpanser over Brystet; men han ser just ikke 
meget aarvaagen ud. Der er noget uroligt aands- 
fraværende i hans Øjekast, og hans Holdning og 
Gang er uden militær Disciplin, om end hans 
brede Bryst og runde Skuldre tyde paa, at der 
er Tømmer i ham til en Soldat. Han gaar. og 
taler højt — dog nej, nu tier han og standser 
pludselig lige ud for Skilderhuset, skuldrer Bøs
sen og ser ind, hvor en sekstenaarig ung Pige 
sidder hyllet i Vadmelskappen som et Helgen- 
billed i en Niche.

»Du fryser da ikke, Petra?« lyder det, me
dens hans varme Aande synlig strømmer ud fra

' i*
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hans Læber og stiger op foran hende som en 
Offerrøg. »Og Du vil vente her, indtil Afløsningen 
kommer?« vedblev han, efter at hun tavs havde 
rystet med Hovedet, saa Rimfnuggene faldt ned
fra hendes Haar paa den røde Kappe.

\

»Det vil jeg, hvis det gaar an — det er jo 
Din sidste Vagt«, lød hendes energiske Svar. 
»Fortsæt kun, hvdr Du nylig slap! Og rør Dig 
imens, at Du'ikke savner Kappen!«

Han svarede, at ingen skulde vove at nærme 
sig Skilderhuset, saa længe han gik der, og fort
satte lidt efter:

»Den slesvigske Krig var altsaa endt, og Op
rørerne havde faaet deres fortjente Løn. Nu fik 
jeg da Tilladelse af min Fader der hjemme paa 
Avgustenborg til at rejse her over til Onkel Pe
der, der havde lovet at skaffe mig ind paa Akade
miet, ligesom han tidligere havde faaet min Bro
der ind paa Underofficersskolen. — Jeg glemmer 
vist aldrig den Dag, jeg kom til Kjøbenhavn. 
Det var netop den samme Dag, som Tropperne 
kom hjem fra Felten. Graderne saa’ ud som hele 
Flagalleer, og i alle Vinduerne sad Damer og 
vinkede de kommende i Møde med Blomster og 
Dannebrogssløjfer. Jeg var krøben op paa et 
Murerstillads for rigtig at se til; men da jeg 
'.der oppe pludselig fik Øje paa min Broder, som 
kom marscherende i Spidsen af sin Trop med 
en Egegren i Bøssepiben, og da de alle rundt



o

om istemmede: Sit Løfte har lian holdt, den tapre 
Landsoldat, blev det mig umuligt, længer at holde 

„ mig rolig der oppe. Jeg maatte ned i Men
neskestrømmen for at rives med af den. Og saa 
sprang jeg da ned baade paa Arme og Ben, stor
mede hen til min Broder, rev Bøssen fra ham

ø

og svor under Festrusen, at jeg ogsaa en G-ang 
vilde være Soldat og ligesom han være med til 
at bringe Hæder over Fædrelandet.«

»Og saa?« lød det opmuntrende fra Petra, 
der stadig fulgte ham med Øjnene.

»Ja, saa- havde jeg ‘gjort mit Indtog i Sta- 
den, i Livet og i den store, dejlige Verden, der 
tidligere havde været lukket for mig. Det var, som 
om min Begejstring stadig rev mig med sig fra den 
Tid, og jeg havde faaet en saa urokkelig Tillid 
ikke blot til m in/ egen, men ogsaa til Folkets 
Fremtid. Alt gik nu ogsaa saa vidunderlig vel 
for mig, og jeg gjorde hurtig Fremgang baade 
paa Akademiet og hjemme ved Malerstolen paa 
mit Tagkammer. Min Broder, der tit besøgte 
mig med sin Hustru, som den Gang endnu levede, 
mente, at jeg var for ærgjerrig og anstrængte 
mig over Evne. ,Tag Dig i Vare, Ivar‘, sagde 
han undertiden, ,Du vil videre frem, end en 
Husmandssøn orker. Jeg tvivler ikke paa, at 
Du har baade Haandelag og Hoved; men det 
gaar med Hjærnen, min Ven, som det gaar med



Laasen paa en Bøsse: Er først Mekanismen
sprængt, tager man sgu ingen flere Præmier!4 
Den skikkelige Broder; lian mener mig det saa 
godt. Nej, hverken med Hovedet eller med 
Haandelaget. har der til Dato været noget i Vejen, 
og hvad Præmierne angaar, skal jeg ogsaa nok 
fremdeles se at faa Fingre i dem — eller rettere 
i Moneterne, som følger med dem. Min Broder 
glemmer stadig, at der ikke bliver udleveret 
Kunstnerne Kommisbrød, og at — Tys!« afbrød 
lian pludselig sig selv og lyttede: »Jeg kommer 
nok til at afbryde Underholdningen her og melde 
Deres Excellence, at Vagten er endt.«

»Allerede?« udbrød Petra forskrækket og 
lyttede. — Jo, ganske rigtig:” Det var Afløsnin
gen, som marscherede ud fra Vagthuset tæt der 
ved. Hun kastede Kappen og sprang i et Nu 
som en Fugl hen i Skyggen af det nærmeste 
Træ, der som ved et Trylleslag dryssede en Ring 
af klingende Rimkrystaller ned omkring hende.

»Jeg kommer straks tilbage fra Vagtstuen 
for at følge Dig hjem«, hviskede han til hende, 
idet Afløsningen nærmede sig. Og han holdt Ord; 
thi han havde næppe været borte i fem Minut
ter, før han afsides listede sig tilbage til hende 
og førte hende bort med sig op ad Voldbakken, 
hvor de hurtig forsvandt under Kastanietræernes 
hvide Kroner. —

Det var ikke uden en Del Gjenvordigheder, at
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den unge Kunstner endelig var bleven Soldat. Da
ban første Gang mødte paa Sessionen, viste det
sig nemlig til hans Overraskelse, at han ikke var
fuldkomment tjenstdygtig, men havde Anlæg til
en lille Svulst paa det venstre Ben og af den
Grund maatte have Udsættelse et Aar. Det blev
imidlertid ikke bedre næste Aar. Kr. 999, Ivar
Bundsen Meldorf, havde en lille Svulst paa Vena
saphena externa og kunde gaa endnu et Aar,

\

lød Korpslægens Kjendelse. 999 tillod sig vel 
at gjøre Indsigelse, hvilket imidlertid ikke hjalp 
ham noget: »Brug Benet endnu et Aars Tid, og 
vi skal se, hvad vi kan gjøre!« brummede Petras 
Pader, og dermed kunde Fyren gaa.

»Anlæg til en Svulst«, lød det ærekrænkende 
for hans Øren under den følgende Ventetid. 
»Kan Du, Bertel, opdage nogen Skavank ved 
mine Ben?« spurgte han en Gang Broderen, da 
denne besøgte - ham tilligemed sin Søn, der var 
opkaldt efter Onkelen. »Jeg selv kan« .— saa 
bandede han og smøgede Benklæderne op — 
»ikke finde nogen Lyde ved dem, skjønt jég 
dog forstaar mig en Smule paa Anatomi.«

»Der er ikke Mage til Ben i hele Kompag
niet — naar jeg undtager mine egne«, svor Ser- 

, genten endnu drabeligere. »Det er jo Stolper 
med Jærnbaand om.«

Med den Forsikring mødte da Broderen tredje 
Gang paa Sessionen. Der var en Del af hans



Landsmænd til Stede, og Talen faldt paa de tru
ende Forhold' hjemme i Hertugdømmerne. Det

S

var rimeligt, at et Oprør vilde bryde løs, og i 
saa Fald maatte de da alle være med til at kue 
det. Maleren traadte ind i Afklædningsværelset 
med en lønlig Frygt for, at han maaske dog 
kunde blive hindret i at deltage i en mulig 
Kamp for hans Landsmænds nationale Rettig
heder. Han hørte Vaabenlarm ude i Kaserne- 
gaarden, der for hans livfulde Fantasi blev til 
en hel Slagmark og mindede ham om Kampen 
den uforglemmelige Paaskedag, da han som Dreng 
havde søgt sin Broder i Felten ved Slesvig. 
Skulde han atter blive kun en Tilskuer ved 
Kampen, medens Broderen gik frem og slog? 
Blodet strømmede ham til Hjærtet, og han ry
stede svagt, i det Øjeblik han traadte frem for 
Lægen:

»Doktoren mindes vel nok, hvad De lovede 
sidst« — begyndte han, men kom ikke længere, 
før Lægen busede ud:
N »Hvad lovede jeg? Hvorfor ryster De? Nej, 

nu har jeg dog aldrig set en saadan Athlet møde 
som Simulant.«

»Hvad behager?« Haarene „rejste sig paa 
hans Hoved, og han fik pludselig hele sin Aands
nærværelse. »Hvis der er nogen her, som simu
lerer, er det vist Dem, Hr. Doktor, og ikke mig. 
— Ja, det siger jeg. Har De maaske ikke tu



Gange erklæret mig for tjenstudygtig, skjønt jeg 
selv har forsikret Dem, at der ikke er noget i 
Vejen med mine Ben? Jeg staar inde for min 
Sundhed i alle Maader, og beder Dem blot om 
at give mig mit Pas.« — Og det fik han.

Næste Gang, da den ungdommelige Helt 
traf sammen med sin tilkommendes Fader, var

• ude i Kastellet hos Broderen. Det var netop 
den Dag, da Budskabet om Frederik den 7des 
Død kom til Hovedstaden. Korpslægen, der boede 
skraas over for Sergenten i Generalstokken og 
havde set en Del Soldater gaa ind til denne, fik 
Lyst til ogsaa at gaa der over for mulig at 
spørge endnu mere Nyt og blev ikke lidet over
rasket ved at se sin »Athlet«- fra Sessionen sidde her 
omgiven af en Flok Jens’er, som han med Liv og 
Varme forklarede, hvad den afdøde Konge havde væ
ret for Menigmand. Da Soldaterne vare gaaede bort, - 
og han havde talt endnu en Stund med Brødrene, 
der begge tiltalte ham, spurgte han dem, om de 
ikke vilde følge hjem med ham, da han nødig 
vilde lade sine Fruentimmer længer sidde ene, 
hvilken Anmodning de begge villig efterkom.

Det var et stort Værelse, de lidt efter traadte 
ind i, med en kraftig Vedbendranke under Loftet,

• smukke Mahognitræs Møbler og et gammelt 
blomstret Gulvtæppe, hvis falmede Roser Ild- 
skjæret fra-Kaminen opfriskede. Enkefru Bendz, 
Lægens Moder, sad i Sofaen, over hvilken der«



hang et af Vedbenden omslynget Billede af den 
nys afdøde Konge, sparsomt belyst af Straalerne 
fra Lygten uden for. Hun var en Dame paa 
seksti Aar med fine, aandfulde Træk, som, da 
Pigen kom ind med Lampen, straks tiltrak sig 
Malerens Opmærksomhed, saa at han først senere 
fik Øje paa Petra, der sad paa en Skammel tæt 
op til Bedstemoderen med Hovedet i hendes Skjød.. 
Petra paa sin Side skjænkede foreløbig heller ikke 
ham nogen Opmærksomhed — hun sad og tænkte 
over, hvad Fru Bendz havde fortalt om sine Min-

S

der fra Begyndelsen af Hundredaaret — og det 
var først, da Ivar atter udtalte sig varmt om 
Kongen og Fædrelandet, at deres Øjne mødtes, 
og hun saa’ saa indtrængende paa ham, at han 
pludselig tav og glemte Sorgen over Dødsfaldet.

Efter den Dag, der, som Ivar nok anede, 
paa mere end én Maade vilde blive en Mærkedag 
i hans Liv, saas Brødrene jævnlig hos Gjenboens, 
og Maleren blev snart Familien en lige saa kjær 
Ven som Gjæst. Petra undgik vel omhyggelig 
at røbe den Længsel efter ham, som hun altid 
følte under hans Fraværelse; men Bendz og Mo
deren viste sig til Gjengjæld des mere utaalmo- 
dige, naar deres vante Aftengjæst enten rent ude
blev eller, som Korpslægen sagde, ikke meldte 
sig i rette Tid. . Men naar han saa kom ilende 
frisk og fuld af Liv og lige som overstraalede 
dem med sine spillende, blaa Øjne, var der hel-



ler ingen Ende paa Lystigheden, og Bendz maatte 
mere end én Gang have Fiolen frem fra Krogen 
henne ved Stueuret for at akkompagnere til Solda
tens Sang om »Holger Danske« og om »Danmarks 
Løve«, eller for at de unge til en Afveksling kunde 
faa sig en lille Svingom. Vel rystede Fru Bendz 
i det sidste Tilfældet ofte med Hovedet af Hen
syn til det gamle Gulvtæppe, men gjorde allige
vel ingen Indvendinger. Det var dog saa dejligt, 
at se hendes lille Petra og den unge Soldat svæve 
Stuen rundt over Blomsterbuketterne, ligesom 
haarne af Lysstraalerne fra Kaminen og fra den 
gamle hyggelige Tranlygte der uden for.

Men Lystigheden fik alligevel hurtig Ende: For
hundstropperne rykkede ind i Hertugdømmerne, 
og Yennerne maatte til.Hæren. Da Lægen var 
den, som rejste først, bad Ivar ham ved Afske
den om Datterens Haand, i det han forklarede, 
at den unge Pige efterhaanden var bleven ham 
uundværlig, og- at han for intet vilde gaa glip 
af hendes Selskab i den Tid, han endnu havde 
til sin Raadighed inden Afmarschen. Bendz sva
rede ham, at denne Anmodning ikke kom ham 
helt uventet, og at han ikke blot holdt af, men 
ogsaa høj agtede den unge Kunstner, i hvem han 
troede, der var Æmne til noget stort; men det 
var hans Overbevisning, at baade han og Petra 
endnu vare for uerfarne til straks at indgaa én 
aabenbar Trolovelse. Han maatte fremdeles komme



der i Huset, saa ofte han vilde, og. maatte ogsaa 
gjerne senere brevveksle med Datteren; thi paa 
den Maade, mente han, at det med Tiden nok 
vilde kjendes, om deres Kjærlighed var ægte, 
eller om den mulig blot var en forbigaaende Rus.

Dermed maatte da de unge lade sig nøje, 
hvilket de ogsaa villig gjorde, da det jo fore
løbig var dem nok, naar de jævnlig kunde ses 
og tale med hinanden inden Adskillelsen, som 
nu endelig var for Haanden.

— De havde imidlertid taget Plads ude paa 
Pynten af Flagravelinen paa en af de gamle Kano
ner. Taagen sneg sig som en uhyre Lindorm op 
ad Yoldbakken og tilslørede efterhaanden Udsig
ten for dem; men de syntes ikke at ænse det, 
saa optagne vare de af. de Fremtidssyner, som 
Maleren udkastede for hende med ødselt Mod. 
Det . var ikke blot deres egne Fremtidsudsig
ter, han skildrede, men ogsaa Folkets og det 
hele Hordens. Hu, sagde han, var endelig 
Tiden kommen, da Skandinaverne skulde mødes 
for at virkeliggjøre, hvad Dronning Margrethe 
havde paabegyndt, men Kongerne savnet Kraft, 
til at udføre: Et stort og enigt Horden til 
Held for hvert af Folkene. Endnu vare Sven
skerne og Hordmændene vel ikke komne; men 
de kom nok; han vidste fra den store norske 
Skjald og fra en' stokholmsk Officer, at de kunde 
ventes i den allernærmeste Tid. Hun maatte



endelig ikke forsømme at erfare noget om Al
liancetraktaten, for at hun kunde være den første, 
der bragte ham Underretning om, naar Brødrene 
kom, saa, lovede han, skulde han nok til Gjen- 
gjæld være den første, der fortalte hende om 
Slagene der ovre ved det uindtagelige Dannevirke 
og om de Sejre, der skulde kaste Glans over deres 
fælles Yej.

Petra sad klynget op til ham og lyttede tavs 
efter hans Ord. Kun en enkelt Gang løftede 
hun Hovedet • og saa’ ham forskende ind i Øj
nene, som om hun ikke ret kunde forstaa, hvor
fra han hentede den forunderlige Tillid, som 
hans Tale røbede. Men naar hun da ligesom følte 
sig.gjennemsitret af Lyset i hans Blik og af hans 
varme klangfulde Røst, syntes hun, at al Tvivl 
og Uklarhed i hende svandt, og at hun intet, 
slet intet kunde undvære af hans .vidunderlige 
Kjærlighed og Tillid, saa lidt som han sikkert 
selv kunde undvære noget deraf for at være vis 
paa Sejren.

»Gid jeg kunde følge Dig og gjøre en Smule 
Gavn der ovre«, udbrød hun. »Men jeg maa 
nok for Premtiden holde mig til Bedstemoder 
og til Skram, hendes gamle Kjæreste.«

»Og til min Brodersøn«, fortsatte. han op
muntrende. »Ham, kan Du tro, er der Liv i, 
og den gode Fru Bendz har jo lovet at tage sig 
af ham, naar vi rejser. Yéd Du, at han ligger



henne i Vagts tuen hos Faderen i Nat? -— Jo, 
han vilde ogsaa være med paa den sidste Vagt. 
Skal vi titte lidt ind til dem, naar vi gaar der 
forbi? — Ja, Du har Ret, lad os hellere rejse 
os med det samme, jeg er bange for, at Du sid
der og fryser her!«

Vagtstuen, hvori de lidt efter sagte traadte 
ind gjennem en Bagdør, var et lille tilrøget Bum 
med en noget trykkende Luft. . En Tranlampe, 
hvis Skjærm kastede Lyset pyramidalsk ned over 
den gule Væg, en rusten Ildgryde med en spruk
ken Thepotte paa og et Fyrretræsbord foran et 
højt Stolestade udgjorde Værelsets Bohave, naar 
her til kom en lav Briks, paa hvilken Sergent 
Bundsen laa og sov ved Siden af sin Søn under 
en udslagen Feltkappe.

»Hvad Pokker, har de allerede lagt sig?« 
hviskede Maleren, idet han nærmede sig Lejet 
og slog Kappen til Side fra Brodersønnen. > »Skal 
vi spille Bertel et Puds og bortføre Krabaten? 
— Saa, nu vaagner han. Hys! Vil Du holde 
Mund, Dreng! — Nej vist skal Din Fader ikke 
rejse endnu. — Kom. hen og hils smukt paa 
Frøken Bendz, som Du blindt skal lystre ker 
efter Dags!«

Drengen rejste sig lydløst og efterkom Be
falingen.

. »Jeg vil give Dig et Kys, naar Du saa vil



gaa og lade min Fader sove i Ro«, hviskede han 
hende i Øret. 0

Hun nikkede og tog ham blussende i Fav
nen.

»Jeg vil aldrig glemme Jer, som I staar 
der«, udbrød Maleren dæmpet. »Saa, saa! — 
Den Dreng gjør mig rent skinsyg med sine Kys. 
Lov mig, Petra, at Du aldrig vil kjærtegne ham, 
uden at Du inderlig længes efter mig!«

Hun lovede det henrykt og sænkede atter 
sine Læber mod Drengens.

Dagen efter havde hun kun ham igjen.

II.
Dannevirkestillingen — den uindtagelige — 

var rømmet. Det første Røre, som Budskabet 
herom havde fremkaldt i Hovedstaden, syntes 
foreløbig at have lagt sig; men endnu vrimlede 
Gaderne med Folk, og Ord som »forraadt«, »solgt« 
og »evig Skjændsel« gik truende fra Mund til 
Mund.

De 'der ude i Kastellet talte hverken højt 
eller meget derom; men derfor var deres Sorg 
ikke mindre. Petra sad henne ved Yinduet og 
syede. Hun var sørgeklædt og havde en under
lig adspredt Mine, som- var i stærk Modsætning

m

til hendes rolige Omgivelser. Der var endnu 
noget let bevægeligt, noget barnlig fint og skjært 
i hendes Aasyn, og naar hun stundom saa’ op

%
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fra sit Arbejde for at lytte efter Træernes Susen 
ude paa Volden, som nu stod forladt af hendes 
Ven, glimrede Taarerne i hendes Øjenhaar, og 
hun havde ondt ved at iagttage den ydre Ko, 
•som Fru Bendz stadig satte saa megen Pris paa.

»Bedstemoder«, brød det omsider løs, og 
hun saa’ hen imod Sofaen, hvor Damen sad ved 
Siden af den allerede forældreløse Dreng. »Jeg 
synes, at jeg kan høre Støj der inde i Amalie- 
gade, ligesom under Tumulten forleden. Kan 
De intet høre?«

»Nej, mit Barn«, svarede hun efter at have. 
lyttet en Stund. »Men lad os hellere tie stille 
lidt, at vi ikke forstyrrer den stakkels Dreng i 
hans Søvn.«

»Ja, Bedstemoder«, sukkede Petra dybt.
»Tie — stille! Tik — Tak!« syntes hun at 

Uret samtidig paaminded*e hende. Hun saa’ hen 
til det og til Fiolen med et længselsfuldt Blik. 
Naar skulde Strængene atter lyde? Uaar skulde 
hun atter svæve Stuen rundt Ansigt til Ansigt 
med sin Ven? Hun greb uvilkaarlig *et Brev, 
:som laa ved Siden af et andet i Sykurven foran 
hende, og læste vel for hundrede Gang:

Kjære Petra! .
Medens der rundt om saluteres for Kongen, 

som gjæster os efter Kampen her ved Mysunde, 
.sender jeg efter Løfte min Dronning den første



Sejershilsen. Det er vel ikke noget stort Slag, 
som er vundet; men jeg er dog glad ved straks 
at være kommen med til en heldig Indledning 
af Kampen. Ja, nu har man da modtaget-Ild- 
daaben^ som Grosserer Gulstad, min Rodekamme
rat, siger. Vi to og en Korist Hansen har slut- 

■ tet os lidt sammen. Den sidste sidder her ved 
Siden af mig paa Skansen — den Skjælm, han 
kiger i Brevet — og synger: Ved Mysunde skal
han standse------ videre kom Petra ikke i Brevet,
da det i det samme bankede paa Døren, og Kap- 
tejn Skram, Bedstemoderens »gamle Kjæreste«, 
traadte ind.

Kaptejn Skram var . en Mand paa syvti Aar 
med smaa livlige, men indfaldne Øjne, en state
lig Holdning og langt, graasprængt Haar, der 
stod ham om Panden lig en Manke. Han var 
født i et Hus ude ved Kalkbrænderiet, hvor han 
som Barn havde været Vidne til Slaget paa Re
den, og var egentlig Stenhugger, men kaldtes al
mindelig Kaptejnen, da han foruden nogle Baade 
og Pramme ejede en smuk Jagt, som bar Nav
net »Karen Margrethe« . efter Pru Bendz, hvis 
Hjærte han havde vundet paa en Sejltur under 
Møens Kyst — des værre først efter at hendes 
Fader havde givet hende til en anden. Han for
klarede, at han kom for at høre noget nærmere 
om Sergentens Død, og da Fru Bendz sagde,, at 
de endnu ikke vidste mere derom, end hvad der

2
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stod i Broderens sidste Brev, bad han Petra om  ̂
at læse Brevet, der lød saaledes: ;

I

Stenderupskov, den 9. Februar 1864.

Kjære Petra!
Jeg kan næppe endnu samle mine Tanker 

efter det Lynslag, som har ramt os. Dannevirke 
er rømmet — ja, Du véd det vel nu, og jeg 
kunde have skaanet mig selv for at nedskrive 
det, men Du véd sikkert ikke, at min kjære Bro- i?

•  X z

der, Bertel, er falden. Han blev ved Vedelspang.
Godt, at han ikke oplevede vor Skjændsel. Kjære, 
hvor kom den dog uventet. Vi var dog saa tillids- 
fulde alle sammen — vi sagde tit til hverandre, 
Hansen og Gulstad og jeg, at vi stod paa en 
hellig Grund, som .vi maatte værne, og imens 
blev vi dømt som elendige Krystere der inde i ; 
det skumle Krigsraad — imens slettede de der 
inde Lyspunktet ud af vor Historie og skar en 
Flænge i det danske Folkehjærte. Nu forstaar ' 
jeg godt de Rædselssyner, som man fortæller, at 
Kong Frederik havde paa sit Dødsleje. Jeg ser 
ham der ude i Mørket fare hen over de Skan
ser, han satte, og kalde Folket til Hævn. Hu, 
hvor fælt det knager og brager der ude i de 
isslagne Træer. Grenene spaltes dg falder af 
under den tunge Vægt. Jeg er selv spaltet. —
Nej, Godnat! Jeg vil ikke vedblive længer paa

*

den Maade. Jeg gaar ind til Gulstad, han véd



for det meste Raad for alt — kun ikke for den 
stakkels Hansen, som har tabt Stemmen under
vejs. I Morgen mere fra

Din
I v a r  Bundsen.

— Kort Tid efter modtoge Damerne endnu 
tvende Breve, et fra Korpslægen, der var i bedste 
velgaaende, og et andet fra Ivar, som imidlertid 
havde fattet sig noget. Han skrev, at han glæ
dede sig ved den ny Overgeneral, og at han haa- 
bede, at den kjække Istedhelt, der dog havde 
holdt paa Dannevirkestillingen, vilde skynde sig 
at aftvætte den Plet med Blod, som hans For
gænger havde sat paa Hæren. Blodtvætningen 
udeblev da heller ikke, men derfor gik det 
næppe efter den unge Helts Forventninger; thi 
efter en fortvivlet Kamp mod Overmagten forlod 
Hæren omsider Dybbølstillingen under et stort 
Tab af faldne, blandt hvilke ogsaa Petras Fa
der var.

Baade Moderen og Datteren toge sig Tabet 
meget nær, det lod endogsaa, som om den før
stes Sundhed havde lidt ubodelig derved, saa 
Kaptejnen havde foreløbig nok at gjøre med at 

• varetage de unge.
»I Dag, Børnlille, skal I ud at friske Jer 

lidt paa min egén .Plads«, sagde han til dem, 
i det de en smuk Majdag gik ud ad Strandprome
naden forbi Rosenvænget. »Det er mit Hus,



det gamle, som ligger der henne bag Stendyn- 
' gerne.«

»Men Huset eller Villaen der, hvis Guldfløje 
skjærer mig i Øjnene, hvem tilhører det, Onkel 
Skram?«* spurgte Petra og trak uvilkaarlig Sløret 
for Ansigtet.

»Det er nok en Grosserer Gulstads, hører 
jeg; men om det er den Gulstad, som vor unge 
Ven kjender, skal jeg ikke kunne sige«, svarede 
Skram og førte dem omsider ind mellem Sten
dyngerne, hvor en Snes Arbejdere af et tække
ligt Udseende sade under opstillede Halm vægge 
og kløvede Sten, medens nogle af dem sang og 
svang Hammeren, saa at Gnisterne sprang.

Petra gik forbi dem med et lidt aristokratisk 
Udtryk og løftede først Sløret, da hun var naaet 
helt ned til Strandkanten. Hun satte sig ved 
Bulværket, hvor »Karen Margrethe« laa, og ind- 
aandede velbehagelig den friske Søluft. Maa- 
gerne boltrede sig i Solskinnet over Havfladen, 
og Dampskibe og Sejlbaade krydsede uafbrudt 
hverandre ude paa den blanke Sø. Drengen 

- jublede af Glæde over Synet og vilde straks have 
Rede paa, hvad det var for en Gallionsfigur, »Ka
ren Margrethe« havde; det var, syntes han, no
get af en Mand med en Trompet.

Skram sagde, at det var én, som han og 
hans Fader havde taget fra Vraget af »Prins 
Kristian« oppe ved Sjællands Odde, og fortsatte



lidt efter: »Vi kaldte den tidligere Willemoes 
til Minde om min Ungdomshelt og havde den 
liggende ovre i Huset, • indtil vi byggede Jagten 
her. Det var netop paa den Tid, jeg lærte Jer 
Bedstemoder at kjende, og da jeg gjærne vilde 
hædre hende, hvem jeg ogsaa skyldte nogle af 
mine bedste Minder, tænkte jeg, at det vel nok 
gik an at slaa de to sammen, og satte hendes 
Havn i Bagstavnen og ham der forude, skjønt 
jeg egentlig aldrig har holdt af at fortælle Folk, 
hvad jeg tænker.»

»Det er dumt at kalde ham Willemoes 
— han blæser jo ikke paa Trompeten«, raabte 
Drengen overgiven. »Kaptejn Skram, jeg vil straks 
om Bord paa »Karen Margrethe«.«

»Ja, gaa Du ud og blæs paa Trompeten!« 
svarede Kaptejnen med et skjælmsk Sideblik til 
Petra og fulgte dem begge om Bord paa Jagten.

III.
»Nu fremad til Livet, Valpladsen med de 

døde ligger bag Dig! Tænk nu ikke længer paa 
Heltedaad og Sejersjubel, eller paa Egeløvet, som 
Petra skulde have modtaget Dig med! Stordaa- 
dens Tid er forbi, og Kanonerne, som nylig 
tav, har forkyndt Dit Fædreland en ny Æra.

»Tænk nu ikke længer paa Volden ved 
Slien, eller paa »Slagterhuset« paa Dybbølbanken,
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hvor Dine Brødres Blod flød! Tænk ikke paa 
Dannebrogen, der blev firet i Dit Hjem, eller paa 
de springende Løver, som ogsaa maatte vige der 
for den sorte Ørn! Verden ligger Dig aaben; 
her spørges ikke om Fædreland eller Nationalitet; 
her gjælder kun ét Krav: Individets — Dit.

»Rejs Dig dog! og se Dig omkring, mens 
Lokomotivet raster et Øjeblik paa Jærnskinnerne 
i sin Flugt! Se Menneskehoben, der stimier sam
men ved Stationerne rundt om som Bier om 
deres Kuber! Livslyst og Længsel efter Nydelse 
driver dem alle ustandselig frem fra det ene Stade

ø

til det andet, og imens sidder Du her og klam
rer Dig til en Vragstump af en Idé, der har vist 
sig ikke at være sand. Slip den! og prøv nu en 
Gang Dine egne Kræfter. For hver en sygelig 
Tanke, Du slipper, skal Du faa en ny igjen, der 
skal ildne Dig med dobbelt Kraft til at efterspore 
baade Livets og Kunstens Sandheder.«

Saaledes løde uafbrudt Livets mange Røster 
for den unge Kunstners Øren, medens han for 
hen ad Jærnvejen med sin Ven Gulstad i en 
elegant første Klasses Waggon. Krigen var imid
lertid endt, og Danmark havde faaet en Fred, 
der vel var ham den bitreste af de mange Skuf
felser, han nylig havde lidt. Han havde i For
vejen skrevet til Petra: »— Jeg kan ikke tro, at 
der virkelig underhandles om Fred. • Saa længe 
vi.har Flaaden og en 30,000 Mand, kan vi dog



ikke gaa ind paa en Voldgiftskjendelse; det er 
jo mere end dobbelt saa mange Sjæles Under
kuelse det gjælder, og dem kan man dog vel ikke 
kjøbe for dyrt.

Jeg bor bos G-uistad paa Hotellet her i Mid
delfart, da der var saa mange Ørentvister og an
det Kryb i vort Kvarter hos Skomageren, at Gul
stad ikke kunde udholde det, og saa maatte jeg 
heller ikke blive der. Desværre, det er ikke det 
værste Kryb, som kravler paa Væggene; der er 
noget, som stundom kribler én inde omUjærtet, 
og det Slags kan man hverken kjøbe sig fri for 
eller flygte bort fra. For Resten taler Gulstad 
om at tage Orlov nu for at rejse syd paa og 
møde sin Familie, som har været i Italien, for 
Søsterens Skyld. Hun maler nemlig, men er nok 
ikke noget stort Geni. Jeg kjender hende fra 
Professor B.s Atelier, hvor hun malede efter le
vende Model. Vi var næsten altid uenige. Gul
stad vil ogsaa have mig med en otte Dages Tid, 
for at jeg kan se nogle Malerisamlinger; men 
jeg kan slet ikke tænke paa nogen Rejse endnu 
— ja, jeg har undertiden en Følelse af, at jeg, 
saaledes som Sagerne nu stiller sig, ikke en Gang 
tør .tænke paa, at vende hjem og mødes Ansigt 
til Ansigt med Dig.

Jeg sendte forleden en Suite Tegninger hjem 
til Kunsthandler Falk, som tidligere har laant 
mig nogle Penge, imod at jeg af og til skulde



arbejde lidt for ham. Hvis Du mulig gaar hen for 
at se dem, vil Du da ikke sige til ham, at han 

• gjærne maa sælge dem for 200 Daler, naar han 
vil være saa god, at lade mig faa Halvdelen af 
Pengene. Min Fader, som blev jaget fra sit Hjem 
af Preusserne, er desværre endnu uden Levebrød. 
Jeg bliver vist nødsaget til at tage over til Flens
borg, saa snart jeg kan, for at se til ham, da 
lian ikke er rask. Hils vore fælles kjære! og 
lad os endnu være ved godt Mod!

Din
I v a r  B u n d s e n  Meldorf .

P. S. Det er Gulstads Skyld, at jeg skriver 
Meldorf. Han kalder mig ikke .andet, og siger, 
at jeg kun er kjendt i hans Familie under dette 
Havn.

.»Kjære, kjære Soldat«, svarede Petra ham 
kort efter, »jeg kan ikke sige Dig, hvor Dine 
Tegninger har glædet mig. Blot jeg dog var 
rig, at jeg kunde have kjøbt dem; nu er de alle
rede solgte, og Halvdelen af Pengene vil blive 
Dig sendt. Men jeg synes rigtig nok ikke om 
denne Falk, eller om, at Du skal være afhængig 
af ham. Han sagde, at han, saa snart Du kom 
hjem, vilde bede Dig igjen at lave et Par Kopier 

- af den smukke lidende Kris tus — ja, det er hans 
eget Udtryk. Hvad skal vi dog gjøre, for at Du 
kan slippe for dette kjedelige Arbejde, som Du 
virkelig er alt for srod til?o
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Mon Du snart kommer hjem? Hvis Du 
fattede den Længsel, som disse Ord gjemmer, da 
— ja, da saas vi sikkert snart. Tal dog ikke 
om, at Du ikke kan vende hjem, fordi Du ikke 
kommer med Sejer! Din Kunst vil nok bringe 
Dig Sejre, og min Kjærlighed, som voxer Dag 
for Dag, skal værne Dig tidlig og sildig mod det, 
som Du skriver, man ikke kan kjøbe sig fri for 
eller flygte bort' f r a .------- «

„Min Kjærlighed, som vokser Dag for Dag, 
skal værne Dig tidlig og silde mod det, som man 
ikke kan flygte bort. fra«, gjentog han i det 
uendelige efter at have læst Brevet. Havde Kjær- 
ligheden virkelig en saadan Magt, som Petra til
troede den? Hvad havde f. Eks. hans Kjærlig
hed til Eædrelandet udrettet? Naa, det var jo 
ikke sagt, at Krigen var til Ende endnu, fordi 
vi foreløbig havde faaet Fred;. og han tvivlede 
heller slet ikke om, at hans og Petras Kjærlig
hed jo nok skulde vise sig virksom i Fremtiden; 
han kunde kun ikke lade sig hjempermittere til 
Kjøbenhavn og straks mødes med hende i bitre 
Minder i Steden for i .Overensstemmelse med, 
hvad han begejstret havde lovet, da de skiltes 
ad. Desuden følte han, at han ikke kunde paa
begynde noget Kunstværk i den nærmeste Tid, 
og fremdeles at siddie og kopiere »den lidende 
Kristus« — nej, det hverken vilde eller kunde 
han længer efter de mange Slag.



Og saa lik lian da Orlov samtidig med Gul- 
stad, for i det mindste at ledsage Yennen til Flens
borg, hvor Faderen laa syg og ventede ham. 
Men det hlev ikke derved. Synet af de mange 
Forstyrrelser, som Preusserne havde gjort her, 
og navnlig af den skjændede Krigergrav, oprev 
endnu mere hans Sind og indblæste det Spiren 
til en æggende Trods, saa det uden videre Van
skelighed lykkedes Yennen at faa ham med paa 
den fortsatte Rejse.

Nu nærmede de sig den preussiske Hoved
stad, som Gulstad endelig vilde benytte Lejlig
heden til at se, pa'a Vejen til Wien, hvor Fami
lien allerede ventede dem. Maleren sad ved Vin
duet og betragtede med uvillig Mine de mange 
Pikkelhuer, der saas rundt om paa Stationerne, 
som Toget for forbi, hvorimod Grossereren laa
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vel tilfreds paa Fløjelshynderne i Samtale med en 
vis v. Starche, der ogsaa kom lige fra Krigsskue
pladsen, og med hvem i det mindste Gulstad 
allerede var temmelig fortrolig. De kritiserede 
overlegent hele Felttoget, og Hr. v. Starche var 
saa venlig at indrømme de danske baade Tapper
hed og Udholdenhed. Han tvivlede ikke om, at 
hvis deres Generaler havde haft mere Fremsynet
hed, vilde Krigen have endt anderledes. For 
Resten vare de preussiske Førere heller ikke uden 
Lyde, og han maatte blandt andet meget mis
billige Nedbrydelsen af Løven paa Flensborg



Kirkegaard; ja, det ærgrede ham i Grunden, at 
han havde kjøbt nogle af de Ringe, som bleve

i

udarbejdede af Malmstumperne, Selv om de, som 
det hed, bleve solgte til Indtægt for de faldnes 
efterladte.

Ivar' sad som paa Naale. Han saa’ Preusse
ren tage en af Ringene frem og give den til Gul
stad med Anmodning om, at denne vilde be
holde den til Minde om deres Sammentræf.

Jo, det vilde Grossereren nok: Den var jO’ 
altid en Kuriositet, om den ogsaa var daarlig 
forgyldt.

»Maaske tør jeg ogsaa byde Hr. Meldorf 
én?« vedblev Hr. v. Starche paa Tysk og holdt 
en ny Ring frem i Sollyset.

Maleren saa’ et Øjeblik ud, som om han 
vilde sluge baåde ham og hans Ring, og stirrede 
tvivlraadig paa Vennen, som om han endnu ikke 
rigtig kunde tro, at denne virkelig havde taget 
imod Ringen.

»Tag den!« syntes han at læse i Grossererens 
smukke, men sensuelle Aasyn. »Hæng Dig nu 
ikke længer i disse Fraser om Fædrelandssind og 
Folkeaand! Hvad er det dog andet alt sammen, 
naar man rigtig ser til, end en daarlig Paakli- 
string paa Livets skjønne Malm!«

»Undskyld, jeg sidder og drømmer!« be
gyndte han lidt svagt under Lokomotivets Larm. 
»Jeg forstod i Øjeblikket ikke rigtig, hvad Do



mente; men nu tror jeg' nok, at jeg er med. 
De vil minde mig om Reden der hjemme, som 
blev plyndret. Ikke sandt? De vil give mig, 
Slesvigeren, en Stump af mit Folks Yaaben- 
mærke, som Deres Landsmænd har knust, for at 
minde mig om en Gjenoprejsning. Jeg takker 
Dem, og skal hære Ringen paa min Finger, ind
til Graven atter bliver smykket med Vaabenmær- 
ket og med friske Kranse.«

Kort efter brusede Toget ind i Berlin.

IY.
Fra den preussiske Hovedstad vare Yennerne 

omsider naaede ned til den østerrigske, og Male
ren følte sig allerede lettere. Her var han da i 
det mindste fri for Synet af Pikkelhuerne og af 

. Sejersgudinden paa Brandenburgerthor, hvilket især 
havde forbitret ham Opholdet i Berlin. Og, han 
vilde ikke fragaa det, lian syntes i Grunden 
godt om Kejserstaden og kunde ikke blive kjed 
af allerede den første Formiddag efter Ankom
sten dertil' at spasere om i Strømmen af de glade 
Wienere, hvis aabne Aasyn syntes ham at røbe 
den Uoverensstemmelse med Preusserne, som 
Østerrigerne mere end én Gang havde givet Vid
nesbyrd om under Krigen. Dog, han turde ikke 
tøve der. Han maatte skynde sig ind i Billed
galleriet, hvor Yennen havde sat ham Stævne til



et vist Klokkeslet. Gulstad var nemlig gaaet ene 
hen til en Slægtning i Handelsbanken for at søge 
sine Forældre, der ikke havde været hjemme paa 
Hotellet ved Herrernes Komme. Naar han havde 
fundet dem og Søsteren, vilde de møde Ivar 
ude i Belvedere, det kejserlige Lystslot, hvor 
Gallerierne fandtes, og spise til Middag sammen 
paa den nærliggende Jærnbanerestavration.

Klokken var omtrent ét, da den unge Kunst
ner forventningsfuld traadte ind i Marmorsalen,
der skiller den underste af Belvederes Malerisam-
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linger i to Dele; den. italienske og den neder
landske. Som de fleste nordiske Kunstnere dro
ges han først hen til den italienske Skole og op
søgte hurtig de derværende Værker af Tizian, 
Raphael og Correggio, der alle tre tiltalte ham 
lige meget med deres glødende Farver og stor- 
slaaede Stil. .

Han havde siddet længe foran et Billede af 
Raphael, Madonna i det grønne, der er karakteri
stisk for det Led i Kunstnerens Udvikling, der danner 
Overgangen fra den umbriske til den florentinske 
Skole, da han blev opmærksom paa en Dame, der 
lige var gaaet ham og Billedet forbi, og som vakte
almindelig Opsigt ved den lange Haarfletning, der

/

hang hende ned ad Ryggen og endte under Mid
jen i en vældig Dusk.

Bag efter denne Dame kom i det samme en 
ældre sjokkende med et underlig sløvt Udtryk



i det furede Aasyn. Hun standsede netop der, 
hvor Maleren sad paa Værelsets eneste Taburet, 
støttede sig træt og tungsindig til Parasollen og 
s aa' saa bedende til ham, at han straks rejste 
sig for at overlade hende sin Plads.. I det 
samriie kom den første Dame skyndsomt tilbage 
for at se efter Moderen, og Ivar stod pludselig 
Ansigt til Ansigt med dem begge.

»Frøken Gulstad«, udbrød han overrasket. 
»Hr. Meldorf«, lød det samtidig fra Frøke

nen, som hurtig forestillede ham og Moderen for 
hinanden. »Nej, hvor morsomt, at møde Dem 
netop her. Men hvor er Aksel? Og naar er de 
komne?«

»Ja, hvor har De min Søn?« gjentog Mode-i
ren, medens det glimtede svagt i hendes dybt

i

liggende blaa Øjne, der uvilkaarlig mindede 
Maleren om et Par Violer i  en Brakmark.

Han forklarede det og fulgte dem ud i Ha
ven, hvor Moderen sagde, at hun vilde sidde og 
vente paa sin Søn.

»Jeg kunde ikke straks kjende Frøkenen 
igjen, da De nylig gik forbi mig«, indledede Ma
leren Samtalen paa ny, idet han og den unge
Dame vendte tilbage til Billedsalen. »De bærer

___  •

nu ogsaa Deres smukke Haar paa en anden Maade 
end tidligere.«

»Ja, jeg kan ikke udholde at have det alt



sammen oppe om Hovedet i denne Varme«, sva
rede hun skj ød esløst og standsede foran et af 
Malerierne, hvorved han rigtig fik Lejlighed til 
at betragte hende.

Hun saa’ godt ud uden egentlig at være no
gen Skjønhed. Der var noget næsten kunstnerisk 
fuldkomment i hendes Former og storslaaede Vækst; 
men Ansigtstrækkene vare ikke rene, ligesaa lidt 
som hendes Hud var klar og frisk nok til at har
monere med den gjennemsigtige Kjole og .de fine 
italienske Roser, hun bar slynget i Vinranken 
om sin Hat. Hendes store og kloge Øjne røbede 
just ikke synderlig Varme, men havde dog noget 
vist tiltrækkende, og de fyldige Læber, der slut
tede sig fast og tæt til hinanden, vidnede om 
stærke Tilbøjeligheder, men ogsaa om en Del 
Selvbeherskelse og Energi.

»Har Dé noget imod, at vi gaar ind og ser 
lidt paa Hollænderne?« spurgte hun, da de en 
Tid havde set paa de italienske Værker. »Det 
bliver dog lidt ensformigt i Længden her mellem 
alle disse hellige Jomfruer.«

»Som Frøkenen behager«, svarede han. »Maa 
jeg blot i forbigaaende endnu en Dang kaste 
Øjnene paa »Madonna i det grønne« ? Finder 
De ikke, at det er et udmærket Billede?«

»Aa, jeg véd ikke. Jeg holder ikke rigtig 
af Raphaels Kvindetyper fra den første Periode 
af hans Kunstnerliv.«



»Det er sandt — jeg mindes fra vore tid
ligere. Disputer, at De kaldte Bruden i Trolovel
sen Maria Hængehoved.«

»Har De ikke glemt det?« lo hun og gik 
videre over i Rembrandt-, Van Dyk- og Rubens
salene, hvor hun betragtede Billederne med ulige 
mere Interesse.

»Jeg mærker nok, at Frøkenen holder af 
Nederlænderne«, undslap det ham.

.»Det gjør jeg«, svarede hun. »Se dog en 
Gang paa dette Maleri af Rubens. Hvilket Syn 
paa Naturen — hvilken Hengivelse i Kunsten!«

»De har Ret — og hvilken Livsfylde og
_______  ______ «

Farvepragt. Det er ikke for intet, at han kaldtes 
Tysklands Apelles.«

• »Tiltaler Billedet der af hans Hustru Dem?« 
fortsatte hun lidt efter.

»Jeg tror dog, at jeg vilde have syntes bedre 
om det, hvis han havde trukket Skindkaaben 
lidt tættere sammen om Legemet, hvis Former 
ikke er fuldkomment skjønne.«

»Fuldkomment skjønne«, gjentog hun næsten 
lidt spydig. »Rubens fremstillede ikke som saa 
mange andre Skjønheden paa Naturens eller det 
virkeliges Bekostning.«

»De mener- da vel ikke, at Raphael gjorde 
det? Jeg vil i saa Fald minde om hans Grav
skrift, som —«

»Aa, hvem bryder sig om Gravskrifter?«



slog hun hen og trak ham hort med sig ud af 
Salen. »Undskyld for Resten, at jeg afbryder 
Dem! Jeg vilde næppe have gjort/ det, hvis ikke 
Deres Ord havde mindet mig om noget, som paa 
en vis Maade er mig ubehageligt eller i det mindste 
vækker Uklarhed hos mig.«

»Og det er, om jeg tør spørge?«
»Jeg skal gjærne fortælle Dem det«, svarede 

hun med en Latter, der nok ikke var saa fuld7 
komment ærlig ment: »Da jeg for nogen Tid 
siden stod nede i Cbln ved det Hus, hvor Rubens 
blev født, og hvor hun døde,' den franske Dron-

4

ning, hvis Liv han forherligede i sine Værker — 
da jeg stod der og saa’ dette Sted forvandlet til 
en moderne Kjøbmandsbod, maatte jeg uvilkaar- 
lig spørge mig selv: Staar ikke dette Hus der 
paa Fortidens Grav som et levende Udtryk for 
Tidens Virkelighedstrang? Og svarer ikke alle disse 
gamle Ord: Parnas og. Fyrstetrone, Religion, 
idealistisk Kunst og Poesi mere eller min
dre til Begreber, som ligger fjærnt fra de nu
levende Menneskers hele realistiske Tanke- og 
Levesæt?«

»Nu — og saa? Jeg længes virkelig efter 
at høre, hvad Frøkenen svarede til alle disse for
færdelige Ting.»

»Jeg kan næppe have lovet Dem noget Svar«, 
smilte hun til ham; »thi det er netop min Hen
sigt at bede Dem om at svare mig derpaa.«



»Hvad for noget? Faldt det saadan ud? 
Jeg troede dog, at Frøkenen kjendte mig saa 
godt, at De vidste, at jeg ikke giver mig af med 
at filosofere, især« — lagde han tænksom til — 
»naar jeg er saa betagen af Kunstens og Livets 
Goder, som man jo absolut maa blive det her.«

»Jeg véd i det mindste, at De er en Mand 
med Mening.«

»De.er alt for god. Jeg er dog bange for, 
at min Mening om dette endnu ikke er synder
lig prægnant. Jeg har oplevet saa meget i den 
sidste Tid, som har været i Strid med min tid
ligere Overbevisning, saa jeg kan næppe udtale 
noget positivt i min Erkjendelse af hverken det 
ene eller det andet Livsprincip. Deres Broder 
siger, jeg er Idealist, og det kan gjærne være, at 
han har Ret; men derfor dadler jeg ikke Folk, 
som er af en anden Anskuelse, og har overhove
det ikke Øje for den Forskjel, som jeg hører, at 
ogsaa Frøkenen finder, der er mellem de nuvæ
rende Mennesker og dem, som t. Eks. levede paa 
Homers Tid.«

»Des værre, jeg maa nok afbryde Dem 
igjen«, undskyldte hun, i det de traadte ud i 
Forhallen, hvor hun pludselig fik Øje paa 
Broderen, som kom gaaende nede i Haven, fulgt 
af Forældrene og to unge Herrer, der hørte til 
Rejseselskabet. »Der ser jeg allerede min Bro
der komme. Hej, hvor frisk og hvor solbrændt
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han ser ud. — God Dag! God Dag, og velkommen!« 
tilvinkede hun ham skyndsomt med Lommeklæ
det og ilede samtidig ned ad Trapperne imod 
ham.

Maleren tøvede et Øjeblik, inden han fulgte 
hende. Nede foran ham lag Slotshaven i et 
gnistrende Sollys med sine Blomsterterrasser og 
Vandspring, omkring hvilke Menneskehoben bøl
gede som en frigjort, farverig Piod. Midt i den 
summende Strøm ilede Vennen Søsteren.i Møde. 
Det var, som om han fornam deres Gjensynskys 
i en Strømning af Blomsterduften.' Nu vinkede 
de begge ad ham — først han og saa hun. Da 
turde han ikke tøve længer, og han ilede fodlet 
ned fra Tærskelen af Marmorhallen og ud i Sol
skinnet, hvor Roserne og Vinranken vinkede 
ham.

Hr. Grosserer Gulstad sen., der kort efter 
traadte Ivar i Møde, var en høj, fed Mand med 
glinsende Fuldmaaneansigt og lange Bakkenbarter, 
som toge sig morsomt ud i Forhold til hans glat- 
kæmmede tynde Haar.' Han var ikke fri for at 
være lidt lapset klædt og havde Diamanter baade 
paa Fingrene og i Skjorten, der fuldkomment 
blottede hans korte Tyrehals. Det var, som om 
han vilde fortælle med Ædelstenene og den mas
sive Guldurkjæde, der hang ham ned paa hans 
trinde Mave: »Jeg er en rig Mand, en meget rig 
Mand.« Og det var han i Virkeligheden ogsaa.

*



Først havde han arvet en Formue efter Faderen, 
og siden én efter en Kompagnon, der døde i 
Rusland, hvorfra Grossereren fik sit Korn. Saa 
vankede der et Par Hundred Tusende foruden en 
Landejendom med Konen — »den kjære Moder,- 
som desværre ledt saa meget af Melankoli«.

Aksel og Charlotte vare ikke Ægteparrets hele 
Afkpm; de havde haft et Barn til, en haabefuld 
Søn, der var død i Følge overdreven Livsnydelse, 
og til hvis Gravsted Moderen jævnlig valfartede 
med sin Bønnebog. De havde ligeledes tidligere 
haft en Plejedatter, en fattig Slægtning af Fruen, 
som alle, og især Faderen, holdt meget af. 
Charlotte, der ogsaa syntes godt om Plejesøste
ren, Emilie, kaarede hende snart til sin Ven
inde, om hun end stundom fandt, at hun op
holdt sig for ofte ene inde hos Faderen, der ligefrem 
ødslede med Kjærtegn paa den unge Pige. Men 
da hændte det til Charlottes og alles Bestyrtelse, 
at Plejedatteren en skjønne Dag blev ført ud af 
Huset og viet til en af Grossererens Agenter, en 
simpel Person, som hun næppe tidligere havde 
set. Datteren henvendte sig til Moderen for at 
faa Hede paa Tingen, men denne viste hende 
forstyrret bort fra sig og forbød baade hende og 
Broderen tiere at omtale Plejedatteren. Saa døde 
da Sagen tilsyneladende hen, og de nygifte bleve 
heldigvis ovre i Rusland, hvor den kj ærlige Pleje
fader straks havde sat Emilies Mand i Virksom-



hed. Grossereren var overhovedet en meget gav
mild Mand. Det var ikke blot den enkelte i 
Samfundet, han tog sig af, men ogsaa Institu
tionerne, og det var mærkeligt, at han hver
ken var bleven Ridder eller Etatsraad, da det 
allerede for længe siden havde været paatænkt at 
give ham en Dekoration.

»Det glæder mig ret hjærtelig at se Dem«, 
begyndte han efter at have hilst foreløbig paa 
Ivar og forestillet ham for de medfølgende Her
rer, Kandidaterne Rensmark og Tornø. »Vær 
overtydet om, at vi ikke ser en fremmed i Dem: 
Begge vore Børn kjender Dem jo, og Aksel har 
saamænd tit fyldt sine Breve med at' tale om 
Dem. Ja, ham kan De stole paa, han er — jeg 
skulde ikke rose mit eget Kjød og Blod; men 
han er et inderlig godt Menneske. Naa, lad nu, 
som De er hjemme iblandt os! Og lad mig se, 
at De gjør Dem lidt gode Venner med Kandida
terne, især med Kunstkritikeren — hvem véd, 
kjære Hr. Meldal — Hr. Meldorf, vilde jeg sige, 
om det maaske ikke kan komme Dem til gode 
en Gang i Fremtiden?« Og han trykkede Ivars 
Haand paa en Maade, som, han var overtydet om, 
maatte gjøre ham meget vindende over for den 
unge, fattige Kunstner.

Imidlertid stod Charlotte lidt borte fra dem 
og iagttog • dem begge med en alvorlig Mine. Det 
undgik ikke hendes Opmærksomhed, at Maleren

/
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modtog hendes Faders Velkomsthilsen med et 
sarkastisk Smil, og dette Smil eller rettere An
ledningen til det saarede hendes Stolthed og 
gjorde hende forstemt. Hun var saa vant til 
Faderens hensynsløse Tone, at den sjældent stødte 
hende til daglig Brug; men her, forekom det 
hende, at den havde forurettet baade hende og 
deres Gjæst. Og denne Følelse pirrede hende 
ubehagelig. Hvorfor havde hun egentlig nødig at 
tage sig dette saa nær? Var han hende maaske 
ikke ligegyldig, den unge Mand? Hej, hun havde 
Interesse for ham som Kunstner. Ja, men som 
Menneske? Aa, hvor kunde hun dog spørge sig selv 
saa dumt? Han var hende hverken mere eller 
mindre ligegyldig end alle andre Mandfolk.

»Hør, lille Lotte«, tilraabte Faderen hende 
i det samme, »skynd Du Dig foran hen til Re- 
stavrationen med Aksel og Moder at bestille os 
en ekstra god Middag; thi nu skal vi minsæl 
have en fornøjelig Dag. Og følg De med dem, 

• Hr. Tornø, for at vise dem Vej; saa kommer vi an
dre straks 'efter — jeg kan ikke godt taale at gaa 
saa hurtig for min Asthma.«

Hr. Kand. med. Tornø gav med stor Imøde- 
- kommenhed Frøken Gulstad Armen og fjærnede 
sig med hende og de øvrige to, og da Kritike- 

' ren var traadt lidt til Side for at gjøre nogle 
Optegnelser om Havens og Slottets Structur,



greb Grossereren fortrolig Malerens Arm og fort
satte :

»Tillad at jeg støtter mig lidt paa Dem, 
tjære Hr. Meldorf! De mærker nok, at jeg er 
lidt stakaandet. Det er dog nærmest af Rørelse 
over at se den kjære Dreng igjen. De skal rig
tig have Tak, fordi De bringer mig ham suijd. 
og frisk. Og De maa tro, at jeg. ogsaa er Vor
herre taknemmelig, som er mig saa god i alle 
Maader — skjønt jeg jo ærlig vil tilstaa, at jeg 
havde ondt ved at finde mig i den skammelige 
Krig, som han der førte os paa Halsen. Tror 
De, at jeg fik Lov af den kjære Moder og Char
lotte til at stille for Drengen? — Ja vist vilde 
jeg have stillet for ham. — Nej, minsæl om jeg 
gjorde. Han maatte hellere, hed det, falde paa 
Ærens Mark end gaa væk paa samme Maade som 
Broderen. Hm! Som om der var Fare for det? 
Aksel er jo maadeholden — om han ogsaa, ,som 
De jo naturligvis nok véd, holder meget baade 

^if Vin og af Kvindfolk — han er tilvisse lige 
saa maadeholden som jeg; og ser jeg ud, som om 
jeg skulde krepere? — Hvad siger De? Om 
Lotte var derimod? Ja, alvorlig, kan De
tro. Hun har jo ogsaa af og til, skal jeg sige 
Dem, disse fine Fornemmelser, som følger med 
— ja, jeg véd saagu knap, hvad jeg skal kalde 
det, dette forcerede Princip- og Konsekvents- 
mageri, som vi nu alle maa undgjælde for; thi



— ja De maa undskylde, højstærede, jeg taler 
rent ud af Posen! Det er«. — saa bandede han
— »hverken Preusserne eller Østerrigerne, men 
vore egne national-liberale, der har skilt os ved 
en af de kornrigeste Dele af vort Land. — 
Nej, sig mig ikke imod, .kjære, unge Ven! Jeg* 
véyl det jo godt fra min Søn, at De ser Sagen 
paa en anden Maade og har taget Dem den meget 
nær; men jeg véd ogsaa, at De er en fornuftig 
Mand. Og lad os nu ikke tale mere om den 
Ting, men ret inderlig glæde os ved hinanden den 
Tid, vi er sammen. Herregud, det, som det 
kommer an paa i denne Verden, er jo dog, at 
man har det godt, enten man saa er preussisk 
eller dansk Jyde — i den anden Verden er vi 
jo dog lige gode Jyder allesammen.«

i ^  ” ”

De vare imidlertid naaede ud til en aaben 
Drikkehal, der pludselig mindede Grossereren om, 
at hans Mave nok kunde trænge til at blive styr
ket ved en lille Kinasnaps, inden den skulde i 
Kast med Middagsmaden.

»Gaar De ikke med der ind?« spurgte han 
Ivar, da denne slap hans Arm. »Kan De mod- 
staa Glutten, som staar der inde bag Disken og 
spejler sig i Deres smukke Øjne? Det er nogle 
Pokkers Pigebørn, disse 'Wienerinder. Spørg 
Tornø eller Rensmark, som kommer der. De 
kan tro, at de kjender dem. De to Herrer hø
rer minsæl ikke til de maadeholdne, ha, ha, ha.
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Naa, hold De Dem iøvrigt kun til Rensmark! 
De véd nok, hvad Bismark siger: Man skal være 
Yenner med Journalisterne. Det er sgu et Ord, 
som vi alle, der vil frem i Yerden, alvorlig maa 
skrive os bag Ørene.« Og han stolprede pu
stende ind i Hallen, hvorfra han 'dog straks kom 
tilbage og fortsatte Vejen med Ivar og Rens- 
mark.

Det var i Jærnbanerestavrationens lukkede
Veranda, at Selskabet kort efter samledes om det
dækkede Middagsbord. Fru 'Gulstad tog Plads
imellem Sønnen og Vennen, over for Datteren,
hvem Hr. Tornø tog til Bords, og Pengemanden
og Kritikeren satte sig hver for sin Bordende,
saaledes at den første kom til at sidde imellem

*

Sønnen og Datteren, og den sidste imellem Ivar 
og Tornø. Udsøgte Retter og kostbare Vine 
bleve bragte af tililende Tjenere; »Fædrelands- 
forsvarerne« bleve budte velkomne af den tykke
lige Fader, og »de gulstadske Kvinder« lovpriste 
af Hr. Tornø, — »disse Kvinder, der saa smukt 
havde forstaaet at ildne Sønnen og Broderen til 
mandig Daad«. Aksel talte for »Vennen og Li
delseskammeraten, der Gud være lovet nu var 
kommen af Ligtøjet, som slet ikke havde klædt 
ham«, og selv Ivar fik efterhaanden Munden paa 
Gled og talte højt om »den Fredens Daad, der 
her efter Dags skulde kaste Glans over Fædre-
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landet«. Kritikeren derimod forholdt sig sta
dig tavs.

»Skjænk i Kand. Bensmarks Glas, gode Hr. 
Meldorf, og drik et Bæger med ham paa en god 
Forstaaelse i Fremtiden!« udbrød Grossereren 
opmuntrende. * »Jeg siger, som sandt er: En 
Kunstner og en Kritiker maa holde sammen 
som Hustru og Mand, naar det skal føre til Vel
signelse for begge — ikke sandt, kjære Moder? 
Skjænk i Glassene, Børn, og lad os med det 
samme alle tykønske hinanden hjærtelig! For 
Fanden, hører De ikke, Tornø? Sidder De der 
stadig og pimper for Dem selv? Skjænk '\ for 
Deres Dame! Tror De maaske ikke, at hun kan 
have godt af at faa Blodet sat lidt i Bevægelse. 
Naa, naa, Lottemo’er, Du behøver s’gu ikke at 
blive rød for det.«

Charlotte saa’ bønlig til Faderen, og Hr. 
Bensmark tog Ordet til Maleren, idet han hæ
vede Glasset, som denne nylig havde fyldt:

»Jeg takker Dem, fordi De tager Dem af 
mit Glas, ogsaa naar De ikke blive opfordret der
til. Det er mig virkelig en stor Glæde at gjøre 
en saa eminent Kunstners Bekjendtskab.«

»Ja, se det er der Mening i«,\ udbrød Penge
manden. »Hr. Meldorf^ er en eminent Kunstner, 
og hvad hans fremtidige Berømmelse angaar, saa 
or vi to« — her blinkede han fortrolig til Bens-



mark — »nok Mænd for at kunne tage os lidt 
af den.«

»Jeg tilstaar ærlig,- at jeg har mindre let 
ved at linde mig til Rette med Hr. Kandidatens 
hædrende Udtalelse«, indvendte Ivar oprømt.. 
»Saa vidt jeg mindes, har De kun værdiget et 
enkelt af mine ' Billeder Deres Opmærksomhed, 
nemlig: »En Middag i Bivouaken«, som de kaldte 
en Græshopperagout. Jeg kan i det mindste 
ikke under Omstændigheder som de nærværende, 
tænke mig Hr. Kand. Rensmark interesseret 
for .noget, der blot kommer i Nærheden af en 
Ragout.«

Selskabet lo saa stærkt, at Grossereren for 
sit vedkommende fandt det raadeligt at bede 
Opvarteren aabne et vist Spænde bag paa ham, 
noget, som de øvrige heldigvis ikke lagde Mærke 
til, i det Kritikeren replicerede:

»Hr. Bundsen Meldorf, mærker jeg, véd nok, 
hvor han vil hen, ' og at han ved at citere hin Ytring 
af mig jævnfører sig selv med Correggio og mig med 
Murerdrengen, fra hvis Kritik over Freskerne i Parma 
Udtrykket er laant; og jeg har for*saa vidt intet 
imod Sammenstillingen, da det fremdeles er min 
Mening, at Hr. Bundsen Meldorfs Pensel den 
Gang havde noget vist correggiosk blændende, 
og jeg selv heldigvis ikke længer er paa et Stand
punkt, hvor man slaar om sig med Lømmelvit
tigheder.«

S



-c»7~  v  r:~-- ■-

*

44

»Pinedød, er det godt klaret, Rensmark«, 
udbrød Grossereren med uskrømtet Beundring. 
»Men hvorfor har De ikke anmeldt hans senere 
Malerier ?«

»Det er ikke sjældent«, svarede han, »at 
man gjør eller undlader at gjøre noget, som man 
senere fortryder. Dog tror jeg, at jeg i dette 
Tilfælde har tiet stille i en god Mening. Jeg 
har nemlig, hvis jeg tør være ærlig, ofte fundet 
noget i Hr. Bundsen Meldorfs Billeder, der kunde 
opfattes som et Omslag i hans Kunstretning, hvil
ket jeg nødig vilde skade ved at foregribe, da 
jeg fandt, at et.saadant Omslag vilde være lige 
saa glædeligt som naturligt.«

Nu rejste Hr. Tornø sig, slog en tre, fire 
Glas omkuld og sagde, at det var ikke til at ud
holde, at man ikke udbragte en Skaal for Kunst
nerinden, Frøken Gulstad, naar Talen i ét væk 
drejede sig om Kunst. Selv om Frøken Gulstad 
endnu ikke havde præsteret noget correggiosk 
eminent, havde hun fremfor nogen anden nor
disk Kunstnerinde vist, at hun havde et aabent 
Øje for Natuuen, og det var fornemmelig det, 
som han af ganske Hjærte vilde lykønske hende 
med.

Denne Skaaltale tog Frøken Gulstad meget 
unaadig op. Hun rejste sig blussende og sagde, 
at det aldrig havde været hendes Hensigt at 
komme i Betragtning som Kunstnerinde. Hun



følte godt selv, at hun var uden al kunstnerisk 
Begavelse, og hun vilde sige det endnu en Gang. 
siden Hr. Tornø ikke7 havde villet tro hende, at 
det ene skyldtes hendes Forældre, naar hun en 
enkelt Gang satte sig til Staffeliet.

Maleren baade hørte og saa’ overrasket paa 
hende, medens hun talte. Han syntes, at der 
var foregaaet en mærkelig Forandring med hende, 
siden de nylig mødtes ovre i Billedsalen. Der 
var kommet noget sky og underlig hedt stikkende 
i hendes Blik, og Ansigtshuden var hleven som 
oversaaet med srnaa røde Pletter, der paa enkelte 
Steder fløde sammen i en Flom og hredte sig 
helt ned over Halsen og Skuldrene under den 
gjennemsigtige Kjole. Da hun satte sig ned og 
lagde Mærke til, at han. betragtede hende, blus
sede hun endnu mere og greb uvilkaarlig fat om 
Grenene af et Lavrbærtræ, der stod paa Veran
daen bag ved hende, for at skjule og svale An- 
tigtet dermed. Hun saa’ godt ud saaledes. Sol- 
straalerne faldt blændende gjennem Verandaens 
kulørte Glasruder ned paa Blomsterne om hen
des Hat og gave Løvet bag ved hende et ejen
dommeligt Liv og Farveskjær, som kraftig frem
hævede Omridsene af hendes Legeme og den op
løftede hvide Arm. Han syntes, at han ingen 
Sinde havde set et saa fuldendt levende Maleri, 
og rakte i det samme Glasset frem imod hende 
med et begejstret: »For Livet og Farverne!« —



skjønt han straks fortrød det, da han saa’,' at 
hun med et umiskjendeligt Velbehag straks tømte 
sit Glas lige til Bunden.

»Saadan, Børnlille. Vi maa have Glassene 
fyldte endnu en Gang. Hid med mere Cham
pagne! Hu drikker vi Wienernes Skaal; det er 
dog dem, vi har at takke for, at vi sidder her 
og om nogen Tid kan vende tilbage til et ufor
styrret Hjem: Wienerne leve! og Skam over 
Preusserne, hvis de ikke giver dem i det mindste 
det ene af Hertugdømmerne!«

Kort efter brød Selskabet op, og Aksel Gul
stad blev sendt forud til Theatret efter Billetter
— da Grossereren svor, at de alle vilde »paa Ko
medie«, om ikke for andet, saa for Ballettens Skyld
— samtidig med at Opvarteren fik Ordre til at 
skaffe Vogne til -det øvrige Selskab.

Vognene kom, saa snart Kaffen var nydt. 
Familien Gulstad og Kunstneren toge Plads i 
den ene, der straks rullede bort, og Rensmark og 
Tornø fulgte efter i den anden.

Større Modsætninger end de to Rejsefæller 
kunde næppe tænkes: Den ene var høj, bleg og 
mager med udtryksfulde Øjne og sort Haar og 
Skjæg, den anden blond, velnæret og med Lorg
net paa Rævenæsen foran det spillende, spodske 
Blik.

»Ha, ha, ha! vi to er nu som det femte 
Hjul til Vognen«, lo den sidste ærgerlig, i det



han ugenert kastede Benene op paa Vognhyndet 
ved Siden af Fællen. »Gid han sad paa Bloks- 
hjærg, denne Meldorf. Det er jo aabenbart, at 
Grossereren lægger an paa at faa ham til Svi
gersøn.«

Kritikeren sagde, at han for sin Part var 
meget glad ved Malerens Komme.

»Det tror jeg s’ga nok: De bryder Dem ikke 
om Frøkenen, Moderen er ikke til at udholde, 
og Faderen er en Blære. 'Véd De, hvad han 
spurgte mig om forleden ? — Om hvad Raphaels 
Loggier egentlig var for noget. Om det maaske 
var nogle Loger, som havde været overladt Ra- 
phael, naar der spilledes Komedie i Vatikanet. 
Jo ham er jeg færdig med.«

Rensmark svarede ikke — det lod, som om 
han var færdig med flere end Grossereren.

«De skulde for Resten kure lidt til Frøke
nen ligesom jeg i Steden for at gaa og kjede 
Dem«, vedblev Medicineren uforsagt, idet han 
yderligere strakte sig paa Hynderne og røg af 
sin Cigar. »Hun er sgu ikke til at* kimse ad. 
Hvad siger De om hendes Haarfletaing? Aa, 
jeg kunde hænge mig i den. Og saa disse store, 
begjærlige Øjne — grangivelig en Løvindes.«

»Jeg er ingen Ynder af dyriske Instinkter.«
/

»De er — men hvad Pokker er det?« af-
i

brød han pludselig sig selv. »Jeg tror, at Vog--

\
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nen allerede holder ved Theatret, og nu skulde 
jeg just haft mig en gemytlig lille Lur.«

V.
Man havde netop været en Uge i Wien, og 

Opbruddet var allerede bestemt. Maleren var 
maaske den, der skyndede mest med Hjemrejsen; 
thi skjønt han fremdeles fandt sig tiltalt af Sta
dens mange Herligheder, begyndte han dog og- 
Saa at føle sig lidt trykket af det Afhængigheds
forhold, hvori han efterhaanden kom til Gros
sererfamilien.

Det var dog især lige over for Vennens Søster, 
at det trykkende i Forholdet kom frem, skjønt 
han ikke ret vilde være sig det bevidst. Ung 
og uerfaren, som han var, lagde han ikke Mærke 
til, eller reflekterede i det mindste ikke derover, at 
Grossereren stadig søgte enhver Lejlighed til at 
lade ham ene med Datteren, samtidig med at 
Hr. Tornø gjorde alt muligt for at skille dem 
ad. Enten de vare paa Promenaderne eller i 
Gallerierne, forstod den omhyggelige Fader altid 
at føje det saa, at »Kunstneren og Kunstnerinden« 
kom til at følges ad, hvilket ikke sjældent gene
rede dem begge og-gjorde navnlig Ivar saa ufri 
i Konversationen, at han følte sig helt lettet,

• naar Tornø kom til og afløste ham,* og han der
ved fik Lejlighed til at tænke nærmere over,
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hvad de egentlig havde talt om. Saaledes hændte 
det ogsaa en Gang, da Charlotte havde faaet Øje 
paa Starches Ring og spurgt, om han var for
lovet. Han havde undvigende svaret Nej, og 
før han vidste det, puttet Ringen i Lommen, hvilket 
senere ærgrede ham. Han maatte se ved Lejlig
hed at bøde derpaa, og — skjønt han jo strængt 
taget ikke havde Ret dertil — lade et Vink 
falde om sin Forlovelse, ligesom han ogsaa, naar 
han skrev til Petra, saa vidt mulig vilde søge at 
sætte hende ind i det fortrolige Forhold, hvori 
han efterhaanden var kommen til Vennens Søster 
og hele hans Familie.

En Grund til, hvorfor han skyndede med 
Rejsen, var, at den østerrigske Hær daglig ven
tedes hjem, og han gjærne vilde undgaa at møde 
den. Han var derfor Frøken Gulstad meget tak
nemmelig, som hk udvirket hos Faderen, at Hjem
rejsen endelig skulde tiltrædes om Morgenen, 
samme Dag som Tropperne vilde komme om 
Aftenen. Men uheldigvis hk Grossereren den 
nævnte Morgen fat i en Avis, der kuldkastede 
den lagte Rejseplan. —

»Charlotte!« udbrød han ved Frokosten, hvor 
han som sædvanlig var hleven sidste Mand. »Her 
staar i Bladet om en Avktion, der skal holdes i 
Morgen over noget Billedhuggerarbejde i en af
død Kunstners Atelier. • Jeg tror, vi bliver her 
endnu et Par Dage og kjøher nogle Smaating,

4



som vi kan pynte op med hjemme i Rosenvæn
get. Kunde Du ikke lide at have saadan en 
kjøn Mand af Marmor der ude i Dit Atelier?«

»Mit Atelier?« gjentog Datteren skarpt, saa 
at det kunde høres ud paa den tilstødende Altan, 
hvor de øvrige Herrer sade- og røge Tohak. »Man 
skulde næsten tro, som Du taler, at Villaen var 
hygget for min Skyld.«

»Det er den vel ogsaa nærmest. Du vilde 
jo have Dit Atelier paa ét civiliseret Strøg, 
og —«

»Jeg véd virkelig ikke, hvad jeg overhovedet 
skal med et Atelier«, afbrød Datteren ham utaal- 
modig.' Hun stod og hæftede én Dannebrogs
sløjfe paa Brystet af sin hvide Lærredskjole, me
dens Moderen sad sammensunken henne ved Al
tandøren i Hjørnet af Sofaen og tyssede paa dem.

»Du skal Pinedød male, siden Du en Gang 
har lært det«, busede Faderen ud. »Har vi * 
maaske ikke ogsaa gjort Rejsen for Din Skyld. 
Det kan jeg sige Dig, Charlotte: Jeg vil ikke se 
Dig sidde og fange Griller igjen, naar vi kom
mer hjem.«

»Og jeg vil ikke lade mig tvinge til noget, 
hvortil jeg ikke har Lyst«, svarede Datteren kort, 
i det hun satte sig ned ved Klaveret og begyndte 
at spille.

«Pateticen, mit Barn. Spil Pateticen!« bad



Moderen og lagde med Møje Sofapuderne til 
rette. — Hun mente Beethovens: Sonate patetic.

»Ja, saa véd jeg ogsaa, hvad jeg vil«, raabte 
Faderen, idet han rejste sig og gik ud at raad- 
slaa med de øvrige. »Skal vi tage ud i Rosen
vænget, naar vi vender tilbage til Kjøbenhavn, 
vil jeg ogsaa blive her, indtil jeg kan faa et Par 
Statuer eller lidt andet Pilleri med hjem.«

»Pateticen!« stønnede Moderen igjen og sank 
mat tilbage paa Puderne.

— Da ingen af de øvrige Herrer' satte sig 
imod Grossererens Vilje, turde Ivar heller ikke 
gjøre det, og hele Selskabet kjørte om Eftermid
dagen ud til Billedhuggeratelieret for at se de 
omtalte Kunstværker, efter at man først havde 
delikateret sig med Middag hos Prevot.

Maleren sad mørk og tavs i Vognen ved Si
den af Pengemanden, der tog sig en lille Lur. 
Overalt hvor de kom frem gjennem Byen, vajede 
Vimpler og Flag, og store Blomsterkoste falbødes 
rundt om i Folkestimmelen til begge Sider af 
Droskernes, Omnibussernes og Forretningskarrernes 
uendelige Tog. Hist hængtes Guirlander og Trans
parenter op, og her hejsede man syngende Kran
sen paa et nyt Hus. Han vaandede sig lønlig 
ved dette Syn, der uvilkaarlig mindede ham om 
Murerstilladset, han havde staaet paa ved Trop
pernes Hjemkomst. Det syntes ham, som om 
han stod der oppe endnu; men det var ikke de
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danske Helte, ikke lians Broder, -som ventedes, 
og imellem ham selv og Æren aabnede der sig 
en Kløft, som det nok vilde koste liam Kræfter 
at komme ud over. 1

Det var allerede sent paa Eftermiddagen, da 
de naaede ud i Enghaven til Atelieret, som laa 
i Kærheden af den Banegaard, hvor Tropperne 
ventedes med Aftentoget. Huset saa’ ikke meget 
indbydende u d : Smudsige Klæder hang ud af 
Vinduerne paa første Sal, og over Døren stod at læse 
med sorte, halvt udslettede Bogstaver: »Grosse 
Wein- und Biergarten von Frau Schorlein« — hvil
ken Paaskrift, som det senere viste sig, hentydede til 
en lille stinkende Have bag ved Huset, hvor Vært
inden, der boede paa første Sal oven over Atelie
ret, udskjænkede allehaande kostelige Drikke
varer.

Fru Schørlein, en kraftig Matrone med Ro
ser i Haaret og lange Dun paa Overlæben, kom 
kurtig tililende. for at modtage de fornemme 
Gjæster. Nøglen til Atelieret, forklarede hun, 
var inde i Byen hos Avktionsholderen; men Kel
nerer /skulde straks hente den, hvis Herskabet 
vilde være saa venligt at staa af Vognen og op
holde. sig et Øjeblik i hendes hyggelige lille 
Have.

Der var ikke andet at gjøre: Herskabet
steg fortrædelig af Vognene, og. Kelneren for efter 
Nøglen, saa snart han paa et Vink af sin Frue



havde bragt G-jæsterne et Par Plasker- af hendes 
rare krydrede Yin.

Der gik en Times Tid, og Vinen blev druk
ket; men der kom ingen Kelner. Grossereren 
bandede, at han ikke længer vilde sidde i en 
saadan Kjøkkenmødding og kommanderede Sel
skabet i Vognene igjen med Undtagelse af Datte
ren og Maleren, der sade lidt afsides og hørte 
paa, hvad Værtinden fortalte dem om den afdøde 
Kunstner. Baade Rensmark og Tornø sagde rig
tig nok, at de hellere, vilde blive tilbage end kjøre 
en Tur, men Grossereren taalte som sædvanlig 
ingen Indvendinger: Jo vist skulde de -med ud 
lidt langs Pioden at se paa Solnedgangen, de 
vare jo dog begge Yndere af den skjønne Natur.

»De siger, at hans Død var Dem et Tab«, 
fortsatte Charlotte og Ivar Samtalen med Vært
inden, da de øvrige vare kjørte bort med den 
Forsikring, at de hurtig vilde vende tilbage.

»Ja, jeg skal sige Prøkenen, han var saa 
fattig, at han ikke kunde betale Lejen, skjønt 
han ellers var ædel i alle andre Maader. Der 
kom saamænd aldrig nogen af hans elskværdige 
Kammerater til ham, uden at han straks sendte 
Bud efter et Par Plasker Vin med den Hil
sen: Om Pru Schørlein ikke nok vilde være
saa artig selv at bringe den. Vinen smager altid 
bedst, naar Værtinden selv drikker med, plejede 
han gjærne at sige, den kjære Sjæl; men den



naadige Frøken kan jo nok forstaa, at sligt ikke 
vilde passe sig for en Dame i min Alder.«

Ivar og Charlotte lo, og det blev ikke bedre, 
da Matronen, efter at hun omsider havde lukket 
dem ind i Atelieret, bragte dem endnu en Flaske 
Yin med den Forsikring, at de dog endelig maatte 
njule lidt oplivende der inde i den klamme Luft, 
da hun for intet vilde have det paa sin Samvit
tighed, at et saa elskeligt Par forkølede sig:

>'Ach, sie sind gewiss Verliebten«, sluttede 
hun og nikkede opmuntrende til dem. »Der 
junge Herr, er sieht so heisz und liebevoll aus.«

Det var i et stort, skummelt Bum med sæn
ket Lergulv og Bjælkeloft, at Fru Scliørlein om
sider lod sine Gjæster alene. Kunstværkerne stode 
rundt om paa uensartede Fodstykker og paa en 
Forhøjning, som løb hen under de temmelig højt
siddende Yinduer. Der var en Del store Gibs- 
afstohninger: En Gladiator i Kamp med en Løve, 
Herkules og Amazondronningen, Mars og Athene, 
Adam og Eva, Karcissus og en dansende Zigeu- 
nerinde foruden en halvvoksen Dreng i Marmor 
og en Kelieffrise, forestillende en Flok Amoriner, 
der fare af Sted til en Dionysosfest.

Dagskjæret, der faldt ned fra oven, var 
allerede i stærkt Aftagende, og de fleste af Grup
perne stode i et dæmpet Halvlys, der gav dem 
noget underlig spøgelseagtigt. De maatte skynde 
sig at se dem, inden det blev fuldkomment mørkt.



Charlotte gik foran ffa den ene Afstøbning til 
den anden, og Ivar fulgte efter. Han var igjen 
ikke rigtig sig selv, enten dette nu skyldtes Fru 
Schørleins lyriske Udbrud og hendes krydrede 
Yin eller de mange Tanker og Følelser, som Ste
det fremkaldte hos ham. Det var jo her, at en ung 
og, som det syntes, idealistisk Kunstbroder tid
lig var bukket under for Fattigdom. Kunstvær
kerne stode som hjemløse Børn ved hans Grav, 
medens den fjærne Larm ' fra Menneskehoben 
udenfor bølgede, dem i Møde som en Glemsels 
Flod.

Charlotte syntes fuldkomment rolig og vendte
sig nu og da om imod ham, naar hun fremkom
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med sin Kritik. Der var saa godt som intet, der 
tiltalte hende. Gladiatoren var for drengeagtig, 
Narcissus for idealistisk. Mars kunde til Kød 
gaa an; men han burde været fremstillet lig- - 
gende for Athenes Fod, og Herkules, som Ivar 
roste, var for mystisk og løftede Amazonens 
Sværdbælte for højt, hvorimod selve Amazon- 
dronningen, der var fremstillet med Økse og 
blottet Bryst, var baade kjæk og karakteristisk.

»Jeg gad nok se den Amazone, som lod sig , 
overvinde af en saa ynkelig Herkules«, undslap 
det hende, i det hun traadte hen, hvor Ivar stod 
ved Marmorstatuen af Drengen.

»Og jeg«, svarede han, »gad nok se. den 
Amazone, som kunde skille sig ved en saadan
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Dreng — hvis man iøvrigt kan tro Mytherne,
i

som fortæller, at de gode Damer satte deres Søn
ner ud.«

Hun lod, som hun ikke hørte ham og gik 
hen, hvor Åmorinfrisen laa sammenstillet paa 
Yinduesforhøjningen. »Dette er smukt«, udbrød 
hun. »Det tror jeg virkelig, jeg skal hede min 
Fader om at kjøbe. Eller hvad vilde De fore
trække ?«

»Maa jeg bede om Drengen», svarede han 
efter at være naaet- hen til hende.

Det var omsider blevet temmelig mørkt, og 
han mente, at det nu vilde være passende at 
forlade Atelieret.

»Ønsker Frøkenen at vente paa Deres For
ældre her, eller i den »grosse Wein- und Bier- 
garten«?« spurgte han, da de atter mødtes ved 
Amorinerne.

»Danske som min Herre behager«, svarede 
hun skjødesløst, og lænede sig træt til Kanten af 
Forhøjningen.

Han traadte nogle Skridt tilbage og støttede 
sig til en Kavallet, som stod en tre, fire Alen 
borte fra hende. Det var ikke mørkere, end at 
han kunde se, skjønt han mere havde det paa 
Fornemmelsen, at hun fulgte ham' med Øjnene.

»Mon Frøkenen egentlig har megen Sym- 
pathi for Billedhuggerkunsten ?» begyndte han 
efter nogen Tavshed.



»Nej, næppe megen. Den er mig for ideali
stisk kold«, svarede hun ærlig. »Men De er na- 
turligvis begejstret for den?«

»Ja, naar jeg tænker mig den i sin Oprin
delse. Jeg mener, da den satte sig til Opgave 
at fremstille den skjønne og rene Menneskeform 
forenet med den guddommelige Ro.«

»Jeg skal ikke kunne tale hverken om den 
eller om Menneskene, saaledes som de have væ
ret oprindelige svarede hun mærkelig koldt. »Jeg 
ser paa Tingene, som. de er nu, og synes ikke, 
det gavner stort, at vække romantiske Længsler , 
hos os, efter hvad Livet ikke mere giver. Kun
sten skal hverken vække Savn eller nære dem. 
Den skal tvertimod drage os bort fra disse og 
lære os at skjønne paa Menneskene, som de er.«

»Naturligvis skal Kunsten frigjøre os; men 
naar den nu har gjort dette enten paa den ene 
eller den anden Maade, er det da ikke netop vor 
Pligt at fremstille det frigjorte og at vække Læng
sel efter det?«

Hun tav, men han hørte et dæmpet, halvt 
undertrykt Suk, der bragte ham paa den Tanke, 
at der trods den tilsyneladende Uoverensstem
melse dog maaske var en Art hemmelig Sym- 
pathi imellem dem. Han syntes, han følte Med
lidenhed med hende, men var ikke vis paa, at 
det ikke var en anden Følelse, der mulig med 
Tiden kunde blive farlig for hans Uafhængighed.



Thi af hvilken Grund skulde han vel ynke hende? 
Hun var jo fri og selvstændig og tilfreds i alle 
Maader og havde fuldt op af alt. Hvor heldig 
var hun t. Eks. ikke stillet i Sammenligning med' 
Petra, der sad længselsfuld der hjemme i Kastel
let som en indestængt Eugl ? Hun, som mere end 
nogen anden fortjente at færdes ude i Livets Sol
skin. Han ridsede uvilkaarlig Petras Navn og 
Skilderhuset og Kastelshastionen i Lergulvet med 
sin Stok, og vedblev dermed, indtil den unge 
Dame vækkede ham af hans Drømmerier ved at 

■ spørge ham, hvad det var for en Yilla eller et 
Slot, han tegnede, og om det maaske var i det, 
hans menneskelige Ideal skulde trone.

»Eller troner«, rettede han. »Frøkenen gæt
ter ikke saa daarlig endda.«

Han hørte hende aande dybt, og saa spurgte 
hun pludselig og med en paatagen Ligegyldighed, om 
han nogen Sinde havde været ude i Kosenvænget.

»Og set Deres Slot?« undslap det ham'. »Nej, 
endnu ikke, Frøken, jeg kjender slet ikke dette 
ny og fornemme Kvarter.«

Hun skiftede Farve; men han saa’ det ikke, 
og hendes Aasyn fik et strængt, næsten fjendt
ligt Udtryk. Det blev mørkere og mørkere om
kring derfL og mørkere i hendes Sind. Det var 
godt, at han ikke saa’ paa hende; han maatte 
ikke gjennemskue hende — hun turde stundom 
næppe gjennemskue sig selv. Der var noget i



hendes Indre, som stundom stak frem lig en Slange 
og forfærdede hende, nemlig Mindet om Faderens 
Skjændsel og Erkjendelsen af, i hvor meget hun 
vistnok havde arvet hans Natur. Siden Tildra
gelsen med Plejesøsteren rev hende ud af hendes 
Uvidenhed om, hvordan det egentlig stod til i 
hendes Hjem, havde hun forgjæves kæmpet for 
at holde Bitterheden ude af sit Sind, og hendes 
Tanker om Ægteskabet og om meget andet af det, 
der i hendes Øjne gav Livet Yærd, havde efter- 
haanden taget Skade derved. Hun havde en Tid 
energisk vendt Familien Byggen for at overtyde 
sig om, at ikke alle Mænd vare som Faderen og 
Brødrene, og da det ikke var nogen videre ud- 

. søgt Kreds, det gulstadske Navn aabnede hende 
Adgang til i Hjemmet, besluttede hun at forlade 
dette, for mulig iblandt fremmede at hente sig 
en Overbevisning, der enten kunde forsone hende 
med Tilværelsen og med Faderen eller ogsaa 
fjærne hende fra ham og maaske knytte hendes 
Skæbne til en anden Mand. Dog det var jdst 
heller ikke nogen udsøgt Kreds, Familien tiltrak 
eller havde været omgivet af paa sin Kejse, og 
Charlotte kunde for saa vidt have Eet til fremdeles 
at foragte Mændene og finde, at hverken de eller 
Livet var hendes Omtanke værd. Det, som hun 
mente, det ene gjaldt om, var at holde sig uan
fægtet af al den Usselhed, som ogsaa Verden afslø
rede for hende; og dette, haabede hun, skulde nok



lykkes hende, saa længe hun standhaftig holdt paa 
sig selv og skjønnede paa, hvad baade Kunsten og 
Literaturen ydede hende til Sindets Adspredelse.

Men saa kom Maleren med hendes Broder, 
og hun syntes i Grunden godt om den unge, 
djærve og tillidsfulde Mand. Hun var vis paa, 
at han endnu ikke havde gjennemskuet deres Fa
milieforhold, og haabede allerede paa hans gavn
lige Indflydelse paa dette. Det forekom hende 
undertiden, at hun tænkte for meget paa ham; 
men det havde vel ingen F a reH en d es  Følelse 
var nok vel forvaret, og hans Sindelag for hende var 
aabenbar ogsaa kun en Yens. Det var underligt 
nok: Hun havde dannet sig den Forestilling om 
ham, at han i Følge hele sin Natur maatte være 
erotisk anlagt, hvilket han slet ikke syntes at 
være — hvorfor var han vel ellers saa underlig 
sky og tilbageholden over for hende? Yar han 
maaske forulempet af hendes Faders Lyst til al
tid at srnedde' dem sammen? Hun havde be
sluttet ved en Lejlighed at efterspore, om der 
var blot den fjærneste Mening i, hvad Faderen 
sagde, at «Maleren gik og sukkede for hende», 
og havde nu, da hun endelig dristede sig til at 
gjøre et Skridt i den Retning, rimeligvis kun op- 
naaet, at han misforstod hende.

Under den tiltagende Bitterhed i hendes Tan
ker, som Følelsen heraf foraarsagede hende, und
slap der hende pludselig et Udbrud.



»Men livad er der?« spurgte han og saa’ op 
fra Tegningen paa Gulvet.

»Aa, jeg tog fejl. Jeg syntes, jeg hørte Hr. 
Tornøs Stemme, og troede, at det var Vognene, 
som kom.«

»Vilde De kunne kjende Hr. Tornøs Stemme 
paa saa stor en Afstand? Ja, det er sandt, De 
hører den jo ofte. — Frøkenen taler vist gjærne 
med ham?» vedblev han i den Hensigt at advare 
hende mod Tornøs Konversation, der stundom 
forekom'ham lidt tvetydig.

»Ja, man maa jo tale lidt imellem Stunder«, 
lød det skarpere, end hun havde villet, hvorfor 
hun hurtig tilføjede i sin Iver for fremdeles at 
undskylde sig: »Jeg er ham tit taknemmelig,
fordi han adspreder mig. Hans Citater og Ind
fald kan virkelig undertiden være morsomme.«

Maleren bed sig umærkelig i Skjægget, idet 
han følte sig truffen af hendes Ord. Han syntes, 
at den hvidklædte unge Dame sad der paa For
højningen foran ham som en skjøn Statue, der 
stiltiende affordrede ham Tribut. Det var jo og- 
saa hans Ridderpligt at underholde hende. Om 
han end var forlovet med Petra, skyldte han 
hende dog virkelig ikke derfor at undlade at kon
versere en Dame i Enrum. Og han flyttede re
solut Træstolen hen ved Siden af. hende og fort
satte fra nu af Samtalen med mere Liv.

Charlottes Tone blev efterhaanden mindre



ufri,' hun gav ham for det meste Ret i, hvad 
han endelig fremførte om Torhø, og betroede 
ham, da Talen faldt paa Rejsen, at det var hen
des Mening at overtale Faderen til at lægge Hjem
vejen over Btyssel og Antverpen, for at hun 
kunde faa Lejlighed til at gjøre Bekjendtskab 
med de gamle nederlandske Folkelivsmalere, Nu
tidsrealismens Fædre. Han maatte endelig, had 
hun ham, være hende behjælpelig med at sætte dette 
igjennem hos de øvrige, — det kunde dog al
drig fejle, at ogsaa han vilde have Udbytte deraf.

Ivar, der følte sig meget tiltalt af Udsigten 
til at kunne faa de hollandske Malere at se i deres 
Hjemstavn, lovede at gjøre, hvad han formaaede 
for at føje hendes Ønske, og det varede ikke 
længe, før baade Petra og Hjemrejsen, som han 
havde længtes efter, var glemt i den fortrolige Dis
kurs, som hun efterhaanden havde faaet ham ind i.

»Skal vi saa gaa ud? Nu tror jeg Vognene 
kommer«, udbrød hun med ét, uden dog at lægge 
nogen synderlig Glæde i Udtrykket.

Han lyttede og studsede. Ja, Vogne var 
det, men Vistnok ikke dem, de ventede. Det var 
Jernbanevognene, som under Folkets fjærne Jubel 
allerede rullede ind i Banegaarden med de hjem
sendte Tropper — dem, han ogsaa fuldkomment 
havde glemt.

»Hu ha! Der er de!« Og han for op som 
Soldaten ved en Allarmering om Natten.



»Hvem?« spurgte hun og betragtede ham- 
forundret.

»Tropperne!«
- »Aa, ikke andre. Lad De dem komme! Og 

sæt Dem igjen! Nu, véd jeg da, skal Fjenden 
ikke kunne naa Dem.»

»Ja, De har Ret, lad dem komme — nu 
sidder jeg jo lunt og godt«. Og han satte sig 
febrilsk ried, men sprang senere atter op, da der 
lød Hurraraab og flammede Blus i .det fjærne.

»Men, Hr. Meldorf? — jeg tror ved Gud, 
at De vil løbe fra mig«, lo hun uvilkaarlig 
ad ham.

Og Tropperne nærmede sig udenfor med 
Musik og Festblus, ledsaget af en larmende 
Menneskehob. Et svagt, rødt Skjær faldt alle
rede hen over Bjælkeloftet. Det voksede, efter- 
haanden som Toget kom nærmere, sænkede sig 
stadig mer og mer og slikkede frem og tilbage 
om Bjælkerne som Tunger af Ild. Pludselig fik 
hele Atelieret Lys og Liv, i- det Blussene bares 
forbi. Statuerne bleve med ét som levende og 
kastede en forvirret Blanding af fantastiske Skyg
ger paa de med Spindelvæv halvt tilhyllede Yægge; 
Mars for efter Athene, Amazonen svingede Øksen. 
imod Herkules, og Eva / klyngede sig i Flugten til 
den forfærdet opskræmmede Adam, medens Zi- 
geunerinden dansende slog Tamburinen over deres 
Hoveder.
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Maleren stod lige paa Springet til at flygte 
ud af Atelieret, da Frøkenen kaldte "paa ham og 
had ham hjælpe sig op paa Forhøjningen, hvor
fra liun vilde se Toget gjenném Vinduerne; men 
enten hørte han det ikke, eller han vilde ikke 
høre det; thi han blev staaende midt paa Gulvet 
uden at røre sig. Charlotte var imidlertid ikke 
raadvild. Med et kraftigt Tag rykkede hun Træ
stolen hen til Forhøjningen og klatrede derop 
mellem Amorinerne med megen Gratie.

»Aa, hvilket Liv, hvilke Skygger og Strejf
lys. Kom dog her hen! Det er virkelig noget 
for en Kunstner at se!«

Han saa’ op og flk Øje paa et Flag — et 
Dannebrogsflag, der netop blev baaret forbi.

»Nej, jeg kan ikke. De faar mig ikke til at 
se dem marschere op med deres Sejerstropliæer. 
En Kunstner er dog vel ogsaa et Menneske?«

»En Kunstner er frem for alt en Mand. 
Kom nu, saa skal De faa min Dannebrogssløjfe.« 
Hun traadte lidt tilbage, løsnede Sløjfen og rakte 
Haanden frem. »Kjære Meldorf, kom nu — det 
gjør mig virkelig ondt, at se Dem saaledes!« bad 
hun indtrængende.

Han greb fortumlet Haanden, svingede sig op 
til hende og trykkede hende uvilkaarlig i sine 
Arme, netop som Atelierdøren aabnedes, og det 
øvrige Selskab traadte ind, fuldstændig overdøvet 
af Larmen.



»Meldorf — li vad gjør De«? stønnede hun 
bleg i Ildskjæret. Han vilde straks slippe hende, 
men mærkede til sin Forfærdelse, at hun segnede 
i hans Arme.

»Frøken Gulstad — for Guds Skyld, kom 
til Dem selv — jeg vidste ikke, hvad jeg gjorde«, 
stammede han ræd.

»Tys! Hvad Fanden er det Kunstneren og 
Kunstnerinden tager sig for?« hviskede Faderen 
glad ved Synet af den levende, stærkt belyste 
Gruppe. »Skjænk i Glassene, lille Moder, som 
staar der! Ku skal vi have Plaser.«-

»Maa jeg springe efter et Glas Tand?« fort-
j  .  '

satte Ivar, der ikke anede de andres Nærværelse.
»Nej, jeg falder, hvis — hvis De slipper 

mig,« lød det underlig anelsesfuldt fra hende.
»Jeg skal ikke slippe Dem.« Og han tryk

kede hende fastere op til sig.
»Rigtig, kjære Børn! Det er saadan, 'det 

skal være — I har min Velsignelse. Kom nu, 
mine Venner, og lad os drikke deres Skaal: 
Længe leve Kunstneren og Kunstnerinden — jeg 
skulde mene, at det er et kjøntPar! — Hurra.«

»Hurra! — Hurra! — Hurra!« lød det fra 
de øvrige, som stode forbavsede rundt om.

»Hurra,« lød det igjen uden for.
Det var Tropperne, som marscherede op med 

ny Sejerstrophæer.
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VI.
Det var en smuk Høsteftermiddag, at tø 

unge Herrer gik ud fra en Villa i Rosenvænget, 
som ikke laa længer fra Stranden, end at Søen 
frit kunde spejle sig i Pergolaens store Glasruder.

Da de vare komne ud paa Strandpromenaden 
paa Vejen hen ad Kastellet til, tog den ene, der 
var ualmindelig soigneret i sin Paaklædning, den 
anden, hvis Dragt og hele Tournure var langt 
mere skjødesløs, under Armen og begyndte efter 
at have trukket Vejret dybt:

»Saa kjære Aksel, nu kan jeg da endelig faa 
Lejlighed til at betro Dig, hvad der længe har 
ligget mig paa Hjærte at faa Dig meddelt. Lad 
mig dog først sige Dig, at det paa ingen Maade 
skulde undre mig, om Du fandt, at min Forlo
velse med Din Søster kom Dig noget uventet, 
da jeg kan forsikre Dig, at den — at den kom 
mig selv saa aldeles hovedkulds, saa aldeles over
raskende for min Refleksion, og ene som en Følge 
af visse Følelser eller Instinkter, der byder os at 
sætte alle spidsfindige Hensyn til Side og kun 
at handle i Overensstemmelse med — med vor 
des værre vistnok noget ufuldkomne Hatur.«

Grossereren saa’ forbavset paa ham, da han 
atter snappede efter Vejret, og svarede:

»Jeg forstaar slet ikke, hvad Du mener. 
Hvorfor skulde Din Forlovelse komme mig uven
tet? . Jeg saa’ jo lige saa godt som de andre, at

J



Du og Charlotte aldrig kunde være fra hinanden 
der nede i Wien. Sandt nok, jeg vidste vel fra 
Hansen, at Du tidligere havde korresponderet med 
en anden Dame; men hvem tænker paa det; hun 

' kunde jo lige saa godt være Din Cousine, som 
Din Kjæreste. Og hvem har desuden ikke en 
Smule Kjæreste et eller andet Sted? — Maaske 
var det alligevel en saadan en? — Naa, tal Du 
hare fra Leveren, min Yen! Du er da vel aldrig 
alvorlig bleven hængende i Skjorterne paa et

i

Pigebarn?«
»Nej, i det mindste ikke paa den Maade, som 

Du vist mener,« svarede den anden blodrød i Ho
vedet, hvorpaa han med en vis Lettelse gik over 
til Skriftemaalet om Petra.

»Petra? Ja vist, det var saadan, Hansen 
kaldte hende. Naa, er der ikke andet i Vejen 
end lidt sværmerisk Kjærlighed i- Form af en 
hemmelig Forlovelse, saa tag Da Dig ikke den 
Sag saa nær,« trøstede Yennen ham, da han ende
lig tav. »Det Slags Forbindelser er meget almin
delige, og jeg har selv haft flere end én af dem. 
Hvad skal man gjøre, naar man ikké kan retirere 
sig over for dem, de smaa, søde Djævle? Min 
gamle, kan Du tro, har tit friet mig ‘for at blive 
taget ved Vingebenet. Hun ser jo naturligvis 
godt ud, Pigebarnet ? Det er vel saadan en lille, 
buttet Marketenderske. som ikke er bange for 
at —«



»Hys!« afbrød Maleren ham, i det de nær
mede sig Nedgangen til Kastellet. »Du maa ikke 
omtale Frøken Bendz paa den Maade. Hun er 
et fint, jomfrueligt Væsen. Maaske er hun næppe 
fuldt legemlig udviklet endnu, da hun kun er 17 
Aar; -aa, men der er noget saa sjælfuldt ved 
hende, som —«

»Hvad for noget?« hindrede den anden ham 
i at udtale. »Er hun af det Slags? Nej, saa 
er da Lotte anderledes, der er da baade Aand og 
Legeme. Jeg ser Jer allerede i Tanken omgivne 
af en halv Snes krølhaarede Drenge. Naa, naa, 
bliv ikke rød igjen! — Hvad jeg vilde sige: Har 
Du talt til min Søster om dette?«

»Naturligvis. Jeg fik ikke Lejlighed at for
klare mig videre for hende hin Aften, da hun og 
Din Moder jo straks kjørte hjem; men jeg gik, 
som- Du maaske véd, tidlig op til hende næste 
Morgen, da Dine Forældre jo mente, at jeg skyldte 
baade hende og dem straks at forlove mig med 
hende. Du kan nok tænke, at hun blev meget 
frapperet ved min Tilstaaelse. Jeg havde virke
lig min Nød med at trøste hende — hendes Taa- 
rer og berettigede Klager over min forkerte Op
førsel gjorde mig næsten helt forknyt, Omsider 
slog hun sig dog til Taals, da jeg —«

»Naturligvis —«
»— da jeg lovede hende, at jeg, saa snart 

jeg kom hjem — «



— vilde slaa op med den anden — natur
ligvis.«

»Ja vist. Hvor er hun dog i Grunden god, 
Din Søster. Hun er virkelig saa fornuftig og 
saa højsindet, at det ligefrem vilde være mig 
umulig ikke at — og saa denne jomfruelige Sky
hed, der er over hende, og som aldrig forlader 
hende; jeg tror næsten, at det er den, som jeg 
skjønner mest paa —«

»Det er nok muligt«, afbrød Vennen ham 
igjen. »Men for at komme til Sagen: har Du da 
klaret det med den anden?«

»Med Frøken Bendz —• nej. Din Søster har 
raadet mig til blot at skrive til hende, dog det 
kan jeg ikke. Men nu gaar jeg lige ned i Ka
stellet for at tale ærlig med hende og —«

»— faa Sagen afgjort. Ja, gjør Du det, 
min Ven. Men træk.det nu ikke for længe ud. 
— Rensmark og Tornø, tror jeg, kommer til 
The.«

»Ja saa? — Jeg mener, saa har jeg jo en 
Grund mere til at skynde mig. Farvel da, 
Aksel!«

»Farvel, min Ven! Hold nu endelig Ørene 
stive!« Og de skiltes ad med et kraftigtHaand- 
tryk.

Maleren saa’ mørk efter ham og satte sig 
paa en Bænk der i Kærheden, saa snart han blev 
ene. Han ømmede sig endnu lidt efter den an-



dens Haandtrvk o«- var utilfreds baade med ham
t y  O

og sig selv. At han dog endnu ikke skjønnede 
mere paa Vennen, end at han kunde stødes af 
hans ydre hverdagsagtige Væsen og blot et Øje
blik tænke paa ufornuftig at bryde med barn og 
— hele Familien? Disse jævne, skikkelige og 
praktiske Mennesker og alle de mange Goder, 
som de lode ham Udsigten aaben til, kunde han 
endnu et Øjeblik være tilbøjelig til at vende Ryg
gen for forgjældet at vende tilbage til sit tomme 
Kvistkammer og til en Kjærlighed, der rirne- 
ligyis dog vilde vise sig at være en Rus. For
holdet mellem ham og Petra var jo allerede nu 
helt anderledes, end det tidligere havde været. 
Hendes Breve vare efterhaanden bievne kjøligere, 
og 'liun havde ikke svaret paa det sidste, han 
sendte hende. Hun havde rimeligvis ikke kunnet 
tilgive ham, at han rejste bort med Vennen i 
Steden for at skynde sig tilbage til hende. Hvor
ledes havde han dog ogsaa kunnet rejse? Jo, han 
maatte over at gjøre noget for Faderen, og des
uden — han maatte dog virkelig ogsaa gjøre 
noget for sig selv og for sin Kunst. — Hans 
Kunst? Hvor var det ham en lindrende Tanke. 
Ja, hans Kunst skulde for Fremtiden være Driv
kraften i ham; og det følte han grandt, at det 
efter alle de Skuffelser, han havde oplevet, vilde 
være ham umuligt at udvikle sine Evner til bedre 
Held for sig og Fædrelandet ved at spærre
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sig inde paa et Tagkammer og tære paa en 
Brød- eller Osteskorpe sammen med en skuffet 
Hustru.

Udrustet saaledes med forfængelig Stolthed 
rejste han sig netop for at gaa ind i Kastellet, 
da han fik Øje paa Brodersønnen, der gik nede . 
yed Strandkanten og slog i Vandet med enKjæp, 
medens han fremsagde nogle Verslinier af »Knud 
den store«.-

. »Ivar*, raabte han og var i et Øjeblik nede 
hos ham. »God Dag, Dreng! Hvad er det, Du 
tager Dig for? Gaar Du ene her og,driver?«

»Ha, ha, ha! God Dag, Onkel!« afbrød Dren
gen ham med en kvidrende Glædeslatter. »Hej, 
jeg driver ikke, og jeg. er heller ikke ene, for 
Tante Petra sidder henne paa Smedelinjen tæt 
her ved. Hvor hun vil blive glad ved Dig — 
Onkel, jeg véd nok, at I er Kjærestér! men jog 
maa ikke tale derom — jeg synes, det er saa 
underligt. . H a! ha! h a ! Kom nu, Du store Sol
dat! Jeg troede, Du var i Uniform — Du har 
vel dog min Faders Sabel med hjem til mig? — 
Hvad? — Hvorfor svarer Du ikke? Hvorfor 
gaar Du saa langsomt? Kom — kom! Ku er 
vi der straks«, og han klamrede sig henrykt til 
Onkelens Arm og trak ham med sig ind paa 
Smedelinjen.

Der sad hun under et skyggefuldt Træ og 
læste i en Bog af Longfellow. Solstraalerne



trængte nu og da gjennem det viftende Løv og 
og kastede som et Guldslør over hendes sorte 
Dragt og hendes lyse udslagne Haar. De lange 
Øjenvipper sænkede sig næsten helt ned imod do 
fine Kinder, der ligesom de øvrige Dele af hen
des Aasyn bar Præget af en vis forventningsfuld 
Ro. Da hun hørte Drengen og saa’, med hvem 
han kom dansende hen ad Stien, for der dem 
pludselig som en Lysstrøm i Møde fra hendes Blik, 
og hun skjælvede et Sekund; men i det næste 
bøjede hun atter rolig Hovedet ned over sin 
»Excelsior«, og der var in tet‘tilsyneladende, som 
røbede, at det var hendes Tankers Helt, som 
nærmede sig.

Det lykkedes ikke ham i den Grad at kue 
sin Sjæls Uro. Maaske var det netop hendes 
Fatning, der berøvede ham Ligevægten, i det' han 
nærmede sig hende, saa at han vaklende rakte 
Haanden frem og blev staaende tavs foran hende 
med Blikket ligesom fasttryllet til hendes ædle 
Skikkelse.

»Hvorfor taler I ikke sammen? Hvorfor 
kysser Du hende ikke?« udbrød Drengen forbav
set og stirrede paa dem.

»Det er noget, Du ikke forstaar«, svarede 
han uvillig.

»Jo, jeg gjør — for Bedstemoder har sagt,, 
at I er Kjærester, og at det er til Jer, alt det
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Linned, som hun og Tante Petra længe har 
syet paa.«

«Gaa lidt hen til den anden Bænk, min 
Dreng!« hviskede Petra blussende.

»Aa nej — maa jeg ikke blive her?« had 
han pludselig angest og med Taarer i Øjnene.

»Haar Prøken Bendz siger, at Du skal gaav 
maa Du gaa«, svarede Onkelen strængt og trak 
ham med Magt hort med sig.

Hun dirrede atter og greb fat om Bænken 
med den ene Haand. . Hu saa’ hun, hvad der 
vilde komme. Hendes bange Anelser havde vel 
tidligere nu og da forberedt hende derpaa; men hun 
havde dog stadig haabet paa en usynlig Hjælp, 
der vilde føre ham uforandret tilbage til hende. 
At han var rejst til Flensborg for at træffe Fa
deren, og der havde ladet sig overtale af Yennen 
til at rejse videre med denne for at se de frem
mede Kunstsamlinger, havde hun ikke turdet mis
billige, skjønt Kaptejnen rystede paa Hovedet 
derad. Det var først, da hans sidste Breve 
kom, som væsentlig kun vare et Udtryk for hans 
voksende Interesse for Grossererfamilien, at hun 
følte sig tilsidesat og mente, at hun gjorde vel 
i at tie foreløbig og give ham Anledning til 
at tænke lidt alvorligere baade over sit For
hold til hende og til den vistnok imødekom
mende Grossererdatter. Hun søgte saa vidt 
mulig at skjule sin Sorg herover for Fru Bendz.
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saa vel som for Skram, der jævnlig- spurgte om 
Brev fra liendes »flagrende« Yen; det var dog 
muligt, at lian en smuk Dag kunde komme helt 
uventet og overbevise hende om, at hun havde 
gjor ham Uret, og saa vilde hun jo have forspildt 
noget af sin Lykke ved at have ængstet de gamle 
forgjæves.

Ku kom han tilbage og satte sig ned paa 
Enden, af Bænken i nogen Afstand fra hende. 
Hun turde ikke drage sine Øjne fra Bogen, uag
tet hun havde Fornemmelsen af, at lian ikke saa’ 
paa hende, men stirrede ud over Vandet i Fæst- 
ningsgraven. Og saa kom det da stødvis og 
knugende tungt: De havde været Børn, da de 
færdedes der sidst — Erfaringen havde lært ham 
det. Hans Ungdom, hans Patriotisme, hans Kunst 
og lians Kjærlighed havde alt sammen hidtil ikke 
været andet end en fantastisk Drøm, som han 
pludselig var vaagnet op af. Han skyldte hende 
at sige hende dette og, hvis hun ikke fritog ham 
derfor, at gjøre hende endnu en Tilstaaelse, der 
rimeligvis vilde nedsætte ham end mere i hendes 
Tanker; men han bad hende, hvis det var hende 
muligt, dog ikke at foragte ham eller tro, at det 
var lutter Egenkjærlighed og ikke ogsaa Søgen 
efter Sandhed og Gjenoprejsning, der drev ham 
til at handle, saaledes som han gjorde.

Der var noget trøstesløst, kuet ved hende, 
som hun sad der med Skamrødmen paa Kinderne



ved de sørgelige Ruiner af hendes Helt. Hun 
vilde gjærne, svarede hun, fritage ham for en 
yderligere Tilstaaelse. Efter at han havde taget 
Livet af deres Kjærlighed ved at haane den, var 
Resten hende ligegyldig. Kunde hendes Tanker 
om ham eller om hans Sandhedssøgen have noget 
Yærd for ham, hvilket hun ikke kunde forstaa, 
at de kunde, var det jo muligt, at hun en Gang 
med Tiden formaaede at tykønske ham til den; 
foreløbig skurrede Ordet lidt i hendes Øren. — 
Og hun lukkede for sin »Excelsior« og rejste sig 
med et forstyrret Udtryk for at skynde sig bort 
fra sin Bøddel.

»Petra!« Han greb hende i Flugten og tryk
kede hendes Haand mod sine Læber, hvorfra alt« i

Blodet syntes at være veget. »Jeg, ræddes over, 
hvad jeg har gjort. Du maa tilgive mig — Du 
maa! Jeg har ikke kunnet handle anderledes.«

Petra stod et Øjeblik som himmelfalden. 
Hvad var det? Blussede Haabet atter op, som 
nylig var slukt? — Hun vendte sig om og saa, 
at han allerede var borte.

»Onkel, jeg vil med Dig,« raabte Drengen 
ham i Møde, i det han som en Løveunge stillede 
sig i Vejen for ham.

»Det kan Du ikke komme.«
»Men jeg vil. Og Du skal ogsaa tage Tante 

Petra med — vi vil ikke bo længer i det mørke 
Kastel.»



»Ivar, vil Du virkelig forlade mig?« lød det 
bævende fra Petra, i det hun langsomt nærmede 
sig og ligesom trak Onkelen til sig med Øjnene.

Han vaklede med en Følelse af, at noget 
voksede i ham og vilde ud af hans venstre Bryst. 
Han var nervøs og maatte hort.o

»Nej, Tante Petra, jeg vil ikke forlade Dig — 
hører Du ikke, jeg siger, at han ogsaa skal tage 
Dig med?« raahte Drengen og gik hende i Møde.

»Bliv hos mig, Ivar,« had hun af hele sin 
Sjæl, medens hun kjærtegnede den lille. »Sig, at 
Du holder af mig og aldrig vil slippe mig!«

»Aldrig — aldrig,« forsikrede Barnet tro- 
skjddig og slyngede Armene om hendes Hals.

»Stadfæst det — sig, at Ivar maa hlive hos 
mig!« lød det atter fra Petras Sjæl.

Han nikkede og svingede om ad Stien i det 
samme. — Træerne, Broen, Portpillerne, alt 
dansede rundt for ham. — Han syntes, at Skild- 
vagten, som stod der, raabte ham an, og at Stem
mer rundt om fra de spaserende raabte efter ham:

»En Overløber — en Marodeur.«
Det var ham umuligt at gaa hjem — han 

kunde endnu ikke gjøre sig Rede for, hvad der var 
sket — og stolprede over imod Sortedamssø. Som 
han gik der og saa’ ud over Søen, hvor Sollyset netop 
svandt, faldt det ham ind, at det var her, Billed
huggeren Wiedewelt havde endt sine Dage. Hvad 
var det egentlig, som havde gjort ham kjed af



Livet? Hvad andet vel end Sorg over Gjæld 
og fattigdom, der var en Følge af, at han aldrig 
rigtig havde været i Forstaaelse med sin Kunst, 
sig selv og sin Tid; thi det, som det dog for
nemmelig gjaldt om for en Kunstner, var vel, 
at han formaaede at frigjøre sig for de tryk
kende Forhold, at han kunde faa sine Tanker 
frem til aandig Klarhed for sig selv og andre. Og 
var det ikke netop det, han selv nylig havde stridt 
for at gjøre? Han trøstede sig illusorisk med, 
at det forholdt sig saaledes, og vendte omsider 
tilbage til Stranden, netop som Solen gik ned.

Han var allerede naaet et godt Stj'kke fremv 
paa Strandpromenaden, da det gav et Sæt i ham, 
og instinktmæssig traadte han hen bag det nær
meste Træ. Han havde med ét faaet Øje paa 
sin forlovede, som gik noget foran ham i høj
røstet Samtale med Hr. Tornø, medens Rensmark 
og Aksel gik lidt længer for ude og allerede
nærmede sig Villaen. Hr. Tornø balancerede

*

overgiven med sin Stok, hvorved han af og. til 
kom til at give sin Ledsagerinde et - lille ven
skabeligt 'Albuestød, hvilket dog hverken syntes 
at genere hende eller ham, da hun af og til løn
nede hans fortsatte Eksercitser med en temmelig 
højrøstet Latter.

»Hvad nu?« mumlede han ved .den ube
hagelige Kjendsgjerning, at han var krøben i 
Skjul. »Maa hun ikke tale og spasere, med hvem



hun vil?« Og han var snart henne ved Siden 
af dem.

/

»Men hvor kommer Du dog fra? Der var 
ingen af os, der kunde øjne Dig paa Stien?« ud
brød Charlotte overrasket, i det hun gav ham sin 
Arm, og Tornø gik for ud til de øvrige. »Jeg vilde 
ene have gaaet Dig i Møde; men saa kom Kandi
daterne i det samme. Hvor Du er bleg, min Yen. 
Jeg frygter, det har været Dig et pinligt Besøg.«

»Yist ikke — jeg burde have gjort det for 
lang Tid siden.«

»Fortæl mig nu, hvorledes hun tog imod 
Dig!« Og hun betragtede ham spændt.

»Mærkværdig rolig, forekom det mig — dog 
lad os nu ikke tale mere om hende!« svarede han 
sky. »Se, nu gaar Herrerne allerede indgjennem 
Porten! Hvad mener Du, kjære, om vi narrede 
dem og gjorde en lille Sejltur inden Aftensbordet. 
Oprigtig talt, jeg trænger til frisk Luft fremfor —«

»En Sejltur«? afbrød hun ham studsende. 
»Men hvad tænker Du paa? Det er altfor kø
ligt nu til at være paa Søen.«

«Aa, Du skal ikke komme til at fryse.« Og 
han slyngede lidenskabelig Armen om hende. 
»Jeg skal tage Overfrakken af og tilhylle Dig 
med. Du skal se, vi vil sidde baade lunt og 
godt. Jeg synes, at jeg har saa meget at tale 
•med Dig om. Yi trænger dog vist begge til at 
aabne vore Hjærter for hinanden.«
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»Men, kjære, det kan vi da ogsaa gjøre paa 
Landjorden. Du maa virkelig ikke forlange det 
urimelige! Hvad vilde Folk sige? Det er jo 
ligefrem upassende, at vi tager ud ene to, saa 
længe vor Forlovelse ikke er offentliggjort.«

»Upassende? — Du sagde forleden, at vi al
tid vilde være uafhængige af hinanden; skal vi 
da være afhængige af, hvad Folk siger?«

»Nej, vist ikke, men — Herregud, tag det 
dog ikke saa alvorligt!« afbrød hun sig selv og 
frigjorde sig læmpelig for hans Favntag. »Kom 
nu ind, min Ven. Tornø har lovet at læse noget 
morsomt for os. Der ser Du, de har ladet Porten 
staa aaben; men vi maa lukke den. • Kjære, er 
Du saa god — der har Du Nøglen? — Hører 
Du, de kalder paa os? — Nu kommer vi! Nu 
kommer vi!«

»Ja, kom nu, og staa nu ikke længer der 
som et Par kjælne Duer!« raabte Grossereren 
inden for. é

Maleren tøvede endnu lidt ved Porten med 
Spydstængerne. Det lod, som han ikke ret kunde 
faa Nøglen i Laasen, Haanden rystede, og Hjærtet 
hamrede voldsomt. Saaledes. som han stod der, følte 
han sig lig en Forbryder, der endnu mulig kunde 
vende om og fly Fristelsen. Han kastede et 
stjaalent Blik hen imod Villaen. Søen og Aften
røden spejlede sig i de blanke Ruder paa Per
golaen, hvor den nylig hjembragte Amorinfrise



skimtedes bag Løvet, og de gyldne Liøje over 
Facaden stode ligesom i Brand.

»Kommer Du, _kjære ? «
»Ja, jeg gjør«, svarede han langsomt rolig. 
Og Laasen smeldede, og han vandrede Haand 

i Haand med sin elskede op imod Huset med 
Amorinerne.

VIL
Vinteren havde taget fat, og Sneen glimrede 

i Gaderne og paa Tagene, over hvilke de tændte 
Gaslygter kastede en vidtstrakt Lysbaldakin. Folk 
var paa Færde rundt om i den tidlige Aften, 
og Lyden af Bjælder og Piskesmæld hørtes uaf
ladelig inde paa Kongens Nytorv, hvor de unge 
Danemænd fore afsted med deres Heltinder i Galla- 
kanerne omkring »Hesten«, paa hvis Fodstykke 
Aleksander og Herkules sade og smilte opmun
trende til dem.

»Af Vejen!« lød det stadig fra en Kusk, som 
Spidsen af en Række Herskabsvogne brød ind 

•imellem Kanerne og fortsatte ud ad Store Kongens
gade. Han saa’ ikke ud til at være nogen øvet 
Vognstyrer; Haanden, der holdt Silketømmen, 
•rystede, og han saa’ hvert Øjeblik tilbage for at 
overtyde sig om, at han kom hurtig nok frem 
gjennem Sneen og ikke blev indhentet af den 
.følgende Vogn. '

*



Han var lykkelig naaet ud til Hjørnet af 
Gaden .og Toldbodvejen, da han hørte et Piske- 
smæld, ledsaget af en vældig Ed, surre sig om 
Ørene.

»Har Din forbandede Eløs ingen Øjne i Ho
vedet?« lød en Brændevinsrøst ham i Møde fra 
en anden Kusk, der sad højt paa Sædet af en 
Ligvogn, som han udfyldte med sit lasketfede 
Legeme. Det saa' næsten ud, som hans gamle 
halvblinde Øg, der vare gaaede lige ind imod 
Herskabsspandet, medens han tog sig en lille 
Lur, kunde have nok at gjøre med at trække 
ham alene. »Se til, at Du kommer ned af Buk
ken i en Fart og faar Dit Seletøj væk fra min

s

Stjært! eller jeg skal —« '
»Det kan — det tør jeg ikke,« afbrød 

den ulykkelige ham. »Jeg kjører med et 
Brudepar.«

»Ja vist, og det nok med et fint, ser jeg 
ret«, vridsede Tyksakken med et nyt Piskesmæld, 
netop som Brudgommen sænkede Vognruden for 
at se ud. »Vi véd nok, hvordan det gaar til, 
naar en vis Mand gifter sine Døtre bort — skjønt 
sit eget Barn kan han vel ikke forføre, som han 
forførte Plejedatteren.«

Vognruden blev hurtig trukken op; og en 
imponerende Skikkelse kom frem bag Ligvognen, 
fulgt af en Del andre Mænd.

»Bliv siddende og kjør videre i Guds Navn!«
6



lød hans højtidelige Røst. »Jeg og mine Folk 
skal nok trække Vognen her tilbage.«

»Tak, Kaptejn Skram, han skulde selv have 
klaret det, den Hundestejle. Men lad mig en 
Gang faa fat i ham og hans fornemme Herskab — 
jeg skal ryste Kadaveret paa de Karle, saa at Vor
herre selv ikke skal kunne kjende dem igjen.«

Det var et stolt Tog, som drog forbi der, 
hvor Kaptejnen stod paa Vagt ved Støvet af sin 
Ungdomselskede. Blakket, langt og skinnende 
for det lydløst videre gjennem Sneen, bugtende 
sig som en Snog, ad Vejen til Rosenvænget, hvor 
det omsider standsede ved det rigt oplyste Bryl
lupshus.

»Hvilket smukt og lykkeligt Par«, lød det 
blandt de omkringstaaende, i det Brudgommen førte 
Bruden fra Vogntrappen hen ad det blomster- 
strøede Tæppe mellem Dannebrogsfanerne foran 
Huset.

»Ja, sikken Kone, han faar! Hun skulde 
vide, den stolte, hvad jeg véd — det var nok 
ikke hende, han laa og drømte om der ovre i 
Skansegraven«, hviskede en simpelt klædt Person 
til sin Ledsager. »Men saadan gaar det i Verden. 
Det er Pengene, der gjør Udslaget. Et Menneske, 
der sælger sig selv, linder Vejen aaben overalt — 
ham bøjer Gud og hver Mand sig for, mens de 
skubber til en ærlig Karl, som knapt har til 
Brødet og til en Snaps at dulme Sorgen med.«



Det var Brudgommens tidligere Kampfælle, 
Ekskoristen Hansen, som det var gaaet svært til
bage for, siden han havde tabt Stemmen. Han 
saa’ sig om efter sin Ledsager, en Markør 'inde 
fra Esplanadepavillonen; men denne havde netop 
forladt ham for at opsnuse en tilsløret Dame, 
der underlig sky flakkede om i Nærheden af 
Huset og næppe saa’ sig forfulgt, før hun ilede 
ned imod Alléporten.

»Porten staar aaben — maa jeg ikke følge 
Frøkenen?« tilraabte han hende.

Hun svarede med et Angstskrig og var alle
rede ude paa Promenaden. Sneen knitrede under 
hendes Fødder, og Haanen gik kold bag Skyerne, 
som droge ind fra Sundet over hendes Hjem. 
Hvor skulde hun ty hen? Der var intet Menneske 
at se paa Vejen, og hendes Forfølger, hørte hun, 
smækkede Porten i og satte efter hende. Hun 
naaede aandeløs hen til Badeanstalten, hvor det 
heldigvis lykkedes hende at tinde Skjul bag en 
Del Tømmerstabler, medens Fyren for videre ad 
Kastellet til.

Der sad hun længe skjult mellem Tømmeret 
helt nede ved Strandkanten, uden Mod til at 
rejse sig og gaa hjem. Hendes Hoved var tungt 
og hendes Forstand tilsløret, hun kunde slet ikke 
fatte, hvad der var hændet, siden Skram havde 
hentet hende i Kastellet.

Kapteinen havde nemlig ved Middagstid
6*



bragt bende og Drengen ben til en Slægtning af 
sig, for at de ikke skulde være til Stede, naar 
Bedstemoderens Lig blev hentet. Her havde hun 
tilfældig hørt tale om Brylluppet, der skulde 
være samme Eftermiddag, og var ude af sig selv 
ilet hen til Kirken for at hindre Vielsen. Hen
des tidligere forlovede havde ikke ladet sig se

/

siden Mødet paa Smedelinjen, uagtet han havde 
tilskrevet Eru Bendz, at han vilde komme ud at 
tale med hende om Brodersønnen, og saa længe 
han ikke havde været der, mente Petra, at deres 
Forhold endnu ikke var brudt — han havde jo 
dog kysset hendes Haand og, mente hun, givet 
hende Haab ved Afskeden, da hun gjennem Drengen
bad ham derom. Bedstemoders Hjærte brast i
_ ■*»

Ventetiden, men hendes eget, følte hun, skulde 
nok holde ud.

Hun kom forstyrret ind i Kirken, lidt efter 
at Brudgommen var gaaet op for Alteret med 
Hr. Rensmark som Forlover. Menneskehoben, 
der fyldte Stolene, saa' undrende paa hende, da 
hun sky for op mellem Lavrbærtræerne i Kirkens 
Midtskib, hvor Kirkebetjenten gjentagne Gfange 
viste hende tilbage og omsider førte hende bort 
med Magt, da Orgelet præluderede for Bruden.

»En afsindig«, hørte hun dem hviske ude i 
Forhallen, som Betjenten viste hende ud af, netop 
som Salmesangen begyndte. Det var Theater-
kvartetten, som sang: »Det er saa yndigt at

6*



følges ad.« Grossereren havde des værre ikke 
kunnet tilvejebringe nogen . Solo, da Kammer
sangeren, som han havde hedet om at indlede 
Festen med en lille Velkomsthymne, temmelig 
unaadig havde afslaaet dette og sendt de 200 Daler 
tilbage, som fulgte med Anmodningen.

Ku sad hun sløv der ude paa Tømmerstok
ken og krøb sammen som et jaget Dyr. Hun 
gøs og gøs. Himlen syntes hende saa fjærn og 
Stjærnerne saa kolde. Maanestraalerne flimrede 
saa betagende trolddomsagtig der ude paa det sorte 
Vand, som Frosten bræmmede med et let Spyd- 
slør — det var, som om de stadig kom hende 
nærmere og kaldte paa hende.

»Kom her ud! kom! — Du skal ikke gaa 
hjem — der'er jo ingen, som venter Dig — 
Dine Forældre og Din Bedstemoder er jo døde — 
vil Du hen til dem, saa kom her ud — det er 
den sikreste Vej!«

Der blandede sig efterliaanden en kold Vel
lyst i hendes Gys. Hun vilde løsrive sig fra den, 
men kunde ikke. Hun syntes, at hun sad saa 
godt, saa godt. Maaneskjæret forvandlede sig 
efterhaanden til det hjemlige Ovnblus og Tøm
merstokken til Bedstemoderens Skjød.

»Bedstemoder, hvad er det? — A, det er 
Kastelsuret, som slaar — to — tre — fire — 
fem — seks — syv — otte — ni — ti —. Nu 
tav det; men tys! Hvad er det, som gaar over



Fæstningsbroen ? — Patrouillen — Patrouillen « 
— mumlede hun og rejste sig med sine sidste 
Kræfter og skreg om Hjælp.

Patrouillen, thi det var virkelig den, hun 
havde hørt, fandt hende lidt efter, og førte hende 
bort med sig. Hun var endnu aandsfraværende 
og svag og lod sig lede af dem som et viljeløst 
Barn. Kun da de nærmede sig Skilderhuset, 
hvor den udstillede Vagt gik frem og tilbage 
under de rimfrosne Trær, standsede hun pludse
lig og brast i Graad.

Soldaterne betragtede hende forundret og med 
Medlidenhed. De bleve staaende raadvilde et Øje
blik med sænkede Aasyn og Bøsser som en Æres
vagt om en døende. Maanen skinnede bleg ned 
paa den tavse Gruppe, den skarpe Vind strøg 
ind fra Sundet, og ingen Lyd hørtes uden Isfla
gernes Klang nede ved Strandbredden.

Da lød der Trin paa Fæstningsbroen, og en- 
Mand nærmede sig i Sørgeklæder og med langt 
graanet Haar. Maanen gav hans blege furede 
Aasyn noget vist aandeagtigt; men baade Skik
kelsen og Gangen røbede, at lian var mere end 
et Spøgelse.

»Det er Skram, der har været til Ligfærd,« 
hviskede en af Soldaterne. »Hans Folk kom til-

t

bage for nogle Timer siden. De sagde, at de 
kunde ikke faa ham med hjem fra Kapellet.«

Petra havde næppe hørt Skranis Navn nævne,



før hun vaklede ham i Møde og klyngede. sig om 
hans Hals.

»Men er det Dig, Barn? — Hvor kommer 
Du dog fra paa denne Tid?«

»De maa ikke — skjænde!« Og hun tabte 
Bevidstheden fuldkomment.

»Laan mig Din Kappe, lille Soldat!« had 
den gamle Skildvagten, hvorpaa 'han omhyggelig 
svøbte Petra i det røde Klædemon og har hende 
hort i Retningen af sit Hjem.

— Imidlertid gik Dansen lystig i Brude
huset. Da de nygifte skulde rejse den næste 
Morgen, vilde man bryde tidlig op, og der var 
endnu kun en Vals tilbage at danse, nemlig 
»Charlottes Vals«, et nyt Tonestykke, som den 
til Stede værende Musikdirektør venlig havde kom
poneret paa Grossererens Opfordring.

De toge sig godt ud, Bruden og Brudgom
men, som de sade der mellem de høje Kande
labre, hvis mange Lys fordobledes uendelig i 
Pillespejlene og de slebne Glaskroner, som hang 
ned fra det rigt dekorerede Loft. Hun hedt blus
sende i sin stærkt udringede hvide Kjole med 
Sløret og Kransen om de tykke Fletninger, og 
han med det ungdommelig smækre Legeme, de 
aandfulde, lidt markerede Træk og det excentriske 
Blik, der nu og da urolig sænkede sig i hendes. 
Han sad med hendes Haand i sin og trykkede 
den ofte ligesom for at bøde paa sin Tavshed.



Thi det var ham umuligt at tale vedblivende og 
at udtrykke sig let og frit, som han sad der til 
Parade for alle og enhver. Det forekom ham, at 
lian kunde se, at Opmærksomheden stadig var 
henvendt paa ham og hans Brud, og at man 
talte sagte om dem; eller var det maaske om 
— Blodet for ham op i Tindingerne, saa ofte han 
kom til at tænke paa Svigerfaderen, og paa hvad 
han havde hørt om ham paa Vejen fra Kirken.

Han havde indtil for kort Tid siden været 
fuldstændig uvidende om den smukke Emilies Til* 
værelse. Vennen var nylig rent tilfældig kom
men til at nævne Plejesøsterens Navn og havde 
paa Ivars Eorespørgsel skildret hende som »en Sa
tans sød Tøs«, hvem Faderen da ogsaa havde 
været aldeles forgabet i. — Han var altsaa bleven 
indlemmet i en vanærende Familie. — Hvorfor 
havde hans forlovede aldrig omtalt Plejesøsteren? 
Hvordan havde Forholdet været imellem dem? 
Og hvorledes opfattede hun denne forsmædelige 
Sag? Han anstrængte sig for at besvare disse 
Spørgsmaal tilfredsstillende og forskede uden Op
hør i sin unge Hustrus Blik efter, han vidste 
næppe hvad, efter noget aabent og rent, som han 
kunde lide paa; men som, det forekom ham, at 
han ikke altid fandt.

»Hvor Din Haand dog er lille. Jeg kan 
ikke forstaa, hvorledes Du kan spænde over Ok
taverne med den, som da Du nylig spillede saa
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smukt,« udbrød han, da hun atter saa1 ind i 
Sideværelset, hvor Rensmark sad ved Siden af 
Tornø, hvem han syntes, hun skjænkede alt for 
megen Opmærksomhed og havde danset for ofte 
med. »Og hvor mange Ringe Du dog har paa,« 
fortsatte han med et nyt Haandtryk.

»Min Rader kan aldrig se mig udbaldyret 
nok,« lo huh lidt koket, og rettede paa en Dia
mantring, som havde skaaret Handsken itu.

»Du har maaske ogsaa faaet dem alle af ham.«
»Nej, denne, tror jeg, jeg har faaet af Emilie.«
»Af Emilie?« Han for uvilkaarlig sammen..
»Ja, af min Plejesøster«, undslap det hende.
»Du har aldrig tidligere talt til mig om 

hende — og Aksel har dog sagt mig, at der var 
et temmelig fortroligt Forhold imellem Eder.«

»Har Aksel?« udbrød hun overrasket. A,. ' 
nu vidste hun, hvad det var, der hele Aftenen 
havde trykket ham. Broderen havde rimeligvis 
sat ham'ind i deres Familieforhold, og han vilde 
maaske have foretrukket, at hun selv havde.gjort 
det. Men dette var der dog ingen Grund til, og 
allermindst vilde hun rippe op i Søsterens Hi
storie paa sin Bryllupsdag. Hendes Mand skulde 
desuden slet ikke vide, hvor ømtaalig hun havde 
været ved denne Misére. Der var nu en Gang 
Ting i den menneskelige Natur, som man helst 
burde undlade at reflektere over — og saa førte 
hun vilkaarlig Talen hen paa noget helt andet:

i



Hvorledes han egentlig syntes om deres smukke 
Gjenbo, Konsulinden — hende med Guldbrokaden 
paa det lange Kjoleslæb.

»Brudgommen sidder jo rent og falder i 
Staver«, hviskede Tornø til Rensmark under Virk
ningen af Champagnen, som Tjenerne stadig bare 
om. »Det gjør mig s’gu ondt for den dejlige 
Brud. «

»Hys! De maa lægge en Dæmper paa De
res Begejstring, Tornø — De har jo den hele 
Aften ikke haft Øje for andre end Bruden.«

»Kan De holde Deres Øjne fra saadant et 
Mesterværk af Naturen? Mig er det umuligt. 
Saadan en Bygning, saadan et Kjødlag. — Ja 
vist, ja vist, jeg skal holde min Mund; det er 
under Deres Værdighed som Brudgommens Bor
lover at — Apropos: Sig mig, mellem os sagt, 
hvorfor har ikke Faderen selv fulgt ham til Al
teret og —«

»Det kan jeg ikke svare Dem paa«, afbrød 
den anden ham utaalmodig. »Jeg antager, at 
han ikke har villet føle sig hjemme her. Han 
hører nok ikke til Handelsstanden.«

»Ikke det?« lød det skadefro. »Jeg har la
det mig fortælle, at han var Kolportør og hand
lede med Soldaterviser og Fædrelandssange. For 
Resten er der nok allerede bleven kjøbt en . lille 
Gaard til ham her ude paa Sælland. Aa, hvil
ken Søn — hvilken Søn! — Saa nu klappes der

»
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op til »Charlottes Vals«. Den sagde Grossereren 
jo nylig, at hun ikke maatte danse med sin Mand. 
Hør, Rensmark, De kunde s’gu tjene mig med 
at tage Dem lidt af Deres Protegé, medens jeg 
gaar over og danser Jomfrukransen af hans 
Frue.«

Der blev samtidig et Virvar inde i Salen, 
som hindrede ham i at høre Rensmarks Svar. 
Orkesteret faldt pludselig ind med en Storm, der 
i et Nu blandede Herrer og Damer imellem hveran
dre og forvandlede Salsgulvet til et brusende Hav 
af Silke og Kniplinger. Som en lidt medtagen 
Skude, der hvert Øjeblik truer med at kuldsejle 
mellem Bølgerne, naaede Hr. Aleksander Tornø 
omsider lykkelig og vel over til de to, der fra 
nu åf skulde gjøre en fælles Livssejlads, og bad 
med en vis ydmyg Impertinence Hr. Bundsen 
Meldorf om Tilladelse til endnu en Gang at gjøre 
en lille Tur med sin tidligere Rejseveninde.

Ægtemanden rynkede Brynene, men hans 
Hustru lo. Det forekom hende, at Hr. Tornø 
saa’ saa ualmindelig højtidelig ud, som han stod 
der og bøjede sig tvungent for hendes Mand. Da 
denne haardnakket tav, som om han havde over
hørt Andragendet, rejste hun sig tøvende og gav 
Medicineren Armen — Faderen havde jo sagt, 
at hun ikke maatte danse den sidste Vals med 
Manden, og det gik vel ikke an at sidde over, af 
Hensyn til Komponisten.



»De fører ikke godt«, undslap det hende 
utaalmodig under Dansen, da lian vaklede og fik 
hende ud af Takten.

»Om Forladelse, Frue, jeg kom til at ryste. 
De skulde vide, hvilke Øjne Deres Mand laa
ner os.«

Hun lod, som hun ikke hørte ham, og ytrede 
lidt efter, at hun i Grunden ikke gjærne dansede 
mere.

«Jo, Fruen maa endelig fortsætte, siden De 
nu en Gang har haft Medlidenhed med mig. 
Husk, at det er »Charlottes Yals«! At det er 
hendes Friheds Svanesang, s6m klinger.«

»Tak — vil De nu føre mig hen til min 
Plads?« udbrød hun .og standsede energisk, da 
han i det samme slyngede Armene fastere om 
hendes Liv.

Han fulgte hende derhen og spurgte — da 
Brudgommen allerede var gaaet hen til Sviger
forældrene :

»Maa det være mig tilladt at holde Fruen 
med Selskab et Øjeblik?«

»Ja, hvorfor ikke? Men jeg er ikke oplagt 
til Spøg i Aften.«

»Tror De, at jeg er det? — Naar jeg tæn
ker paa Fortiden og paa — og Fremtiden, kunde 
jeg gjærne af Fortvivlelse straks tage over til 
Heden eller ud til Bistrup — De véd, at jeg har 
haft Tilbud om Ansættelse fra begge Steder.«



»De er latterlig, Tornø.« Og liun lo lidt 
forceret.

»Og De er grusom.«
»Aa, lad mig nu i Fred. Jeg trænger til 

at samle mine Tanker.«
»Hvide Duer ere hendes unge Tanker —«
»Tornø«, afbrød hun ham, »jeg klager til 

min Mand.«
»Klager? Hvorover? — De har dog tid

ligere gjærne hørt mig citere Digterne. Kan De 
huske, hvem der siger:

• * •

Du klager, skjønne, eneste blandt alle. 
og vil, Ximene, mig til Regnskab kalde, 
fordi min Falk Dig røver Dine Duer 
og daglig med sin skarpe Klo dem truer.
Dens Herre følger den — o turde han, 
som nu saa grusomt er hos Dig meldt an 
af Falk og Skæbne, en Gang driste sig, 
med henrykt Hu ret at beskue Dig.«

»Det gjør mig ondt; men De lhaa virkelig 
undskylde mig«, udbrød hun og flygtede hort fra 
fra ham med en Udstrøm paa baade Hals og 
Kinder.

»Det gjør ogsaa mig ondt«, tænkte han, i det 
han med Øjnene fulgte hende hen, hvor Brud
gommen stod bleg ved Siden af Marmordrengen 
fra Wien. — »Den stakkels Mand har faaet en 
Kugle i Hjærtet. Ja, saa er jeg foreløbig til



fredsstillet.« Og han gik hen og inklinerede for 
den smukke Enke med Brokade slæbet.

»Nej, vil man se til Tornø, hvor han svin
ger Fru Konsulinden. — Den Don Juan, bare 
han ikke ogsaa .faar en Kurv der!« henvendte 
Grossereren til Svigersønnen.

»Har han da tidligere faaet nogen Kurv?« 
spurgte denne.

I •

»Kjære, han har ligefrem ikke været til at 
styre overfor Lotte.»

»Aa! Hr. Tornø har saamænd aldrig ment 
det alvorlig — men tys, der er Charlotte!« af
brød Moderen sig selv. »Hvor Du. er echauffe- 
ret, Barn. Din Mand ser ogsaa anstrængt ud — 
I længes vist efter at komme til Bo. Fader, hø
rer jeg, har hedet Bensmark om at sige Jer et 
kort Farvel, naar Dansen er endt; men saa 
kan I ogsaa godt trække Jer tilbage med det 
samme.«

Det var hen i den mest afsides liggende Fløj 
af Villaen, i den Del, som Grossereren kaldte 
sit separate Departement, at hele Brudeska
ren lidt efter ledsagede de nygifte under glade 
Hurraraab. De skulde nemlig alle se den lille 
Løvhal, som aahnede sig for de lykkelige ved 
Enden af Korridoren; men her maatte de ogsaa
standse og vende om, uden at turde saa meget «
som titte ind i det tilstødende Brudekammer —

y



paa hvis Tærskel en lille Åmor stod Vagt med 
en Liljestængel.

Dette allerhelligste var et fint bleggraat Væ
relse med Kasetloft og rosenfarvede Gardiner for 
Vinduerne og om Himmelsengen, der var opstil
let mellem tvende Borde, af hvilke det ene har 
et veneziansk Toiletspejl med tændte Lys i Lam
petterne. Langs Væggene stod en Række for
gyldte hvide Stole med en Masse broderede Pu
der, og lige ud for Sengen en Chaiselongue, over. 
hvilken der i Væggefordybningen hang et tilhyl
let Maleri, forestillende Paradiset, fra hvis ene 
Hjørne en Løvinde strakte Kloen frem med et 
lurende Blik.

Hurraraabene løde endnu i det fjærne, da 
Parret traadte ind.

Brudgommen satte sig ned ved et af Bor
dene, hvorpaa der laa et Digt, som han dog hur
tig skød bort fra sig, da han saa’ Bogstaverne 
A. R. under det.

%

»Moder havde Ret, Du er træt af al den 
Støj«, begyndte Charlotte og strøg ham let over 
Kinden med den Haand, som hun netop havde 
trukket Handsken af.

»Nej, aldeles ikke«, forsikrede han og rejste 
sig atter for at gaa frem og tilbage en Stund paa 
det bløde Smyrnatæppe, som fuldstændig dæm
pede Lyden af hans Trin. Han beundrede de



smukke broderede Puder, saa vel som hun, og 
saa satte han sig igjen og nynnede saa smaat.

»Mon Moder ikke skulde sende Kammer
jomfruen ind til mig?« henkastede hun let foran 
Spejlet. »Jeg tror ikke, at jeg ene kan faa Slø
ret af.«

»Vil Du ikke tillade mig at hjælpe Dig?«
Hun takkede og satte sig ned paa Skjødet af 

ham, for at han bedre kunde naa, og han løste 
Sløret, men gjorde det saa kejtet, at den ene af 
hendes Haarfletninger frigjordes derved og rul
lede ned i hans Skjød.

Hun blev siddende lidt og de talte om Vog
nene, der rullede bort, om Lygterne uden for, 
som bleve slukkede og om Stilheden, som blev.

»Der kommer saamænd ingen Kammer-
i

jomfru.«
»Jeg tror det heller ikke. Du maa vist tage 

til Takke med mig.«
Hun lo lidt koket og aandede synlig friere, 

da den sidste uaabnede Hægte lidt efter var 
.sprungen.

»Ku skal Du have Tak — nu maa Du slet 
ikke se mere paa mig!« Og hun svøbte Sløret 
om Halsen under den paafølgende Blottelse; men,

• —. o ve! Det var ikke den kyske Kvinde, han 
.saa’, det var Koketten, som draperede sig.

»Charlotte«, begyndte han afværgende, og 
rejste sig i det samme. »Jeg véd ikke, hvordan



•det er fat med mig. Sæt Dig ned hos mig her 
paa Chaiselonguen, og lad os tale lidt sammen. 
— Saaledes. — Kjære, jeg hiiver vist en god Ægte
mand; thi jeg tror, at jeg allerede er skinsyg 
paa Dig — jeg har ganske sikkert miskjendt Dig 
i Aften.«

»Skinsyg? — Miskjendt mig?« gjentog hun 
med en lidt kunstlet Forundring og rettede sig 
stolt paa Chaiselonguen, hvor de havde taget 
Plads.

»Ja, Charlotte — det er sandt — det har gjort 
mig ondt — det har krænket mig at se Dig vise 
Kand. Tornø saa megen Opmærksomhed, uagtet 
jeg tit har advaret Dig imod ham og hans Kon
versation. Han skal være en dygtig Mediciner 
og har uden Tvivl flere gode Egenskaber, som 
jeg ikke kjender eller forstaar at vurdere; men 
alligevel er han mig frastødende, og Du havde 
lovet mig ikke at omgaas ham mere end højst 
nødvendigt.«

»Det har jeg heller ikke gjort«, svarede hun 
med bortvendt Aasyn.

»Du har danset med ham hele Aftenen 
•og —«

»Du maa overlade til mig, med hvem jeg 
vildanse«, afbrød hun ham. »Jeg kan ikke med 
ét skille mig ved mine Venner for Din Skyld.«

»Men paa vor Bryllupsdag —«.
»Ja vist, paa vor Bryllupsdag byder Du mig

7
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dette«, afbrød hun ham bittert og rejste sig. 
»Paa den sidste Dag, jeg er i mit Hjem og blandt 
mine Venner, forlanger Du, at jeg kun skal tale 
med Dig.«

Han fulgte hende med Øjnene. Hun gik 
hen til Toiletbordet, lagde nogle Smykker fra 
sig og tog et Net frem til Haaret, hvis Flet
ninger hun omsider gav sig til at opløse, velbe
hagelig spejlende sig nu og da i det slebne Glas. 
Sløret gled efterhaanden længere ned og blottede 
hende mer og mer. Hvem var det, hun min
dede ham om, som hun stod der? Det var om 
Amazonen, som de havde disputeret om der ude 
i Atelieret i Wien. Han blev baade kold og 
varm derved. Spejlet kastede hendes forskende 
Blik tilbage imod ham, Fingrene fore op og ned 
mellem Lokkerne, det var, som om de inciterende 
vinkede ham hen til hende; men hvert Greb, 
hvert kjærtegnende blødt Haandstrøg forekom ham 
kunstnerisk beregnet og søgt — hvor helt ander
ledes vilde ikke Petra have — Petra? Blodet 
for ham voldsomt til Hjærtet — Lyset i Lam
petterne, syntes han, slukkedes og — dog nej 
— nej, de brændte jo — hun stod der jo endnu.

Og hun vedblev at spejde efter ham. — 
Hvor bleg han plndselig var bleven. Hun 
havde ventet, at han vilde komme og gjøre det 
godt igjen; men han kom ikke. Det var jo i 
Grunden ogsaa hende, der var faret op og havde



vendt ham Ryggen. — Skulde hun nærme sig 
lidt ? Saa kom han maaske. Hun sænkede Slø
ret en lille Kjende endnu — han skulde dog se, 
at hun var smuk — og nærmede sig lige som 
tilfældig.

Men han kom ikke. — Hvor han dog stir
rede paa hende. Hvor indtagende han dog saa’ 
ud med det skjæggefulde, kraftige Aasyn og de 
flammende Øjne under de tætte Bryn. »Er min 
Yen endnu vred? — Er han endnu ikke kom
men sig?« Og hun nærmede sig ham langsomt 
og skjælmsk med den ene Ende af Sløret slæ
bende hen ad Gulvet efter sig.

»Charlotte — Du taber efterhaanden — Slø1 
ret«, sluttede han pludselig formildende og bøjede 
sig ned for at tage det op.

»Aa, hvad vil Du bryde Dig om det tossede 
Slør. Lad det dog ligge«, lo hun og frigjorde 
sig fuldkomment for det. »Jeg generer mig na
turligvis ikke for Dig. Aa, hvis Du vidste, hvor 
jeg holder af Dig«, og hun bredte uskrømtet Ar
mene imod ham.

»Ja, men undskyld, Du generer mig!« Og 
han sprang op under en skærende Lyd fra Rin
gene paa Metalstangen over Maleriet, som plud
selig blottedes.

»Hvad er det Du siger?« stammede hun 
og greb ham om Haandleddet som med en Klo.
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»At det isner mig, at se Dig saaledes. Slip 
mig, at jeg ikke skal —«

Men han fik ikke udtalt. — Hun slængede 
ham i det samme stærk som en Antiope hen 
ad Chaiselonguen, saa’ foragtelig ned paa ham 
og gik majestætisk ud i Løvhallen under en kold 
Haanlatter.---------------- — — ----------------------
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Hurra! Hurra!
Hør det der inde
paa Stranden! Jeg synger:
Hurra! — Jeg gynger —
— Hej, Hopsasa.

s

— Hurra for Solen!
Hurra for Vaaren!
Hurra for Bøge- og Egeskoven, 
for grønne Marker om Bv og Land!
Hurra for hele den danske Strand!
Hurra!

»Hvad er det, Du sidder og raaber, Ivar?« 
»Jeg synger, Tante Petra«, svarede Drengen. 

Han sad ude i Forstavnen af »Karen Margrethe«, 
der vendte hjem fra en Møenstur, som Kaptejnen 
havde gjort for de unges Skyld.

Hurra! Hurra!
Hør det I Bølger!
Jeg synger — jeg gynger,
Hej, Hopsasa — :
Hurra! Hurra!



— Hurra for Sundet!
Hurra for Eéden!
Hurra for alle de Vovehalse
fra Tordenskjold og til Willemoes,
der kæmped tappert for Danmarks Bos!
Hurra!

»Saa, hold nu op med den Skraalen, Dreng!« 
tyssede Kaptejnen ad ham.

»Hvad? Kan De ikke lide, at jeg raaber 
Hurra for Willemoes? Det har De jo selv lært 
mig. Ja, saa har vi da ogsaa Helte til Lands. 
Hurra for —«

»Ja, det tvivler jeg ikke om«, afbrød Skram 
ham tørt. »G-aa Du nu hen til Roret lidt at 
afløse Svend! Men hold et Øje med ham, lille 
Matros, at han ikke sejler os tilbage til Møen 
igjen!«

»Vel, Hr. Kaptejn«, lød det fra Drengen og 
Matrosen samtidig.

Kaptejnen sad og røg Tobak til sin Mor
genkaffe ved Siden af ,Petra, der syslede med 
nogle Mos- og Tangplanter, hun bragte med 
hjem fra Klinten. Hvor sade de hyggelig og 
tilfredse der. Skram syntes næsten at være ble
ven yngre i de Aar, der vare forløbne, siden han 
tog ikke blot Petra, men ogsaa Drengen til sig; 
og hvad Plejedatteren angik, kunde man næppe 
tænke sig et smukkere Syn, end den friske, unge 
Pige med de røde Kinder og den ranke, fyldige



Vækst, der vistnok lige meget skyldte hendes 
hyppige Baadture og Arbejdet i Hjemmet sin 
U dvikling.

Der var gaaet omtrent fire Aar, siden Kap
tejnen førte den Skat af Liv og Ungdom hjem 
til sig, som han havde om Bord. Uagtet Dren
gens Onkel for længst var vendt hjem fra Ud
landet med sin Familie, havde han dog endnu 
ikke ladet høre fra sig angaaende Brodersønnen- 
Kaptejnen havde skrevet til ham kort efter Bort
rejsen og udbedet sig hans Samtykke til at adop
tere Drengen sammen med Petra, hvortil Male
ren havde svaret, at han bestemt maatte sætte 
sig imod en Adoption, dør førte med sig, at hans 
eneste mandlige Slægtning skiftede Navn, men 
at Brodersønnen gjærne foreløbig maatte blive,, 
hvor han var, imod et aarligt Vederlag af 400 
Daler, hvilke han tillod sig at fremsende med 
Brevet. Kaptejnen sendte uden videre Pengene til
bage med den Besked, at han ikke kunde modtage Hr- 
Bundsen Meldorfs eller hans Frues Penge, og des- 
aarsag fremdeles maatte overlade dgn ærede Kunst
ner selv at afgjøre, om Drengen maatte blive der 
eller ikke. Og paa dette Brev var der aldrig se
nere indløbet noget Svar.

»Blot vi maa beholde ham«, hviskede Petra 
med en stiltiende Opfordring til Kaptejnen om 
at beundre den unge Styrmand.



Skram mente, at det havde ingen Nød, nu 
da Onkelen selv havde Børn.

»Han har da kun ét, siden det sidste døde.«
»Naa, er det død — det vidste jeg ikke. 

Det var jo vanført, siges der — jeg selv har na
turligvis aldrig set det. Forleden traf jeg Barne
pigen med deres førstefødte; men jeg kunde saa- 
mænd ikke se, om det var en Dreng eller en 
Pige, som det var maj et ud.«

Petra sad tavs en Stund, inden hunsvarede: 
»Jeg vilde ikke tidligere have troet, at jeg nogen 
Sinde kunde komme til at tænke paa ham uden 
Bitterhed, saaledes som nu; men det er vel hans 
Føjelighed med Hensyn til Ivar, der gjør det.«

»Han er ikke værd, Barn, at Du tænker 
videre paa ham«, svarede Kaptejnen fast, men 
med noget vemodigt i Blikket. »Jeg tror nu, 
at det er Luften og det fri Syn her ude, vi skyl
der den Ligevægt i Tanken, som man føler en

ø

saa frisk og dejlig Morgen som denne.«
Hun gav ham Ret og sagde, at hun aldrig 

kunde blive kjed af disse Sejlture.
»Det værste er, at jeg heller ikke kan blive 

kjed af dem«, skriftede den gamle. »Naar man 
ur over syvti Aar, hør man ikke hænge saa me
get ved Søen og ved Livet som jeg.«

»Er det da urigtigt at skjønne paa Livet, 
naar man er sund og frisk?«



»Vi maa ikke glemme ogsaa at glæde os 
veel det andet Liv«, svarede han og sænkede To
bakspiben lidt. »Hvad tror Du, at Din Bedste
moder vilde sige, hvis hun saa* mig hænge mig . 
saaledes ved Ungdommen og ved Livet — vi. to, 
som nu skulde mødes og have det saa godt?«

Petra faldt i Tanker, og der fulgte en Pavse, 
som pludselig blev afbrudt ved, at Ivar raabte 
agter ude:

«Hr. Kaptejn, nu er vi ved Kalkbrænderiet 
— vil De saa selv komme til Roret og sætte 
»Karen Margrethe« i Havn.«

»Godt styret«, svarede den gamle muntert 
og rejste sig. »Ja, gaa Du saa til Fokken og 
Klyveren, min Gut, og lad Matrosen sørge for 
det øvrige.«

— Det var højere op paa Dagen, og Solen 
brændte hedt der ude i Rosenvænget. Fuglene 
søgte stiltiende ind i Skyggen af Træerne, medens 
Myggene summede uafbrudt over Blomsterbedene, 
og en.stram Lugt af den fra Havet opskyllede 
Tang bredte sig over hele den østre Del af Villa
kvarteret til stor Gene for Beboernes civiliserede 
Næser.

Atmosfæren var ikke bedre der inde i Villa 
Charlotte, trods de nedladte Markiser og Rosen
klyngerne, der snoede sig om Altanrækværket og 
langs Pergolaen under Amorinfrisen. Altandørene



stode aabne; men der var ingen af Familien at 
se. Konsulinden lige over for forsikrede jævnlig 
Hr. Tornø, der var Huslæge i begge Villaerne, 
at hendes Gjenboerske virkelig ikke var til at 
blive klog paa, da hun enten fuldstændig lukkede 
sig inde eller ogsaa sad timevis ude paa Altanen 
i en stikkende Solhede, som om hun ikke kunde 
faa det varmt nok, hvilket Hr. Tornø mente, slet 
ikke var saa urimeligt, da Fruen jo nylig var 
vendt hjem fra et varmere Himmelstrøg.

Fru Meldorf havde sit Værelse lige under 
hendes Mands Atelier — et omhyggelig tilhyllet 
Sted, der syntes at ruge over en Hemmelighed. 
Det var en elegant udstyret Altanstue, hvis store 
Vinduer hvert for sig var dannet af et eneste 
Stykke Glas. Væggene vare lysegrønne, Møb
lerne af Palisander med indlagt Rosentræ, og 
i Casetloftet med den rige Forgyldning hang en 
kolossal Lysekrone, hvis Hundreder af Glasfacet
ter gjengave Farverne af Møblerne og af Gulv
tæppet i et samlet Regnbueskjær.

Fruen sad i Sofaen med en opslagen Bog i 
Skjødet. Hendes fyldige Kinder vare blege, og 
de glansfulde, men noget livløse Øjne havde et 
underlig hedt -smægtende Udtryk, der var i en 
vis hemmelighedsfuld Forstaaelse med Florskjolen 
og den duftende Therose i hendes Haar. Hun 
sad og stirrede paa Uret, som hun syntes at være



lige saa utilfreds med som med Bogen. Aldrig* 
før1 var Tiden forekommet hende saa lang. Men 
hun havde heller ikke set sin Mand den hele 
Dag. Han plejede ellers altid at hilse hende 
God Morgen i Frokoststuen, der stødte op til 
deres Soveværelse; men denne Morgen var han 
tidlig gaaet hort at hente Rensmark, hvis Billede 
han malede; og endnu var der tre Timer til 
Middagsbordet. Hun greb energisk Bogen og 
læste nogle Blade, indtil hun atter sænkede den 
og tungsindig pressede Fingeren imod Læberne, 
der syntes at have udfoldet sig efterh aanden i 
Lighed med en udsprungen Rose.

Endelig kom der da nogen. Hun for op 
— mon det var ham, der kom ned fra Ate
lieret? — Nej, det var kun Barnepigen, som 
vilde melde Fruen, at den lille Eva var saa uro
lig; bare hun ikke havde Orm. — Ja, det kunde 
kun virkelig ikke sige noget til; man kunde 
jo raadspørge Lægen, naar han kom ovre fra 
Gjenboens; og hun slog utaalmodig ud med 
Lommetørklædet, enten det nu var efter Pigen 
eller efter Fluerne, der stadig bleve mere paa
trængende. Saa gik Pigen da, men Fluerne bleve. 
Aa, hvor de martrede hende. Hun bredte med 
et mat resigneret Udtryk Lommetørklædet over 
Ansigtet og sad saaledes en Stund, velbehagelig 
indaandende dets søde Parfume.



Da lød Portklokken der ude. Hun for atter 
op og rettede lidt paa Frisuren. Det var Lægen, 
som kom. Hun kjendte hans Skridt. — Nu kom 
Pigen allerede for at melde ham — nej, det var 
ham selv, som nærmede sig; han havde jo som 
Læge faaet Tilladelse til at gaa lige ind.

»A, undskyld — jeg træffer Fruen fordybet 
i Læsning, det glæder mig; thi De befinder dem 
da sikkert vel«, begyndte han allerede paa Tær
skelen under den aabne Portiere. -

Hun takkede ceremonielt høflig og spurgte, 
om han ikke vilde tage Plads, hvilken Anmod
ning han villig efterkom.

At Tornø var bleven Læge der i Huset, 
skyldtes nærmest Grossererens Anbefaling. Char
lotte selv vilde nødig haft ham, og da hendes 
Mand mente, at det mulig var af Hensyn til 
ham, hun vægrede sig ved at føje Faderen, havde 
han som liberal Ægtemand sat sit personlige Hen
syn til Side og forsikret, at det var ham aldeles 
ligegyldigt, hvilken Læge der blev tagen til det 
Barn, som Lægerne i Udlandet allerede havde 
opgivet. Saa fik da Grossereren sin Vilje frem: 
Tornø, der en Tid havde været hans egen Læge, 
blev tillige hans kjære Børns, og selv om det 
hurtig viste sig, at den unge Medicus ikke for- 
maaede at holde Livet i hans yngste Datterdat
ter — saa lidt som han havde formaaet at holde



det i »den kjære, hedengangne Moder« — var 
Grosserer Gulstad for fornuftig en Mand til at 
opholde sig derover: Herregud, Datteren og Sviger
sønnen' vare jo unge Folk, og den Dag vilde nok 
komme, da Tornø desto mere redebon gik dem 
til Haande ved Plejen af en lille Søn — thi saa 
meget havde han dog afluret sin kjære Sviger
søn, at det lige fra Begyndelsen af Ægteskabet 
havde været hans hemmelige Lidenskab at faa 
sig en mandlig Arving.

Tornø havde forandret sig noget til sin For
del i de forløbne Aar. Han havde tillagt sig et 
omhyggelig soigneret Kindskjæg og et Par Guld
briller, der i Forening med hans lange tilknap
pede Frakke gav ham en vis standsmæssig Vær
dighed. Hans Konversation syntes ogsaa at være 
bleven mere tænksom og naturlig, og han svarede 
med en vis forretningsmæssig Ærbødighed paa 
de Spørgsmaal, som Fruen gjorde ham, vedrø
rende Gjenboerskens Betindende.

»Har Doktoren for nylig set min Fader?« 
undslap det hende, da han fremdeles tøvede, cg 
Tavsheden saa vel som Følelsen af, at han stadig 
saa’ paa hende, begyndte at trykke hende lidt.

»Jeg havde den Ære at være hans Gjæst
forleden paa Hedemosegaard tilligemed min Fæt-
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ter — Fruen erindrer nok ham, der blev Læge 
i Steden for mig ude paa St. Hans Hospital —



Grossereren var da saa venlig at bede mig spise 
til Middag hos sig i Dag.«

Fruen følte, at hun blussede og skyndte sig 
at svare som til en Forklaring heraf: »Om For
ladelse, jeg glemmer, at vi ogsaa er indbudne.«

»A, jsaa tør jeg maaske gjøre mig Haab 
om at —«

»Nej, vi tager ikke der ind«, afbrød hun ham 
skj ødesløst. »Aa, undskyld — mens jeg husker det 
— Barnepigen var her nylig og klagede over lille 
Evas Tilstand. Jeg vilde være Doktoren meget 
forbunden, hvis De vilde se ind til hende.«

»Med største Fornøjelse — jeg vilde des
uden næppe kunne undlade at hente mig et Kys
hos min lille Kjæledægge«, forsikrede han utvun-

\

gent og anbefalede sig efter omhyggelig at have 
paalagt Fruen endelig ikke at forglemme at ad
sprede sig.

Charlotte aandede lettere, da han var gaaet, 
og sad længe med et spodsk Smil om Læberne. 
Hun maatte adsprede sig, havde han sagt. Naa, 
han havde jo i Grunden Ret. Hun maatte over
vinde denne Slappelse og sygelige Forstemthed, 
som havde grebet hende efter hendes afdøde 
Barns Fødsel. Hun vilde ikke forfalde til Mode-

9

rens Tungsind eller til Længsler, hvis Styrke 
hun ikke tidligere havde kjendt, men holde Sav
net og Livsleden borte og vedblivende stræbe at 
nærme sig sin Mand. Endnu var det ikke lykke

il



des hende at drage ham til sig; men det maatte, 
det skulde, lykkes hende, naar hum kun stand
haftig holdt fast ved ham og modarbejdede det 
gjenstridige og utæmmede i hendes Natur, det, 
som havde voldt hele hendes Ulykke.

Omsider hørte hnn dem rejse sig der oppe 
paa Atelieret og gaa ned ad G-angtrappen. Mon 
de dog ikke kom ind til hende? — Nej, de gik 
ud gjennem Forhallen og smækkede Døren i ef
ter sig.

Næsten før hun vidste det, var hun oppe. 
af Sofaen og ilede ud paa Altanen.

»God Morgen, Frue!« — »God Morgen, Char
lotte!« lød det paa én Gang op til hende fra 
Haven.

»A, god Morgen, mine Herrer!« svarede hun 
forundret overrasket. Hun stod med Hyggen til . 
dem og saa’ ud over Søen, da de drejede om 
Hushjørnet.

»Fruen befinder sig vel?«
»Udmærket, Hr. Kandidat. — jeg lider kun 

af Varmen.«
»Da maa Du ikke staa i Solen der — træd 

dog i det mindste ind under Markisen!« lød det 
fra hendes Mand, som stod alvorlig og »mørk der 
nede i Skyggen af Solskjærmen.

»Du har Eet,« nikkede hun venlig til ham 
og traadte tilbage. »Gaar Du hort?«

»Ja, jeg maa røre mig lidt. Er jeg her ikke
8

m
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i Løbet af en Time, maa Du ikke vente mig til 
Middag.«

Hun nikkede bifaldende, men dirrede af Skuf
felse og Harme, og saa kom det næsten i samme 
Aandedræt: »Kjære, bliver Du vred, hvis jeg
beder Dig om at sende Kusken op til mig? Han 
gaar der henne, ser jeg.« •

»Hej, paa ingen Maade. Kjører Du ud?« 
»Rimeligvis. — Farvel, Hr. Kandidat! Far

vel, min Yen!« Og hun traadte ind i Værelset 
og kastede sig paa en Stol. Herrerne gik hurtig
videre. Hun hørte deres Skridt paa Grusvejen, • _
hørte hendes Mand tale med Kusken og senere 
med én ude paa Standpromenaden. Med hvem 
var det dog, han underholdt sig saa længe ? Hun 
rejste sig atter og spejdede ved Yinduesforhæn
get. — En Dreng? Blodet for hende op i An
sigtet. Det var hans Brodersøn; hun tvivlede 
ikke derpaa. Han trykkede Drengen heftig op 
til sig, da de skiltes ad, og fulgte ham med Øj
nene, indtil Rensmark omsider trak ham bort

'  \

med sig ad den modsatte Kant.
Hun blev staaende tankefuld ved Yinduet 

og mærkede ikke, at Kusken traadte ind, før han 
stod lige 'foran hende. Hun affærdigede ham 
kort og utaalmodig. Ja, hun maatte ud at ad
sprede sig; men hvor skulde hun kjøre hen? 
Det gik ikke an at tage ind til Faderen. Hen
des Mand havde jo afslaaet Indbydelsen til Mid



dagen; han havde ikke sagt hende af 'hvilken 
Grund; men hun vidste godt, at det var, fordi 
Grossereren nylig havde taget den tidligere Pleje
datter og hendes Familie til sig, for at hun, 
som det hed, kunde gaa ham lidt til Haande i 
Huset efter Hustruens Død. Det var aabenbart, 
at hendes Mand tænkte paa at bryde al Omgang 
med ham, efter at han havde gjort dette Skridt, 
og hun kunde i Grunden godt samstemme med 
ham deri.

Lidt efter kom Pigen og meldte, at Vognen 
var for Døren. Ja vist, nu konr hun. Hun gik 
hen for at lukke Altandørene og fik pludselig Øje 
paa Manden, der kom tilbage, men fortsatte Vejen 
forbi Villaen- ud i Eetningen af Skrams Hjem. 
Hvor vilde han hen? Dog vel aldrig ud at be
søge Drengen og hende — hans Ungdomsflamme, 
som jo ogsaa boede der ude hos Kaptejnen. Hvor
ledes skulde hun dog skaffe sig Vished om, hvor 
han gik hen?

/ Hun var i et Nu ude af Stuen og oppe paa 
Atelieret, hvor hun vidste, at der altid stod en 
Kikkert opstillet ved Vinduet. Hun skjænkedé 
ikke Malerierne nogen Opmærksomhed; hun saa’ 
straks, at Kikkerten stod- stillet i Eetn in g af 
Kaptejnens Hus, og det var hende nok. Haan
den, hvormed hun aftog Læderhylsteret for En
den af Kikkerten, rystede voldsomt, og hun' 
maatte holde sig. et Øjeblik til Stativet, da alt

8*
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syntes at løbe rundt for hende. — Jo, der var 
han lige ved det forhadte Hus — nu standsede

i

han i Nærheden af Stendysserne — havde han 
maaske faa et Øje paa hende, Skippertøsen? Nej, 
hun kunde ikke udholde at spejde længer — 
hvad havde hun ogsaa nødig at vide mere? Hun 
stødte Kikkerten tilbage, trak Gardinet for Yin
duet og ilede ned i Forhallen, hvor Pigen stod 
og ventede med hendes Overtøj. Baade Kaaben 
og.Hatten kom paa i en Fart, skjønt Hæhderne 
dirrede, saa hun næppe kunde binde Hagesløjfen, 

. og hun skyndte sig ned ad Trapperne og ind i 
Yognen.

»Til min Fader«, raabte hun til Kusken og 
sank udmattet ned paa de bløde Yognhynder.

»Kommer Fruen snart tilbage?« lød en lidt 
usikker Røst ind til hende gjennem det aabne 
Yindue, i det Yognen rullede ud mellem Port
pillerne med Rococovaserne. Det var hendes 
Mand, som allerede.var naaet tilbage og stodder 
med Hatten i Haanden og hilsede paa hende.

»Nej, jeg tager rimeligvis til min Fader.« 
Og hun trak Kniplingssløret ned for Ansigtet.

»Maa jeg i saa Fald bede Dig hilse Gros
sereren og undskjdde, at jeg ikke har kunnet 
følge Dig? — Yi ses altsaa ikke i Aften?«

»I Aften? — Jeg véd ikke. — Bliver Du 
hjemme ?«

»Det var i det mindste min Hensigt.«



»Virkelig — ja saa — ses vi vel nok.«
Han hilsede venlig, og Ekvipagen rullede 

videre.

IX.
Iblandt de Malerier, som Bundsen Meldorf 

havde paa Udstillingen de følgende Aar, var 
der et, som nok særlig gav Stødet til, at han blev 
Medlem af Akademiet. Dette Maleri, der gjorde 
ikke mindre Opsigt end de mange, han tidligere 
havde sendt hjem fra Udlandet, og som havde 
skaffet ham nogen Rejseunderstøttelse, var en 
Fremstilling af Odysseus under hans Samliv med 
Circe paa Sirenernes 0. Circe, Tryllerinden, der 
kunde forvandle Menneskene til Dyr, saas halv
nøgen i Midten af Billedet drage den flygtende 
Odysseus til sig i en gylden Loggia, hvis dunkle 
Nicher rundtom vare prydede med Marmorgrup
per af Fauner og Flodgudinder, der laa i »hin
andens Arme som stivnede i Vellyst. Rensmark 
havde rost dette Billede meget, og fornemmelig 
Grjengivelsen af Circe, men beklaget, at Kunst
neren, trods de umiskjendelige Fremskridt, han 
havde gjort i realistisk Retning, dog uden Tvivl 
endnu stod med det ene Ben i Idealismen. Der 
var nemlig et Baggrundsbillede i Stykket, en ung, 
tugtig Kvinde,. der sad uden for Loggiaen ved 
Strandbredden paa en Vragstump, vinkende ad



Odysseus, og denne Idealismens Circe, som 
Kritikeren sagde, burde Kunstneren hellere have 
udeladt, da Historien intet meldte om hende, og 
hun vist kunde faa Lov til at sidde længe og 
vente paa sin Helt.

Det er rimeligt, at det nævnte Billede ikke 
var uden en vis Allusion til Kunstnerens egne 
Forhold. Den unge slagne Helt havde jo selv 
under sin Omflakken paa Italiens Kyst kastet sig 
i Favnen paa en Kvinde, der ved Siden af det 
circeagtige havde endnu en Egenskab til at fængsle 
ham — i det mindste for en Tid — nemlig sit 
hjemlede Krav paa hans Kjærlighed. Men Frug
ten heraf var ham en ny og bitter Skuffelse. 
Han, hvis hele Længsel gik ud paa at favne en Søn, 
han med det kraftige Huld og den fyrige stridbare 
Aand blev Fader til et kvindeligt Væsen, der 
rimeligvis kun vilde fremelske hans Svagheder 
og oven i Kjøbet Moderens med. Han vilde 
længe ikke se sit Barn, og det hjalp kun lidet, 
at Signoraen i Huset, hvor det blev født, bebrej
dede ham dette og forklarede ham, hvor smukt 
det lille Kor var i Sammenligning med hendes 
eget syge Barn, som hendes slemme Mand havde 
truet med at kaste i Tiberen, hvis det ikke snart 
kom sig: Sund og velskabt eller ikke, det var
ham lige meget, naar Barnet ikke var en Søn, 
og Italieneren kunde for saa vidt gjærne skille 
dem ved hans Unge med.



Næste Aar nedkom lians Hustru igjen med 
en Datter, som viste sig at være vanfør. Dette 
Slag, der tilintetgjorde kele hans ægteskabelige 
Haab, ramte ham endnu kaardere end noget 
foregaaende. Han lukkede sig fra nu af inde
paa sit Atelier, og hengav sig med hele sin Sjæl

\

til Kunsten. Et Maleri fra denne Periode i 
hans Liv: »Det tabte' Paradis«, gjorde ham da 
ogsaa pludselig til en berømt Kunstner og skaf
fede. ham den ene store Bestilling efter den 
anden.

Hustruen fulgte ham vel som tidligere paa 
alle hans Rejser —  thi han dvælede sjælden 
længe paa ét Sted — men Kløften imellem dem 
voksede Dag for Dag, og hendes kun overfladiske 
Kunstsans og hele sensuelle Natur blev ham 
stadig mere aabenbar. Undertiden mente han, 
at hun havde forandret sig under Rejsen og var 
bleven mere sjælløs og hjærtegold end tidligere; 
men han indsaa snart under den fortsatte Strid 
i hans Sind, at det mere var ham selv end hende; 
der havde skiftet Sindelag, og at hans tidligere 
Glodhed for hende kun havde været et Skalke
skjul for hans egoistiske og forfængelige Tilbøje
ligheder.

Saa kom de da hjem, og da han aldrig und
lod at tage skyldigt Hensyn til hende, ligesom 
hun skinsyg paapassende fulgte ham overalt, 
lykkedes det dem endogsaa at holde Skinnet ved-
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lige i den Grad, at de mere end én Gang hørte 
sig selv fremhæve som Eksempel paa et lykke
ligt Ægtepar. Men længe kunde han ikke holde 
det nd saaledes. Hans Hustrus Skinsyge voksede 
som en vild Brand, og saa ofte hun havde set 
ham nærme sig Stenhuggerpladsen eller følges 
med Brodersønnen, hed det, at han havde haft 
Stævnemøde med sin Engdomsflamme og havde 
løjet, da han tidligere havde sagt, at han ikke 
længer elskede Doktordatteren. Det hjalp ikke, 
at han forsikrede, det kun var Brodersønnen, han 
en enkelt Gang mødtes med; hun vilde ikke høre 
tale om den Dreng, bag hvem de krøbe i Skjul, 
og han besluttede da endelig at tage Brodersøn
nen i Huset hos sig, hvis det i øvrigt lod sig 
gjøre, da Hustruen mere end én Gang havde 
advaret ham imod nogen Sinde at lade denne 
komme hende for Øje, og Drengen vel ogsaa alle
rede nu var vokset fast der ovre hos Kaptejnen.

Kom Maleren end sjældent videre end hertil i 
sit Raisonnement over Brodersønnens Forflyttelse, 
var der dog endnu en ikke uvæsentlig Grund, 
som drev ham til at handle i Overensstemmelse 
med sine Ønsker. Hvor ubehageligt det end var 
ham, maatte han dog indrømme sig selv, at det 
nok ikke ene var Brodersønnen, der tiltrak ham paa 
Stenhuggerpladsen. Thi ubehageligt var det ham, 
at han stundom paa sine Aftenture helt ufor
varende kunde ligesom finde sig selv der ude i



Nærheden af Strandhuset, og naar han, som det 
ofte hændte, fik Øje paa Petra og Brodersønnen 
ude paa Søen i en Baad, kunde st.aa længe for
tabt i Synet af dem og lytte efter Slaget af 
Aarerne, som hun førte med sine sunde Arme. 
Det var ham ogsaa ubehageligt i høj Grad, at 
han stundom midt under Arbejdet der oppe i 
Atelieret, maatte hen til Kikkerten ved Yinduet 
og se ud, om hun ikke atter stod der henne ved 
Bulværket Side om Side med de unge Arbejdere 
og lo forfriskende med dem paa Baggrunden af 
den blaa Sø.

»Sværmer«, sagde han da til sig selv, i det 
han mørk trak Gardinet for Yinduet og vendte 
tilbage til Staffeliet, »er Du endnu hildet i Din 
Ilngdomsrus? Det er nok paa Tiden, at Du 
vaagner op til Erkjendelsen af Dine Pligter og 
bryder det sidste svage Baand imellem Dig og 
hende.«

Saa var det en hed Junidag i Middagsstun
den, at han atter nærmede sig Kaptejnens Hus. 
Der var roligt der ude paa Pladsen, da Arbej
derne netop toge sig deres Middagslur; og selv 
den store Pudelhund laa og snorksov henne i Bi
slaget foran Huset, hvor en opskjørtet ung 
Bondepige gik og udstillede sine blankskurede 
Messingkar, medens hun nynnede:

»Og det var i Aaret 1807.“



Han nænnede sig Pigen, med Hatten truk
ket temmelig langt ned over Øjnene, og spurgte 
lidt usikker om Hr. Kaptejn Skram var hjemme. 
Ja, vist var han hjemme, men han sov. — Om
da ikke Plejesønnen var at faa i Tale. — Hun

♦

kunde ikke tro andet, skjønt Jomfruen plejede 
at læse Pran sk med ham i Middagsstunden, da 
havde de jo bedst Ro — for Resten kunde det 
gjærne være, at det ikke var Fransk, men 
Engelsk eller Tysk, de læste — hun forstod lige 
meget af det alt sammen. — Om hun da vilde 
melde Ivars Onkel?— Hvad behager? — Melde? 
— Haa, jo det vilde hun nok, og saa gik hun 
da ind for efter nogen Tids Forløb at komme tilbageo o

med den Besked, at nu kunde han jo ellers 
gjærne komme.

Det var et stort, lavt Værelse, han traadte 
ind i. Baade Loftet og Gulvet hældede betyde
lig, og Væggene vare rundt om beklædte med 
et flere Alen højt Fodpanel, hvis Perlefarve pas
sede godt til de lyse Forhæng for Vinduerne og 
den gamle Alkove. En Bilæggerovn, der skin
nede som Sølv, et dobbelt Egetræsklædeskab, en 
Bogreol, et stort Slagbord og en Sofa med nogle 
tilhørende højryggede Stole, hvis haarde Sæder 
vare forsynede med Hestehaarsovertræk, udgjorde 

' Bohavet foruden et helt Galleri Væggebilleder af 
Hundredaarets store Mænd lige fra Napoleon og 
ned til Orla Lehmann og Hjort Lorenzen.-
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Brodersønnen var ene. Han stod midt i 
Stuen med den opslagne Bog i Haanden og mod
tog Onkelen med en forbavset spørgende Mine. 
Han gik nu i sit trettende Aar og var en rank 
bredskuldret Knøs. med brunlig Ansigtslød, store 
mørkeblaa Øjne og et lyst krøllet Haar, der 
bang ham' langt ned i Hakken over Lærreds
kittelen.

*

»Min Fader sover — hvad vil Du ham?« 
spurgte han aabent, da Onkelen fremdeles tav.

»Tale med ham om Dig«, svarede han lidt 
nervøs og aabnede uvilkaarlig Armene, hvorved 
Drengen, der ikke holdt'af at blive kjærtegnet, hur
tig traadte et Skridt tilbage.' Onkelen gik allige
vel dristig nærmere og spurgte ham, hvad det 
var, han læste, og om han allerede havde tænkt 
paa, hvad han vilde være.

»Ja, det har jeg rigtig nok; men jeg kan ikke 
sige Dig, hvad det er, og min Fader vil desuden 
have, at jeg skal være Søofficer.«

»Kunde Du ikke have Lyst til at bytte dette
Hjem med et andet? Jeg lovede Din Fader, da
han døde, at jeg vilde tage mig af Dig, og det »
kunde jeg bedst gjøre, hvis Du vilde tage over 
til mig.«o

»Du vilde ikke tage Dig af mig, da jeg bad 
Dig derom«, svarede Drengen blussende. »Hu 
kan jeg undvære Dig; men min Fader og Petra



kan ikke undvære mig. De gjør ogsaa alt for 
mig — «

»Hvad De kan gjore«, afbrød Onkelen ham. 
»Jeg tvivler ikke derpaa. Men en Knøs i Din 
Alder trænger til helt andre Omgivelser. Du 
kan jo næppe røre Dig forSten eller længer gaa 
oprejst her inde.«

»Naar min Fader kan høje sin Ryg, kan jeg 
vel ogsaa. — Jeg har jo alt, hvad jeg kan ønske 
mig. Det eneste, jeg stundom savner, er en 
Kammerat ti] at slaas med; men ham kan Du 
jo heller ikke give mig.«

»Det var dog muligt. Min Svigerfader har 
længe villet paanøde mig en Negerdreng til Tje
ner, ham kunde Du da foreløbig slaa løs paa«, 
udbrød han lidt skv.

t /

»Er det sandt? Mener Du det? Maatte 
jeg virkelig prygle ham? Og jeg skulde ikke 
bede ham om Forladelse bag efter, saadan som 
Kaptejnen vil have, at jeg skal gjøre, naar jeg 
en Gang af Yanvare kommer til at give en af 
Arbejderne et Ørefigen? — For Hesten, naar Du 
vil vide, Onkel, hvad jeg ogsaa nok kunde lide 
at have, saa er det en Ridehest. Men min Fader 
vil ingen give mig endnu. Han siger, at jeg kan 
ride der ude paa Bukkene, naar jeg hugger Sten, 
ha, ha, ha!«

De talte endnu en Stund, og Drengen be
gyndte allerede at synes helt godt om at flytte



hen i Villaen til Hestene og Negeren, da Døren 
langsomt aabnedes, og Plejefaderen traadie ind.

Kaptejnen hilsede tilsyneladende rolig og 
forekommende paa Maleren; men der var dog en 
lille Trækning om hans Mund, som tydede paa, 
at han nok alligevel ikke følte sig videre hædret 
ved hans Besøg. Han gik uforstyrret hen til 
Vinduet for at se ud, om Værket var i fuld Gang, 
hankede paa Ruden og talte til en af de nær- 
staaende Arbejdere om nogle Sten, der ufortøvet 
skulde sendes bort, og gav sig derpaa til at spa- 
sere op og ned ad Gulvet, indtil Kunstneren 
fremkom med sit Ærende og bad ham tillade 
Brodersønnen at flytte over i Rosenvænget, hvil
ket, saa vidt han kunde skjønne, Drengen selv 
ikke havde noget imod.

»Naa, saa Ivar har ikke noget imod at flytte ?« 
gjentog Kaptejnen tøvende.

»Han siger, at han vil give mig en Ridehest 
og — og en Negerdreng«, forklarede Drengen 
blodrød til op over Ørene.

»Vil han det. Ja, saa er det jo rimeligt, at 
Du til Gjengjæld bliver hans Dreng.«

»Jeg vil give ham det, som er bedre«, sva
rede Onkelen skamfuld. »Jeg skal sørge for, at 
han faar en god Opdragelse og tilstrækkelig Un
dervisning; thi det er dog nærmest derpaa, det 
kommer an i vor Tid.«

»Ja, deri har De Ret, og jeg finder, at det



er saa smukt af Dem, Hr. Bundsen Meldorf, at 
De, som har saa faste Principer og saa fast en 
Karakter, vil tage Dem af Drengen. Han har 
jo allerede Lyst til at være paa Færde, lader 
det, og som De nok véd: den er let at lokke, 
som gjærne vil hoppe.«

»Jeg skal ikke gjøre mig til af min Karak- 
terfasthed; men jeg mener, at jeg nn er stillet 
saaledes, at jeg kan gjøre noget for ham. Jeg 
er vel heller ikke ganske nvidende om de Krav, 
Yerden stiller til et Menneske, der vil frem.«

»Nej, det, vil jeg tro, De kjender Verdens 
Krav. Det maa man virkelig lade Dem, Hr. 
Bundsen Meldorf, De har forstaaet at gjøre Kar
riere.«

»Det er ikke derom Talen er«, for Male
ren op.

»Jo, De maa tillade mig, der er Tale om et 
Menneske, som vil frem«, fastholdt Kaptejnen 
med Vægt.

»Vi to kan næppe tale sammen«, fortsatte 
den anden urolig. »De er en gammel Mand, 
som jeg —«

»Og De er Yngling endnu», faldt Skram ind. 
»Ja, De maa ikke tage mig det ilde op, at jeg 
siger Dem det!«

»De tror naturligvis, at jeg er den samme blinde 
Sværmer, som da vi mødtes der ude i Kastellet.



De tror ikke, Hr. Kaptejn, at jeg har lært noget 
i den forløbne Tid? Hvad?«

»Jo, saamændgjør jeg saa. Jeg trorgjærne, 
at De har lært, hvad det koster at blive en rig 
Mand; thi det er De unægtelig bleven; men der 
er stor Forskjel paa at være en rig Mand, eller, 
om jeg maa sige det, en rig Dames Mand, og 
paa hvad jeg kalder en Mand.«

»De — De«, stammede han hovmodig, »hvad 
forstaar De Dem paa en Mand i min Stilling?

i

.Hvad kjender De til Kunst og Ideer, og til de
Krav, som de stiller til Menneskene?«

*

»Jeg kjender ikke til Ideer, Hr Bundsen 
Meldorf, som er uden Kjærne og Fasthed — jeg 
hugger mine Tanker i Sten. Dog, det er ikke 
værd, vi taler om Forskjellen imellem os, den 
er aabenbar; lad . os hellere, siden De selv har 
begyndt derpaa, tale om den Forskjel, der er 
.paa Dem, saaledes som De er nu, og som De 

' var, da jeg saa’ Dem første Gang. Den Gang 
var De en ung Mand, som lovede godt, nu er De 
et Menneske, som har brudt ikke blot sine Løf
ter, men brudt med sin Fortid og med sit Folk; 
thi tro kun ikke, at De længer er i nogen For- 
staaelse med det: al den Overdaadighed og Blød
agtighed, som De saa godt forstaar at stille til 
Skue baade i Deres Liv og i Deres Kunst, hører 
en fremmed Jordbund, en fremmed Civilisation 
til, og det er ikke ved at gaa op i andre eller



ved at sælge sig til dem, at et Folk saa lidt som 
et enkelt Menneske bliver stor.«

»Fader«, lød det i det samme i en mildt bebrej
dende Tone fra Petra, der viste sig i Døraabnin- 
gen med Drengen, som ængstelig var tyet ind 
til hende. Maleren, der uvilkaarlig havde nær
met sig Udgangen, vendte pludselig om og for 
sammen som ramt af et elektrisk Stød.

Der stod hun rank og fyldig ved Siden af 
Drengen, langt skjønnere og mere fængslende end 
nogen Sinde tidligere, og med en Klarhed i 
Aasjmet, der slog ham med den Overbevisning, 
at hun forlængst havde fravristet sin Skæbne 
dens Bitterhed, men stadig uforglemmelig vilde gribe 
ind i hans. Sammenkomsterne med hende ude 
i Kastellet og paa Smedelinjen sprang med ét 
frem i hans Minde og ligesom knugede ham ned 
i den Afgrund, der udvidede sig mellem dem, 
medens hun steg for hans indre Syn og tiltalte 
ham: »Hvorfor kom Du, at vi skulde mødes saa- 
ledes? Graa, og tag mine gode Ønsker med Dig 
— nu kan jeg give Dig dem! Tag ogsaa Dren
gen med, siden det ikke kan være anderledes! 
men vid, at Dn skal staa mig til Regnskab for 
ham; thi det er ham, som har løftet det Kors, 
Du lagde paa mig!«

»Ja, ja, jeg véd det nok, Barn, det er haarde 
Ord, jeg har brugt«, indrømmede Skram, og vendte



sig om imod liende. »Men lian kunde være ble
ven herfra. Jeg har ikke sendt Bud efter ham.«

«Jeg vil blive her hos Jer«, hviskede Dren
gen samtidig og klyngede sig frygtsom til Petra, 
der atter vilde træde tilbage.

»Ingen Barnestreger, Dreng!« fortsatte Fade
ren stræng. »Du kan ikke blive længer hos mig, 
efter at han har pustet Dig Ørene fulde med 
sine fagre Løfter. Jeg kan ingen ufri Personer 
have om mig; her skal Luften være fri.«

»Jeg skal ikke ulejlige Dem længer denne 
Gang; men vi tales senere ved«, fremførte 
Maleren stakaandet, medens han greb efter Dør- 
haandtaget. »Maaske Kaptejnen til den Tid kan 
faa en anden Opfattelse af min Kunst og have 
lært at udtale sig paa en sømmelig Maade.«

»Det sidste forstaar Kaptejnen helt vel; men 
han har nu en Gang den Vane at se sine Folk 
an«, svarede den gamle og sænkede Hovedet for 
Petras bedende Blik. »Drengen skal være i sit 
ny Hjem, før Sol gaar ned; men han maa have 
Frihed til at gjæste det gamle, saa ofte han vil.«

.. Maleren nikkede, og Kaptejnen fulgte ham 
ud til Bislaget, hvor de tavse skiltes ad.

X.
Det første af de følgende Aar gik noget lang

somt for Petra, der havde ondt ved at forvinde
9
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Savnet af Plejebroderen; især da Ivars Besøg der 
ude efterhaanden bleve sparsommere ved hans hur
tig paafølgende Indtrædelse i Søofficersskolen. 
Heldigvis havde hun en god Støtte i Skram, 
der nu mere end nogen Sinde søgte at udvikle 
hendes Foretagelsesaand, og hvis Virksomhed var 
saa omfangsrig, at han nok kunde have hendes 
Hjælp nødig udenfor de huslige Gjøremaal. 
Henne i en Pløj af Sidehuset — over hvis Ind
gangsdør der stod skreven: »Stenhugger Skrams 
Kontor og Værksteder« — var en lille hyggelig 
Stue, hvor den unge Pige stadig hjalp Faderen 
med Bogføringen, som undertiden kunde være 
indviklet nok, da Skram vilde have alt skrevet, 
hvad der kom bort fra Pladsen, men tit glemte 
ved Opgjøreisen af Regnskabet, at han havde gi
vet enten den eller den »en lille Klat«, der kunde
udtydes baade som et Par Læs Sten og som en

>

Slump Penge til Huslejen. Desuden var der og- 
saa nok at varetage for Petra med Hensyn til 
Arbejderne'og deres Familier, som Skram godt 
kunde lide at være i et mere personligt Forhold 
til: Snart var der en og snart en anden, som 
var trængende eller syg. Snart maatte Hustruerne 
gaas til Haande, eller Børnene forsynes med Dit 
og Dat. Selv inde paa Habopladsen, der tilhørte 
Magistraten, vidste de godt, hvor god og omsigts
fuld Skram var imod Arbejderne, og mere end 
en af Ladegaardslemmerne, som vare sysselsatte

t



der, skyldte ham og Petra sin Udfrielse fra Fattig- 
gaarden og en Tilværelse under langt lysere 
Vilkaar.

Aftentimerne vare i Reglen deres egne. Da 
sade de hyggelig der inde i Stuen med. de mange 
Væggebilleder og samtalede og læste højt for hin
anden i Holbergs, Wessels og Baggesens Skrifter 
eller, som det kunde hænde, af Skrams Opteg
nelser fra hans Ungdomstid. Og naar saa »Aften
bakken«, som de kaldte Ivar, kom til og slog sig 
ned midt imellem dem i den gamle stenhaarde 
Sofa, fik det tit ingen Ende med Samtalerne og 
Fortællingerne, baade'dem, som den gamle diskede 
op med, og den unges morsomme Skildringer af 
sit ny Hjem, af den unaadige Tante, der ikke 
værdigede ham et Blik, og af hans fortræffelige 
Onkel — der en Gang aandsfraværen de havde 
rejst sig fra Bordet og kysset en fremmed Dame 
i Steden for Hustruen, som han altid sagde »Tak 
for Mad« — eller af hans uforlignelige Cousine 
Eva og hendes equilibristiske Produktioner paa 
Stakittet langs Havegrøften. Det hændte ikke 
sjælden, at den lattermilde Fortæller fik Petra til 
at le, saa at Taarerne kom hende i Øjnene, og 
selv Skram fandt det tit nødvendigt for Vedlige
holdelsen af sin Værdighed at minde »Aftenbak
ken« om, at nu maatte han nok helst afbryde og 
se at vende hjem til sin Rede.

Men naar saa »Bakken« var fløjet, kunde det
9*



stundom hænde, at Samtalen fik nyt Liv, og fra 
den lille pludselig gik over til den store Ivar. 
Det var nemlig ikke fri for, at Skram af og til 
følte lidt Samvittighedsnag over, hvad han kaldte 
»Opgjørelsen med Stymperen«, og da det sjæl
dent lykkedes ham selv at finde nogen Undskyld
ning for denne sin Svaghed, kunde han i enkelte 
Øjeblikke forfalde til at søge Undskyldningen der, 
hvor den var at finde. Han vidste jo nemlig godt, 
at Karen Margrethes Sønnedatter var sin Ungdoms
kærlighed tro og vilde gjøre alt for at forsvare 
dens Gjenstand, og saa gav han da ved Lejlig
hed sit vrede Sindelag imod denne Luft i en Række 
drøje Udfald, som Petra alle afværgede med en 
Styrke og Fasthed i' Følelsen, saa den gamle rørt 
forlod hende og takkede Karen Margrethe i Af
tenbønnen, fordi hun havde efterladt ham en saa 
tro Afspejling af hende selv.

Der ovre i Villa Charlotte var Forstaaelsen 
vel mindre hjærtelig, men i øvrigt tilsyneladende 
god. Fruen, der bestandig blev opmuntret af 
Lægen til at adsprede sig, havde efterhaanden 
udvidet sine Bekjendtskaber, ja var endogsaa 
bleven Medlem af et Velgjørenhedsselskab, der 
lagde en Del Beslag paa hendes Tid, og selv hen
des Mand havde lidt efter lidt faaet Smag paa 
Selskabslivet. Det var ikke saa underligt, atbaade 
Hustruen og Vennen fandt, at der var foregaaet 
en kjendelig Forandring med Maleren, siden Bro-
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dersønnen var kommen der i Huset, da det var 
Onkelens egen Mening, at han fra den Tid af 
havde begyndt en ny Periode i sit Liv. Hu skulde 
det kjendes, at han var kommen ud over Yng
lingealderen og var sig sine Opgaver, sin Stilling 
og sig selv bevidst. Det var endelig gaaet op 
for ham efter Mødet med Kaptejnen og Petra, 
at den gamle dog sikkert havde Ret i meget af, 
hvad han havde sagt, og at han trods sin frem
trædende Stilling og sin kunstneriske Dygtighed 
dog vist i Grunden endnu var en noget umoden 
Mand. Ja, det var sandt, at der var noget ube
fæstet og vaklende i hans Hatur. Det kunde 
skære i ham som Knivstik, naar det randt 
ham i Tanker, hvorledes han havde staaet der 
ude lige over for Petra. Hvad var det dog for 
en vanvittig Kjærlighed, han pludselig havde følt 
ved Synet af hende? Saaledes, havde han tidli
gere tænkt, maatte Lidenskaben pludselig kunne 
gribe en Sjæl og gjøre den til sit viljeløse , 
Bytte. Men nej, det maatte ikke gaa saaledes 
med ham; og Forholdet her var ogsaa helt 
anderledes. Hans Ungdomskjærlighed var in
gen Lidenskab, den var en Illusion, som Afstan
den mellem ham og dens Gjenstand havde lagt 
et skuffende Skjær af Sandhed over, og som han 
hidtil havde savnet Styrke til at bryde med; men 
nu skulde det kj endes, at han var bleven en 
Mand. Hu skulde han vise den gamle Knark



«

der ude, hvis Irettesættelse han den Gang drenge- 
agtig havde taalt, at han ikke var en Yngling 
længer, som savnede Forstaaelse med sig selv og 
med sit Folk. Alle disse sygelige Tanker eller 
Følelser, der indtil nu havde hundet ham til Pe
tra og de saarende patriotiske Minder, vilde han 
rykke op med Rode og føre hele sin Tilvæ
relse over i en lysere og friere Tankes Luft.

Saa var det en frisk Morgen i Forsommeren. 
Sundet spejlede sig himmelblaat i Pergolaruderne, 
og fra et af de aabne Vinduer lød Søkadettens 
muntre Sang op til Onkelen, der allerede længe 
havde arbejdet i sit Atelier. Han havde atter et 
stort Billede paa Stabelen, en Fremstilling af Jo
seph, der sælges af sine Brødre, og Modellen til 
Hovedpersonen, der stod hungrig paa Kanten af 
Brønden, som Kjøbmændene droge forbi, og 
raabte Himlen om Hjælp, var ikke vanskelig at 
kjende. Det var Brodersønnen, som Onkelen 
ventede skulde komme hvert Øjeblik at staa for 
ham, da han n}rlig var gaaet ned for at iføre sig 
sin Hyrdedragt.

»Naa, er Du der, min Ven!« udbrød han for
nøjet, uden at se op fra Paletten, da Atelierdøren 
endelig aabnedes, og han hørte nogen træde ind. 
»Jeg sidder og længes efter Dig.«

»Efter mig?« lød det lidt køligt, og hans 
Hustru nærmede sig ham i en lang, folderig Mor
genkjole, som ved et bredt Bælte holdtes fast om



Livet lige under de trinde Bryster. »Undskyld, 
at jeg forstyrrer Dig! Jeg vil blot spørge, om 
Du og Din Neveu saa tager med paa Sejlturen 
eller ikke?«

»Paa Sejlturen? — Aa, om Forladelse, jeg 
var nærved at glemme, at Din Broder har in
viteret os ud med sig i Dag. Nej, 'D u maa 
virkelig have mig undskyldt denne Gang. Jøden 
vil endelig have Maleriet her færdigt til den sidste 
Ophængning paa Udstillingen. — Hvad synes Du 

%om det? Æmnet er flovt; men jeg synes dog, at 
jeg har faaet Mening i det alligevel: Den unge 
Drømmer bliver maltrakteret lidt, for senere at 
kunne godtgjøre de andre Nødvendigheden af at 
have rent Mel i Poserne. Ha, ha, ha! — Hvad 
synes Du om Ivar? — Der er Krummer i den 
Knægt, ikke sandt? Sikke Ben — jeg forsikrer 
Dig, de er aldeles veritabelt gjengivne — det er 
Stolper. Ikke sandt?« og han lo atter højt ved 
den pludselige Ideassociation.

»Jeg mente, at han havde Landlov i Dag«, 
svarede hun blot.

»Ja, men kun til Middag; det er netop der
for, vi maa være flittige,« ytrede han lidt affær
digende, hvorpaa Fruen hurtig trak sig tilbage 
og med en opbragt Mine forlod Atelieret.

Med den omtalte Sejltur forholdt det sig saa- 
ledes: Aksel Gulstad, der imidlertid var bleven 
gift med en Dame, som hans Søster længe havde
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nægtet Adgang til sit Hus, havde for nylig ladet 
sig melde med sin Frue ude hos Professorens
— Hr. Bundsen Meldorf var netop bleven Pro
fessor — for at invitere dem til en Sejltur til 
Hveii med sin ny Lystkutter. Professorinden 
havde taget helt naadig imod den tidligere Demi- 
mondedame og lovet at deltage i Turen, hvorimod 
Professoren var forbleven rolig oppe paa sit Ate
lier under Visitten, saa Svogeren ærgerlig og rød 
i Kalotten gik op til ham og gjentog Indbydelsen.
— Nej, Neveuen, svarede Maleren, skulde netop 
staa Model for ham den Dag til et Billede, der 
skulde være færdigt snarest mulig. — Aa, det var 
Fanden til Væsen med den Neveu. Hans Søster 
brød sig slet ikke om at have en Plejesøn i Huset, 
og det var ogsaa hans Mening, at de hellere selv 
maatte lægge *sig( en Søn til. — Ja, det kunde 
han lade ham om — han var ingen Ynder af 
Misfostre, og der var ingen, der kjendte Forhol
det mellem ham og Hustruen bedre end han selv.
— Det var noget Sludder. De vare begge unge 
og varme Mennesker og skulde Pinedød forliges.
— Ja, forliges skulde de nok; men det var en 
anden Sag med — — Aa, han var en Skrue, 
som han altid havde været, afbrød Svogeren ham 
rasende og for uden videre ned og trak sin mand
haftige Hustru hort med sig; thi — som lian se
nere betroede hende, i det han ømt omfavnede 
hende inde i Vognen — Blodet var faret ham



til Hovedet, og han kunde gjærne have givet 
denne opstyltede Professor en ordentlig Lussing.

Det var ikke langt fra, at Søsteren i det stille 
delte Broderens Følelser for hendes Mand, da hun 
nylig forlod Atelieret. Altid rev han hende den 
Kadet i Næsen, til Gjengjækl for at hun havde 
fundet sig i, at han kom der i Huset. De vare 
jo næsten uadskillelige de to. Om Formiddagen 
paa Atelieret, efter Middagsbordet i Bibliotheket 
og om Aftenen i fortrolig Diskurs, naar »Drengen« 
var færdig med sine Lektier. Om det saa var 
Soveværelset, som hendes Mand dog tidligere 
havde haft ved Siden af hendes, havde han bvt-
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tet det med et andet, der stødte op til Kadettens, 
for at de, naar han var hjemme, kunde ligge og 
fortsætte Diskursen til langt ud paa Natten. Der 
var saa uhyggeligt der inde hos hende i det tid
ligere Brudekammer. Hun kunde undertiden føle 
sig saa ængstet og forladt, at hun slet ikke kunde 
sove. Det hjalp ikke, at hun nu og da tog Dat
teren ind hos sig, thi den lille sov stadig saa 
trygt, og selv om det lykkedes hende at faa hende 
vaagen, naar denne uforklarlige Frygt for en 
Ulykke eller for noget ondt i hende,, dér truede 
med at bryde løs, kom over hende, kunde Barnet 
jo dog ikke hjælpe hende, uden for saa vidt som 
det jo var en Trøst, at hun da ikke længer græd 
alene. Hun kunde stundom gaa halve Nætter op 
og ned ad Gulvet, grundende over sine Familie



forhold og under en stadig tiltagende Bitterhed 
imod sin Mand. Det var ham, som en Gang 
havde talt varmt og tillidsfuldt til hende om 
Menneskene, og som havde lovet at være hende 
en Støtte i Fremtiden! Hvad var det vel andet 
end Beregning, der havde knyttet ham til hende ? 
Det var jo utvivlsomt, at han elskede denne Pe
tra endnu. Og dog — saa længe hun ikke lige
frem var overtydet om hans Utroskab, syntes hun, 
at hun ikke rent kunde rive sin Hu fra ham; 
men blev hun først overtydet derom, da kunde 
hun mere end det, da baade kunde og vilde hun 
hævne sig paa ham — hvor hun saa fik Midlet 
i Hænde fra.

Hun ilede hurtig ned ad Trappen fra Ate
lieret for at gjøre sig færdig til Sejlturen og var 
nær løben lige imod Søkadetten, som kun iført 
en kort ulden Kjortel kom løbende op ad Trap
pens underste Del paa de bare Ben.

»God Morgen, Tante! — Hej, se dog paa 
mig en Gang! Er jeg ikke dejlig som Hebræer?« 
raabte han hende i Møde, i det han overgiven 
svang sig rundt med opløftede Arme. »De maa 
virkelig undskylde, at Onkel og jeg tager i Ørke
nen i Dag i Steden for ud paa Havet! Vi har 
umaadelig travlt. — Naar jeg nu bare kan blive 
rigtig pathetisk stemt. Se, saadan skal jeg stilles 
op: Højre Ben tilbage, Armene udstrakte, Bry
stet frem, Hovedet tilbage — er det godt? —



og Øjnene imod Himlen, som om jeg vilde sige: 
Barmhjærtiglied! Forstød mig ikke for Dit Aasyn! 
— Pu! det koster Anstrængelse, at vride sig 
saadan. Jeg tror ikke, at jeg kunde gjøre det i 
evropæisk Dragt.«

»Maa jeg saa komme forbi Dem?« lød det 
skærende koldt fra den høje, truende Skikkelse, 
der stod oven over ham og ligesom omkredsede 
kam med sit Høgeblik. '>For mig kan De ‘ og 
Deres Onkel gjøre ganske som de behager.«

I . det samme aabnedes Atelierdøren oppe for 
Enden af Trappen, og Professoren stak nysgjerrig 
Hovedet frem og spurgte, hvad det var, de stode 
og konfererede om, og om Joseph dog ikke snart • 
kom; hvorpaa Kadetten skyndsomt gjorde Plads 
for Tanten og for op ad Trapperne til Atelieret.

Da Professorinden var kommen ned for En
den af Trappen, standsede hun uvilkaarlig og for 
sammen —: lige over for hende paa Væggen 
hang der et stort Spejl i en bred sort Ibenholts- 
ramme, som pludselig viste hende hendes eget 
Billede. Der lød et underligt ildevarslende Suk 
eller Skrig, en knyttet Haand hævede sig truende 
mod det blanke Spejl, da ringede det paa Entré
døren, og — det truende Billede i Sørgerammen 
var i et Nu forsvunden.

Imidlertid stod den unge Joseph allerede 
opstillet ved den markerede Brønd. Sollyset 
faldt dæmpet fra Beflekstæppet hen over hans



halvtblottede Legeme, og den friske Søluft strøm
mede ind til ham gjennem et aabent Vindue fra 
Haven, hvor et Kor af Fuglesang lød ham i 
Møde fra Guldregnen og Syrenbuskene: Det faldt 
ham svært nok at forholde sig rolig og huske 
paa sin »Barmhjærtighed«.

Professoren havde allerede længe underholdt 
ham med at fortælle om Orientalernes Klæde
dragt og Skikke, da Løvet raslede uden for det 
aabne Vindue og et forpjusket Lokkehoved stak 
frem mellem de knoppede Syrenblomster.

»God Morgen, Fætter! Jeg ser Dig nok. 
Ha, ha, ha! Han staar og kiger Stjærner ved 
højlys Dag«, lød det ind til dem fra den lille 
»Frøken Eva«, som hun allerede kaldtes. Hun 
havde længe ligget i Fætterens Hængekøje og 
vilde nu se, om han ikke snart var færdig der 
inde og kom ud for at adsprede hende lidt.

»Tag Dig dog i Agt, Barn, at Du ikke fal
der!« udbrød Fætteren, der uvilkaarlig forandrede 
Stilling. »Undskyld, Onkel, hun gjorde mig rent 
forskrækket!«

»Aa, lad Du bare hende skjøtte sig selv!« 
beroligede Professoren ham, men fortsatte dog 
selv lidt efter til Datteren, der begyndte at bom
bardere dem med smaa Projektiler, som hun 
formede af Blomsterne i sin lille Mund: »Gaa 
nu smukt, Barn, og forstyr os ikke! Du ser jo, 
at jeg maler Din Fætter.«



»Ja men, Papa, hvordan er det dog han 
ser ud? Han har jo næsten slet ingen Klæder 
paa? Vil Du da ogsaa male mig saaledes, naar 
Bedstefader skal have mit Portræt?«

»Aa, Du er et lille Tossehoved. Gaa nu ned 
og faa fat paa Dine Lektier!«

»Det er saa kjedeligt, Papa.«
»Naa, saa gaa ind til Din Moder.!«
»Mama er jo taget paa Sejltur. Hun fulgtes 

med Doktor Tornø og fik — aa, saadan en dej
lig Buket af ham.«

»Jeg liar ikke Tid at høre paa Dig. — Gaa 
da lidt ned i Køkkenet til Pigerne!«

»De er slet ikke i Køkkenet, Papa. Maren 
er gaaet ud, og Stine sidder henne i Lysthuset 
og dægger for sin Kjæreste — han faar Karbo
nade og Syltetøj til Frokost. Papa, maa jeg gaa 
hen til den fremmede Mand, som lægger Bro 
over Grøften, og sige, at han skal sætte mig 
over den, saa jeg kan se mig lidt om i Alleen?«

»Det kan Du jo; og sig til'ham, Tømreren, 
at han skal gjøre Rækværket godt i Stand, saa 
Du ikke straks farer i Grøften igjen!«

»Vel, Papa!« Grenene knagede, og bragede, 
og hun var snart i et Spring nede ved Jorden.

Klokken var hen imod tolv, da Neveuen gik. 
Det var imidlertid bleven saa hedt i Atelieret, at 
Onkelen ikke længer kunde arbejde. Han aab- 
nede' baade'Vinduer og Døre, tændte en Cigar og



gik velbehagelig op og ned ad Gulvet paa Bast- 
maatten. Han syntes at føle sig saa fri, naar 
han saaledes som nu vidste sig ene hjemme, syn
tes, at han gik der som en Sejerherre i en ind
tagen Fæstning, fra hvilken det Væsen, der sta
dig mindede ham om hans Underkastelse, om
sider atter var dreven paa Flugt. Han traadte 
hen til Vinduet og saa’ længe efter Søkadetten, 
der ilede bort ad Strandpromenaden. Hvor den 
høje, klare Himmel og den fri Udsigt over Sun
det i Forgrundsrammen af Havens Træer dog 
frydede hans Kunstnerøje! Men hvad var det 
for en levende Gruppe, han pludselig fik Øje 
paa der nede ved Brorækværket? Det var Tøm
reren, som sad der nede paa Grønsværen med 
sin unge Hustru og deres buttede Søn, der begge 
nylig havde bragt ham hans nydte Middagsmad. 
Han greb Drengen i de kraftige Arme og strakte 
sig med ham i Græsset, saaledes at hans Hoved 
kom til at hvile i Hustruens Skjød. Hun bredte 
Forklædet over .hans skjæggede Ansigt, at Solen 
og Myggene ikke skulde hindre ham i den kofte 
Middagsblund, og Drengen kravlede hen til Grøfte
kanten efter et af de store Vejbredblade, med 
hvilket han straalende af Glæde vendte tilbage 
og viftede Myggene bort fra Forældrene.

Det stak ham i Hjærtet som med Mygge- 
braad, dette.Syn. Han var dog endnu ikke rig
tig fri og stærk, følte han. Der var dog noget,
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lian savnede, her inde i sin Fæstning; der rørte 
sig dog endnu noget inde i ham, som gjenstridig 
klamrede sig fast til den Fortid, som han stred 
for at blive kvit.

Ftan for pludselig op, da der lød Støj ude i 
Gangen, og nærmede sig Døren med en vis An- 
strængelse for at give sig den rette akademiske 
Værdighed, da han mente, at det var en eller 
anden Kunstner, der vilde besøge ham.

»Jeg heder om Forladelse, hvis jeg forstyrrer- 
Hr. Professoren«, lød en lidt hæs Køst fra en 
mager og lurvet klædt Person, der stod uden for 
Døren og støttede sig til Trappegangen i den 
sjmlige Stræben efter 'at give sit vaklende Legeme 
en vis militær Anstand.

Der for en mørk Sky over Professorens Aasyn.. 
»Hvad vil De mig, Hansen?« tiltalte han Eks- 
koristen stramgt.

»Saa Hr. Professoren kjender dog Deres gamle 
Kammerat fra Krigen. * Ja, vi havde ogsaa mangen 
fornøjelig Time sammen, Hr. Professor, skjønt 
det gik snavs med Affærerne den Gang.«

»Jeg spørger, hvad De vil mig? De maa 
ikke komme her i en saadan Tilstand!«

»Jeg skal heller ikke komme her tiere — 
naar De ellers vil være saa venlig at mindes mig 
i Deres Velstand — for ser De! jeg maa ud af 
Landet — Fanden i Vold .med Patriotismen og 
hvad det alt sammen hedder, naar det skiller en



baade vecl sin Førlighed og ved Kjæresten, som 
»slog op med mig, da jeg kom lijem uden Stem
men. Jeg siger, hun slog op med mig, og saa 
gik jeg i Spaanerne — men Ladegaarden vil jeg 
nødig paa.«

»Det var vist fornuftig handlet af hende,« 
svarede Professeren kold. »De var jo fordrukken 
allerede den Gang.«

»Det maa De ikke sige. Jeg begyndte godt, 
ligesom De, Hr. Professor; men des værre saa fik 
Deres Hr. Svoger fat i mig og sagde: »Drik,
Hansen, og vær glad; Verden hænger ikke i et 
Lammeskind!« Ha ha lia! — Og — aa, den 
gjorde mig saa godt, den Vin, som Deres Hr. 
Svoger gav, skjønt han jo egentlig ikke var Deres 
Svoger den Gang — aa, med Forlov at spørge, Hr. 
Professor: Den lille Petra, gik hun ogsaa i Spaa
nerne?— Jeg mener hende, som Hr. Professoren 
slog op med? — Herregud, og De kaldte hende 
dog Deres Dronning.«

»Stille, Hansen! Jeg vil ikke høre et Ord 
derom!« Og han greb sig uvilkaarlig i Brystet, 
som om han følte det voldsomt sammensnøret. 
»Der har De min Pung«, fortsatte han lidt efter. 
»Der. er nok i den, til at De kan komme ud af 
Landet for. Se saa, at De kan blive Menneske 
igjen! og skjøn paa, at De er fri og kan rejse. 
Det er ikke alle, som kan det. s — Hej, ikke et 
Ord mere! Og frem for alt, ikke et Ord til 
nogen om hende.«



»Nej, nej! — Herregud, er det saadan fat? 
Ja, det er ikke saa let at glemme ens Fortid; 
men vi maa være Mænd. — Nej, Hr. Professor, 
jeg siger ikke et Muk mere — jeg siger bare, 
vi maa være Mænd.« Og han stolprede ned ad 
Trapperne foran Professoren under et fornyet 
Forsøg paa at vise militær Anstand.

XI.
Frøken Eva var en lille indtagende Dame 

med spillende Øjne, massive, stærkt udviklede Le
gemsformer og en forunderlig frimodig Frem
træden, der stundom kunde være af en uforligne
lig komisk Virkning. Faderen, der havde fri 
Opdragelsesprinciper, sendte hende hyppig ud paa 
Hedemosegaard, Grossererens Landejendom, hvor 
Familien gjøerne tilbragte en Del af Sommeren, 
for at hun kunde tumle sig frit der ude og om 
mulig slippe noget af det maniererede Yæsen, 
der rundt om blev de unge Piger indprentede i 
Hjemmet, til Skade for Udviklingen af deres op
rindelige Natur. Dette frie, landlige Liv syntes 
at tiltale Datteren helt vel. At kunne løbe om 
i Drengeklæder paa Marken og fare af Sted i 
vild Galop paa en Hest eller boltre sig af Hjær
tens Lyst i Høstakkene, til stor Moro for Hede- 
mosegaardens Folk, var netop noget for hende, 
især naar Opholdet der ude ikke varede alt for
længe; thi — som hun stundom sagde til Stue-
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pigen, hendes Veninde, — Hovedstadslivet havde 
jo ogsaa Behageligheder, og det vilde dog vist 
i Grunden være morsomt til sine Tider 
at kunne blive en rigtig fin Dame, saadan 
en som f. Eks. hendes Moder eller som. Konsul- 
inden, der altid gik med langt, langt Slæb og 
havde store Strudsfjer paa Hatten.

Frøkenen var nylig kommen hjem fra et kort 
Ophold paa Hedemosegaard, da hun en Dag sad 
og gyngede sig paa Kækværket langs med Allé
grøften. og spejdede efter Fætteren, der var til 
Middag om Bord paa en fransk Fregat. Hun 
bar en hvid, ikke synderlig ren Kjole, der var 
baade for kort og for udskaaren for hendes Al
der, og tynde kulørte Strømpér, af hvilke den 
ene var gieden hende ned under Knæet, da Baan- 
det, som skulde holde den fast, var gaaet op og 
hang flagrende ned fra Undertøjet, medens hun 
kastede Benene frem og tilbage mod Rækværket 
og spejlede sig i Grøften.

Hun havde allerede siddet der længe og konver
seret de enkelte forbigaaende, da hun begyndte at 
finde det noget ensformigt og mente, at hun nok 
gjorde bedst i at se sig lidt om i Nabohaven, om der 
mulig ikke skulde være en eller anden, hun kunde 
faa sig en »Saltebrød« eller et lille Løb »Nat
mand« med. Men lige i det hun vilde rejse sig, 
fik hun pludselig Øje paa Fætteren, der kom



gaaende hurtig op fra Stranden uden at hare op-  ̂
daget hende.

»God Dag, Officer! Hvor hiiver Du dog af — 
saa længe som jeg har siddet og ventet paa Dig?« 
udbrød hun utaalmodig glad og sprang op med 
Fødderne paa Kanten af Rækværket, hvor hun 
staaende gjorde Honneur for ham uden et Øjeblik 
at tabe Ligevægten.

»Men Eva dog — hvad tænker Du paa —«
»Hvad jeg tænker paa?« afbrød hun ham 

forundret. »Naturligvis paa at springe over til 
Dig. Kom dog og tag imod mig. — Aa, Slud
der! Nu springer jeg: En, to, tre —« og hun . 
sprang i det samme ned i hans Favn paa den 
anden Side Grøften.

»Det kunde da ikke falde mig ind, at Du 
sad her og ventede«, begyndte Officeren, efter at 
han lidt forlegen havde frigjort sig for den noget 
.tunge Byrde. »De sagde jo ved Frokosten, at Du 
var bleven syg.«

»Syg — ha ha ha!« lo hun saa højt, at 
Forældrene hørte det oppe i Pergolaen, hvor de 
sade tillige med Rensmark og vinkede ad dem. 
»Jeg skal sige Dig noget, Fætter. Det er bare, 
naar jeg kjeder mig, at jeg lægger mig lidt.«

»Hvad for noget? Jeg forstaar Dig ikke.«
»Ja, det gjør Moder saa tit, saa kan jeg vel 

ogsaa gjøre det.«
»Eva — Du maa ikke sige saadant noget!«
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»Maa jeg ikke sige det, naar det er sandt?
— Og saa faar jeg desuden saa meget Syltetøj, 
som jeg kan spise. Ja, og saa kommer Doktor 
Tornø ogsaa og ser til mig, og han er saa mor
som. — Hvad ? Hvor jeg gider spise Syltetøj ? 
Jeg spiser ikke saa meget som Hr. Tornø. — 
Jo, det véd Gud. han gjør. Han sætter sig tit 
paa Sengekanten og — Men hvorfor? Hvorfor 
kan det ikke gaa an? Han sidder jo lige saa 
længe inde hos Moder. Fætter, Du maa ikke 
sige til hende, hvad jeg har sagt! For jeg véd 
godt, at hun holder mere af Dig end af mig — 
Jo, hun gjør; men det er ogsaa det sammenfor 
jeg bryder mig heller ikke om hende; jeg bryder 
mig kun om Stine — ja og saa om Dig. I er 
de eneste to, jeg kan tale med.«

»Bryder Du Dig ikke om Din Moder, som 
er saa god og kjærlig — ja, for nu ser jeg, at 
hun' er det.«

»Nej, hun bryder sig ikke om mig«, fort
satte hun med Taarer i Øjnene. »Det er der 
ingen,- der gjør, ikke engang Du, Fætter. Du 
kunde gjærne en Gang imellem tage mig med 
lidt ud. — A a, jeg vilde saa gjærne se det 
franske Skib og de fremmede Officerer. — Fæt
ter, jeg læste forleden i en Bog af Moders om 
en Franskmand, som alle Damerne fandt saa 
smuk, saa smuk, at de umuligt kunde andet end
— end finde ham overmaade smuk. Og saa —



nej, det er dog mærkværdigt, at jeg ikke kan 
huske det — jo, nu har jeg det: Og saå rejste 
de langt, langt væk — hun og han — langt 
væk, forstaar Du? Jeg kan ikke mindes, hvor 
langt det var. Det var vist enten over Middel
havet eller ogsaa over Gibraltar.«

»Hvad for noget?« lo han højt. »Hvor kan 
Du dog interessere Dig for sligt eller for Menne
sker, som Du slet ikke kjender til? De franske 
Officerer ser ikke anderledes ud end vore egne.«

»Ja, saa bryder jeg mig virkelig ikke om 
dem.«

»Naa, Du er galant. Bryder Frøkenen sig' 
da heller ikke om mig?«

»Ha, ha, ha! Du gamle Officer, jo det gjør 
jeg rigtig nok, det har jeg jo sagt,« udbrød hun 
jublende og greb ham om Glacéhandskerne med 
sine smaa brune Hænder: »Men Dig, lille Fætter,
har jeg jo hver Dag.«

Det var en tilsyneladende fortrolig og hygge
lig Familiegruppe, som lidt efter sad samlet der 
oppe under Amorinfrisen i den blomstersmykkede 
Glashal. Professorinden, der dannede Midtpunk
tet i den, saa’ den Dag saa ualmindelig huslig 
mild og venlig, og dertil saa smuk og saa ung 
ud, at man gjærne kunde have taget hende for 
en ældre Søster til Plejesønnen, Ivar, som havde 
Plads ved Siden af hende lige over - for Onkelen 
og Rensmark. Det var aabenbart, at Forholdet



mellem Ægtefolkene havde hedret sig, og at Fruen 
var bleven venligere sindet mod Plejesønnen, hvilket 
Professoren ogsaa redebon paaskjønnede. Vel 
trak hun sig endnu stundom tilbage fraNeveuen 
og hele Familien; men naar dette skete, var det 
ikke nu som tidligere for at fortabe sig i Sel
skabslivet, men, efter hvad Fruen selv sagde, 
stadig af Hensyn til sin Helbredstilstand. Da 
hun ikke længer søgte de Adspredelser, Lægen 
tilraadede hende, og saa godt som aldrig gik ud, 
uden at Manden og Heveuen fulgte med, var Pro
fessoren saa opmærksom af og til, naar de vare 
ene, at blive siddende en Times Tid hos hende 
efter Aftensbordet: men længer formaaede han 
heller ikke med Anstand at trække Konversatio
nen ud. Fruen blev ham undertiden lidt for ind
ladende, ligesom hun til andre Tider kunde være 
paafaldende kold og ordknap. Ja , naar han 
stundom blev lige frem tvungen af Omstændig
hederne til at ledsage, hende til hendes Værelse, 
og de skiltes ad paa Tærskelen til det tidligere 
Brudekammer med et lunkent God Kat, kunde han 
næsten blive helt angest for Udtrykket i hendes Aa- 
syn og skynde sig bort med den Tanke, at han dog 
i Grunden vist slet ikke kjendte sin Hustru endnu. 
Men denne ubehagelige Fornemmelse var dog efter- 
haanden bleven sjældnere ved hendes tiltagende 
Mildhed, ligesom han nu ogsaa troede sig mere 
beroliget med Hensyn til sit eget indre, og i det



hele taget følte sig som en overlegen Person, der 
omsider var- bleven frigjort ved sin Kunst.

»Jeg synes ikke, at vor unge Lieutenant ser 
ud, som om han havde moret sig rigtig om Bord,« 
bemærkede Bensmark, da den, hvem Talen gjaldt, 
sad tavs og betragtede sin lidt malpropre Cou- 
sine med et deltagende Blik.

»Jo, jeg har moret mig meget godt, uagtet 
den interessanteste af de indbudne des værre ude
blev,« forsikrede han adspredt. .

»Tør man spørge, hvem det er, Lieutenanten 
finder saa interessant,« smilte Tanten til ham.

Han svarede foreløbig kun med et Sideblik 
til Cousinen, hvilket havde til Følge, at Moderen 
kaldte hende hen til sig, og efter at have kysset 
hende ømt, had hende gaa ind i den tilstødende 
Dagligstue og se lidt til »Poppedrengen«.

Frøken Eva følte sig øjensynlig lettet, da 
Moderen slap hende, og trak sig føjelig tilbage i 
Dagligstuen gjennem den aabne Dør — rigtig nok 
ikke for at se til Papegøjen,. som Bedstefaderen 
havde givet hende, men for straks at søge efter 
en Boman henne paa Chaiselonguen, hvor Mo
deren plejede at ligge, hvilken hun ogsaa fandt 
og nysgjærrig bladede i, indtil hun blev opmærk
som paa, hvad det var, Fætteren fortalte.

Den omtalte indbudne, der havde faaet For
fald, forklarede Ivar, var en Hr. Morfeld, som 
var Plejesøn af en rig Bjærgværksejer, hvis Navn



han faa Dage i Forvejen havde underskrevet paa 
en Veksel. Hans rette Fader, der var Skuespil
ler, havde tidlig sendt ham over til sin Protek
tor hinsides Sundet, og denne, der selv var barn
løs, havde saaledes ladet sig indtage af den unges 
Skjønhed og aristokratiske Væsen, at han i Løbet 
af kort Tid fuldkomment blev hans Slave. Alt 
skulde rette sig efter Sønnen, Piger og Karle, 
Tjenere og Kusk skulde springe paa hans Vink, 
og den ene Hovmester efter den anden blev jaget 
paa Porten af den unge Herre, der ikke skjøt- 
tede om at vide mere, end at han var Arving 
til en Million. Damerne gispede af Henrykkelse, 
naar de bare saa’ ham, ja, nogle af dem truede 
endogsaa med at ville spise ham, og en roman
tisk adelig Frøken paa 45 havde bortført ham 
til en smaalandsk Skov, da han endnu ikke var 
18 Aar. Faderen sendte ham forsigtig til Hol
land, da han var henved de 20; men her havde 
Hustruen til den Slægtning, hos hvem han skulde 
over at studere Kemi, pludselig faaet Rejsetil
bøjeligheder og trukket ham bort med sig baade 
fra Kemien og fra Holland, indtil han kjed af 
hendes skinsyge Luner havde forladt hende et 
eller andet Sted i Syditalien og var tagen over 
til Grækenland i Selskab med en polsk Grev
inde, der nok ogsaa en Tid havde emanciperet 
sig fra sin Mand og fandt den blonde Yngling 
langt elskværdigere end denne. Imidlertid syntes



Faderen det dog passende at minde ham om at 
vende tilbage og, hvis det var ham muligt, at 
slaa lidt af paa sine Fordringer til Livet. Hr. 
Morfeld kom da ogsaa hjem og lovede redebon 
at indskrænke sig, men glemte des værre stadig 
Løftet, hvorfor Faderen først satte ham paa Maa- 
nedsgage og senere betydelig afknappede denne, 
for mulig derved at formaa den unge og frem
deles vagabonderende Apollo til endelig at blive 
hjemme ved Bjærgværket. Dette fandt Hr. Mor
feld, som senest var kommen i Lag med nogle 
adelige Spillere i Kjøbenhavn, i høj Grad bor
gerligt, og saa kom des værre den lille ubehage
lige Affære med Vekselen, der rimeligvis allerede 
nu havde tvunget Fyren til at vende Kursen 
hjemad.

»Det er dog Skade, hvis han allerede skulde 
være rejst — ham kunde jeg nok' lide at gjøre 
Bekjendtskab med,« faldt Professoren hurtig ind, 
da Neveuen havde endt sit humoristiske Referat.

»Jeg kan tænke, at Du vil male ham,« smi
lede hans Hustru til ham, medens hun ligesom 
til Tak for den interessante Fortælling lempelig 
berørte Neveuens Arnr med sin Haand, der var 
hvid og blød som en Kats Pote.

»Jeg skal gjærne tage ham med hjem en 
Gang, hvis han ikke er rejst,« svarede Ivar, me
dens ,et dæmpet Udbrud af barnlig Glæde lød 
inde fra Værelset, uden at de dog mærkede det.



»Men det vil jeg lade Jer vide, at han paa en 
vis Maade er farlig nok at have med at gjøre.«

»Ja, han er hestenit en Don Juan,« bemær
kede Fruen høvisk, medens Rensmark lo:

»Farlig? — For hvem? Er ikke vore hjem
lige Damers Dyd urokkelig?«

»Jeg véd det ikke. Jeg har ikke forsøgt at 
rokke den,« svarede han stolt.

»Det er en stor Fejl af Dig, min Yen,« ind
vendte Onkelen.

»Nej, det kan Du da umulig mene,« loddet 
fra hans Hustru med tillempet Indignation.

»Hvorfor skulde jeg ikke kunne mene det, 
kjære? Dyden, vil Du dog virkelig indrømme 
mig, maa stilles paa Prøve en Gang imellem, for 
at den med Eette kan sidde til Højbords ba'ade 
hist. og her. For Resten tales der saa meget 
om Dyd nu til Dags eller paraderes saa meget 
med den, at jeg ikke længer er paa det rene med, 
hvad der egentlig menes med den Ting. Det 
kan vel ikke være Meningen, at unge Mænd og 
Kvinder skal sidde stillet til Parade hver i sit 
Indelukke uden at turde røre sig eller nærme sig 
til hinanden. Er det det, kan jeg for min Part 
ikke være med til at berømme Dyden, og det 
skulde ikke undre mig, om vor Tids Ungdom 
snart viste os, at den ogsaa har en anden Opfat
telse deraf.«



»Men saa sig os da Din egen Mening om 
Tingen,« opfordrede Hustruen ham venlig.

»Min Mening er, at hvad jeg lærte i Skolen, 
»Livets Lykke er i Dyden«, er en Paradox, og at det 
er en daarlig Dyd, som berøver Mennesket dets 
Frihed. At et Menneske søger at blive sig be
vidst, eller at han viljestærk og konsekvent forfølger 
et Princip, der er bleven ham en Overbevisning 
i Følge de Erfaringer, han har gjort, det kalder 
jeg Dyd. Og derfor, siger jeg, skal vore unge 
helst tidlig ud at gjøre Erfaringer i alle Livsfor
hold. Vi andre kan virkelig ikke staa inde for. 
hvad der møder dem af Dit eller Dat, vi har tit 
ondt nok ved at staa inde for os selv.«

Der fulgte en Pavse, i hvilken Professorinden
med tilbageholdt Aande tog sin Lorgnet frem og
satte den fast over Næsen med de let dirrende
Fløje. Saa saa’ hun langsomt op og,sagde med
en dæmpet Skadefryd, der uvilkaarlig blandede
sig i hendes Smil, da deres Øjne mødtes: »Sig
mig, min Ven, hvis mine Spørgsmaal ikke trætter

%

Dig, hvad Du egentlig mener med, at vi tit har 
ondt ved at staa inde for os selv!«

»Kjære Veninde,« svarede han, krympende 
sig under hendes Blik som Insektet under en 
Naal, og med en fornyet' Attraa efter at di
stancere hende, »det er saare let at forklare 
Dig, især hvis Du vil tillade mig at vælge 'et 
Eksempel, som ligger nær; men det er rigtignok



hentet fra Dit, eget Kjøn? — Yel: Jeg tænker 
paa Hollænderinden og Grevinden, som vi nylig 
hørte tale om. De var jo begge to gifte — ikke 
sandt,'Ivar — og man har vel saaledes Grund 
til at formode, at de har været udsat for en Del 
Anfægtelse i Forholdet til denne Hr. Morfeld.«

v
»JSTaa saaledes,« udbrød hun spydig. »Ja 

vist, jeg véd jo nok, at der gives Damer, som 
kan glemme Hensynet til deres Mard for deres 
egen Lidenskab, og — hvad der er endnu mær
keligere — det synes virkelig, som om Mændene 
gjennemgaaende har Sympathi for dem.«

»Det kan jeg ikke tro, Tante, og De tager 
vist fejl, naar De mener, at Onkel —«

»Lad Du enhver svare for sig,« afbrød On
kelen ham fornem. »Jeg sætter, at en Dame 
eller en Herre har en — en Lidenskab, som Din 
Tante siger — jeg selv kjender, rimeligvis lige 
saa lidt som hun, ikke synderlig til disse forstyr
rede Ting — skal den vedkommende da resignere? 
Stiller Dyden sig fjendtlig mod Kjærligheden, 
og er den en Tyran eller er den det ikke? Du 
gode Gud, fordi, man er gift, er man dog ikke 
pisket til altid at skulle trækkes med hinanden. 
Hedder det ikke ogsaa et eller andet Sted, jeg 
kan ikke mindes hvor — at ikke alle Ægteskaber 
sluttes i Himlen ?

»Men, Onkel, Du er jo nær ved at angribe 
Ægteskabet,« udbrød Neveuen uvillig og rejste sig.



»Nær ved skyder ingen Hare, véd Du nok, 
saa Du kan godt blive siddende, min dydige 
Yen,« svarede Professoren ham med en Latter, 
der tydede paa, at han følte sig som Herre over 
Situationen. »Det kunde naturligvis aldrig falde 
mig ind at angribe Ægteskabet, der har saa mange 
gode Sider, om jeg end er tilbøjelig til at tro, 
at Menneskene vilde leve lige saa lykkelige uden 
det. Men,« fortsatte han — da Tjeneren i det 
samme kom og kaldte Herskabet til Bords — 
»lad os nu forlægge Scenen til Spisestuen, Børn- 
lille! Det er virkelig længe siden, jeg har følt 
en saa velsignet Appetit som i Dag.«

»Jeg kan slet ikke forstaa Onkel længer,« 
undslap det Søofficeren, i det Tanten nærmede sig 
ham og moderlig lagde sin Arm i hans.

»Ikke?« smilede hun tvetydig. »Det fore
kommer mig dog, at der er Mening i, hvad han 
har sagt.»

»Jeg har ikke kunnet faa et Ord frem, med 
en saadan Varme har Professoren talt« — be
gyndte Bensmark, der fulgte efter med denne.

»Det kan nok gjøres nødig, min gode Kri
tiker: Man maa virkelig holde den kjære Ung
dom lidt tilliden,« svarede Professoren, idethan 
varmt omfavnede sin Yen. — »Til den veritable 
— ikke sandt? Ha, ha, ha!«

En enstemmig fornøjet Latter, en stærk Ras
len af Fruens lange Silkekjole, i det de gik igjen-
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nem Dagligstuen, og den fortrolige hyggelige 
Gruppe var forsvunden — Feltet under Amori
nerne var tomt.

Dog der inde i Dagligstuen kom pludselig 
en lille Dame frem fra Krogen bag Pergoladøren. 
Hun knejsede med Nakken og holdt Kjolen op 
bag til, medens hun gik, med en Mine som om 
hun har et »langt, langt« Slæb. Da hun var 
naaet hen foran Spejlet standsede hun lidt og 
grundede: »Til den veritable — forstaar jeg ikke; 
men det andet om Ungdommen! Det er dejligt. 
Hi, hi, hi! Ha, ha, ha!« Gg hun klappede i 
Hænderne og teede sig som en rigtig lille Vild
kat, indtil hun atter greb yndefuldt fat i det fin
gerede Kjoleslæb og gik ud af Værelset med en 
Mine som en Grevinde.

— Det blev sent før det kritiske Soutien 
trak sig tilbage fra Rosenvænget den Aften, da 
Ægteparret fremdeles havde været i det elsk
værdigste Lune, og Klokken var omtrent elleve, 
da Professoren veltilfreds søgte til sit Værelse 
efter galant at have fulgt sin Frue til Tærskelen, 
hvor den lille skjælmske Gud i sin Tid havde 
staaet med Liljestængelen. Han kastede Støv
lerne, tog Slobrokken paa og strakte sig vel
behagelig i den bløde Lænestol med sin hygge
lige Aftenpibe i Munden. Hvor følte han sig 
dog vel tilpas. Hvor villigt føjede dog alt sig 
for ham. Men han hovmodede sig ikke deraf;



han var ydmyg i Sindet og takkede Forsynet for 
de rige aandelige og timelige Goder, som han 
nok turde sige sig i Besiddelse af: Et anset Navn, 
akademisk Værdighed, Formue, Rang, alminde
lige Familieforhold og fri og uafhængig i et og 
alt. Han dampede og dampede og smilede saia 
olympisk gjennem Røgen, naar han tænkte paa 
sin Fortid og de mange Skrupler, han tidligere 
havde gjort sig over Tanker og Ideer, der næppe 
vare en fornuftig Pibe Tohak værd. Alt dette 
om Begejstring og Lidenskab, om Sandhed i Per
sonligheden og Troskab i Kjærligheden, hvor
ledes havde han dog enfoldig og umandig kunnet 
hænge sig deri? Naa, det havde rimeligvis alt 
været nødvendig for at fremme hans Udvikling 
i modsat Retning, det havde været den »Idea
lismens Circe«, han maatte slippe for at komme 
i Havn baade som Menneske og som Kunstner. 
Og han var kommen i Havn — han kunde ikke 
blive kjed af at gjentage det for sig selv,' saa- 
ledes som han sad der og hørte Bølgerne bruse 
uden for, at han nu virkelig var kommen i 
Havn og havde faaet Foden paa det tørre.

Han saa’ op og for pludselig sammen som 
ved en Vision. Der stod jo en Skikkelse henne, 
halv tilsløret af Tobaksdampen og med en Pakke 
Papirer i Haanden.

»Hvad, Ivar, er det Dig?« udbrød han over-



rasket, da Skikkelsen traadte nærmere. »Jeg 
hørte ikke, at Du kom.«

»Jeg vilde nødig forstyrre Dig, Onkel,« be
gyndte Neveuen lidt højtidelig; »men jeg kan 
nu ikke længer opsætte at tale med Dig om 
noget, som jeg længe har sysselsat mig med i 
det stille, og som mulig kunde faa nogen Ind
flydelse paa min Fremtid. Jeg har i den Hen
sigt taget disse Blade med, som jeg gjærne vilde 
hede Dig om at læse og —«

»Hvad er det for Blade?« afbrød Onkelen 
ham nysgjerrig, i det han greb Papirspakken for 
at se deri. »Er det udenlandske? Du vil dog 
vel ikke i fransk Tjeneste?«

Hej, det var ikke saaledes at forstaa. Det 
var kun »Lidt TJngdomspoesi«, som han gjærne 
vilde have Tilladelse til at udgive.

Professoren studsede og saa’ fra Manuskrip
tet til Officeren og tilbage til Manuskriptet igjen. 
Saa bladede han underlig tvivlraadig deri,' som 
om han endnu ikke ret kunde tro sine Øjne, og 
læste og bladede igjen; men for hvert et Afsnit, 
han vendte, fik hans Aasyn mere Strenghed og 
hans Pande en ny Eold. Det var »Viser paa 
Reden og fra Møen« og »Humoristiske Smaa- 
ting«, Samlingen indeholdt, foruden endnu et Af
snit »Min Tak til Petra«, hvilket Professoren 
næppe havde kastet Øjnene paa, før han hvid
nede og gav Neveuen det hele tilbage.



»Tak, jeg er allerede tilfredsstillet«, begyndte 
han med kold, afmaalt Værdighed. »Jeg havde ikke 
troet, at Du var en sentimental, men en djærv Na
tur, der vilde staa mig bi i min Stræben efter 
at bringe vort Navn i Anseelse. Nu ser jeg, at 
Du arbejder lige stik imod mig.«

»Jeg forstaar ikke, hvad Du der siger, Onkel. 
Skulde jeg modarbejde Dig, som jeg hidtil har 
set op til med Beundring —«

»Og saa byder Du mig dette idealistiske 
Pøjt, hvis'blotte Overskrift er nok til at volde 
mig Kvalme«, afbrød Onkelen ham dirrende.

»Hvis det er saa, da taler det ikke til For
del for Din egen Naturs Djærvhed«, svarede den 
unge rolig. . »Disse Digte er for det meste bleven 
til paa mine Sørejser og for at hædre vort Land og 
vort Folk; jeg maa have været meget uheldig 
med at udtrykke mig, hvis de skulde virke paa 
alle, som de har virket paa Dig.«

»Vor Tids Mennesker har ingen Smag for 
Lyrik.«

»Hvad vedkommer det Digtene? Du spørger 
næppe om nogen anden Smag end om Din egen, 
naar Du undfanger et Kunstværk. Jeg havde 
dog troet«, fortsatte han lidt efter, da Onkelen 
tav og bed sig i Læben, »at Du, som er mere 
frisindet end nogen anden, vilde være den første 
til at lade. Ejendommeligheden have sin Eet. 
Hvorledes skal vor Personlighed kunne udvikle
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sig selvstændig, naar det, som er inderst i os, 
ikke faar Lov at komme frem?«

»Man skal udvikle sin Personlighed i For
hold til Omverdenen og ikke fortabe sig i egne 
bedrageriske Stemninger; thi det fører kun til 
Undergang. Du kan tro mig. Jeg kan tale med 
om de Ting. Jeg har ogsaa været ung og har 
sværmet og véd, hvad der følger paa. Skuffelse 
paa Skuffelse, vedvarende Svimmelhed og Van
smag for Livets Virkelighed er alt, hvad de giver 
os igjen, disse blodløse Idoler, vi som begejstrede 
Ynglinger ofre det sunde Hjærteslag, det klare 
Aandslys og det første fejre Livsmod. Slip dem, 
min Dreng, mens det er Tid, og vend om paa 
den Vej, Du er slaaet ind paa! Aaben Dit Øje 
for Virkeligheden og for Livet, at Du kan und- 
gaa de Fodangler og Faldgruber, som Menneskene 
kaster der ude for hverandre; thi det er ikke Poe
siens eller Hjærtets Stemme, som gjælder i Ver
den, men den kolde dømmende Fornuft; og en
hver, som vægrer sig ved at tro dette, vil faa det 
bittert at føle. Det andet, gjem det i Dit Bryst 
som et Æventyr, der er blevet Dig fortalt af en 
eller anden Kvinde i Din Barndom; men gjem 
det helst saaledes, at Du ikke kan finde det 
igjen! Ja, det er min Bøn, det er min Fordring 
til Dig, Ivar — og dermed ikke mere om den 
Sag imellem os.«

Og han for urolig op og ned ad Gulvet, hyllede



sig febrilsk i Slobrokken og gav med en opskræm- 
met og gravitetisk Mine Officeren at forstaa, at 
han ikke længer kunde give Avdients.

Den unge Mand trak sig bevæget tilbage med 
sine Aandsfostre i Lommen. Han havde ikke 
tidligere set sin Onkel saaledes og følte sig slaaet 
ved den Erfaring, hvormed han syntes at have 
talt, om han end ikke forstod ham eller kunde 
give ham Ret i, hvad han havde sagt. Det var 
ham umuligt nu at tænke paa at sove, og han 
gik ned til Stranden for at gaa lidt ud med sin 
Kajak. Der var Lys i Tantens Værelse, og Fruen 
gik paaklædt frem og tilbage der inde; men han 
agtede ikke videre derpaa; hans Sind var krænket, 
og han maatte ud at skaffe det Luft. Da han 
var kommen et godt Stj^kke ud paa Dybet, tog 
han Aarestangen inden Borde og saa’ sig aarvaagen 
omkring: Der inde tegnede Villaen sig mod Nat
himlen som en mørk Varde, og hist ude blinkede 
Lanternen paa Panserbatteriet, som han for nogle 
Dage siden var kommen hjem med fra et Øvelses
togt. Der var ingen andre Skibe at øjne i Nær
heden, og alt var tyst, kun Brændingens ensfor
mige Lyd inde ved Strandkanten mindede ham 
om Livet uden om ham og dets Bølgebrydninger, 
som Onkelen ikke havde nødig at ildne hans 
Hu for.

»Han kaldte mig sentimental og Digtene —«
han • saa1" op med et Vredeslyn i Ojet, greb Manu-
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skriptet og et Lod af Ballasten, som han fast
gjorde det til, og kastede det hele over Bord.

»Pøjt«, mumlede han foragtelig og roede saa 
videre ud forhi Batteriet.

Han havde vel været horte en halv Times 
Tid og drev omsider langsomt hjem langs Kysten, 
da han pludselig hørte sin gamle Yen, Hunden 
inde paa Stenpladsen, gø. Hvad mon der var 
paa Færde ? — Saa, nu tav den dog endelig. Han 
fik med ét en uimodstaaelig Lyst til at gaa i 
Land der for om mulig at hilse paa Petra — 
Petra, hvis Bos han nylig havde sluppet — og 
lagde nogle Minutter efter til ved Bulværket. 
Pladshunden gøede atter, men tav dog- straks, 
saa snart den mærkede, hvem det var, som kom. 
Hvilken Jubel, da han naaede hen til den. Han 
havde ondt ved at holde sig paa Benene — de 
brødes formelig:

»Saa, saa, Bjørn, nu er det godt. Nu skal 
Du have.Tak, gamle Dreng, nu er jeg frisk igjen 
og maa videre«, raahte han og sled sig løs fra 
den, da et af Vinduerne i Huset i det samme 
aabnedes.

»Men Ivar, er det Dig. Hvorfor kommer 
Du her paa denne Tid?« lød Petras Bøst. »Var 
det Dig, som nylig satte Ansigtet imod Bu
den ?«

»Bliv ikke vred«, svarede han uden at høre
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hendes sidste Ord. »Jeg følte en saadan Trang 
til at sige Dig God Nat.«

»God Nat da, min Yen!«
»God Nat! Sover Fader?«
»Ja, det gjør han vist, hvis Du ikke. har 

vækket ham.«
»Hils ham fra mig! Og Gud velsigne Jer 

hegge.«
• Yinduet blev lukket og han fjærnede sig.
Da han roede bort med Kajakken, forekom 

det ham, at han saa’ en menneskelig Skikkelse 
fjærne sig fra Huset, men tænkte ikke videre 
derover, før han, da han landede, saa’ den samme 
Skikkelse nærme sig Villaen ad Strandpromenaden 
og pludselig gjenkjendte Onkelen.

»Men Onkel er det Dig?« udbrød han for
bavset og nærmede sig den overraskede Pro
fessor.

»Jeg trængte til lidt frisk Luft«, lød Svaret 
undvigende, og de fulgtes tavse den øvrige Yej.

Da de vare borte, og alt var tyst, kom en 
mørk Skygge frem der, hvorfra Professoren ny
lig var kommen. Den sneg sig langsomt og tyst 
hen under Promenadens Træer, og det saa’ næ
sten ud, som om den nu og da blev hængende 
mellem Træstammerne. Langt om længe naaede 
den dog hen til Stakitporten, som den lempelig 
aabnede, og sneg sig lydløst ind i Villa Charlottes



Blomsterhave, hvor den endelig forsvandt gjennem 
en Bagdør i Huset.

Det var Prof'essorinden. —

XII.
Fru Meldorf var nylig kommen hjem fra en 

Udenlandsrejse med Datteren, som til sin Hen
rykkelse endelig var bleven indlemmet i dem saa- 
kaldte fine Verden. Professoren havde naturlig
vis ledsaget Damerne, men var bleven tilbage i 
Paris og vilde først senere vende hjem, dels fordi 
hans Maleri »Susanne i Badet«, som tidligere 
var bleven solgt der ovre paa Udstillingen, havde 
skaffet ham en Del Venner blandt de franske 
Kunstnere, der nødig vilde af med ham, og dels 
fordi han selv gjærne vilde undgaa at rejse hjem 
og deltage i et stort Sølvbryllup, hvortil der ny
lig var bleven sendt ham og Hustruen Invitation 
fra en fornem adelig Godsejer.

Professorinden derimod glædede sig meget 
til den omtalte Højtidelighed, og det af mere end 
én Grund. Por det første vilde hun ved den 
Lejlighed faa Brug for al sin ny franske Stads, 
og for det andet kunde hun samtidig passende 
se ud til Plejesønnen paa Hedeinosegaard, der 
laa i Nærheden af, hvor Sølvbrylluppet skulde 
holdes. Hr. Lieutenant Bundsen var nemlig paa 
den Tid tagen ud til Hedeinosegaard, som der



sagdes, nærmest af Sundhedshensyn. Allerede 
før Familiens Udenlandsrejse havde Lieutenantens 
Helbred eller i det mindste hans Humør af og 
til forekommet Plejemoderen utilfredsstillende: 
Den unge kraftige Mand, der ellers sprudlede af 
Sundhed og Livsmod, kunde til sine Tider vise 
sig saa underlig tilbageholden og pirrelig lige over 
for hende og Datteren, at de umulig kunde tro 
andet, end at der maatte fejle ham noget.

Professorinden betroede dette til sin Mand 
og mente, at Lieutenanten vist maatte være ner
vøs og vilde have godt af at faa Orlov en Tid 
for at se sig lidt om paa en eller anden Rejse, 
som Onkelen gjærne kunde gjøre med ham. 
Dette fandt baade Professoren og Dr. Tornø, der 
altid var af Fruens Anskuelse, meget fornuftigt, 
og Rejsen var ikke blot besluttet, men skulde 
lige tiltrædes — rigtig nok med den Forandring i 
Planen, at Professorinden havde faaet Lyst til 
at rejse med »for lille Evas Skyld« — da den 
unge Herre igjen fik Nykker og pludselig meldte 
sig fra Selskabet, som saa maa'tte rejse uden 
ham.

Nu kom de da tilbage, Fruen og Frøkenen, 
og det viste sig heldigvis, at Lieutenanten var 

-ligtsaa livlig, elskværdig og frisk som i gamle 
Dagy og — hvad Damerne meget paaskjønnede 
— hm lod virkelig til at sætte Pris paa? deres 
Selskab, især lige umiddelbart efter Hjemkomsten.
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Men des værre, Professorinden saa’ det godt, at 
Nervøsiteten var i Anmarsch. Det blev bestemt 
galt igjen.

Det var allerede den tredje Dag efter Hjem
komsten. Stakkels Frøken Eva, som ikke troede 
sin Moder, kom' farende efter Missekatten ned 
igjennem Haven og hen til Lysthuset, hvor Fæt
teren sad og læste, og kastede sig just ikke syn
derlig blidt om Halsen paa ham og bad ham 
om endelig ikke at sige Nej til en Rotur med 
hende, saa skulde hun til Gjengjæld gynge ham 
i Køjen hver evige Dag. Da. for Officeren op, 
ildrød i Hovedet, og slog ud med Armene, saa 
at han ramte Frøkenen paa den bare Skulder, 
hvorover hun gav saa højt et Skrig, at Stuepigen, 
som ogsaa løb og legede med Mis, forskrækket 
kom til.

»Nu vilde han jo nok gjøre det godt igjen 
baade med gode Ord og Kjærtegn«, forklarede 
Stine senere sin Frue; »men det skulde Frøkenen 
rigtig nok ikke have noget af. Vil Fru Professor
inden tænke: Da jeg kom til, stod han ved Gud 
og bad hende om Forladelse og knugede hende 
i Haanden, saa at det ordentlig værkede i mig. 
Fy, skammer Hr. Lieutenanten sig ikke? siger 
jeg til ham, og hvad jeg ellers i min Alteration 
kunde komme paa. Og det virkede, kan Fru 
Professorinden tro. Jeg forsikrer Dem: Har blev 
saa hvid i Ansigtet som et Lagen. Naa leldig-
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vis vidste jeg, at den rare, velsignede Dr. Tornu 
var oppe hos Fruen med en anden Herre, *og det 
var da en Himlens Lykke, at jeg fik ham kaldt 
ned i Tide, skjønt Hr. Lieutenanten rigtig nok 

. skulde have været helt anderledes talt til Rai- 
son.«

Efter den ovennævnte Scene, der ganske sik
kert tog lidt paa Lieutenantens gode Humør, var 
det, at han havde besluttet at tage ud til Hede- 
mosegaard for at forskaffe sig nogen Motion, som 
Lægen sagde, at han trængte til efter den me
gen Læsning i Hjemmet. De to kunde da maa- 
ske i Forening gjøre en eller anden Udflugt, 
eftersom Tornø netop skulde ud der i Nærheden 
at vikariere en Tid for sin Fætter paa St. Hans 
Hospital.

Lieutenanten havde nu allerede tilbragt en 
Uges Tid paa Gaarden, uden dog hverken at have 
set eller hørt noget fra Doktoren, og tænkte allerede 
paa at tage hjem, da han fik et Brev fra Tan
ten, som overraskede ham lidt. Professorinden 
skrev nemlig, at hun, naar hun tog fra Bryllups
stedet, den næste Dag vilde ankomme til Hedemose- 
gaard for med egne Øjne at se, hvorledes han 
havde det, og, hvis han var rask, mulig følges 
hjem med ham. Han følte sig just ikke videre 
glad ved Udsigten' til det forestaaende Besøg, 
men derved var intet at udrette. Det kunde 
ikke nytte at gjøre Indsigelse derimod, og han •
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besluttede endelig at gaa Tanten i Møde den føl
gende Dag paa den i Brevet angivne Tid.

Det var en frisk, klar Morgen i Slutningen 
af A'vgust. Solen skinnede paa de gyldne Neg 
paa Markerne, hvor Høstfolkene færdedes, og paa- 
Skovvejen, hvor han hurtig slog ind. Løvet 
duftede, Fuglene kvidrede, hist raslede et Egern, 
her sprang en Hare op og forsvandt i Krattet 
som en Pil. Han var just syngende naaet til 
Enden af Skovvejen og havde sat sig der paa en 
Egehul i sin hvide Lærredsdragt, da Vognen kom 
kjørende med Tanten.

•»God Morgen, Fru Professorinde!« og han 
svingede med Huen.

Tanten syntes behagelig overrasket. Hun 
vilde straks ud af Vognen, og Kusken maatte 
godt kjøre foran med Kufferten, medens hun 
gik gjennem Skoven med sin Neveu.

Hvor glad forventningsfuld hun saa1 ud; og 
hvor underholdende hun var, som hun gik der 
tæt ved Siden af ham, saa tæt, at hendes flag
rende Hatteslør stundom strejfede hans Kind. Fra 
det adelige Sølvbr}Tllupspar og Brudgommens 
mange bekjendle Amouretter førte hun Samtalen 
over paa Kjærligheden i Almindelighed og .paa 
de forskjellige Opfattelser af den, saaledes som 
disse komme til Orde i de forskjellige Digtnin
ger. Ivar, der frygtede, at hun efter det mis- 
forstaaede Optrin med Cousinen skulde tro, at han



stod i et Slags Kjærlighedsforhold til denne, 
mente, at det var for at udfritte ham, Tanten 
fortsatte Samtalen om dette Æmne. Maaske havde 
hun ogsaa Krav paa, at han betroede sig til 
hende. Men der var jo i Grunden intet at be
tro. Det var dog virkelig alt for latterligt at 
mene, at han alvorlig var forelsket i Cousinen, 
fordi han en Gang imellem følte sig lidt alte
reret ved hendes Kjærtegn. Nej, han maatte 
give Samtalen en anden Eetning og overbevise 
Plejemoderen om, at der lige saa lidt var noget i 
Vejen med hans Hjærte som med hans Sundhed 
— hvilket efterhaanden ogsaa lykkedes ham, hvor
over han blev saa tilfreds, at han ved Ankom
sten til Gaarden modtog Professorinden med en 
lille humoristisk Velkomsttale, som de begge lo 
lige meget af.

Lejligheden var hverken stor eller hyggelig. 
Pire Værelser forneden og fire foroven, der gjorde 
Tjeneste som Sove- eller Gjæsteværelser, udfyldte 
hele Stuehuset; Resten af Gaarden var bortfor- 
pagtet, naar en gammel Sidebygning undtoges, 
hvor Tyendet boede, som bestod af en stokdøv 
Husholderske, en Karl og en Pige og Gart
neren.

Efter at have konverseret endnu en Stund 
med sin Neveu og prøvet Klaveret i Dagligstuen 
gik Professorinden op paa sit Værelse, der kun 
var adskilt fra hans ved et lille indelukket ogo



lummert Loftsrum, som fik sit eneste Lys fra en 
Eude i Taget. Det var et Kvistværelse, hun 
skulde bebo, og Luften der inde var hed og tryk
kende, hvorfor noget af det første, som hun 
gjorde, da hun fik sin Kuffert aabnet, var at 

•stænke Gulvet baade der inde og ude paa Loftet 
* med fortyndet Essbouquet. Derpaa satte hun sig 
tvivlraadig foran Kufferten, uden at kunne be
stemme sig for, hvilken Kjole hun skulde iføre 
sig til Middagsbordet, og faldt pludselig i Tan
ker over, hvad det egentlig var, hun havde for. '  

Hun havde ægtet en Mand, der sandsynligvis 
havde bedraget hende og elskede en anden. I 
det mindste havde han uden rimelig Grund truk
ket sig kold og fremmed tilbage fra hende og 
vist hende en fornem Ligegyldighed, som det var 
hende umulig længer at taale. Hun havde Aar 
ud og Aar ind søgt at drage ham til sig, men 
det var ikke lykkedes hende; han vedblev haard-

s

nakket at vende hende Ryggen, flakkede frem
deles hemmelig om der ude ved Skipperhuset og 
stillede altid Brodersønnen op som sin Afgud 
imellem dem, uden at betænke, at mulig andre. 
end han selv kunde finde den unge Mand til
trækkende. Hun havde tænkt at skille sig ved 
ham; men han skulde ikke slippe hende saa let. 
Hun vilde forsøge at ramme ham med de Vaa- 
hen, han selv havde givet hende i Hænde, vilde 
forsøge at rive hans Afgud fra ham og tilintet-



gjøre hele dette opstyltede filosofiske Pindeværk, 
han havde rejst paa Ruinerne af deres ægteskabe
lige Lykke, og som ikke var andet end et for
fængeligt Correctiv for hans egen svage Person
lighed, et Udhængsskilt for hans Kunstnernavn.

Men vilde det mulig ikke komme til at gaa 
ud over Brodersønnen ? Lige meget. Hun havde 
ikke kaldt ham til Huset. Han var vel heller 
ikke længer nogen Yngling? Han havde nok 
allerede lært der hjemme at lukke baade Øjne- 
og Øren op. Og sæt at hun mulig kunde vinde 
ham for sig — sæt at han villig vendte sin Hu 
fra Onkelen til hende — thi det stod ham frit 
for at vælge imellem dem — saa havde han jo 
intet at frygte af hende; hvem vidste, om ikke 
hendes frosne Hjærte en Oang kunde tø fuldstændig 
op, hvis han varm og dristig nærmede sig hende. 
Det var hende ikke muligt at blive rigtig klog 
paa det unge Brushoved. Snart var han frisk 
og frejdig, snart tilbageholden og sky. Yar det 
hende eller Datteren, der stundom skræmmede 
ham bort? Hun troede endnu ikke rigtig, hvad 
Stine havde fortalt om Scenen i Havelysthuset, 
saa længe hun ikke nærmere havde gransket hans 
Sindelag for hende selv saa vel som for Onkelen; 
thi det var urniskjendeligt, at Forholdet imellem 
dem efterhaanden var kølnet.

Ku tilbød der sig endelig en Lejlighed for 
hende til en kort fortroligere Samværen med



ham. Hun maatte gjøre en Tilnærmelse for af
prøve ham; men var hun nu ogsaa fuldkomment 
sikker paa sig selv? Jo, dermed havde det 
ingen Fare. Hun havde vel ikke forgjæves stridt 
for at ave sin Natur. Hun var nu ikke længer 
saa svag og ilsindet som i sit Ægteskabs første 
Aar, da Skuffelsen var hende ny: Troen paa 
hende selv var hendes eneste Støtte, og den havde 
endnu ikke svigtet hende. — Men naar han trak 
sig tilbage og tog Parti for Onkelen? Ja, dette 
blev hans Sag! De skulde ikke slippe hende 
derfor. Den Hævnfølelse, som hun havde næ
ret i Dage og Nætter gjennem lange Aar, maatte 
have Luft. Havde hendes Mand sluppet hende 
ud i det Uføre, som hun tidlig havde stridt for 
at komme op af, skulde han ogsaa undgjælde der 
for. Hun slap ikke godvillig det Yaaben, som 
han selv havde givet hende i Haanden. Det 
var vel desuden paa Tiden, at hun ogsaa prøvede 
sin egen Kraft. Det havde hun allerede paa For- 
haand, at Neveuen havde prostitueret sig i Tyen
dets Øjne lige over for Datteren. Han maatte 
altsaa have forløbet sig og kunde mulig med 
Lempe drives videre: Hendes Datter var et en
foldigt Barn — hun. var let at vinde, hvis han 
virkelig gik ud derpaa — men hun selv var 
Kvinden, som havde Magt til at fængsle, endog- 
saa hvor hun ikke vilde — thi det vidste hun 
fra Tornø, som hun ved det blotte Yink kunde
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lægge for sin Fod. Hvis det var hende mulig' 
at bringe den unge Mand saa vidt, og det havde 
hun altid tilbage at forsøge, da var Hævnen fuld
bragt og hendes Maal naaet; da kunde hun stolt 
sparke ham ud af sit Hus og sige til sin Mand, 
der havde drevet hende dertil: Se Du store 
Mand! Dette er Dit Værk, Dit sande Værk: Din 
Afgud har vendt sig bort fra Dig til Din Hustru og 
Din Datter, og det er ikke Din Skyld, at de ikke 
begge er faldne ham til Fode og tilbede ham.

— »Hej, Tante, hvor De er straalende«, udbrød 
Neveuen, da hun lidt efter kom ned i en elegant, 
udringet Selskabskjole — netop som Husholder
sken aabnede Døren for dem til Spiseværelset. »De 
maa virkelig undskylde, at jeg ikke ogsaa møder 
i Galla. Jeg har des værre ikke taget sorte Klæ-" 
der med.«

»Aa, bryd Dem ikke derom. De hvide klæ
der Dem netop saa smukt. .Jeg har taget denne 
Kjole paa, fordi den anden var saa varm, og — 
om Forladelse! naturligvis ogsaa for at hædre 
Dem. Jeg er jo paa en Maade Deres Gjæst«. 
Og hun bad ham smilende at tage Plads lige 
over for hende ved det dækkede Bord.

»Ja, saa maa jeg da i Jomfru Sørensens 
Navn gjøre Dem en Undskyldning for Retterne«, 
lo han og hævede Fiskeskeen. »Laks og Lamme- 
koteletter tillige med den hjemlige Rødgrød er 
alt, hvad vi med saa kort en Frist har kunnet
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opbvde til den naadisæ Frue — det er Hushol-JL v  C

derskens egne Ord — Nej. om Forladelse! Jeg 
glemmer, at hun udtrykkelig paalagde mig at 
søro-e for. »at Herskabet ikke forsømte Vinen«. 
— Og maa jeg saa, efter at haye friet mig for 
mine husfaderlige Pligter, haye den Glæde endnu 
en Gang at byde Dem yelkommen til ,Hedens’ 
idylliske Eo?«

»Tak. Tak, kjære Ven«, nikkede hun bifal
dende og smagte paa Vinen, som han hayde 
skjænket i hendes Glas. — »Jomfru Sørensen 
yéd ellers nok, at jeg ikke kan taale Faders 
gamle Vin. skjønt nu maa jeg yel halyyejs yære 

• bleyen tildrukken der oyre yed Brylluppet«, lo 
hun saa skjælmsk og let. at han uyilkaarlig stem
mede i med.

> Hyor dette Bryllup har haft en opliyende 
Indflydelse paa Dem. De ser yirkelig saa ung 
og saa glad ud, at jeg næppe kan kjende Dem 
igjen. Hjemme er De undertiden saa alyorlig — 
uh, saa alyorlig.«

»Synes De? Jeg troede, naar jeg skal yære1 
oprigtig, at De slet ikke lagde Mærke til mig 
hjemme. — Jeg er glad oyer, at De er rask; det 
er det hele.«

»De er alt for god imod mig, Tante — bare 
jeg fortjener det. Men jeg forsikrer Dem, at jeg 
ikke har fejlet det aller ringeste.«



»Jeg skjonner paa Dem. som De er.« Hun 
hævede Glasset. »Vil min Herre blot behage at
have Tillid til misrD__

»Det vil jeg.« Og de tømte Glassene.
Det lod ikke til, at Lieutenanten fandt 

sig videre tiltalt af. hvad Fruen efterhaanden 
ytrede om Forholdet i Hjemmet og fornemmelig 
mellem hende og Manden. Han blev af og til lidt 
distræt, hvilket hun dog foreløbig udlagde til 
sin Fordel og stadig søgte at bøde paa med 
smaa opmuntrende Irettesættelser. Da dette 
imidlertid ikke hjalp, og han fremdeles endogsaa 
glemte Glassene, tog Fruen sig omsider selv af 
disse: thi — som det dukkede op i hende — det
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var dog virkelig ikke til at udholde at sidde og 
fryse indvendig lige over for en saa ildfuld ung 
Mand.

Ivar syntes næsten; at Tanten lagde sig Hus
holderskens Paamindelse om Vinen for meget paa 
Hjærte. Han dristede sig endogsaa en Gang til 
at ytre noget om, at han selv vist heller ikke 
havde godt af at drikke for meget af den stærke 
Vin. Men dette lo Fruen kun. ad. Det var 
aabenbart, at hun havde afsat ham fra hans Vær- 
dighed som Vært, om ikke før, saa i det mindste 
da de rejste sig fra Bordet, og hun gav Ordre 
til. at der skulde sættes en Flaske Likør ud i 
Verandaen tillige med Kaffen.

Saa ffik de da ud i Verandaen, hvor der stod
12



et Bord med nogle sammenrullede Papirer foran 
en saakaldet Naturbænk, paa hvilken de begge 
toge Plads. Kaffen kom tilligemed Likøren, der 
lod til at smage dem begge godt, og Lieutenan- 
ten fik Tilladelse til at tænde en Cigarette — 
rigtig nok kun paa det Yilkaar, at Pruen ogsaa 
maatte tage »blot et eneste lille Drag.« Det var 
et underligt Forlangende, syntes han; men det 
maatte hun naturligvis gjærne. Og om hun saa 
ikke ogsaa nok maatte se lidt paa hans Tegninger og 
Kort, som laa der paa Bordet. — Jo, Fruen maatte 
endelig lade, som hun var hjemme. — Ja, men han 
skulde forklare hende, hvad hun ikke forstod. — 
Med stor Fornøjelse. — Han trak Kortene frem; 
rullede det ene op efter det andet, og hun slut
tede sig fortrolig hen til ham for ret at se til 
— saa fortrolig, at han uvilkaarlig kom til at 
reflektere ogsaa derover.

Dette varede lidt; thi Professorinden havde ■ 
saa mange Spørgsmaal at gjøre, og han be
gyndte allerede*at længes efter at komme op at 
røre sig lidt. Men næppe var det sidste Kort 
rullet sammen, før Tanten fra de videnskabelige 
Tegninger gik over til de kunstneriske, og blandt 
andet fremkom med den Paastand, at hendes 
Mand, Professoren, i Grunden ikke var nogen 
god Tegner; han var meget mere Kolorist. Deti
vilde Neveuen nu slet ikke indrømme, og det kom 
til en fuldstændig Meningsforskjel imellem dem.



Fruen gik endogsaa saa vidt i sin Kritik over 
Professoren, at hun kaldte ham en hyperbolsk 
Idealist, som i Grunden slet ikke forstod sig paa 
den realistiske Kunstproduktion. Keveuen mod
sagde hende fremdeles og vilde have Beviser. Ja, 
de laa saamænd meget nær. Hans Circe, t. Eks., 
var en Figur, som Kubens vilde have brugt til 
en Magdalene, hans Joseph var for drengeagtig, 
og hans Susanne en spinkel Jomfru med forteg
nede Lemmer paa enkelte Undtagelser nær, som 
hun i Stridens Hede antydede ved at glide hen 
med Haanden over' hans tynde, hvide Klædning.

Dette blev ham for hedt. Han vendte sig om 
imod hende, saa’ paa hende med et langt, for
skende Blik, der sælsomt gjennemrislede hende 
og jog Blodet op i hendes Kinder, og rejste sig 
derpaa og fjærnede sig.

Han var dog ikke kommen langt bort, før 
han hørte hende kalde, ham tilbage og spørge 
forceret koldt, hvad der fattedes ham og hvorfor 
han gik.

»Tante«, svarede han, saa vidt Overraskelsen 
og .Uviljen tillod ham det,-— »jeg tror.ikke, at 
det er værd, at vi taler mere sammen foreløbig.«

»Hvorfor? — Jeg forstaar Dem ikke.-« Og 
hun stirrede forvirret paa ham.

»Aa, jeg forstaar heller ikke — maaske har 
jeg drukket for meget,« forklarede han i sin Iver 
for at undskylde hende.



»Kjære«, og hun hævede Blikket ængstelig 
bedende imod liam, »vi har nok været lige gode 
om’ den Ting. Sæt Dem nu her! jeg beder Dem. 
Vi vil virkelig være Venner og se at komme til 
at forstaa hinanden.«

Han mødte endnu en Gang hendes Blik, 
skjælvede uvilkaarlig — og gik.

Hun saa‘ ikke venlig efter ham. Hele hen
des Legeme kom pludselig til at ryste, og hun 
rev konvulsivisk i Kniplingerne paa Kjolen. Hun 
havde forløbet sig. Hvorledes var det gaaet til ? 
Hvor- var det muligt, at hun havde kunnet gaa 
saa uforsigtig til Værks? — Hvor gik lian hen? 
Sæt-at han — man kunde jo ikke vide, hvad 
det gale Menneske kunde hitte paa. Han var vel 
i Stand til at tro, at hun virkelig — Aa! — 
Hun førte den lille Haand, hvormed hun havde 
rørt ved ham, op imellem Læberne og bed sig i 
Knoerne: Hun elskede ham — elskede, følte hun, 
for første Gang. •

Hun rejste sig for at se efter ham og greb 
fat i Verandaen, saa at dens møre Planker rvstede. 
Han var borte, langt borte. Kaar vilde han 
komme igjen? Hun turde ikke følge efter ham 
— nu vidste hun jo det forfærdelige, at hunikke 
mere kunde stole paa sig selv. Hun hyllede sit 
Ansigt med sine Hænder og sad og ventede 
Time paa Time. Men der kom ingen Lieute- 
nant. Der kom slet ingen uden den gamle døve
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Jomfru, der forgjæves kaldte hende til Aftens
bordet og undrede sig over den kjære unge Her
res Udeblivelse. Saa gik hun da trøstesløs op 
paa det lumre Kvistværelse, hvor hun omsider 
afførte sig Pariser kjolen og faldt hen paa Sengen 
under en nervøs Graad.

Det var langt over Midnat, da hun endelig 
hørte Neveuen vende hjem. Hun for op ved den 
første Knirken, som lød fra Loftstrappen under 
hans Trin, og lyttede spændt: Han aabnede Tag
vinduet der ude, hørte hun, og gik sagte hen 
over Gulvet — men hvad var det? Han blev 
ved at gaa — hun sprang pludselig hen og skruede 
Lampen ned — hun var ikke vis paa, at han 
ikke nærmede sig hendes Dør. — Saa lyttede hun 
igjen, men alt var tyst. Hvad om han stod der 
ude og ønskede at gjøre sin Uret imod hende god 
igjen? — Hun hørte intet — bftm kunde knap sanse 
længer — men hun var alligevel vis paa, at han 
ikke var gaaet ind paa Værelset.

Hun indhyllede sig flygtig i et Shawl, greb 
efter en kort Tøven energisk Lampen og aabnede 
Døren lempelig. — Hej, han var der ikke. Han 
var dog alligevel gaaet ind. Blot hun turde lade 
Døren staa aaben — hvor den friske kolde Vind, 
som strømmede ind gjennem Tagaabningen, gjorde 
hende godt! Hun nærmede sig uvilkaarlig Vin
duet langs Skraataget, hvor Spindelvævene hang 
og dirrede for Lufttrækket. Myggene og Fluerne



fore opskræmmede ud imod kende, en enkelt af 
dem surrede sig straks vild om Lampen og faldt 
pludselig ned i Flammen som et Brændoffer. Da 
kom hun uforvarende til at støde Lampen mod 
Skraaningen af Taget. Hun for sammen — der 
lød Støj inde i lians Værelse — hun var røbet.

»Ivar», kaldte hun svagt, men med pludse
lig Aandsnærværelse — hun stod kun nogle faa 
Skridt fra hans Dør — «bliv ikke forskrækket! 
Det er mig, Deres Tante. Jeg hørte, at De kom, 
og har ængstet mig over Deres Udeblivelse. Sig 

, mig, at De ikke — at De har det godt!«
Der lød intet Svar.
Lampen dirrede i hendes Haand; men hun 

rejste sig truende stolt og lyttede saa spændt, at hun 
ligesom stivnede derved. Hun stod uden for hans • 
Dør; men hun stod der som sig selv — det 
skulde han erfare, hvad der saa end fulgte paa.

Søofficeren stod imidlertid inde i sit Værelse 
som fastnaglet til Tærskelen. Han havde hørt 
Tantens Dør blive aabnet og gjennem Nøglehul
let set hende liste sig hen under Taget stadig 
med Øjnene hæftede paa Døren til hans Værelse. 
Han havde altsaa dog ikke taget fejl af hendes 
Opførsel der nede i Verandaen dm Eftermiddagen. 
Alle de Bebrejdelser, han siden den Tid havde 
gjort sig selv for den skammelige Mistanke, som 
han havde faaet til hende, faldt med ét kraftes- 
løse til Jorden ved Synet af hende, saaledes som



hun nænnede sig der ude med en Søvngænger- 
skes stive Blik.

Hans første Tanke var at aflaase Døren; 
men han havde næppe faaet Haanden paa Nøg
len, før han fandt det æreskjændende for hende, 
at han gjorde det, og det var først, da han hørte 
kende tale til ham, at Haanden uvilkaarlig 
krattede' sig fastere om Nøglen, og Laasen smæl
dede. .

Det var en ængstelig Tavshed, der fulgte paa. 
Han turde en lang Tid ikke røre sig. Ikke en 
Lyd naaede ind til ham. Skulde hun være gaaet ? 
Han bøjede sig atter ned for at se —. Nej, der 
stod hun endnu, og det var skrækkeligt, som hun 

• saa’- ud.
»Tante — Frue, De maa gaa Deres Vej.

- Jeg kan ikke tale med Dem her. — Hører De, 
Frue, De maa gaa ind, De forkøler Dem«! ud
brød han haardere, end han havde villet, og ka
stede sig ræd paa Sengen, da der i det samme 
lød en Stønnen uden for som af et anskudt Dvr.

Lidt efter gik Døren der ovre igjen; men
»

han hørte det ikke. Han laa med Hovedet be
gravet i Puderne og hulkede som et Barn. Hans 
Tanke var uklar, og han var endnu ikke vis paa, 
at det hele var andet end en fæl Drøm, da han for op 
ved at høre Tanten gaa sagte hen ad Loftet og ned 
ad Trappen. Hvad havde hun i Sinde? Han 
sprang op, da der lidt efter lød Støj nede i G-aar-



den, og saa’ ved det første blege Dagskjær en 
Karl- svinge sig paa en Hest og skyndsomt ride 
ud ad Porten.

Hvad var det, som foregik om ham? En 
uhyggelig Anelse drev ham Sveddraaberne frem 
paa Panden. — Nu kom Tanten tilbage — Nej, 
han kunde ikke udholde det længer i hendes 
Nærhed. Han traadte hen til Vinduet, aabnede 
det tyst, satte i et Spring over i et gammelt 
Æbletræ, som strakte sine tvkke Grene ind over

1 V

Taget, og var i et Øjeblik nede ved Jorden,
Det var lige i Daggryet. Hanen gol, og* 

Fuglene pippede kvidrende frem fra Tagskjægget 
eller rumsterede i Busk og Krat. Han gik ud 
gjennem Haven og ned ad en Marksti, hvor Klø
veren stod badet i Dug og aandede ham Frisk
hed og Vellugt i Møde. Han følte selv Længsel 
efter et Bad og' besluttede at gaa ud til Stran
den, som han plejede at naa paa en god Times 
Tid. Snart var han langt borte fra Gaarden og* 
ude i »Heden« og det saakaldte »Jærnet«, hvor 
der mødte ham et prægtigt Syn: Rød som en 
Ildkugle dukkede Solen langsomt og højtidelig 
frem der ude over Kjøge Bugt. Purpurskyerne, 
der udgik fra den, syntes i Begyndelsen at 
svømme paa Bølgerne, indtil de stege højere og 
højere med den, og baade Himlen og Havfladen 
med ét oplystes som af spillende Guldruner. 
Amager, den svenske Kyst og Stevns Klint kom



efterhaanden frem af Morgentaagen, og en uover
skuelig Kække af Sejlere gyngede der ude, hvor 
Niels Juel en Gang »hejsede det røde riag og 
slog paa Goten Slag i Slag«. Det var, som om 
Bølgerne lydelig forkyndte Heltens Pris og sam
tidig opildnede den unge Officer til Kamp for 
Fædrelandets og for hans egen Ære.

Snart saas han selv at dukke frem der ude 
mellem Bølgerne. Fuld af Kraft og behændig 
som en ung Delfin boltrede han sig længe fjærnt fra 
Kysten og sendte det ene høje Vandsprøjt i Vej
ret efter det andet. Det var, som om hans Kræfter 
tiltoge, jo mere han ødslede med dem. Snart 
gled han som ubevægelig paa Bølgerne, snart 
syntes han sporløs at være forsvunden, indtil han 
pludselig atter skød frem med en Havplante i 
Haanden, men kun for atter at springe i Vejret
og svinde og atter dukke højt op fra Dybet igjen,
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som en Granstok gjør det i Faldet af en Fos.
Han vilde have nydt et eller andet der ude 

i Nærheden hos en Bonde, hvis Bekjendtskab 
han havde gjort en af de foregaaende Dage; men 
alle Gaardens Folk vare i Marken, saa han maatte 
styre sin Madlyst, der naturligvis ikke var ganske 
ringe, indtil han omsider kom hjem.

Det lakkede allerede højt op paa Formidda
gen, da han naaede tilbage til Gaarden, hvor der 
stod en fremmed lukket Vogn i Porten. Han 
gik straks ind og spurgte Pigen, som han mødte



i Grangen, om der var kommen fremmede. Ja, 
Doktoren.— Fruen var da vel ikke syg? — Nej, 
det troede hun ikke.. Professorinden havde ny
lig været ude i Skoven med Doktoren.

Han gik op paa sit Værelse — Døren stod 
til hans Forundring aaben — og begyndte at 
klæde sig om til Middagsbordet. Hvor han var 
glad ved, at Tornø var kommen og kunde. hjælpe 
lidt paa Stemningen. Bare han vilde blive der 
hele Dagen. Han havde rimeligvis været ovre 
hos Forpagterens, hvor Konen laa syg og ven
tede sin Nedkomst. Ja, bare han doa vilde blive. 
Han havde næsten ikke Mod til at gaa ned og 
møde Tanten .i hans Nærværelse end sige til 
at være mere sammen med hende i Enrum.

Doktoren sad ved Klaveret, da han traadte 
ind i Dagligstuen — Tanten var der heldigvis 
ikke. Han hilsede venlig, men skjødesløst paa 
Ivar uden at afbryde sit Spil og spurgte blot, 
hvor Vorherre havde haft ham hele Formiddagen.

Lieutenanten forklarede, hvor han havde 
været, oa’ laade til, at han var »umanerlig«
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sulten.
»Det er der gode Raad for«, smilte Dok

toren opmuntrende til ham, medens han fortsatte 
Spillet.

»Doktoren bliver her da til Middag, vil jeg 
haabe?«

»Jo, jeg skal have den Ære, skjønt det var



ry

187

; min Hensigt at have taget tidligere bort. Fruen
i har ogsaa inviteret Forpagteren. . De véd, at hans

Kone er syg.«
Der for et lyst Skjær over Lieutenanténs' 

forkomne Aasyn. Han havde gjærne ønsket, at 
al Verdens Forpagtere havde udvidet Afstanden 
mellem ham og Tanten den Dasr.- O

Omsider rejste Doktoren sig og greb en Avis.
: Han lod i det hele taget ikke til at tage videre

Hensyn til Bundsen, der gik urolig op og ned 
ad Gulvet.

»Hvad gaar der ad Dem? Sæt Dem dog 
ned og hvil Dem! Jeg synes, at De er saa 
urolig«; udbrød han dog omsider og saa’ op.

»Jeg er sulten«, forklarede han, »sultensom 
en Hiv.«

»De ser virkelig daarlig ud. Hør, De maa 
min Salighed ikke gaa her ude og fange Griller.«

»Det ligger ikke for mig, tror jeg.«
»Ja, det skal De ikke forlade Dem^)aa. — 

Hvad jeg vilde sige« — fortsatte han nonchalant, 
i det han lagde Avisen bort for at polere sine 
Briller: »Naar skal vi saa have den Udflugt, som 
vi tidligere har talt om?«

° »Det kan ikke godt vente meget længer,
•\ skal der blive noget af den, eftersom jeg rejser 
1 hjem i Morgen.« * s
i »Men, Du gode Gud, Mand, saa tag da i
I det mindste med mig i Eftermiddag. Vi kan



tage en Tur over »Bjærget«, hvor jeg har en 
Hund staaende, som jeg dog skal have hentet 
alligevel. Og naar vi saa har set os omkring 
der nede ved Søen, tager De hjem med og spiser 
til Aften hos mig.«

»Jeg er bange for, at det ikke kan lade sig 
gjøre«, fremførte han tøvende.

»Hvorfor?« Og Doktoren mønstrede ham 
hemmelig gjennem sine polerede Briller.

»Min- Tante« — begyndte han, men tav 
pludselig, da Rædselen fra den foregaaende Nat 
atter greb ham og gjorde, at hans Stemme ry
stede.

»Aa, Professorinden, bryd Dem ikke om 
hende! Hun har desuden fortalt mig, at hun 
vil over til Forpagterens Kone i Eftermiddag. 
Lad De hare mig klare den Sag!«

Ivar saa’ paa ham, som om han vilde sige: 
»Gid jeg turde betro mig til Dig!« — men slog 
hurtig atter Øjnene ned for. Lægens forskende Blik. 
I det samme kom Pigen og kaldte dem til Bords. 
Tornø tog gemytlig den unge Herre under Ar
men, da det næsten saa’ ud, som om han pludse
lig vilde echappere, og førte ham ind med sig i 
Spiseværelset, hvor Professorinden stod bleg med
Ryggen til det halvt tilhyllede Vindue og talte
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fortroligt med Forpagteren. Maden kom, og de
gik til Bords under en uhyggelig Stilhed, som

/

Doktoren heldigvis dog snart raadede Bod paa.



Lieutenanten spiste med en næsten fortvivlet
Appetit, hvorimod Professorinden intet nød. Hen-
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des Bleghed tiltog stadig, skjønt hun af og til 
i Smug gned Kinderne med sin Serviet, og For
pagteren, en jævn Bonde, stirrede uafbrudt paa 
sin Tallerken og svarede kun paa de Bemærk
ninger, som Ivar, hans Sidemand, lod falde til 
ham, med Nej og Ja, eller stundom kun med et 
bedrøvet Sideblik.

Som Doktoren havde forudset, fandt Fruen 
det meget rimeligt, at hendes Neveu tog med en 
Tur ind til St. Jørgensbjærg. Hun havde selv, 
sagde hun, flere Gange tænkt paa at tage der 
over og se Kirken med Dorphs Altertavle; men 
skjønt Doktoren til Ivars Skræk meget anmodede 
hende om at tage med, besluttede hun dog at 
opsætte sit Besøg der til en anden Gang, da hun 
længtes efter at komme over at se til Forpagte
rens Kone — Gud give, at hun dog kunde være 
hende til nogen Hjælp. r

Kaffen var bleven drukken, og Lieutenanten 
og Doktoren kom netop ind fra Haven efter at 
have nydt en »behagelig« Cigar i hinandens Sel
skab, da Vognen rullede for Døren.

Ivar løb op og hentede sin Overfrakke. Da 
han kom ned i Forstuen igjen, stod Forpagteren 
der ene og græd.

»Herre Gud, Olsen, er det daarlig fat?«
»Ja, det er nok, Hr. Lieutenant —«



»Nu er De der, Hr. Bnndsen? Det kan jeg 
lide«, afbrød Tornø hurtig Forpagteren, i det han 
kom til. »Farvel, Hr. Olsen! Farvel, Fru Pro- 
f'essorinde, og paa snarligt Gjensyn!— Naa, Fruen 
er nok allerede gaaet op. Vil De hilse hende, 
Olsen, og sige: at jeg haaber, vi ses i Aften, hvis 
jeg ellers faar Lejlighed til at følge Lieutenanten 
hjem. — Vi kjører til St. Jørgensbjærg«, fort
satte han med et fiffigt Nik til de to Mænd, der 
sade paa Bukken, hvorpaa han skyndsomt sprang 
ind i Vognen efter Ivar og smækkede Døren i 
efter sig.

Da de kjørte ud af Gaarden, nikkede Ivar 
endnu en Gang. opmuntrende til Forpagteren, der 
stod og græd.

XIII.
Professor Meldorf var endnu i Paris og 

tænkte foreløbig heller ikke paa at forlade det, 
saa fri og uafhængig følte han sig omsider i de 
ny Omgivelser. Han boede ude i Faubourg St. 
Germain tillige med et Par andre fremmede Kunst
nere hos en bekjendt Mæcenat, der havde kjøbt 
hans »Susanne i Badet«, og sad netop til Bords 
hos denne i en udsøgt Kreds, der var samlet til 
hans Ære, da Tjeneren paa sin Herres Vink 
bragte ham et nylig ankommet Brev paa en 
Sølvbakke.

Professoren studsede lidt, da han saa’ at



Brevet var fra Danmark og læste »St. Hans 
Hospital« i Seglet. Han bad om Tilladelse til 
at fjærne sig et Minut og gik ud fra Spisesalen 
i den tilstødende store Kunstpark, hvor han ka
stede sig paa en magelig Bænk og læste følgende:

Højædle Hr. Professor Meldorf!
4 I Egenskab af Deres Læge og som Vikar for 

min Fætter her paa Hospitalet er det min Pligt 
at underrette Hr. Professoren om en bedrøvelig 
Tildragelse, som nylig er hændet i Deres Fa
milie. Som Hr. Professoren sikkert vil mindes,' 
viste Deres Plejesøn, Hr. Lieutenant Bundsen, 
kort før Deres Afrejse Disposition til en vis perio
disk Forstyrrelse i Temperamentet, som des 
værre har udviklet sig i en temmelig foruroli
gende Grad.' Allerede den tredje Dag efter Damer
nes Hjemkomst viste Lieutenanten en. saa hen
synsløs uhøvisk Opførsel lige over for Deres Frø
ken Datter, at den unge Dame maatte kalde Tje
nestepigen og gjennem hende mig — der tilfæl
dig var oppe hos Fru Professorinden med en 
anden Herre — til Undsætning. Jeg mente, at 
det efter denne - beklagelige Scene dog var lykke
des mig at tale den unge Herre til Fornuft; men 
des værre, endnu ikke otte Dage efter at jeg havde 
overtaget Vikariatet her ude under min Fætters 
Fraværelse, blev jeg en Kat vækket ved et Ilbud 
fra Professorinden, som bad mig ufortøvet at



komme over til »Hedemosegaard«, hvorhen hun 
var ankommen samme Dag for at se til sin 
Neveu. Jeg anede straks TIraad og kjørte der 
over, og efter mange moderkjærlige Forsøg paa 
at omgaa Sagen maatte Fru Professorinden ende
lig tilstaa mig, at ikke blot Scenen hjemme fra 
var bleven gjentagen; men at Lieutenanten end- 
ogsaa havde været paa Færde om Natten først 
uden for hendes Dør og senere, som det viste 
sig, paa Taget uden for Professorindens Vindue. 
Som De kan tænke Dem, varede det noget, før 
Deres bedrøvede Frue og jeg kunde beslutte os 
til at handle i denne alvorlige Sag. Efter ad
skillige Timers Raadslagning fandt vi det dog 
nødvendigt at sikre os Hr. Lieutenantens Person 
for mulig at forebygge flere yderliggaaende Ek- 
sentriciteter og med Guds Hjælp raade Bod paa 
Ondet for Fremtiden. Efter Middagsbordet, ved 
hvilket han viste denne uhyggelig graadige Appe
tit, der saa ofte er Kjendetegn paa en noget for
styrret Hjærnevirksomhed, lykkedes det mig om
sider at faa ham bragt over til Hospitalet. Han 
viste sig fuldkommen rolig under Kjørselen her
til; men saa snart jeg forestillede ham for min’ 
overordnede, fcgrefaldt der des værre et højst be
drøveligt Optrin, i det den unge Athlet satte sig 
til Modværge og kun ved alvorlige Tvangsmidler 
blev bragt til sin Celle. Siden den Tid har han 
været tavs og indesluttet, men i øvrigt ret frem-



kommelig, saa vi have det bedste Haab om hans 
Helbredelse. Dersom Hr. Professoren ønsker frem
deles at være au fa it  med hans Tilstand, vil 
jeg bede Dem være saa god at henvende Dem til

Deres ærbødig hengivne
A le k sa n d e r  To mø.«

Dette kom som Lynet fra en klar Himmel. 
Professoren sad længe stiv som en Støtte og stir
rede paa sin hemmelige Medbejlers elegante Haand- 
skrift. »Usandt — usandt«, var den første Tanke, 
som rørte sig i ham. Hans Broders Søn, hans 
egen Navne, han, hvem han elskede højere end 
sit eneste Barn, og som han havde haabet en 
Gang at forene med hende, han, i hvem han 
stadig havde nedlagt sine Tankers modnende 
Overbevisning, og hvis egen Tanke altid var ren 
og klar, han skulde kunne være i Stand til at 
nedværdige sig saaledes, som der stod i dette 
elendige Brev ? Nej, det var den mest frække 
Usandhed, det skjændigste Bedrageri, noget Men
neske havde øvet. Tornø og hans Hustru — 
nej, han kunde ikke udholde at tænke Tanken 
ud. Men han skulde fravriste dem deres Hemme
lighed; han skulde naa dem inden-føje Tid. 
Haanden, som. omfattede Brevet, knugede det 
mer og mer, og han vaandede sig højt ved Pore
stillingen om, at han maatte tilbagelægge halv
andet Hundrede Mil, før han kunde kræve dem 
til Regnskab — indtil han efterhaanden sank



sammen med en gryende Følelse af, at han 
Vel i Grunden ingen Ret havde overfor dem, i 
det mindste ingen moralsk, og at han selv var 
en uvederhæftig Person, som forfængelig havde 
givet baade sig og sin Familie til Pris.

Allerede samme Aften tog han med Iltoget 
til Køln og rejste derfra uden Ophold videre over 
Hamborg til Roskilde. Det var tidlig paa Efter
middagen, da han ankom der til under en taa- 
get Efteraarshimmel. Han slog Kraven paa 
Rejsefrakken helt op, trak Hatten ned i Panden 
og gik med en sky Mine ind gjennem Byen og 
hen imod Hospitalet. Men da han endelig var 
naaet op til Haven og saa’ det store korsdannede 
Kurhus ligge foran sig, syntes han, at Kræfterne 
pludselig forlode ham. Om der dog var nogen 
Sandhed i Brevet? Hvis Brodersønnen maaske 
dog var syg? Skinnet kunde bedrage; det vidste 
han af Erfaring fra sig selv. Aldrig havde han 
følt sin egen Svaghed mere levende end nu. Det 
var, som om dette Lynslag, der nylig havde ramt 
ham, ubarmhjærtig havde slængt ham hen paa 
Ruinerne af hans oprindelige Yæsen. Hvor 
skammelig havde han sluppet og efterhaanden 
nedværdiget sig selv. Ærgjerrigheden, Selvkjær- 
ligheden og Kunstnerhovmodet, saa’ han nu, vare 
løbne af med ham, og den rene, faste Kjærlighed 
til Petra, der skulde have været ham et Værn 
imod Fristelserne, havde han kastet bort og traadt



paa, uden at det derfor var lykkedes ham atfri- 
gjøre sig. Hendes Skikkelse foresvævede ham 
dog altid. Det var kun der nede i Paris i Tum
melen, at den et Øjeblik havde ladet ham i Fred. 
Men nu efter dette? Mon det ikke var bedre, 
at han, i Steden for at vende tilbage til sit Hjem, 
gik ind der i det store Stenkors og begravede 
sig — thi han var vel i Virkeligheden ikke 

• sundere eller bedre end de mange andre af Ti
dens sindssyge Børn, som sade indestængede der 
i Cellerne med Tabet af deres personlige Frihed 
og Fornuftens fulde Brug.

Som han stod der og stirrede tungsindig ud 
over »Stenkorset«, som han kaldte Kurhuset, 
lagde han ikke Mærke til, at et Fruentimmer 
med skarpe Træk og forstyrret, glasagtigt Blik 
nærmede sig ham gjennem Hospitalslaagen, før 
hun stod lige ved Siden af ham og tiltalte ham med 
febrilsk Hurtighed:

»Nej, er det Dig? Er det virkelig Dig? 
Jeg hilser Dig velkommen!« — Her tog hun et 
Lommetørklæde frem og viftede med det. — »Jeg 
hilser Dig, min Kjær-lighed — velkommen! — 
Jeg venter Dig med Brudekrans og — og saa 
sagde de, at Du havde giftet Dig — Velkom
men — jeg sagde det nok til Professoren: De
skal se, at han kommer nok. — Aa, saa nydelig, 
saa nydelig. — Stem i nu, Himlens Englekor —
jeg sagde det nok — der kan Professoren selv
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se«, gjentog hun i det uendelige med salig Hen
rykkelse og foldede Knokkelhænderne over det 
udtørrede Bryst.

Professoren styrtede ind gjennem Hospitals- 
laagen, og hun efter ham; men heldigvis kom Lægen 
netop gaaende gjennem Haven i det samme og tog 
sig af Kunstneren, efter først at have bragt Fruen
timmeret i Sikkerhed. Hun var, forklarede han, en 
Embedsmands Datter, der antog enhver fremmed, • 
som nærmede sig Anstalten, for hendes Kjæreste, en 
forfalden Bitmester, som havde slaaet op med 
hende paa deres Bryllupsdag. — Hr, Tornø var 
ikke hjemme, han havde været fraværende hele 
Dagen; men heldigvis kjendte Lægen og Profes
soren hinanden, og Efterretningerne om den syge 
løde fuldkomment tilfredsstillende. Lieutenantens 
Tilstand var i det hele taget god, og han fandt 
sig i Forholdene med eri beundringsværdig Ko. 
Lægen vilde have holdt det for aldeles utroligt, 
at en Mand,' der viste saa meget Herredømme 
over sig selv, kunde tøjlesløs hengive sig til sine 
Tilbøjeligheder, hvis ikkeKjendsgjerningerne havde 
talt derfor. Hans Appetit var normal, hans For
døjelse god, hans Søvn sund, og man havde ikke 
villet nægte at skaffe ham et Værk om Sømine- 
væsenet, i hvilket han efterhaanden fuldkomment 
havde fordybet sig. Lægen havde hedet Hr. Tornø 
underrette Lieutenantens Familie . om disse for
nøjelige Udsigter til den unge Herres Helbredelse,
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og han maatte næsten formode, at Vikaren var 
tagen bort for personlig at gjøre Professorinden 
Meddelelse heroin.

Herrerne fulgtes nu ad ind i Bygningen til 
den Celle, hvor Lieutenanten straks var bleven 
bragt hen, og som han havde vægret sig ved . 
senere at ville hytte med en anden. Professoren 
standsede mørk uden for Døren og had Lægen gaa 
foran og underrette Brodersønnen om hans Komme; 
men Lægen forsikrede imidlertid, at dette var al
deles overflødigt, og de traadte begge ind ad den 
skumle Dør, der lydløst aabnede sig for dem.

Lieutenanten sad og læste ved et lille af
rundet Bord for Enden af sin Seng, som stod 
lige under Cellens højtsiddende Vindue. Han 
var iført sin hvide Lærredsdragt, som han havde 
faaet sendt tillige med Bogen om Søminevæsenet. 
Hans Ansigtsfarve var noget blegere end sædvan
lig, og han var bleven lidt mager, hvilket end 
mere fremhævede hans slanke Vækst ogdetRen- 
hedsskjær, Onkelen altid havde fundet i hans 
Træk, og som Kunstnerøjet nu ogsaa straks op
fangede.

Den unge Herre rejste sig med en egen fri
modig Bo, da han saa’, hvem det var, som gjæ- 
stede ham.

»Du kommer nok lige fra Rejsen, Onkel«, 
begyndte han og nærmede . sig Professoren, 
der stod og rystede ved Døren. Hatten



sad ham endnu langt ned i Panden, Blikket 
havde noget vildt opskræmmet, og hans Aande 
strømmede i lange, tunge Drag ud fra den aahne 
Mund. »Sæt Dig ned! Du skal ikke tage Dig 
det saa nær, Onkel!« fortsatte han og trak ham 
ved Haanden hen til den ene af de to Træstole, 
som stod ved Siden af Bordet, medens Lægen 
skjænkede Professoren et Glas Vand.

»Hvoraf kommer det, at vi skal mødes her?« 
fremførte denne omsider med Møje.

»Derpaa kan jeg ikke straks svare Dig, On
kel — man mener jo, at jeg ikke har været 
rask», ytrede han undvigende og førte Samtalen 
hen paa andre Ting, indtil Lægen følte, at han 
var tilovers og gik.

De sade længe tavse og lyttede mekanisk
efter Lyden af Vogterens Trin udenfor i den
lange Gang. Deres Blikke vare sænkede mod

0

Gulvet og Læberne sammenpressede; kun Brystet, 
der hævede sig urolig paa dem begge, røbede den 
skjulte Sindsbevægelse.

»Det gjør mig godt at føle, at Du ikke 
tror det«, lød det omsider lettende fra den unge.

»Hvilket —?«
»At jeg har været syg, saaledes som Tornø og« 

— han ’ kastede et sky Blik til Onkelen og ret
tede: »som man skammelig siger.«

Onkelen greb over det lille Bord efter hans 
Haand 02’ knu2ede den som i en Skruestikke.



»Tornø, den Skurk!« — mumlede han med 
Fraaden om Læberne.

»Jeg vil helst, # tror jeg, blive her noget,« 
fortsatte den unge efter at have tysset paa ham. 
»Jeg kan blive her, saa længe det skal være; 
men Du vil1 nok kunne forstaa, at jeg ikke læn
ger kan bo sammen med — Eder.«

Professoren vilde tage Haanden til sig, men 
Brodersønnen holdt den fast: Han følte, at den 
store, svære Mand dirrede som et Espeløv.

Saa sade de atter stille en lang Tid.
»Der er en Ting, som jeg gjærne vilde bede 

Dig om, Onkel. Jeg har ikke villet ængste Pe
tra og min Plejefader med at skrive til Dem. 
Yil Du bringe dem Bud fra mig og sige, at De 
ikke maa være urolige for mig? Mt højeste 
Ønske er, at jeg en Gang maa flytte tilbage til 
dem. Sig dem, at jeg længes tit efter det lave 
Yærelse med'den gamle Alkove! Sig dem! — 
Hej, Du maa ikke se saaledes paa mig,« afbrød 
han sig selv. »Onkel, jeg bebrejder Dig intet. 
Jeg skal nok kunne klare mig; naarb lo tD u—«

»Jeg mærker, at jeg ikke kan tale derom 
endnu,« afbrød den anden ham og rejste sig 
brat. »Men jeg véd, hvad jeg har at gjøre.« 
Hans Øjne flammede. »Farvel! Jeg maa hjem 
— han er maaske hjemme hos hende, hendes 
Elsker!«

»Onkel, for. Guds Skyld, overil Dig ikke!«
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»Jeg? Ha, ha, ha!« — Ivar hørte ham le 
vildt, endnu medens han fjærnede sig ude paa 
Gangen, og faldt rystet ne,d paa sine Knæ og 
had til Gud om, at han dog vilde bevare hans 
Onkels Forstand.

Det var allerede mørkt, da Professoren bleg
og forstyrret ankom til sit Hjem i Eosenvænget.
De pragtfulde Gaslygter, som tvende Malmkyria-
tider bare op foran Indgangen til Villaen, vare
allerede tændte; men det lod i øvrigt, som om
Huset var fuldkomment menneskeforladt. Han
ringede længe med Klokken ved Yderdøren, uden
at der viste sig noget levende Væsen.' Da kom
omsider Stuepigen, Stine, farende ovre fra Gjen-
boens, hvor hendes Kjæreste var Kusk. Hun
havde nær tabt baade Sans og- Mæle, da hun / °
saa, at det var hendes Husbond, som var kom
men. Fru Professorinden, forklarede hun om
sider, havde ikke været hjemme i otte Dage. 
Hun og Frøkenen vare ude paa Marienlyst at 
bade, da Professorinden nok ikke var rigtig vel, 
og Tjenerskabet havde ved Gud i Himlen faaet 
Tilladelse til at more sig lidt imens.

Professoren gik ind i Huset — det saa’ ud 
som et Babel. Alle Dørene stode vidt aabne. I 
Forværelset hang Spejlet ituslaaet og Vindues
forhænget revet ned; i Dagligstuen var Klaveret 
brudt og en af Fruens Balkjoler laa henslængt i 
Sofaen ved Siden af et Par udtraadte Silkesko;



i

\

201

Skamler og Sofapuder laa spredte rundt om paa. 
Gulvet i vild Uorden, og i Spisestuen stod Bordet
dækket med Vine og kostelige Retter; de sørge-

/

lige Levninger af en Kapun laa paa et Rad henne 
i Vindueskarmen, og paa de hianke Parquettavler 
i Salsgulvet vidnede en Mængde Streger og dybe 
Ridser, at her nylig havde danset Riddere med 
sømbeslaaede Sko.

Han kastede Rejsefrakken og gik op paa sit 
Værelse. Ogsaa her oppe stode Dørene paa vid 
Gab, og Møblerne i Uorden. Om det saa var 
Skuffen i hans Skrivebord, var den trukken ud, 
og Papirerne endevendte: Der laa hans Udnæv
nelse til Professorværdigheden — der et andet 
Hædersdiplom — der Pakken med Petras Breve I 
og se der: der laa Starches Ring og skinnede 
ham haanligt i Møde. — Jo, han havde holdt Løf
tet, han den Gang gav! — Han havde holdt sin 
Rede i Ære!

Han smækkede Skuffen i og stolprede ned 
igjen, da Atmosfæren der oppe var ham for trykkende. 
Han vilde ud i den fri-Luft, men kom ikke læn
ger end ned til Yderdøren, da Postbuddet netop 
kom og puttede et Brev i Brevkassen.

Mon det var til ham ? Han aabnede Kassen, 
tog Brevet frem og læste: »Velædle Jomfru Kjær- 
stine Falk. Haster.« Det var Datterens Haand, 
og Brevskriverinden havde ikke givet sig Tid til
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at lukke Omslaget forsvarlig; det gik op, næsten 
før han rørte ved det.

»Her er et Brev til Dem fra min Datter; 
men jeg tillader mig at læse det, da det ser ud, 
som det allerede har været aabnet,« sagde han 
til Pigen, der gik og rumsterede inde i det for
reste af Værelserne. — Brevet lød saaledes:

Marienlyst, den 12. September 1879.

Kjære Stine!
Jeg skal hilse fra Mama og sige, at hun 

kommer hjem med Morgentoget den trettende. 
Min stakkels Mama, hun faldt i Gaar paa Trappen 
neden for Hamleths Grav. Jeg kan ikke sige 
Dem, Stine, hvor bedrøvet jeg er derover, skjønt 
jeg ellers er meget glad, da det var min Skyld, 
at Mama kom til Skade. Hun siger, at det er 
højt oppe paa Benet. Er det ikke en Ulykke, at 
Badelægen allerede er taget bort, og at liunikke 
vil lade Tornø komme, skjønt de dog ellers er 
saa intime? Jeg kan slet ikke forstaa dem, 
Stine; men det tør jeg vel ikke tale om. Vær 
dog rigtig god ved hende! hører De, kjære Stine, 
for jeg vil saa gjærne blive her lidt endnu, jeg 
skal nok siden fortælle Dem hvorfor. Aa, naar 
bare Mama var rask og ikke vilde (her var der 
noget overstreget), saa vilde jeg være saa lykke
lig. Men, Stine, at min Fætter er bleven gal, 
hvor kan det dog være? Jeg tror slet ikke



Tornø længer; han siger, at det er min Skyld. 
Han kan nok tale fornuftig, siger han, men det 
skal være det allerværste Tegn paa Galskab. Jeg 
forstaar ikke ikke et Ord af — saa, nu kalder 
Mama. Farvel! Og husk: Vær alligevel god 
ved hende! Deres

lille Eva.
Professorens Ansigt fortrak sig uhyggelig, og 

han sønderrev Brevet efter at have læst det paa 
ny. Derpaa gik han ud i Haven for at.summe 
sig lidt paa det alt sammen. Men heller ikke her 
ude kunde han aande. Paalandsvinden har de 
vamle Dunster fra Muddergrøften op imod, ham. 
Han maatte længer hort, maatte helt ned til 
Stranden for at faa Luft.

s

Han gik ud gjennem Haven og Alléen og 
for pludselig sammen, da han nede paa Strand
marken uforvarende stødte paa Brodersønnens 
Kajak.

»Gaa ud! Graa ud og lad'Bølgerne begrave 
Dig, før Dit Ansigt skal røbe nogen Din Skjænd- 
sel!« lød en fristende Stemme i ham, og han 
.var ude med Kajakken, næsten før han vidste det.

Vinden lagde sig efterhaanden; men Søen 
var urolig og tumlede Baaden som et Halmstraa, 
saa snart han et Øjeblik holdt op at ro. Maagerne 
skrege og pilede ned rundt omkring ham, men 
svandt dog langsomt én for én; til sidst svandt 
ogsaa selve Kysten for hans Blik, og med den



det martrende Syn af Villaen, der, hvis hans 
Anelse ikke bedrog ham, nn har en falden Kvin
des Navn.

Hvorledes var det dog kommen saa vidt? 
Uklarheden i hendes Væsen, Gaaden i hendes 
Aasyn og Blik, som han ikke tidligere havde kun
net eller villet løse, var altsaa denne. Havde hun 
maaske villet hævne sig paa ham, fordi han ikke 
gjengjældte hendes Lidenskab, hendes Trang til 
at give sig hen ? — Det havde været ham umuligt. 
Han havde flyet, ja næsten afskyet hendes Kjær- 
tegn, siden hun lagde sin vanføre Livsfrugt i hans 
Arme*i Steden for den attraaede Søn, og hele 
hendes golde og kunstlede Natur var først ret.
bleven ham indlysende ved Sammenligningen

%

mellem hende og Petra, da han hentede Dren
gen, og hans Ungdomskærlighed sprang ud af 
sit Prø som en Vidunderblomst og overskyggede 
hans Fornuft.

Men hun var jo dog hans Hustru, den anden, 
og havde Krav paa hans Støtte. Hvorledes havde 
han holdt det Løfte, han gav hende der oppe i 
Kirkekoret? og hvad havde han overhovedet gjort, 
for hende? hende, som han dog til Dels skyldte 
sin Velstand ? Hvad havde han gjort for at fri 
hende fra det utæmmede og naturbundne i hen
des Væsen, fra den fule Arvesynd?

Han havde modarbejdet sin Kjærlighed til 
Petra; han havde fuldt saa meget for Hustruens som
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for sin egen Skyld stridt imod den med fortviv
let Kraft, naar han tit uimodstaalig blev dragen ud 
i den elskedes Nærhed. Han vilde ikke slaa 
Haanden af den Kvinde, som han en Gang havde 
givet sit Navn; men elske hende — Nej, før 
vilde han hudflette sig.

Men, hviskede en Stemme atter i ham, har 
Du alligevel ikke slaaet Haanden af hende ? Har 

•Du ikke tit med koldt Overlæg stødt hende hort 
fra Dig og henvist hende til ensom Grublen eller 
fremmed Trøst? Har Du ikke selv givet hende 
Skjændselen i Vold ved Dit hykkelske Væsen, 
Dine selviske og vrangvise Lærdomme? — Jo, 
han saa’ det nu, at hans Standpunkt var uhold
bart, den Overbevisning, han havde tilkæmpet 
sig, var falsk og kunde ikke holde Stik:- Det var 
ham, der havde fremkaldt Forargelsen og henvist 
Sundheden til Daarekisten.

Hans Hænder knyttede sig fastere og fastere 
om Aarestangen, som han svingede med febrilsk 
Hurtighed. Han maatte længer ud paa Gravens- 
Kand; Livet var blevet ham forhadt.

»Ivar!« syntes han et Øjeblik, det lød til 
ham gjennem den sagte Vind. Men det maatte 
være en Hallucination af hans pinte Hjærne. 
Hvem skulde kalde ad ham her?- Og han svin
gede Aarebladene endnu utaalmodigere, indtil han 
pludselig lod Armene synke med et Gys: Hans Navn 
blev atter raabt og — det var Petras Køst.

*



Petra? — Havde hun faaet Øje paa Kajak
ken og holdt ham for Neveuen? Skulde han 
vende om og .berolige hende med Hensyn til 
denne? Nej, nu var det ham umuligt. Hun 
tvivlede vel heller ikke om sin Yndlings Renhed. 
Før han vilde vende om og ydmyge sig end mere 
for hende — thi han følte sig i Stand til alt — 
vilde han ro videre, indtil Aaren eller hans Hjærte 
brast.

— Petra havde længe forgjæves ventet Pleje- 
broderen, saa det var ikke saa underligt, at hun 
tit var paa Pærde der ude om Aftenen for at 
spejde efter ham og hans Kajak. Baade hun og 
Skram begyndte alvorlig at ængste sig over 
hans Udeblivelse og sade stundom oppe og ven
tede ham til langt ud paa Natten, uagtet Skram 
ikke længer følte sig saa stærk som tidligere og 
mente, at han nok snart vilde gaa »agter ud«.

Det eneste, der voldte dem nogen Glæde og 
Adspredelse paa den Tid, var en ny Arbejder, 
de havde faaet i Løbet af Sommeren. Den ved
kommende, der hed Hansen og ikke var nogen 
anden end Ekskoristen, havde tidligere arbejdet 
henne paa Magistratspladsen, hvorfra han en Dag 
var kommen farende ind til dem,, mishandlet af 
Opsynsmanden. Kaptejnen var bleven rørt ved 
hans Bønner og havde taget ham i sit Brød, 
hvilket Stakkelen trolig paaskjønnede ved Flid
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og Paapassenhed under Arbejdet. Da Petra efter- 
haanden ogsaa tog sig af ham, naar de tidligere 
Fristelse^ og Sorger over hans forspildte Til
værelse. stundom kom over ham, kunde det ikke 
godt skjules, at 'de to tidligere havde haft en 
fælles Yen, og Hansen havde mere end én Gang 
udtalt som sin Overbevisning, at Professoren saa- 
mænd ikke endnu havde glemt sin »Dronning«, no
get, som Petra ofte sad vemodig og tænkte over, naar 
hun som nu ventede Plejebroderen.

Nu kom han da omsider med Kajakken. 
Men hvorfor roede han ikke langs med KjTsten? 
Han gik jo lige ud imod Strømmen. Troede 
han maaske, at de allerede vare gaaede til Ro? 
Hun gik ned til Bulværket og viftede med Lomme
tørklædet. Men nej, det var for mørkt, til at 
han kunde se det. Saa kaldte hun paa ham; 
men han hørte det aabenbart ikke, da Vinden 
bar paa Land. Snart kunde hun ikke længer øjne 
Baaden. — Hvor var hån dog taget hen? Hun 
traadte -resolut ned i en af Baadene, der laa tæt 
ved i den lille Havn: kunde han gaa ud paa 
det oprørte Vand, kunde hun ogsaa gjøre det. 
Hun var vant til daglig at bruge Åarerne, og 
Uvisheden var hende alt for pinlig.

Det var dog nærved, at hun straks fortrød, 
at hun havde vovet sig ud. Der var Kraft i 
disse Bølgeslag,. som trodsig tørnede imod Baa-
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den, det var, som om hvert af dem var en 
ondYætte, der gjenstridig satte Bringen imod dens 
Stavn og formente hende at komme frem i Ret
ning af Kajakken. Mon det dog ogsaa havde 
været ham? Hun kaldte igjen, men der lød in
tet Svar. Skulde hun vende om ? Det blev mør
kere og mørkere. Hun kunde ikke længer skjelne 
Kysten, og .Maanen, som maatte være paa Him
len, var helt skjult af Skyer. — Hun saa' sig 
raadvild omkring: Stigende og synkende brøde 
Bølgerne sig rundt om med fosforagtigt Blink. 
Hendes Haar og Kjoleærmerne vare allerede gjen- 
nemblødte af deres Stænk; men hun ænsede 
det ikke: En Anelse sagde hende, at hun skulde 
blive ved. — Da drev omsider det ene af Aare- 
bladene fra hans Kajak hen imod hendes Baad, 
og hun fik pludseligt Øje paa det og kjendte det. 
Aa, hvor raabte hun, hvor hun skreg. Men 
der lød intet Svar. Til sidst trak hun beggeAarerne 
ind og sad fuldkomment trøstesløs.

Da lyste det med ét ude over Sundet. Et 
Par skarpe Horn brøde gjennem Skyerne, og 
Maanen kastede pludselig ligesom en Straalebro 
mellem Himlen og det sorte Dyb.

Hun sad bævende og forventningsfuld. Ly
set voksede, Skyerne skiltes ad, og JBølgerne 
rejste sig spøgelsesagtige bag hverandres Ryg lig 
blege Tritoner, der vilde indeslutte hende i deres 
Eang. Da — netop som hun lagde Aarerne ud
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igjen — undslap der liende et nyt Skrig. Det var 
ingen Havaand, nlen et Menneske, som dukkede 
op af Bølgerne der ude tæt ved. - Det var — 
skrækkelige Syn — ikke den unge, men den an
den Ivar, ham, der troløs havde forladt hende og 
trukket hende ned i Resignationens dybe Sø.

»Hvad gjør De Her? — Kom dog!« og hun 
rakte uvilkaarlig Aaren frem mod Manden i Ka
jakken, der viljeløst tumledes af Søen. — Han 
rystede paa Hovedet. — »Hvad vil De da?«

»Dø«, lød det hende trodsig i Møde.
»Mand!' Mand —«
»Spar Deres Skrig! — Ivar, Deres —«
»Han lever dog? —« .
»Vel — vel —« ■ '
»Men,hvor er han da?«

►

»Paa Bistrup. —«
»Kom nærmere! Jeg hører ikke, hvad De 

siger.«
»Min Frue har villet forføre ham — men 

han frahad sig Æren — og saa, indrømmede 
Lægen, hendes Elsker, at han var forrykt.«

»Tal ikke jsaa vildt!«
»Ha, ha, ha!«
»Tag Aaren, Bundsen! De er —« .
»En Pjalt, — ja vist!«
»Bundsen - —!« 
»Farvel!«
Og en Bølge skilte dem ad.

r



Men hun gav ikke saa let tabt. Nogle man
dige Slag med Aarerne, og hun var henne ved 
Siden af ham, greb ham i Armen med den fri
gjorte Haand og sagde fast:

»Jeg vil tale med Dem.«
»Jeg slipper ikke Kajakken —«
»Men jeg vil det.«
»— ikke levende.«
»De skal.« Et fastere Tag, et nyt Bølgeslag, 

kolde Stænk, der gjennemisnede dem begge, og 
de tumlede ned paa Bunden af hendes Baad in
derlig fastkrystede i hinandens Arme.

Han frigjorde sig lempelig for hendes Haar, 
der havde slynget sig om hans Hals, og for op, da 
Baaden atter truede med at kæntre. Men begge 
Aarerne vare borte, og Petra laa som livløs med 
Hovedet mod Baadens Spant. Da løftede han 
hende op i sine Arme, pressede lidenskabelig sine 
Læber mod hendes, indtil han følte, at hun atter 
aandede, satte hende saa i Forstavnen og sig selv 
ved Koret og stirrede .mørk paa hende.

»Yi er straks ved Kysten«, sagde han om
sider; men hun svarede ham ikke.

• »Jeg kan ikke takke Dem, for hvad De har 
gjort«, lød det atter, da Strømmen endelig havde 
drevet Baaden helt ind til Bulværket, og de me
kanisk traadte i Land mellem Stendyngerne.

Hun svarede endnu ikke.
»De sagde, at De vilde tale med mig«, fort-



satte lian og standsede uvilkaarlig, hvor én af 
Arbejdernes lave Bukke stod og ligesom indbød 
dem til at tage Plads.
f »De har villet dø?« begyndte hun lidt efter, 

da de havde sat sig paa Bukken.
»Jeg antager, at jeg ikke vilde have været 

for fejg dertil.«
»Og hvorfor har De villet det?«
»Hvorfor?« gjentog han bedsk. »En Mand, 

der ikke kan bjærge sig selv, er ikke Livet - 
værd. <

»Tror De da, at en Kvinde er det, naar hun 
stadig er for ringe til at være noget for den, som 
hun føler sin Skæbne uopløselig knyttet til?«

»For ringe? Det er rigtigt, slaa mig kun!« 
fortsatte han bitter.

»Ved at sige, at jeg ikke har kunnet slippe 
Dem?«

»Hvad nytter det«, sagde han, »at Hjær- 
. terne ikke vil slippe, der hvor Loven adskiller?«

»Intet kan adskille dem, som elsker i Sand
hed.«
* »Saa følg mig fra nu af«, udbrød han liden
skabelig og fortsatte, da hun vemodig tav: »Eller 
er vor Kj ærlighed maaske endnu ikke tilstrække
lig prøvet ?«

»Det var ikke saaledes m ent.— Det er ikke 
ved at bryde med Pligten, at Manden saa lidt 
som Kvinden grunder sin Lykke.«



»Men ved at segne under den? De har 
åltsaa kaldt mig til Dem for desto mere efter
trykkelig at- kunne støde mig tilbage og vise mig 
den Afstand, der er imellem os.«

»Jeg kaldte Dem for i et svagt Øjeblik at
minde Dem om Deih selv.«%

»De er mit Selv.«
»Saa mødes vi vel ogsaa en Gang —«

' »En Gang — en Gang!« afbrød han hende 
med voksende Lidenskab. »Ja, maaske en Gang, 
naar Livet for længst liar ebbet i os, og vi uigjen- 
kaldelig vugges hen ad Strømmen til Døden.« Og 
han gav endelig sin pinte Sjæl Luft i en. Strøm 
af Ord, der truede med at bryde enhver Skranke 
imellem dem. Nu vilde han ikke hykle længer, hver
ken over for hende eller Verden. Aar ud og Aar 
ind havde han stridt imod for ikke at hengive 
sig til sin Kjærligheds Længsel, indtil Brodersøn
nen pludselig ved sine Digte til hende havde gydt 
Olje paa dens kuede Ild og mere end nogen Sinde • 
draget ham hen til hende. At han var rejst til 
Udlandet skyldtes ene hende, da han ikke læn
ger havde kunnet udholde Tvangen der hjemme- 
i hendes Nærhed, og dog krympede sig for 
et Brud med Hustruen, der ikke kunde andet 
end kaste en Skygge paa hende. Men nu skulde 
in te t, længer hindre ham i Skilsmissen, og 
hvis han nogen Sinde mere vendte tilbage til



det opsminkede Hjem i Rosenvænget, skulde det 
ene være for at lufte Løgnen ud.

* S

Men Petra vilde ikke høre tale om noget 
voldsomt Brud. Hun vilde ikke hente sin Lykke 
fra Afsløringen af en anden Kvindes L"troskab. 
Muligvis saa’ han nu ogsaa sin Hustrus Fejl 'i 
for grelt et Lys. Han maatte for al Ting vente 
med at handle, indtil hans Formodning om hen
des Adfærd viste sig at være rigtig, og kun fore
løbig virke for Ivars Udfrielse fra Hospitalet. 
Havde de, sluttede hun, tilbragt seksten lange 
Aar uden Haab om at blive gjenforenede, kunde 
de vel nok fremdeles vente en Tid, nu da Haabet 
endelig gryede.

Og dermed rejste hun sig fattet og bød ham 
Farvel. -De stode endnu' et Øjeblik vemodig 
Haand i Haand og saa’ ud over Sundet efter 
det blege, graa Skjær, der viste' sig ude i Kim- 
mingen; men da skiltes de ogsaa trøstig ad: 
Det var Dagen, der gryede — det var deres  
G j en sy nsd ag.

XIY.
At de meldorfske Damer vare tagne ud til 

Marienlyst, skyldtes fornemmelig Hr. Doktor 
Tornø, som efter et gjentaget fortroligt Besøg, 
ude paa Hedemosegaard havde fundet Professor- 
indens Tilstand i høj Grad betænkelig og mentr 
at hun vilde have godt af nogle Septemberbn.de.



Størsteparten af Badegjæsterne havde alle
rede forladt Anstalten, da Professorinden ankom 
dertil, og de fleste tilbageblevne rejste en af de 
følgende Dage, saa snart den sidste Soiré havde 
fundet Sted. Yed denne Soiré, som Professor
inden endelig var gaaet med til paa Datterens 
indstændige Bønner, havde de begge tilfældig 
gjort Bekjendtskab med en Herre, som Opvar
terne kaldte »Greven«, og som hele Aftenen vakte 
stor Opsigt ved sin ualmindelige Skjønhed, saa 
vel som ved det ridderlige Væsen, hvormed han 
førte og konverserede Damerne. Professorinden 
var nemlig saa uheldig at tabe en af de i øvrigt 
lidt forpjuskede Boser, hun bar paa Skulderen 
af sin højhalsede Fløjelskjole, og som gjorde 
hendes sygelige Ansigtsbleghed endnu mere frem
trædende. ■ Den smukke unge Herre stod netop 
i Hærheden, da et dansende Par rev hende Blom
sten af Skulderen, hvorfor han skyndsomt tog 
den op og bragte hende den med megen An
stand, i det han presenterede sig selv som — Hr. 
Morfeld.

i i

Blev Professorinden ikke glad ved dette Sam
menstød med en afNeveuens tidligere Bekjendte, 
blev hendes Datter det aabenbar des mere; thi det 
er en Selvfølge, at Hr. Morfeld, da Professorinden 
nægtede ham den Dans, han bad hende om, 
vendte sig til Datteren, som allerede var fore
stillet ham, og at denne ikke gav ham en Kurv.



Det blev da heller ikke ved denne ene Dans. 
Hr. Morfeld tillod sig ogsaa at danse den føl
gende med Frøken Eva og blev straks saa fæng
slet af den unge Dames Frimodighed og lette 
Konversation, at lian dristig blev siddende mel
lem hende og Moderen, skjønt Professorinden af 
og til betragtede ham noget strængt og slet ikke 
syntes at give Datteren Medhold, da liun for
sikrede ham, at de paa en Maade allerede vare 
gode gamle Bekjendte.

Bekjendtskabet voksede imidlertid hurtig, og 
Hr. Morfeld var de. følgende Dage Damernes tro
faste Ledsager paa deres Spasereture, ligesom han 
ogsaa var det den Aften, da det Ulykkestilfælde 
indtraf, som Eva nylig havde .forebragt i Brevet 
til Stine.

Det var nemlig en maaneklar Aften, da de 
tre spaserede der oppe paa Terrassen i Nærheden 
af »Hamleths Grav«. Professorinden var den 
Aften ualmindelig indesluttet og livstræt, hvor
imod hendes Datters Humør næsten gik over 
Grænserne. Den unge Frøken kunde imellem 
Stunder være næsten helt ustyrlig, naar hun som 
her kunde faa sin gamle Tilbøjelighed til at fare 
om i Mark og Skov tilfredsstillet, og det uden 
at hun havde nødig at slippe Dameværdigheden 
Mier al den Stads, som ogsaa hun havde bragt 
med hjem fra Kejsen. Det var ikke saa under
ligt, at Moderen stundom kaldte hende en lille



Trold, og i den nedbrudte Sindstilstand, hvori 
hun var, ikke altid havde Kraft til at modsætte 
sig hendes mange løjerlige Indfald, som naar hun 
t. Eks. pludselig fik Lyst til at bestige en Høstak 
eller til at løbe ned ad Terrassen om Kap med 
Hr. Morfeld. Saaledes gik det da ogsaa til den 
ovennævnte Aften, da Trolden igjen for i den 
lille, og hun pludselig fandt paa at ville løbe 
»Natmand«, en Leg, som hun forsikrede, at hun 
tidligere tit havde leget med Fætteren og en 
anden Kavaler hjemme i Rosenvænget.

»Aa, Mama, jeg skal være saa føjelig imod 
Dig — jeg skal følge Dig i Bad i Morgen, naar 
vi bare maa gjøre et ganske lille bitte Løb,« 
tryglede hun Moderen, som gik tungsindig ved Siden 
af hende med noget underlig liaabløst i Blikket.

»Kan Professorinden virkelig nænne at sige 
Nej?« føjede Morfeld sine Bønner til den unge 
Dames. Han forsikrede, at det vilde være ham 
aldeles umuligt at sige Nej til noget, som Frøken 
Eva bad ham om.

Moderen gav da til Slutning efter og stillede 
sig viljeløst op foran dem, saaledes som Datteren 
forlangte det.

»Du skal klappe i Hænderne, søde Moder, 
ellers véd vi jo ikke, naar vi maa løbe ud!« fort
satte den lille overvættes lykkelig, i det hun løf
tede sine Skjørter lidt, forfat de ikke skulde ge
nere hende under Løbet. •



Saa klappede da den »søde Moder« i Hæn
derne, og de løb ud.

»Ha, ha, Mama blev Hatmandsenke,« jublede 
hun, i det hun hæsblæsende kom tilbage med 
Morfeld ved Haanden. »Hu bare en eneste 
Gang til, for at Mama ikke skal gaa Hatmands
enke i Seng.«

Hun satte sig ikke derimod. Hun stillede sig 
ravende foran dem, klappede, som om der hang 
hende Blylodder om Hænderne, og løb saa — saa 
vidt som det lange Kjoleslæb tillod hende det.

»Par force, lille Mama, ellers taber Du 
igjen!« raabte Trolden og for ind i Krattet paa 
Terrassen for at møde Morfeld, som allerede var 
der inde.

Moderen gjorde et Forsøg paa at samle sine 
Kræfter og satte efter dem; men o ve! der faldt 
hun paa Trappen paa de kolde Stentrin. Hun 
stønnede og vilde rejse sig, men kunde ikke. 
»Par force!« lød Datterens Stemme igjen. Hun 
syntes, at/der var noget haanende i den. Saa 
faldt hun pludselig sløv helt ned paa Trappen i 
Maanelyset, dækkede instinktmæssig sit Aasyn, 
og alt blev tyst — hun havde tabt Bevidstheden.

— Det var en haard Skæbne, der overgik 
Frøken Eva, da hendes Fader helt uventet af
hentede hende ude i Pensionatet ved Marienlyst, 
Dagen efter at Moderen var vendt tilbage til̂  
Villa Charlotte. Men desto større var hendes



Glæde ogsaa, da hendes Veninde, Stine, en af de 
følgende Dage presenterede hende et Brev, som 
hun havde faaet af det sødeste Mandfolk, som 
hun ved Gud i Himlen havde set. De unge 
mødtes nu af og til der ude paa Strandprome
naden; men da Datterens hyppige Udflugter om
sider forekom Professoren mistænkelige, forbød 
han hende en skjønne Dag at forlade Huset, 
hvilket syntes baade hende og hendes Veninde

ø

at være det sorteste Barbari, der kunde udøves 
imod et Menneske. Til alt Held opdagede Eva 
imidlertid, at der nede i Haven var et tæt Linde
lysthus, hvor Stine og Kusken stundom sade om 
Aftenen og romantiserede,' og da Hr. Morfeld 
jævnlig spaserede der forhi i Tusmørket, dristede 
hun sig en'Gang til at vinke ham over til sig 
og traktere ham med en Elaske af den »liflige 
søde« Vin, som Moderen under sin Sygdom altid 
havde staaende i en lille grøn Karaffel paa Bordet 
ved sin Seng, og som Datteren troskyldig havde 
holdt for Vand, indtil hun en Gang ved et pludse
lig Ildebefindende var bleven overtydet om sin 
barnlige Vildfarelse. Hr. Morfeld fandt vel ikke 
Vinen saa »liflig sød«, som Stine havde forsikret 
Frøkenen, at den nok vilde forekomme ham, men 
han drak den dog, og baade han og Frøken Eva 
vare efterhaanden bievne ganske fortrolige med 
den, da til deres store Forskrækkelse Professoren
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uventet kom ned i Haven og opdagede dem i 
Lysthuset.

Det var ikke Galanterier, som Faderen sagde 
sin Datters Gjæst. Det hjalp ikke, at hun min
dede ham om, at han selv havde ønsket at gjøre 
Hr. Morfelds Bekjendtskab, og at denne jo ogsaa 
var en Yen af hendes Fætter: Professoren var 
alvorlig vred og truede endogsaa Gjæsten med at 
kaste ham i den nærliggende Grøft, hvis han ikke 
skyndsomt forføjede sig hort.

Arvingen til Millionen tog det gemytligt 
smilende og med en Holdning som en sand Adels
mand. Han kunde slet ikke forstaa, sagde han, 
hvorfor Hr. Professoren var saa opbragt; thi det 
kunde da vel ikke være, fordi han elskede hans 
Datter og vilde gjøre hende til sin Hustru. Han 
skulde naturligvis med Fornøjelse holde sig horte 
fra Lysthuset, hvor den urene Lugt fra Grøften 
ærlig talt generede ham lidt, naar. Professoren 
saa i Steden for vilde aabne ham sit H us; han 
skulde i modsat Fald nok selv skaffe sig Adgang 
dertil; thi han var virkelig ikke den, der lod sig 
skræmme bort fra sin elskede af en tyrannisk 
Fader.

/

Imidlertid forværredes Professorindens Til
stand daglig. Den ældre Læge, som hun ved sin 
Hjemkomst havde kaldet til Hjælp, og som alle
rede den Gang erklærede Benbruddet, som hun 
led af, for baade farligt og forsømt, kunde ikke



længer skjule for hende, at Nekrosen havde an
grebet Benet, og at der kun var tilbage at vælge 
mellem Tabet af dette eller af Livet.

Professorinden valgte efter nogen Betænkning 
det sidste. Hun følte'sig saa nedbrudt baade af 
aandelige og legemlige Lidelser, at hun ikke til
troede sig selv hverken Mod eller Kræfter nok 
til at modstaa en smertefuld Amputation; og at 
leve som en Krøbling forekom hende desuden for
færdeligere end alt andet.

Men Døden, viste det sig, var heller ikke 
let at brydes med, saaledes som hun laa der for
ladt af alle undtagen Diakonissen. Hun følte det, 
at den udbredte sig mer og mer, den hæslige 
»lokale Død.« Hun'kunde ikke længer modvirke 
dens, Aande med Essbouquetten og alle de andre 
Parfumer, kunde ikke længer dulme Smerterne 
og de ængsteligt ophidsede Nerver med den lille 
grønne Karaffels Indhold. »Aa! — Aa!« lød det 
hjærteskærende gjennem Villaen tidlig og silde, 
indtil hun omsider udaandede en Decembernat i 
Diakonissens og sin Mands Arme, efter i Forvejen 
at have aabenbaret ham Hedemosegaardens hele 
uhyggelige Hemmelighed.

- Og Vinteren tiltog, og Sundet frøs til. Det 
hvide Lagen, som Sneen bredte der ude trindt 
om Villa Charlotte, forekom stakkels Eva saa 
uhyggelig koldt, at hun tit foretrak at blive lig
gende hele Dagen i sin lune Seng, i Steden for



at staa op og iføre sig den fæle Sørgedragt. Hun 
var nu mere end nogen Sinde under sin Faders 
Opsigt, og hvis ikke Pigen en Gang imellem 
havde bragt hende et Brev fra hendes fraværende 
Yen,, maatte de, sagde hun, gjærne have begravet 
hende med. Faderen havde nemlig villet, at hun 
skulde flytte op i Fætterens tidligere Værelse ved 
Siden af hans eget. Og her sade de i Regelen 
tavse hver i sit Rum, uden at Forholdene endnu 
havde kunnet udjævne Misforstaaelsen imellem 
dem eller føre dem hinanden nærmere.

Professoren var bleven mørk og menneske
sky siden Hustruens Død. Han havde afbrudt 
saa godt som al Omgang med Svogeren og Svi
gerfaderen; Neveuen, der var rejst til England i 
Marinens Tjeneste, kort efter at han var kommen. 
ud fra Hospitalet, var endnu ikke vendt tilbage, 
og Rensmark var bleven Medredaktør af et Blad, 
som optog hele hans Tid.

Professoren opholdt sig for det meste i sit Atelier 
og havde igjen et stort Maleri paa Stabelen, men 
følte sig endnu ikke i Stand til at fuldføre det. Det 
var Billedet af en Kriger, som laa saaret i en 

'Skansegrav, medens nogle af hans Fæller søgte 
at værne Dannebrogen, der endnu vajede paa 
Skansens Top. Han kunde sidde hele -Timer 
bøjet foran dette Billede med en knugende Fø
lelse af, at det var ham selv; som laa i Graven, 
og at han aldrig mere vilde rejse sig. Hans
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Kunst, der tidligere havde været ham alt, syntes 
• ham nu et forfængelig hazarderet Spil om Æren, 

der havde udplyndret ham og vist ham ham selv 
i hele. hans Usselhed. Han, der hovmodig havde 
gjort sig til af at være Forholdenes Herre, var 
trods sit ansete Havn og hele sin Velstand dog 
kun bleven deres Træl; thi i Steden for .med 
aabent Kunstnerøje at udskille Ideen fra Illu
sionen, havde han vilkaarlig gjort sin Ungdoms- 
tanke til en Rus og kun beholdt den grelle Virke
lighed tilbage.

*

Saa var det en Dag i Begyndelsen af Marts, 
en Dag, som Eva havde ventet med stigende 
Længsel. Professoren, der var taget ind paa 
Kunstakademiet med sit fuldendte Billede, havde 
sagt, at han ikke kom hjem til Middag, Kusken 
og Tjeneren vare ogsaa borte, og Maren laa i Sen
gen af Faaresyge. Alt var saa heldigt, som det

*

kunde være til Udførelsen af de elskendes hemme
lige Plan.

Stine stod netop.paa Udkig ved et af Vin
duerne i sin salig Frues Værelse, hvor hun for
sikrede Frøkenen, som ogsaa var der inde, at 
man ved Gud i Himlen endnu godt kunde mærke- 
Smitten — da hun fik Øje paa Hr. Morfeld, der 
kom roende ind imod Land fra et Udvandrer
skib, som laa ude paa Réden og allerede havde 
Dampen oppe.

»Der er han, det søde Menneske,« udbrød
s
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hun, i det hun aabnede Vinduet og vinkede ad 
ham, netop som han sprang i Land. »Og, Frø
ken, jeg kan tydelig høre Musikken om Bord.«

»Det kan jeg ogsaa, Stine .— Tra-da-ra! 
Tra-da-ra!« sang og dansede Eva foran Spejlet, 
hvor hun stod og slyngede et Bejseslør om Hove
det. »Tra da da! Tror De, Stine, at der holdes 
Bal om Bord paa Udvandrerskibene? Tra da —«

»Gud forbarme sig, Frøken, De maa være 
rolig, eller De røber os.«

»Aa, Skidt, Stine, hvad gjør det? Papa er 
jo ikke hjemme,«* afbrød Frøkenen hende, og 
standsede pustende for at rette lidt paa Skind
pelsen, som, hun syntes, ikke sad stramt nok.

»God Dag! God Dag, Hr. Greve!« nejede 
Pigen ved Vinduet. »Hu er han her, Frøken.«

Eva for hen imod Vinduet, men vendte plud
seligt om og sprang hen bag Gardinet af Him
melsengen og hviskede: »Stine, sig ham, at
Deres Frøken ikke er visibel! Hi, hi, hi.«

Hu traadte Hr. Morfeld ind i Ulstercoat og 
lakerede Støvler. Stine syntes, at den sødeste 
Parfume strømmede hende i Møde fra Favoriternei

om hans dejlige Ferskenkinder.
»Stine, hvor er hun?«
»Frøkenen? — Hun er tilforladelig ikke vi

sibel, Hr. Greve.«
»Hi, hi, hi!« lød det bag Forhænget, som i 

det samme blev draget til Side. »Hvad vil Du
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mig? Jeg vil slet ikke rejse med Dig, hvis Du 
ikke finder mig aldeles fortryllende i min Skind
pels.« , •

»Du er paradisisk, Eva.«
»Hi, fii, hi! — Ha, ha, ha! — Tra, da, da!« 

Og de dansede ‘ begge rundt, saa at Stine havde 
ondt ved at holde sin patronatiske Værdighed 
vedlige og ikke danse med.

»Hej, nu har jeg aldrig set Mage til Lykke,« 
gjentog hun af hele sit Hjærtes Fylde.

»Ja, hare min Fader ogsaa kunde have set 
os. Jeg er saa vis paa, at han da n’ok vilde have 

'tilgivet mig,« forsikrede Eva henrykt.
»Aa, hvad, Frøken. Der er saamænd ikke saa 

stort at tilgive. Hedder det ikke i Skriften, at 
Hustruen skal forlade sin Fader og —«

»I Skriften ? — Stine, De er virkelig saa gam
meldags. Man kan tydelig mærke, at De ikke har 
hørt Papa tale om den Slags Ting. — Kom nu, min 
Ven, jeg er ellers bange for, at vi kommer for 
sent — og saa blev jeg da aldrig Menneske mer.«

»Ja, jeg faar ikke Tid at skrive til min Pleje
fader, før vi kommer til Newcastle. Jeg har ellers 
haft Brev fra ham i Dag, og han har ikke noget 
imod, at jeg gifter mig med Dig — rigtig nok 
kun paa den Betingelse, at vi begge tager over 
til ham til Efteraaret.«

»Pyt! Tror han, at jeg vil begrave mig i 
et Bjærgværk,« svarede hun overgiven og trak



liam bort. med sig. »Nej, jeg vil se mig om i 
Verden og more mig, og saa bryder jeg mig ikke 
om Hesten.«

Stine vilde ikke for alt sige sin Frøken imod 
det sidste Øjeblik, devaresammen; men hun bad 
dog i Fortrolighed Hr. Morfeld, før de skiltes, 
endelig at benytte den gamle Hr. Greves Tilla
delse til at ægte hendes Frøken jo før jo heller, 
hvilket han ogsaa leende lovede hende, i det han 
trvkkede hende lidt i Haanden til at more sia- forc?
med Kjæresten.

»De kjære, velsignede Mennesker,« udbrød 
Pigen rørt, i det de sprang i Baaden som et Par 
glade Børn. — »Ved Gud i Himlens Rige, det er 
to Tikroner.«

Der var Liv paa Réden Aarsdagen for Slaget 
1801 — den Dag, som Kaptejnen gjærne plejede 
at fejre med en lille Arbejderfest. Baadene og 
Snekkerne vrimlede, Vinden udfoldede de røde Flag, 
Solen overstraalede dem, Søen spejlede dem. Bøl
gerne skvulpede om Skibsbrysterne; der var Frisk
hed og Jubel i deres Sang, Livsjubel.

Der var ogsaa Travlhed og Røre der ude paa 
Skrams Plads. »Karen Margrethe« havde tidlig paa 
Morgenen bragt en ny Ladning Sten, hvormed Ar
bejderne endnu vare sysselsatte, og selv Ivar, der 
havde været med paa Turen, sad nede ved Strand-

15



kanten og lmggede løs paa en tangklædt Blok,, 
medens han i Tanken sang til Hammerslagene:

i
Manne, vi ttiaa ud paa Strømmen, 
ud paa Vaarens friske Vind, 
fra de brodne Skuders Svømmen 
om en Ankerboje lind; 
der, livor herlig Vindens Pust 
blancler sig med Bølgens Prust,

ry--

og hvor intet Synet hæfter, 
maa vi prøve vore Kræfter.

Vi maa ud, hvor Paren truer, 
ud imod de blinde Skjær,
dem, som intet Øje skuer

*

i en overfladisk Færd.
Har vi fundet deres Spor,
Tov og Tænger over Bord!
Og vi fisker op med Lempe 
mangen skjægget .Havets Kæmpe.

Langs med Landets fagre Kyster 
gaar vi hjemad da med Sang.
Og for anden Gang vi kryster 
Kæmpen med vor hvasse Tang, 
trækker ham af Lasten* op, 
kløver Tussens Jættekrop, 
skjønt han edderspændt og bister 
sparker ud og spyer Gnister.

Manne, svinger Jeres Hammer!
' Bører Jeres Ledemod!

Slaa, saa Stenen staar i Flammer!
Det forfrisker Sind og Blod.



Lad kun Tussen klam og kold 
føle Jeres Viljes Vold!
Kast ham fra hans skumle Leje 
søndret hen ad Livets Veje!

Der i Døgnets bløde Føre 
skal han bære op og frem 
under Manddomskraftens Røre 
til et sikkert grundlagt Hjem, 
medens vi med mandig Taal 
skrider mod vort Fremtidsmaal 
ad de unges nye Baner 
med de gamle Hædersfaner.

Ivar var allerede kommen hjem for nogle 
Uger siden ' og havde kort efter taget Orlov for 
en Tid at gaa paa Koffardifart med en gammel 
Orlogsmand, som Kaptejnen havde Part i. Det 
er en Selvfølge, at han ikke havde taget sig Tan
tens Død videre nær, hvorimod han var bleven 
alvorlig bedrøvet ved Efterretningerne om Cou- 
sinen. At det overgivne Barn, der en kort Tid 
havde truet med at forstyrre hans egen Ro, mu
lig kunde gaa til 'Grunde i Forholdet til Mor- 
feld, var en Tanke, der lønlig ængstede ham. 
Da han ikke selv kjendte den unge Mand til
strækkelig, forhørte han sig straks nærmere om 
ham hos Vennerne, medens Onkelen selv tog over 
til Bjærgværksejeren; men alle, som han hen
vendte sig til, vare af den Mening,' at Hr. Mor- 
feld var et forkjælet, letsindigt Barn, der hidtil 
havde taget Livet som en Leg og rimeligvis og-

15*



saa vilde vedblive dermed, livis ikke et eller an
det snarest mulig tvang liam til at vende Kursen 
hjemad.

De Efterretninger, som Professoren skaffede 
sig hinsides Sundet, vare heller ikke meget til
fredsstillende. Hr. Morfelds Plejefader, en Mand 
med fin aristokratisk Dannelse, lod ham vel ikke 
i Uvished om, hvor de flygtende vare tagne hen, 
men lagde saa til Gjengjæld heller ikke Skjul paa, i 
hvor høj en Grad han følte sig krænket over Pro
fessorens og hans Frøken Datters Opførsel lige over 
for hans Søn. Han havde, sagde han, endelig 
ikke villet nægte Sønnen sit Samtvkke til hans 
Forbindelse med en berømt Kunstners Datter; 
men i Steden for at se Forlovelsen deklareret, 
havde lian nu. pludselig modtaget et Brev fra 
Newcastle, hvori Sønnen underrettede ham om, 
at han for at føje sin elskede foreløbig tog 
en Tur med hende til den ny Verden, da 
hendes Fader fremdeles satte sig imod deres For
bindelse og skammelig tyrranniserede hende.' 
Hans kjære lille Eva var det samme indtagende 
Væsen som altid. Kun holdt hun ikke meget 
af at høre Tale om Ægteskab og syntes at dele 
sin Faders Anskuelse om Uhensigtsmæssigheden 
heraf; men — havde lian tilføjet i en Band
bemærkning paa Brevet — han troede dog alle
rede at turde udtale, at dette var noget, som 
forhaabentlig nok vilde lempe sig efter Omstæn-



É' "' -■ '
!:|

>

I1 229
if.
»#

r (lighederne. Saadanne Principper, sagde Pleje-
. s
! faderen, havde han ikke tiltroet Hr. Professoren,
I og det gjorde ham meget ondt at maatte sige,

■' i

I at han desaarsag havde hedet sin troskyldige og
ridderlige Søn betænke sig vel, inden han gav 
den ærede Prøken Meldorf sin Haand.

Med denne Redeliggjørelse vendte_Professoren 
da tilbage og var nu, - i Følge en Indbydelse fra

| Kaptejnen, dennes og Petras Gjæst. Han sad
i

1 der ude i Sofaen med Hesteliaarsbetrækket og
saa’ paa en Tegning af det Skib, som Ivar 
om kort Tid skulde gaa til Vestindien med, me
dens Kaptejnen stiltiende gik op og ned ad Gul
vel, og Petra syslede fornøjet inde i det tilstø
dende Værelse, hvor alle Arbejdernes Børn bleve 
beværtede i Bagens Anledning. — De ældre der
imod skulde spise til Aften ovre i det festlig
smykkede Sidehus, uden for hvilket allerede baade 
Mænd og Kvinder skjæmtende flokkede sig i de
res pyntelige Søndagsdragt.

»Fader, nu er Folkene samlede der ude«,, 
sagde Plejesønnen, i det han traadte ind i Væ
relset, iført sin Officersdragt. »Og heldigvis er 
Familien her da ogsaa samlet«, lagde han smi
lende til med et Blik paa Onkelen og Petra, der 
netop nærmede sig.

»Ja, nu er da det ene Vennepar samlet«, mum
lede den gamle for sig selv. Hvor saa’ han ualminde
lig højtidelig ud, saaledes som han gik dei\ Den



sidste Tids Hændelser havde aabenbart taget en 
Del paa liam: Han var bleven mere tavs og inde
sluttet end tidligere og havde i lang Tid ikke 
været paa Søen, saa det var ikke saa underligt, 
at det mere end én Gang var faldet baade Petra 
og Arbejderne ind, at de nok ikke beholdt deres 
gamle Kaptejn ret længe.

»Men her er én, som maa møde med en 
frejdigere Mine«, sagde Petra, da Professoren ved
blev at sidde bøjet over Tegningen med et mørkt 
Aasyn.

»Jeg sidder og tænker paa at bede min 
Brodersøn tage mig med sig til Vestindien, for 
at jeg der fra kan gaa over til Amerika at søge
min Datter«, fremførte han uden at se op. »Og

\

maaskebørjeg da helst blive der. ovre: jeg mær
ker, at jeg ikke rigtig kan aande her hjemme — 
jeg er jo nu ogsaa en slagen og halvgammel 
Mand.«

»De er nu snart halv saa gammel som jeg«, 
fremførte Skram, da Petra tav med en lidt over- 
rasket-Mine. »Naar jeg gaar bort,, skal De først 
rigtig til at leve og nytte de dyre Erfaringer, 
De har gjort. — Opgiv ikke Deres Fædreland 
eller Deres Folk, der vel nok kan have dets 
stærke og prøvede Kræfter nødig, og søg ikke 
Uafhængigheden eller Trykken der ude blandt det 
fremmede og overlegne store, men i Tilegnelsen 
af Deres eget, om det end er nok saa smaat!«



»Hvor trykkende jeg end finder Forholdene 
herhjemme, især for mine Landsmænd, er det 
dog mindre af Hensyn til disse end til mig selv, 
at jeg kunde fristes til ikke at vende tilbage her
til«, svarede han. »Jeg mærker, at jeg ikke læn
ger har godt ved at se Folk i Øjnene, fornemme
lig dem, jeg har kjær.«

»Yi er nu en Gang, kjære Børn, som vi er», 
fortsatte den gamle Pædagog, i det han rolig 
vedblev sin Vandring og kun nu og da rok
kede lidt med Hovedet, ligesom for at afværge 
Sindsbevægelsen. »Yi maa ikke forlange for me
get af hverandre eller af os selv; thi vi er ikke 
Helte i vor Tid; vi er endnu slagne og ilde 
medhandlede allesammen. Men det bliver nok 
bedre. Hjælpen kan komme saa hurtigt og 
saa let, som Vinden kan vende sig. Se der 
ud paa Søen! Før piskede Vinden den, nu er 
den rolig. Et Skib gaar ud, et andet hjem, 
den Vind, der maaske bringer det ene Forlis, fø
rer det andet til sit Maal. Anderledes gaar det 
heller ikke paa den Sø, hvor det gjælder Folke
nes eller Staternes Skæbne. Et Vindpust, og 
det hele' forandres — vi kan ikke gjøre noget 
dertil, vi smaa — ikke andet end at holde os 
selv og vore Joller rede til at gaa ud, i rette 
Tid.«

r

Og de gik uden for og ned til Søen, hvor 
Arbejderne stode og ventede dem. Skram satte



sig paa den gamle Bænk ved Bulværket lige ud 
for »Karen Margrethe«, og Søofficeren tog Plads, 
i hans umiddelbare Nærhed. Han havde forsy
net sig med nogle af Plejefaderens Optegnelser 
fra Krigens'Tid, som han havde lovet Arbejderne 
at ville forelæse, og den store Pladshund, som 
h a n ' nylig havde løst, laa utaalmodig logrende 
ved hans Fødder, som om den ogsaa vilde høre til.

Petra og Professoren havde trukket sig lidt 
afsides, hvor de havde opdaget den samme lave 
Buk, som de havde siddet paa den Nat, da de 
mødtes paa Søen. Der sade de nu tavse og dog 
veltalende ved hinandens Side; thi hans Øjne, 
som han havde ondt ved at drage bort fra hen
des endnu ungdommelig smukke Skikkelse, rø
bede tydelig, hvor meget ogsaa hans Hjærte 
hang ved hende, og hvor lidet han følte sig vær
dig til den Fremtidslykke, som hendes klare 
Aasyn frejdig tilsagde ham.

»Her sidder vi næsten, som vi sad i gamle 
. Hage der ovre mellem Skanserne, Hr. Professor«,, 
lød det bag ved ham. Han vendte sig om og 
studsede: Det var Hansen, der sad højt paa en 
af Stendyngerne bag ved og liilsede fornøjet over 
til ham og hans »Dronning«.

»Hr. Værkfører Hansen — og Hr. Professor 
Bundsen Meldorf«, forestillede Petra dem for 
hinanden med svagt Skjælmeri og satte hurtig: 
sin forbavsede Ven ind i Forholdene.
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»Tak for sidst, Hr. Professor«, vedblev Han
sen. »Det var en stræng Tid; men nu er jeg 
oven paa, som De ser. Og jeg takker Kaptejnen 
og Frøkenen næst Yorlierre for Arbejde og dag
ligt Brød.«

Petra og Maleren saa’ atter paa hinanden. 
»For Arbejde og dagligt Brød?« Hvor levende 
følte hun det nu, at det var Arbejdet, som hun 
skyldte sin Friskhed, og hvor klart erkjendte han 
ikke, at IAkken, som Kaptejnen havde sagt, laa 
i at skjønne paa det, der var ens eget, og paa 
det daglige Brød.

Lieutenanten havde paa Kaptejnens A ink 
allerede begyndt Oplæsningen af Memoirerne. 
Det var en Skildring af Søtræfningen den 2den 
April med alle dens Helte, men fremfor alt af 
Peter 'Willemoes, den kjække Angriber af • Ad- 

' miralskibet »Elefanten*, og hans senere Død om 
Bord paa »Prinds Kristian« under Kampen ved 
Sjællands Odde.

Kaptejnen sad tavs og hørte til, medens So
len - nærmede sig Horizonten og farvede Sundet 
næsten som med Blod. Hans lange Sølvhaar 
flagrede ham om Skuldrene, og Øjnene glimtede 
sælsomt under de buskede Bryn. Professoren, 
der med Beundring iagttog hans endnu stolte 
og ædle Skikkelse, syntes, at han mindede ham 
om en gammel Løve, der nu og da hæver Hove-
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det og lytter med opspilede Øjenlaag efter enr 
der usynlig nærmer sig dens Bur.

»Han slog mig en Gang, og jeg rejste mig 
trodsig«, hviskede han til Petra. »Men nu er 
det glemt, og jeg tror, at vi nogenlunde forstaar 
hinanden. Hvis jeg nu yderligere skriftede for 
ham — thi Du véd det jo — at jeg ikke kan 
rejse nogen Steder uden Dig; hvad tror Du saa, 
at han vilde sige?«o

• »Jeg kan kun svare for mig selv«, smilte 
hun til ham. »Jeg rejste gjærne; men saa 
maatte ogsaa Kaptejnen rejse med. Dog — skal 
vi nu ikke høre lidt efter, hvad han fortæller om 
Willemoes?«

»Da mærkede vi nok, at gamle »Kristians« 
sidste Time var kommen«, fortsatte Ivar Læsnin
gen, medens alle lyttede spændt. »Jeg og min 
Fader, som netop var gaaet ned for at trække 
vor Pram i Land, saa’ tydelig, at det strøg Flaget 
og gik paa Grund. Dagen efter roede vi begge om 
Bord for at være med til at hente vore døde, og 
da var det, at jeg hk min unge'Helt at se, men 
des værre var hans Hoved knust, saa at jeg ikke 
ret kunde skjelne hans Træk. Hans sidste Ord, 
sagde de alle, gjaldt hans Fædreland«.

»Ak ja!« lød det fra Skram, som i det 
samme sænkede Hovedet.

»Da jeg senere sad der nede ved Stranden 
og saa’ Solen farve Bølgerne, som han havde



blandet med sit Blod, syntes jeg, at jeg endnu 
kunde høre hans Røst der ude, og jeg had i mit 
stille Sind, at Danmark maatte faa mange Mænd 
som han, der holdt Fædrelandet i Ære.«

Her tav Søofficeren og rullede langsomt 
Manuskriptet sammen. De sade alle underlig 

- andagtsfulde, nogle af dem med Taarer i Øjnene, 
og intet hørtes uden Bølgernes sagte Skvulp langs 
Bredden. Da strøg i det samme en frisk Brise 
ind fra Kongedybet over de grønne Fæstnings
værker og udfoldede Dannebrogen over hele Flaa- 
dens Leje. Skibene gyngede kamplystne paa det 
rørte Vand, og en kvidrende Fugl fløj pludselig 
hen i Solstraalerne over Kaptejnens sænkede 
Hoved.

Lidt efter rejste alle Arbejderne sig og flok
kede sig med blottede Hoveder om deres gamle 
Chef for at bringe ham deres Tak; men da sad 
Kaptejnen og sov trygt. Han var gaaet »agter ud«, 
som han en Gang selv havde sagt, og den sidste 
Skranke var saaledes falden mellem de to, der

é

endnu sade henne " paa Bukken og syntes fuld
komment at have glemt ikke blot Slaget paa 
Réden, men ogsaa deres egen haarde Fortids- 
kamp.
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