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FORSTE KAPITEL o | 7'

Bakkegaarden — Roverbakkegaarden hed den fra
forst — var den eldste, den anseligste og den .
navnkundigste paa Egnen omkring Hobro. I tidligere
Tid var den ogsaa den rigeste, men efterhaanden f:_
som den stykkedes ud til den talrige Mouritzske il
Slegt blev den fattigere og fattigere, men fik til Trost e
Titlen af Hovedgaarden. L

Ingen havde egentlig troet, at den Gaard kunde ﬁ
blive fattig, der var strot med Dalere ud derfra, b
som en Sedemand stror Korn. Mindst af alle havde .
Slegten selv tenkt det.

Der gik Rygter om de Mouritzske Rigdomskilder,
~Haven, Breonden og Kelderen. Ogsaa gik der Rygter
om Spegeri. |

Det @ldste Mouritz-Par, man ved om, kom ,sen-
derfra“; det er ikke saadan nu, men det var det
tidligere, at naar Folk kom ,sgnderfra“, saa var alle
Spergsmaal om Hjemstavn dermed besvarede, det
faldt ligesaalidt Jyden ind at sperge om mere som
at speorge om, hvor det nyfedte Barn kom fra —
det kom fra Moders Liv og dermed basta, og ,son-

derfra“ var et fremmed Land, hvorfra der under-
tiden '’kom Folk.

Thit Jensen: Martyrium 1
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Der mentes, at en dgende Bosewicht havde for-
talt Mouritz den forste om Selvejer-Gaarden paa
Bakken, hvor Formuer laa nedgravede, den Gaard
der ikke var beboet mere, fordi den var 1 Vanry
og fordi den laa saa ene og ubeskyttet.

Mouritz den forste og hans Kvinde, en Jodinde af
Fodsel, kobte den berygtede Gaard for femte Parten

af dens Vardi og nedsatte sig der — i de forste
Aar kun de to alene. Og naarsomhelst den Mouritz-
ske Slegt manglede Penge, saa grov den — i Kel-

deren, i Bakken, i Haven, alle Vegne fandt den
Skeletter, samt Selv og Guld, mange Slags Monter,
Krus og Smykker; hele Bakken var en Kirkegaard
og et Guldleje.

Da Mouritz den forste havde bygget sin (Gaard
op med rode Taarne, saa hengte han sig. Det samme
giorde hans Kvinde, da alt var i Orden inden Dore.
Hun var den driftigste af de to, og mere end Mand-
en, mere end alle de ulykkelige Ofre, mere end
Morderne selv, spoagte denne, Mouritz den forstes
Kvinde.

Hun fulgte Slegtleddene ned — 1 reod strikket
Troje, kort Vadmelsskort og brede Spaendsko. Hun
kom og gik i Hus og Have uden paa nogen Maade
at gribe ind i Tingenes Gang, varslede hverken ondt
eller godt, var kun bundet til Jorden, hvor Guldet
havde veret — og det faldt aldrig Slegten ind at
leegge hende Hindringer i Vejen.

Naar Folkene horte Graven og diskret Raslen af
Keder fra‘Buskenes dybe Skygge, saa hviskede de:
,Nu leder Mor Sarah efter Velstand og Guld, nu
kommer de Dade frem i Dagen.“ Eller naar de nede
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i den merke Kelder herte en Lyd som af Pudsen
frem og tilbage og sagte Sukken, saa sagde de til
hinanden: ,Nu pudser Mor Sarah Sglvtgjet, nu gree-
der de Dgde.© Og naar de om Aftenen Klokken halv
12, precis som Tiden selv, herte den kendte Fod-
klampren over Gaardspladsen, en Klinke der faldt
med en kort, flad Metallyd som et enkelt Slag paa
en sprukken Klokke, Fodklampren over det sten-
pikkede Bryggers, Sleben over Loftet og saa et Brag,
saa sagde de med det selviolgeligste Tonefald: ,Nu
gik Mor Sarah op og ha&ngte sig.«

Mor Sarahs Liv var sammentrengt til een Dag og
videt ud over et Aarhundrede, en [llustration til det
gamle Ord: en Dag er som tusinde Aar og tusinde
Aar som een Dag — 1 det lange Evighedslgb spiller
ikke Tiden selvstendigt ind, kun Tankens Intensitet
bestemmer Spandet af Tid.

Det forste Mouritz-Pars Barn blev til under al den
Sukken og Puslen, det laa under sin Moders Hjerte,
medens hun gravede efter Guld, medens hun lyttede
og spejdede om sig, medens hun pudsede blodrustne
Smykker, medens hun dyngede hvide Menneskeben
sammen .og begrov dem i en stor Kule bag Laden.
Hele Mouritz-Slegten var synsk, nerves og energisk.

Den bredte sig paa Egnen, den dannede en Ring
og legede ,bytte Gaarde“. Dgtrene blev hjemme som
det sesmmede sig tugtige Mger, Sonnerne som rejste
ud, kom tilbage, bosatte sig paa Egnen og tog Hu-
struer at Familien — ikke alene fordi det var en
Traditionspligt, men ogsaa fordi Sleegten Mouritz havde
ondt ved at sympatisere med andre end ,sine egne“.

Den blev Hobro-Egnens Matador, en selvbevidst,

1*




4 .

rettenkende og noget reserveret Matador, en Art
Formynder for alt Folket, fordi den i sig indbefat-
tede Praester, Prokuratorer og Lovens Embedsmend. _
Og intet ufordelagtigt blev sagt om den, den vedblev
at gaa frem 1 Velstand og Anseelse, langsomt og Sik-
kert som Maanen tager til.

Saa stod der i en af Egnens Kirker et Bryllup, g
et meget stort Bryllup. Tunge Karosser med Vinduer
og frynsede Silkegardiner slebtes af flere Spand
Heste frem gennem dybe, hule Hedespor. Lyngen
piskede om de rullende Kloder af Hjul, og Gyvelen
slebte sine blomstrende Kroner hen under Hestenes
Buge og pudrede deres blanke, sorte Skind med guld-
ogult Blomsterstov.

Kirken blev fyldt til sidste Plads, man ventede paa
Ceremoniens Begyndelse og studerede imens' Kirkens
Indre, som man havde studeret den de hundrede
Gange for — en ensom, hgjtidsfuld Hvidhed fra
Hvalving til Hvalving, brudt kun af et mandstort
Epitafium i en pragtfuld udskaaren Ramme, med
mange gyldne Englehoveder og mange gyldne Drue-
Klaser. |

Da Ceremonien begyndte, stod en ung, gredende
Kvinde, en fattig Prests Datter fra Hobro By, frem
med sit greedende Barn og gjorde sin Fordring til
Brudgommen geldende i Kraft af hans hellige Agte-
skabslofte! -

Men Brudgommen var en Mouritz, Presten en
Mouritz, Bruden og alt Felget var Mouritzer; Viel-
sen blev fuldbyrdet, og den svegne Kvinde druknede
sig med sit Barn i Seen under Kirkeskrenten. Hun
blev straks fisket op af Bryllups-Publikumet, Almuen
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fra Egnen; med Barnet krystet til Brystet laa det
unge Moderlig drivende af Vand paa Skrenten, det
var det forste Just Mouritz saa, da han med sin
Brud kom ud af Kirkegaardslaagen for at staa op i
Brudekarossen.

Han var den ferste Mouritz som drak.

Siden drak de trofast og bestandig. De drak Ener-
gien ud af Slegten, Sindssyge og Fedme plagede den
som Sot, de smaa Beorn faldt for de ubetydeligste
Sygdomme som mejede ned for Fode. Den Mouritz-
ske Velstand og Anseelse faldt langsomt og sikkert,
som Maanen tager af.

Just Mouritzes Sgn, Olaus, betalte sine Dgtres Ud-
styr med Gaarde. Om Gaarden var nogle hundrede
Dalere mere verd end Udstyret bekymrede ham
ikke, naar han flot og brovtende som en lille Konge
sad og drak i Randers paa de store Markedsdage.
Sin Gaard og sit store Folkehold styrede han ved
Hjeelp af sin store Studepisk — et Knald, en lang
Ed rullende over hans svere Laeber som en Tende
over en Bro saa var Ordenen eksemplarisk

Uheldigvis gik det sjelden paa, da han mest opholdt
sig 1 Randers.

Hans Sen Henning var en vidtleftig Herre, hvis -

Bedrifter var mangfoldige og lysende paa Egnens
ensformige Himmel som Stjerner af Tankelgshed og
glade Keferter.

Men det fik en brat Ende, da det rygtedes, at
Henning skulde have Barn med en fjorten Aars Pige
af en misrekommanderet Slegt. Farst smilte Mouritz-
Koret over det, Herre Gud, den Ungdom! Men Ko-
ret tog Tonerne mange Streger lavere, da Pigens
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Slegt tog Sagen hejst alvorlig og truede med at gore
den kriminel. Gamle Olaus tog Sennen for sig, un-
der flittige Tilraab akkompagneret af Studepiskens
Hvislen gennem Luften, forvekslede han en hel Time
sin Sen med en genstridig Tyrekalv — men det kom
lovlig sent som Opdragelse betragtet, og paa Pigen
hjalp det heller ikke.

Saa blev der indsendt Ansegning, Navnet Mouritz
havde endnu fra gammel Tid lidt Klang, og Ansog-
ningen blev allernaadigst bevilget. Umiddelbart der-
efter blev Henning Mouritz viet til Inger Norregaard;
deres forste Barn, det lovstridige, var en Mouritz
af reneste Blod og fik Slaegts-Navnet Sarah. Den
lille merke Trold var sjelden hos andre end Hen-
nings smukke, friske Sester, den knibske Jomfru
Anne, der med egenraadige Nakkekast afslog alie
sine Bejlere, fordi hun var ,rige Olaus Mouritz
Datter<.

Hvert Aar fik den meget unge Kone igen et Barn,
gamle Olaus @ergrede sig en Kraft til over dem og
lagde sig omsider til at de. Alle de nye Mouritzer i
Hovedgaarden var — paa nar Sarah — redhaarede,
pjuskede og arrige som Moderen.

Faster Anne havde haengt sig. Hun havde hengt
sig en Morgenstund mellem kvidrende Fugle og fuld-
modne Blommer. Jomfru Anne laa nu i Kiste, og
Kisten stod ude i Laden. Lukket og naglet. Inde i
Agteparret Mouritzes Sovekammer laa en lille Dreng
og skreg.
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Inde i den skumle fugtigraa Spisestue var Slegten
samlet om det store Spisebord, en af de sidste Lev-
ninger fra det forste, Bakkegaarden overhovedet blev
til, eldre i Gaarde end Mouritzerne selv. Det var
en eneste stor, ru Egeplade hvilende paa fire Kolos-
ser af Egeblokke; inde under Bordpladen lgb en
smal, dyb Rille, her havde ,Ollemol“, Just Mouritzes
Hustru, ved en ekstra Rengoring fundet en hel
Rekke af store Selvmenter stillede paa Hgjkant
langs alle Bordets Sider.

Paa Gulvet under Bordet sad Sarah, lille Sarah.
Hun sad ganske stille og lyttede, med de store, sorte
Barneojne vidtaabne og ligesom bugnende af tenk-
som Lydherhed. Den lille Mund truttede ud, spids
og halvaaben, Flgjene paa den fine, jodiske Nase
var spilede ud og sitrede hurtigt som Geller paa en
Fisk. De sorte Krgller snoede og vred sig, rullede
som en indfiltret Klump sorte levende Igler om den
tynde fintbyggede Fuglehals, op over Nakken og ned
om de spade, blgde, pulserende Tindinger.

,Det er int’ for det, j& tykkes jo nok, det er Synd
for den pan’ Pige, at hun er i Helvede, det maa
jo gor grussseli’ ondt“ — det var Grand-Tante
Hanne, det kunde nemt hgres, hendes Stemme var
altid saa fed —

Jeg tykkes int’ det er mere end som rimeligt.
Og en skuld’ nedig ha’ ondt af henner, naar de ung’
Piger hgrer paa’ed.« — Det var Grandtante Cecilia,
hende der fortalte saa mange morsomme Historier,
som Begrnene og de unge Piger ikke maatte here
paa; de blev sendt ind i den anden Stue og kunde
bare hgre, hvor Fruerne lo.
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,Det kunde jo nu alligevel vere lidt brydsomt for
lille Anne at tenke sig, at han var gift ... . Tante
Hannes forsonlige Stemme blev straks afbrudt.

,Hvis hun havde varet en @rbar Pige og havde
ladt ham bejle til hende hos Henning, saa var det
aldrig kommen saa vidt. Det var en anden Sag, hvis
han var kendt paa Egnen, men her kommer en frem-
med Mand til Hobro for at bygge Kirke, og ingen
ved mere, end at han hedder Brandt. Anne kunde
ikke faa nogen, der var fin nok, men han her var
Ingenior og havde fine Manerer, og saa har hun: vel
veret saa galen efter at faa ham, at hun har lovet
sig til den Onde, bare hun kunde faa gjort ham
elskovssyg“ . . ..

Sarah stak sit lille, sorte Iglehoved lidt frem — jo
det var hendes Moder som talte, det var virkelig
hendes Moder, hun stod op foran Bordenden og
skenkede Kaffe, hun havde sin nye sorte Kjole paa,
men under Bordet kunde Sarah tydelig se alle Fedte-
Pletterne og ogsaa en lang Tras fra hendes Under-
skort, den nye Kjole var hendes Moder allerede
vokset fra, fordi hun var bleven ligesaa fed paa
Maven som alle de andre fede Tanter og Grandtan-
ter omkring Bordet —

Det var vist saadan Hekse saa ud — og snakkede
saadan. Faster Anne kunde ikke veere i Helvede for
Faster Anne havde veaeret den rareste af dem alle
sammen, hun havde altid husket at give Sarah Kalffe,
men disse her, de drak det altsammen selv. Lille
Vorherre kunde selv se, at Faster Anne var den
rareste. — Og at hun havde lovet sin Sjel til den
Onde var slet ikke sandt, men hendes Moder vilde
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altid lyve, Sarah havde selv hert Faster Anne bede

sin Aftenbgn hver eneste Aften, en Tid havde hun

altid bedt ‘mest for én, der hed Daniel, men Sarah
havde aldrig vidst, hvem det var, for hun en Aften
ude i Haven havde hert Faster Anne grade hoit;
hun stod med Armene op omkring en fremmed Mands
Hals, og han kyssede hendes Ansigt hele Tiden og
han gred ogsaa. Hun vilde saa gerne have at vide,
hvad der var i Vejen med Faster Anne, men hun
turde alligevel ikke gaa derhen og-sperge, og saa
havde hun hert Faster Anne sige: Aa Daniel, Da-
niel! Saa kunde hun forstaa, hvem det var Faster
Anne havde husket i sin Aftenbgon. Men den sidste
Aften havde Faster Anne bare bedt for sin Sjel,

og hun var bleven ved saa lenge, til Sarah faldt i

Sovn. —

Sarah krgb frem over det stenlagte, kolde Guly,
ingen agtede paa hende, hun sneg sig ud, lgb ned
ad den stenpikkede ‘Skraaning, der ferte fra Her-

skabshuset til den gamle Gaard, hvor Ollemols Stuer

var indenfor de gamle Blyvinduer med de morsom-
me knoppede, gronne Glasruder. Hun keempede med
Ladederen, men kunde ikke faa den op, Overlem-
men var nok aaben, men hun var altfor lille til at

- naa Krogen paa den indre Side; saa fandt hun en

Strippe ude i Gaarden, vendte Bunden i Vejret og
klatrede ind.

Der midt i Laden stod den lange, sorte Kasse, som
Faster Anne laa i — Sarah listede frem og bankede
sagte paa Kistens Side.

,raster Anne!“ kaldte hun. ,Faster Anne!“ — Og

lidt hejere: ,Faster Anne! — kommer du ikke snart,
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der er ingen, som har givet mig Kaffe i Dag — lille
Faster Anne, lad nu vere med at ligge der lengere.“

Endnu haardere bankede hun til, det led saa hult
gennem Laden, de smaa Knoer blev hvide, saa blod-
rgde, men der blev ikke svaret, kun puslede det i
Halmen oppe paa Stanget.

Sarah skulde til at banke igen, da den yngre Sg-
ster, rode Cecilie, sprang ind paa samme Maade som
Sarah for —

,Nu kommer de allesammen,“ hviskede hun. Vi
maa ikke vere her“ — Hun leb foran ind gennem
den smalle Dor til det merke Foderrum, Sarah bag-
efter, de gravede sig 1 Hast dybt ned i de nysskaar-
ne Hakkelsedynger, der lugtede muggent og frisk
krydret, at gammel og ny Halm, det toges ikke saa
pinlig ordentligt i Bakkegaarden mere.

Nu kom foerst Onkel Just ind i sin lange Praeste-
Kjole, saa kom hendes Far og Mor og alle de man-
ge Onkler og Tanter og saa sang de. — Lidt efter
begyndte Onkel Just at tale hoit og raabende ud i
Laden; han talte med mange og varme Ord om
Faster Annes Synd, sagde ganske ligefremt, at hun
var i Helvede, formedelst hun havde forbrudt sig
mod Herrens sjette Bud, og det var en gruelig Synd.

Sarah spidsede Jren og rejste sig gradvis som

1

hendes Forbavselse steg, de torre, glatte, gulblege

Hakkelseavner rislede som Kildevaeld ned omkring
hende. Hun havde veret saa vis paa, at Onkel Just,
som var Prast, vilde sige noget godt om Faster Anne,
og saa sagde han lige ud, at hun war i Helvede.
Men han havde heller ikke kendt hende. Hun vidste
bestemt, at Faster Anne ikke var i Helvede, saa rar




TR -

5
s

[

b

!

11

som hun altid havde veret mod alle Mennesker; hun

‘havde allermest Lyst til at do selv, men hun vidste

ikke, hvordan hun skulde bare sig ad. Og forresten
var det ogsaa Synd, for saa var der slet ingen, der
brad sig om Ollemol, som sad saa ene nede i sine
Stuer, og der var heller ingen til at snakke med den
gamle, rode Kone, som aldrig nogen sagde noget til.
Pastoren opfordrede til Bon for Annes arme Sjel,
og Sarah rog helt op af Hakkelsebunken og hvisk-
ede til Ceecilie. ,Kom, her skal vi vere med.¢
,Hys, vi faar Klg af Far,“ hviskede Cecilie tilbage.

Jamen, hun gav da ogsaa dig Kaffe,« klagede

Sarah sagte bebrejdende og stillede sig op 1 Lade-
doren, Hakkelseavnerne rislede ned ad hende og
stroedes omkring paa det jordstampede Logulv, og
Taarerne faldt fra Vipperne, ned over Kinderne og
havnede 1 den lille, mimrende Mund.

Lidt efter korte en hel, lang Rekke Vogne bort
fra Bakkegaarden, Sarah stod uden for Porten og
saa efter dem, den forreste havde vaeret forspendt
med de sorte Stadsheste, i den stod Kisten helt taet
dekket af Kranse — Anne var borte.

Sarah smaahikkede et Par Gange, saa smgg hun
om bag lLaden for at komme over til Ollemol uden
at Cecilie saa det — hun vilde altid bare drille
Ollemol. Mellem Ribsbuskene og den grenskimlede
Mur stod den rede Kone og var ved at grave. Sarzh
stillede sig op ved Siden af hende.

,Ja, nu er Faster Anne ded,“ sagde hun gammel-
klogt og saa ned paa Jorden, hvor den rede Kone

gravede, uden at Jorden forandredes eller Greaesset
rorte sig.
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,oynes du ikke ogsaa, det er Synd?“ Sahra saa op,
den gamle Kone vendte Hovedet lidt om og saa
stirrende paa hende; hun stod lidt foroverbgjet med
mange Rekker Montekaeder ned over det rode Troje-
bryst. ,Nu er de keort veek med hende,“ fortsatte
Sarah efterteenksomt og fortalte videre om Annes Dad
og Helvede, mens Konen tog fat paa at grave igen.

,Finder du noget?“ afbrod Sarah pludselig sig
selv og trippede tet hen til den gamle, som rejste
sig brat, Iyttede, med hvide Jjne og forsvandt. Saa
gik Sarah ned til Ollemol.

Ud paa Eftermiddagen kom den lange Reekke
Vogne tilbage, og efter at Begravelsesmaden var
spist, samledes alle Slegtens Fruer oppe i Storstuen
foran de store, gule Skabe, Annes syvogtyve Under-

skorter — solide og hjemmevaevede — skulde deles.-

Unge Fru Mouritz ejede selv kun tyve, og da hun
var Frue paa Hovedgaarden, blev hun ensstemmig
tilkendt syv ferst. Fru Hanne fik to, Fru Cecilie
kun ét, for alle vidste, at hun havde toogtredive 1
Forvejen, hun var den mest velstaaende og velgiftede
af Slegten. Fru Cecilie forsegte at protestere, hun
havde nok mange, men de var ved at blive tynd-
slidte. Men alle Stemmer rejste sig imod hende, hvem
havde ikke veret i hendes Hjem og folt paa hendes
Skerter, de var af den allersvereste Bonitét og kun-
de neesten staa selv. Og Fru Cecilie maatte lade sig
ngje. |

Unge Fru Mouritz dunkede pludselig Knoerne mod
Ruden og grimacerede strengt negtende ud — lille
Sarah stod midt i Gaarden med en stor Spglkumme
Vand og en Klud, hun saa forst raadvild ud, saa
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listede hun flov og slukeret tilbage samme Vej, hun
var kommen.

Det samlede Frueskab saa speorgende ud, og Fru
Mouritz forklarede, at Barnet havde funden paa at
gaa over og vaske Grisene, men nu var det forbudt.

,Men det er da godt, at Barnet er renligt af sig,«

indvendte Fru Hanne forsvarende og saa lgnligt
misbilligende paa det smudsige Stuegulv; Slegten
Mouritz udmerkede sig ved en gennemfort Proper-
hed, alle Gaardene rundt om, der var Afleggere af
Hovedgaarden, overbed hinanden i flunkende Proper-
hed, blankpudsede Mgbler spejlede sig i flammende
Skilderi-Rammer, fint, perlehvidt Sand fled over
Gulve, der duftede af Vask, og de redstribede Sirt-
ses-Gardiner var manglede saa glatte som Kammer-
dug. En mouritzk Ejendom var kendbar paa den
Renhed fra overst til nederst, ude som inde — det
var ikke Kvinderne alene, som var propre.

»Ja, det gjorde heller ikke noget en Tid; hun gik
over og vaskede Grisene i Ansigtet og snakkede
med dem om alle Ting; vi havde vores Spil af at
staa og hgre paa hende, naar hun varede dem ad
for Griseri. Men i Gaar da Henning kom derind, var
hun sprungen ind til den store Woni'), der er wolm 2),
og der sad hun nok saa fornejet og skurede ham
midt 1 Synet. Henning turde ikke rere sig, han tur-
de ikke en Gang kalde. Hun vaskede og hun snak-
kede, ,du kan tro, du bliver fin“, og Wonien gryn-
tede og smaskede i Vandbgtten, men da hun sprang
over Muren, huggede han hende sandelig i Kjolen“

) Orne. %) olm.
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— unge Fru Mouritz maatte standse for at faa Skik
paa to vralende Bern, der kom ind, ruskende hin-
anden 1 de rede Totter.

,Hun er forgjort, det er jeg vis paa, hun har al-
drig veeret rigtig klog¢ — Fru Cecilie stod i ondt
‘Lune med det enlige Skert over Armen, hun trak
Rynker paa Naesen og var ikke helt fri for selv at
ligne en olm Orne.

Fru Hanne kom med en Indvending, men den
faldt mat til Jorden, i det Punkt var hele Slegten
paa Fru Ceacilies Parti — Barnet havde aldrig veret
rigtig klogt. De havde alle hver sit Bevis at komme
frem med, det var de forunderligste Ting, det Barn
kunde finde paa, eller som hun paastod, hun kunde
se og hgre.

,Hun begynder aldeles som Karolina hos Farbror
Claus, hende der blev galen ligesom hun blev gift . . ..

Eller som Provstens Margreth, hende der dede . . ..

Eller som lille Henning, han snakkede ogsaa altid
hojt med sig selv.

Grandtante Lisbeth, der kun havde haft tre Skor-
ter paa hjemmefra, tog sin Arvepart paa straks, saa
var det af Vejen; og alt imens fortalte hun om Sa-
rah, der hjemme hos hende var gaaet i Haven for
at samle Blommer i en lille Kurv, men oppe 1 et
Vinterperetre sad Frederik og rystede Perer ned
1 Hovedet paa hende. Hun havde ikke kunnet se

Frederik, men hun gik alvorlig i Rette med Vor-

herre for hans Uforstand. ,Kere Vorherre,“ sagde
hun helt hejt, ,hvor kan du blese saadan i Grand-
tantes Tre, de Paerer skal jo henge meget lengere
endnu.“

o P .- . . -
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Grandtante Hanne var bleven smittet af de andre
Fruers Ivrighed. En Dag, fortalte hun, var Sarah
kommen hen til hende og havde spurgt, om det var
Englene som sang? Hvadfornoget, havde Grandtante
Hanne saa sagt. ,Jo,“ Sarah stod og lyttede, ,kan
du ikke here, det spiller ligesaa stille langt borte.“
— ,0Og der var“ — Fru Hanne viste paa sin Haand-
flade, en Misdannelse af Fedtpuder — ikke mere
Musik end her.¢

JI- skulde se at faa den kloge Kone til at lese
over hende,“ foreslog Fru Lisbeth.

Unge Fru Mouritz tog Forslaget til alvorlig Efter-
tanke, der skulde alligevel Bud til den kloge Kone,
for en af de smaa Grise var bleven ,hvirrelsyg“, den
gik rundt og rundt i Stien og hang med Hovedet. —

Lidt efter lidt kerte alle Vognene bort fra Gaar-
den. Annes Stolthed, hendes efter hendes Alder store
Samling Underskeorter, spredtes i alle Retninger. — —

Det var et Par Dage efter, at Sarah blev kaldt
ind til sin Moder, som med paafaldende Venlighed
spurgte, om hun havde set den rede Kone, som hun
saa tit talte om. Sarah fortalte aldrig noget til sin
Moder, men naar hun udtrykkelig blev spurgt, kunde
hun jo ikke lyve. Jo, hun havde set hende. '

,kom saa med Salven,“ kaldte Fru Mouritz og
Lererinden kom med en stor hvid Krukke, Sarah
forsegte Flugt, men blev kastet om paa Gulvet og
holdt af Laererinden, mens hendes Moder besgrgede
Indsmeringen. Sarah havde netop selv veeret ovre
og oververet Grisens Indsmering, hidkaldt af dens

hvinende Hyl, hun fulgte Eksemplet og skreg veerre
end Grisen.
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,Nu skal det vaere nok“ — unge Fru Mouritz

pustede ud — ,der skulde vere til Grisen én Gang

t1
ti]
ti]
H
m

I, sagde den kloge Kone.“ Hun dekkede Salven

og bar Sarah i Seng uden at kunne faa Barnet
at holde inde med sin vilde, nervese Skrigen.
un blev ved hele Dagen, spiste ikke og sov ikke,
en skreg; Ansigtet og det sorte Haar var en ene-

ste Veaelling af Taarer og Salve. Forst da hun om
Aftenen blev bragt over i Faster Annes Seng, faldt
hun pludselig i Ro og laa og snakkede med Faster

Anne, til hun sov ind.

Unge Fru Mouritz rystede paa Hovedet. Saa meget

havde Salven hjulpet paa Sarah, og Grisen den
var ded.

l‘\
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er var Religionstime, Lererinden sad indeklemt

mellem det sorte Bord og Sengen. Lille Lis-
beth havde i Dag om det sjette Bud, og Lererinden
forklarede omst@ndeligt og neje — af og til skelede
hun til Sarah, der sad med fremstrakt Hage og sorte,
agtpaagivende Jjne parat til at fare frem som en
Glente paa sit Bytte.

,Det skal aldrig slaa fejl“ — Sideblik til Sarah
— ,at alle uzegte Born bliver sygelige Stakler¢ —
atter Sideblik til Sarah — ,enten fejler de det ene
eller ogsaa fejler de det andet. Det er fordi Guds
Velsignelse ikke har veeret over deres Undfan-
gelse“ . ..

Saa var Sarah der.

oJamen lille Daniel, Faster Annes Sgn, som de
allesammen siger til, saasnart de bliver gale paa ham,
at han er fedt i Synd, han er da saa sterk, at han
aldrig bliver syg, saadan som vores Drenge, og han
er ikke en Gang bange for-den store Tyr, skent
han er kun seks Aar.“

Thit Jensen: Martyrium 2

i
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,Det er heller ikke altid, det kommer straks“ —
Jomfru Karen Mouritz saa ud som om hun denne
Gang havde Kklaret Sarahs Spergsmaal til sin egen
udelte Tilfredshed.

Sarah sad og saa tenksomt frem — saa rystede hun
paa Hovedet. ,Nej — for du og jeg, vi er da ®gte,
vores Forzldre er gift, det ved jeg — men du er
pukkelrygget og jeg er ikke rigtig klog.“

Jomfru Karen blev som dryppende Blod, og saa
sluttede hun Timen.

Sarah blev alene tilbage i Skolestuen, hun sad og
faldt 1 Staver over Bordet. — Igen Daniel — det
var ligesom Daniel kom paa tvers af alle Regler, som
om Annes Dgd og Forvisning til Helvede den Gang
blev Kilden til alle hendes Sorger, nu mens hun gik
til Konfirmations-Forberedelse. Hvis det ikke havde
veeret, var hun vist ikke kommen til at teenke over
alt det andet. Det var fordi hun ikke kunde for-
staa, og naar hun spurgte nogen, sda de himmel-
faldne ud.

Hun troede ikke paa Jesus, det var det forferde-
lige, som hun ikke turde betro nogen. Hun havde
lyttet til Praestens Forklaring, som om hun bed
hvert Ord fra hans Mund, han sagde hver Gang
det samme, Jesus var Guds eenbaarne Seon fadt af
en Jomfru.

Faster Anne havde ogsaa veret en Jomfru og fadt
en Seon, og det kom hun i Helvede for, og lille
Daniel fik de styggeste Navne. |

Om hun tenkte op eller ned, frem eller tilbage,
hun kunde ikke komme bort fra, at Jomfru Marie
var ikke gift. Altsaa var Jesus! — nej, det kunde
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aldrig gaa at tenke saadan, det var nok som Pre-
sten sagde, at den ene Synd fedte altid den anden.
Sarah sprang ned uvilkaarlig skremmet af sine
egne syndefulde Tanker, hun listede ind i Spise-
stuen, men blev staaende 1 Dgren, nu var der noget
paa Feerde igen, mellem hendes Fader og Moder,
men det var en af de Dage, da hendes Fader ikke
tog det saa taalmodigt, som han altid gjorde, naar
han var let beruset. Der var Tider, hvor han satte
ondt mod ondt, Raseri mod Raseri. Hendes Moder
stod ved den ene Ende af Bordet, det hvide lyste
hende ud af Jjnene som Blink over blaa Is, hun
stod fremadbgjet med det rede Haar strittende uredt
om Tindingerne, det boblede i Mundvigene, og Stem-
men var lys og hvid og skrigende. Faderen stod
fremoverbgjet ved den anden Bordende, han slog
med begge de knyttede Haender sanselgst ned i det
veeldige Egebord, der farvedes rgdt af Blodet fra
hans Knoer. Der var smaa Pletter som af smeltet
Guld i de sorte funklende Jjne, han var hes og
kortaandet af Hidsighed. — Rundt om Bordet sad
de smaa Sedskende og spiste og gred og sloges.
Sarah vendte sig i Dgren, hun skubbede Skuld-
rene i Vejret og saa tilbage til Faderen — det var
nesten bedre, naar han havde drukket, saa blev det
aldrig saa larmende eller hadefuldt. Hun lukkede
Doren efter sig og travede ned over den lange sten-
pikkede Gaardsplads ned til Ollemol, her var da
heldigvis ikke saadan som deroppe, her var saadan
en sval, dulmende Fornemmelse akkurat som at

legge et vaadt Klede paa Panden, naar man havde
Hovedveaerk., —
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Ollemol sad stille stirrende i sin Stol oppe paa
Sybordsforhgjningen. — Ollemol sov aldrig, hun sad
kun saa stille, fordi hun var ved at deo ud; naar
hun rerte sig, var det saa underlig stift med hele
Kroppen paa en Gang, hun lignede mest et brustent
ije.

Sarah satte sig ned paa Forhgjningens Trinbret
og faldt hen ligesom Ollemol — det laa i Stuens
Luft; ligesom alt hvad der kom ned i en Farve-
gryde fik netop den Farve, saadan blev alt, hvad
der kom indenfor den gamle Stues Vaegge gammelt
og stille.

Sarah fulgte Linjer og Figurer i de brandrede,
rigt udskaarne Flgjdere, der forte ind til Sovekamme-
ret. Alle Farver — ligesom al Verdens Blomster
samlede sammen — sitrede og legede op og ned ad

‘Udskeringerne, de kom fra alle de mange smaa

Knopglas-Vinduer, der var grenne og violette af
Alde. Saadan maatte vist alle Farver i Himlen se
ud, saa gennemsigtige, som om det var Safter af
Roser, Engblommer, Kirseberblomster og grenne
Blade. '

Stuen var den fineste paa Egnen, den var fjellagt
og havde to Sybordsforhegjninger, hvor der stod to
smaa Syborde, ligesom Ollemol selv saa gamle og
sngrklede, men saa fine og stilfulde, som om de egent-
lig var altfor fornemme fra Fedslen af til at vere
Arbejdsborde. Det store, ovale Bord ude paa Gulvet
havde tilhert en Konge, baade det og de seks stive,
hgjryggede Stole med Gyldenleders Betrek og de
mange forgyldte tre Etages Tabletter, der hang paa
Vaeggene og bar de underligste fine Nipsting. . —
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Men det var alligevel ikke alle disse kongelige Ting,
men Bileggerovnen, som var Ollemols Stolthed.
Den var saa skinnende blank og delt i seks Etager,
hver med sine to store, straalende blankpudsede
Messing-Haandtag, dem Ollemol selv pudsede og
pudsede, til de lyste som Sole. Det hele passede
saa godt sammen — ogsaa det gamle Chatol med
alle de hemmelige Rum og Gemmer, som alene
Ollemol kunde finde, og alle Selvskaalene, Kanderne
og Kummerne og allermest de to store Buljer af
gammelt raat Selv. De to Buljer — Ollemols sar-
lige Jjenstene — og saa de mange Selvtallerkener,
som sad skraatstillede i en Traehylde langs hele
Loftet, var vitterlig funden i Haven bag den gamle
Lade.

Hvor der maatte have varet helt anderledes fint
og fornemt stille oppe i Herskabshuset i den Tid
Ollemol var Frue i Hovedgaarden. Og det var fulgt
med her ned, med Ollemol og med hendes egne
Ting, som hun havde flyttet med sig lige til de rede
Dgre. Naar somme Tider rede Cecilie var kommen
herned som altid for at drille Ollemol, gore Stgj,
spytte paa Ollemols Glede, de blanke Messing-
Haandtag, og sige alle de grimme Ord, hun lerte i
Folkestuen, saa var det, som om de stive, hgje Stole-
rygge rettede sig endnu stivere, som om de forgyldte
Tabletter slog Jjnene ned, som om det gamle
Chatol lukkede alle de smaa Munde strammere
til ... ..

Sarah drejede Hovedet og saa op, Ollemol aabnede
ganske langsomt Sybordet — hvor Ollemols gamle
Hander kunde tage nensomt og korrekt — hun
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tog en Dusk gule Uldtrommer ud og lukkede lige-
saa varligt igen, den tynde Plade knirkede som et
fortroligt gammelklogt Svar paa Ollemols Hvisken
— Ollemol hviskede altid, naar hun saadan sad stille
hen, hun talte med de Mennesker, som havde levet
for hun blev saa gammel, det kunde heres paa de
Navne, hun na®vnede, og de Ting hun talte om —
og alle hendes Ting, Sybordene, Bileggerovnen,
Tabletterne og de hejryggede Stole knirkede hvisk-
ende Svar, for de havde kendt de samme Menne-
sker og hert om de samme Ting.

,Ollemol!“ kaldte Sarah og ventede lidt til der

‘kom vaagen Sans i de sorte stivnede Jjne — Olle-

mol, er der ikke ude 1 Verden Mennesker, som er
bedre og finere end her? Er det ikke Synd imod
Gud, naar de er saa onde imod hinanden?*

Inde bag Ollemols Jjne saa det ud som om en
M@ngde Bier kravlede mellem hinanden mod en
Rude — men saa deode det altsammen over i den
gamle slukte Stivnen, som om Ollemol var fortryllet
i et Nu fra et levende Menneske til en Skrue, der
langsomt kunde dreje rundt og tilbage igen. Og
endelig hviskede hun med sin gamle, afblegede
Stemme:

,Heevnen hgrer mig til, siger Herren, jeg vil
betale, og han straffer indtil tredie og fjerde Led de,
der gjorde Uret mod hans Aasyn og lod sig vie for
hans hellige Alter 1 en Kirke saa hvid som Kristi
Uskyld, alt mens hun laa ded derude med det dede
Barn, og Vandet som en liden Beak, blinkende i
Solen, rislede fra den Spade ned over Kirkeskraen-
ten tilbage til Seen, det kom fra, ligesom den lilie
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uskyldige Sjel gik tilbage til Gud og anklagede Just
Mouritz for Svig mod sit eget Barn Jeg
vil betale siger Herren, jeg vil betale“ .. ..

Det var hendes Bryllupsdag Ollemol talte om.
Tidligere huskede Sarah, at hun ogsaa havde talt
om Ollefar Justs bratte Dgd, han var endnu en ung
Mand, da han en Sommerdag druknede i Bakken,
og Ollemol hjelpelos saa derpaa. En Gang havde
hun ogsaa talt om Spaniolerne og om sin Medgift,
der blev maalt op i Skepper og kert til Hoved-
gaarden.

Men alt det havde Ollemol ligesom tabt helt ud
at sit gamle Hoved — forst var Medgiften ded ud,
saa Spaniolerne, saa Manden som druknede, nu var
der bare Bryllupsdagen tilbage.

Sarah havde ingen Lyst til at gaa op til Her-
skabshuset igen; naar der ferst var begyndt, saa
plejede det altid at blive ved til Sengetid, og det var
saa forferdeligt at here paa. Hun skraaede tvers
gennem Haven og kom ud paa Marken, gik stir-
rende og tenksomt frem med Blikket begravet dybt
i det rige, gronne Gres. — Hvor alle de Piger og
Drenge, hun gik til Forberedelse sammen med,
maatte vere meget klogere end hun, de saa saa for-
ngjede ud altid og herte ikke Tiende-Parten af det,
som Preasten forklarede. Hun selv sad altid med
vidtaabne Jren og ventede paa, at der skulde falde
en Satning, som kunde bringe den Klarhed i det
hele, som hun gik og grundede sig selv syg for at faa.

Det var jo ikke Jesus alene, det var galt med, det
var — ja, det var forresten det hele. Hun kunde
ikke faa de tre Guder til een, hun maatte, og det
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havde hun altid maattet, ligesom skubbe Jesus og
Helligaanden lidt af Vejen, mens hun bad, for det
var ligesom om de ikke behegvedes. Hun havde
forspgt at bede -til alle tre paa én Gang, men det ,
kunde ikke lade sig ggre, hun maatte hele Tiden s
staa og holde fast paa Jesus og Helligaanden, og |
saa blev Bennen ingen Ting til.

Og hvorfor lgb Gud, som ser alt, ikke til den
Gang Eva vilde tage Ablet og sagde hende, at hun
ikke maatte. Saa var Synden ikke kommet ind i
Verden, Gud havde ikke behgvet at ofre Jesus
Christus, han havde ingen Vreovl faaet med hvem
der skulde 1 Helvede og hvem ikke, og det hele
havde veret meget bedre. — Det var ligesom, da
Lise Barnepige en Dag ikke passede paa lille Niels,
som rodede i Glederne og brendte sig, og Lise fik
Sk@nd for sin Forsemmelighed. — Men var det da
ikke Guds Forsgmmelighed, at hans Bern fik gjort
noget, som bagefter kom til at svie saa frygteligt til
dem.

Og saa var der ogsaa Helvede, som hun ikke
forstod. Naar for Eksempel hendes Moder straffede
de smaa Sgskende med at lukke dem inde i Kel-
deren, hvor de var saa forferdelig bange for den
rede Kone — som forresten aldrig gjorde en Kat
Fortred — saa sagde alle Folk, at det var fordi
hun var et ondt Spektakkel. Men Gud kunde for-
demme én som Faster Anne til evig Pine, og lille
Daniel ogsaa, fordi han var fedt i Synd. og det til
Trods for, at han var den forngjeligste og fred-
sommeligste Purk i hele Gaarden.

Der var intet Udkomme med nogetsomhelst, hun
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maatte ikke tvivle, og hun tvivlede fra hun vaagnede,
til hun sov ind, hun maatte ikke se Fejl hos Gud,
og det kunde hun ikke lade vere med. Hun var
saa vist selv hjemfalden til Helvede som nogen i
Verden.

- Sarah var naaet til Be&kken, hun stod stille paa
Broen og saa ned i Vandet — hvilende Hagen i
Haanden og Albuen paa det raadne Raekverk. —
Var det virkelig saadan, at jo ®ldre man blev, des
vanskeligere blev det at leve og komme til Rette
med alle Ting. Eller var det hos hende selv alene
at Skylden laa, blev hendes Sind haardere stemt og
mere og mere dgmmesygt — hun kunde ikke til-
give sin Moder, at hun var smudsket og sladder-
agtig, og hun havde aldrig regnet sin Fader for
noget, fordi han saa tit var svirende og sludrevorn.
Og saadan et Helvede af Skenderi som de to havde
lavet Hovedgaarden til, det var ikke til at holde ud;
hun havde somme Tider en forferdelig Lyst til at
skrige op og slaa fra sig — eller ogsaa til at komme
ud af det hele, ligemeget paa hvad Maade.
Men Maader var der ikke saa mange af for en fodt
Mouritz, der var kun den ene at blive gift med en
eller anden Mouritz fra en af Gaardene; hun var
leenket til Egnen, til Slegtens fede Fruer og mere
eller mindre fordrukne Meend, hun havde vel om-
. kring ved ti Miles Omkreds at spreile i og henved
en Snes Familiers Skenderi og Sladder at velge
imellem. Og hvis det tog til med at pine hende,
som det var taget til de senere Aar, hvordan vilde
det saa ende

Hvor klart det Vand var, det kom rislende og
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hviskende frem fra Broen og bar med sig tre lange
Duske af skinnende, silkefint Sumpgrees. Det var som
et Eventyrland der nede, Solstraalerne kom smut-
tende ned mellem Bolgerne, som kaade, gylden-
kledte Born, fine forkelede Kongebern, der kostede
omkrig med Tjenerskabet, de rappe farende Elbut-
ter, legede Skjul mellem de brune, slamdazkkede
Sten paa Bakkens Bund og dansede forvovent over
Havfruernes Haar af lynende, grenne Smaragd-
Traade.

Netop her var Oldefar Just Mouritz druknet, da
han vilde ride over Baekken — til forferdelig Sorg
Sorg for sin Hustru, der kom lige bagefter. Hun
havde gaaet i Rette med Gud mange Aar efter! —
Der var vist ikke én eneste 1 hele Familien, der vilde
ofre det en Taare, om Sahra hun nu druknede sig 1
Baekken for at faa Ende paa alle sine syndige Tvivl
og blive fri for at here paa Skanden og Ufred. —
Det var bare at blive ved at halde sig til Rekveer-
ket, som var ligesaa mert som gammelt Taekkeror,
saa gik det ganske af sig selv. — Hun blev ved at
se stift ned paa de slamdekkede Sten, det snurrede
sgvndyssende i hendes Pande og op i Nakken, nu
revnede Raekverket, hun kom til at skifte Stilling
en lille Smule og saa op, ud mod Himlen — der
steg en uhyre brun Kugle frem, langsomt skiltes den
paa Midten, lukkedes op ligesom en Bog, og der
kom et Landskab til Syne, merkebrunt, trist, stenet
og med forkrgblede, brunlige Treer. Og frem over
Landskabet bevegede sig nogle lavstammede, sam-
menbukkede, kluntede Vaesner, nogle lignede Men-
nesker, andre lignede Dyr, Forskellen var ikke ‘saa




27

stor, de kregb alle tungt fremad som syge Pad-
der. —

Og pludselig slog det hende: alt dette kender du
jo, der har du veeret, der er du kommen fra; druk-
ner du dig nu, kommer du bare tilbage dertil igen.
Saa er der alligevel bedre her . ..

Sarah rystede sit tunge Hoved, blinkede og saa
op mod Himlen — der var intet, den var klar igen;
spejlblaa og solfyldt stod den som et stort, altomfat-
tende Sommersmil over de grenne, blomsterplettede
Enge, over Bakken, der nynnede og rislede i smaa
bitte blaa Belger over grgnne Vandplanter, Sten og
brunt Slam . . .

Uvilkaarlig forsigtig gik hun tilbage fra Broen,
nu kunde hun have veeret druknet og ded, hvis
ikke ... .. hendes BIlik faldt i det samme paa
noget levende paa Jorden, hun hbgjede sig — det
var bare et guldvinget Insekt, der sad summende
paa Ryggen af en Orm, dets lange, sorte Snabel
gik ned 1 Ryggen og gennem sit sorte Tortur-Instru-
ment sugede den Ormens Blod og Livskraft op 1
sin tynde, skinnende Krop. Men som Ormen vred
sig i Pine, bukkede Hoved og Hale op i hjelpelos
Lidelse og bugtede sig af Dgdskval og Smerte! Sarah
rettede sig uvilkaarlig tilbage og slog Haanden mod
sin Ryg, som om Smerten i Ormens Bevagelser fandt
Genklang der — saa begjede hun sig febrilsk og
rev Insektet bort —, summende og hvasende, for-
bitret floj det hen over Bakken, og Ormen strakte
sig ud og dede.

Sarah gik hjem med en Fglelse af Vemmelse,
som om hun havde faaet noget grimt i Munden.
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At saadan en gyldenvinget Djevel kunde faa Lov
til at pine en veergelgs Orm! —

‘Raekker af fraspendte Herskabsvogne holdt i sir-
lig ordnede Stillinger paa Hovedgaardens store
Gaardsplads. Kuskene gik og kalede for deres Piske,
skridtede ud med Benene og enedes om, at Her-
skabsmiddagen snart maatte vere forbi nu, og saa
vankede der med alle gode Sager til Tjenerskabet.
Paa Hovedgaarden var der ingen Kniberi, de spiste
lgs paa Sulemaden, saalenge var der noget. Og
denne Gang var det saa urimelig flot, det var jo den
eldste Datters Konfirmationsdag.

Det var i den store Sal eller ,Storstuen“, at hele
Slegten Mouritz spiste Middag sammen; de mange
gule Skabe var flyttede ud, der var store graa Fugt-
pletter, hvor de havde staaet, og i Salen var der
raat og koldt. Det hertes, hvor Stormen som
rasende, fraadende Havbglger slog mod Ruderne,
og Sand og Smaasten knitrede lysteligt mod Glasset.

Ollemol var til Middagen — i sort Silkedamask
saa svert og stift, at hun blot behovede at skubbes
henover Gulvet, Silken holdt hende rank og stiv.
Den sorte Kjole var over hele Forbredden broderet
med dybrede Mosroser, Kjolelivet var spidst og langt
og broderet helt rundt. En Slejfe paa den ene Side

blev fastholdt af et uhyre Selvspende, paa Hovedet .

havde hun en sort Silkehue med Kniplinger, sver
straalende Guldnakke og lange Silkelokker ned ad

Ryggen.
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Unge Fru Mouritz var i hvid Silkedamask med
broderede hvide Liljer og lyserede Roser — men
hun saa langtfra ud som Ollemol — det var lige-
som det skinnede igennem Silken, at hun for inden
var ‘laset og smudsig. Ollemol derimod var fin helt
inde fra det gule Legeme, der var teort som et Stykke
brunt Bark. Efter Bordet viste hun sig i blaat Silke
broderet med Tidsler, de violetrede Blomsterhove-
der stod vidunderligt til den glatte, blaa Silke, der
brusede om Ollemols tynde, torre Skikkelse som et
Hav omkring et Stykke Temmer.

Sarah selv lignede en Ravperle, hun var 1 gult
Silke med sorte, brede Baand bunden under Bry-
stet og faldende ned foran i lange, rigelige Lokker.

Fru Cecilie og Fru Hanne fyldte den store Sofa
aldeles, de to Fruer gjorte altid Lgjer med hin-
anden, Fru Hanne kom altid til kort og saa altid
lige velvillig forundret ud. De var nu ved at maale,

~hvem der var tykkest. Fru Hanne maalte redeligt

med sit uendelig lange Strempebaand rundt om de
fremstaaende Bjerge, Hofter og Mave, Fru Cecilie
plirede med de sorte, listige Jjne og sked — da
Turen kom til hende — Baandet op om Midien —
Fru Hanne indremmede undrende, at Fru Cecilie
var slank imod hende.

Sarah holdt sig hele Aftenen ved Siden af Onkel

Just, der havde konfirmeret hende — der var noget

nun maatte speorge om, Onkel Just maatte vide,
nvordan hun havde det, at hun var gaaet ind 1 Me-
nigheden som en Hedning. Ved Bordet havde han
varmt lagt sin Haand paa hendes Hoved og rost
hende for hendes dybe Beveagelse i Kirken, og da
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han havde faaet lidt at drikke, holdt han en Tale
til den forsamlede Slegt og foreholdt dem strengt
at betragte Sarah for ligesaa klog som de andre
og ikke stikle til hende som til et sort Faar.

Hun vovede sig omsider frem med sine Tvivl og
Sporgsmaal, og Onkel Just vevede nogle venlige
Svar i Jst, hvor hun spurgte angst og ivrig i Vest.
Tilsidst blev Fru Cecilie utaalmodig og faldt ind
henne fra Sofaen.

,ved du nu hva’ bette Sarah, én skal int vide
saa meget som Vorherre. Naar j& tror, at Jesus er
Guds Sen, og at hvis je int tror det, kommer j& i
Helvede, men ellersens kommer je i Himlen, saa
er den Tro nok, for det har je altid hert. Det
mangelt jo bare, at én skulde vere lige saa Kklog
som Vorherre og hans eenbaarne Sgn.“

Fru Hanne forseogte som altid at skifte Lyd mellem
de Stridende med Humor: ,Je& tror nu paa min
Bernelerdom, og den kan j& int’ husk,“ lo hun for-
ngjet. Onkel Just lo med, og Sarah opgav at faa
mere skriftet denne Gang.

Lidt efter luskede hun stille ud; lille Daniel kom
hende i Megde og stak en lille fugngbl@d nyvasket
Haand i1 hendes.

,2Sarah“ — det lille alvorlige Bameansigt saa
tenksomt nedad — ,Sarah, Karen siger, at Lisbeth
er dygtigere end jeg, er det heller sandt?“

,Nej, det er slet ikke sandt,“ samstemmede Sarah
med Overbevisning og ruskede ham blgdt i den
sorte, krgllede Top — i Spejlet saa hun en lille
silkeskinnende, gul Skikkelse glide forbi, et friskt
Ansigt med sorte Lokker Iligesom Daniels og to
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meget sorte og meget aabne Jjne, saa omfangsrige
og med noget ved sig, der mindede om Hudlgshed.

Lille Daniel havde gaaet med lange og gravitetiske
Barneskridt, nu saa han op, de brune Jjne var saa
tenksomme og trohjertede. — ,Sarah, je vil godt
stave det Stykke, som du gav mig for i Gaar, skit
med det osse er no’ sver’, naar j& bare er foran
de andre.“ Han trak den lille Haand ud af hendes
og lgb, svingende med de tynde negne Drengearme,
over mod Skolestuen.

Sarah saa efter ham, hvordan kunde nu nogen
lade vere at holde af den bette Fyr, som var saa
sod og som holdt sig saa ren — ikke som de andre af
Gaardens Unger, der var ligesaa grisede som hendes
egen Mor, fra de stod op og til de gik i Seng. Aa,
hvis Faster Anne havde levet, hun som havde veret
saa god ved alle Bern, hvor vilde hun ikke have
veret glad ved saadan en bette, renferdig og rar
Dreng. Men her var han bare Udskud, fordi han var
uegte. Heldigvis merkede han det vist ikke saa
meget som hun, for han var jo ikke saa gredevorn,
han tampede alle dem, der kom ham for neer, om
det saa var hans Plejemor, unge Fru Mouritz.

Ved Skolestuederen stgdte han paa Jergen, der
havde Forkledet fuldt af de Rosiner, han lige havde
pillet op paa Kekkengulvet, Daniel stod stille, Lysten
til at spise dem spidsede hans lille, smallebede
Mund — men saa rynkede han paa Nesen og med
et kresent: ,De er jo beskidte“ forsvandt han ind
1 Skolestuen.

Vi er alle fodt i Synd, havde Karen saa ofte
fortalt, fedt i Arvesyndens sorte Pgl, men i Daaben
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tveettet rene. Lille Daniel her var ogsaa tvettet,
hun havde selv set Prasten pjaske hans lille skal-
lede sortdunede Hoved ind i Vand, saa han skreg

himmelhgjt, hun kunde endnu huske, hvor det lod .

spedt og uhyggelig gennem den store, hvide Kirke
og Lyden ligesom blev slaaet tilbage fra de kolde
Gudshus-Mure, som om den egentlig ikke havde
Lov til at vere. Han havde den lange Familie
Daabskjole paa, og fik Faderens Navn: Daniel
Brandt i den hellige Trefoldigheds Navn. Ja, Daniel
var saamand tvettet 1 Lammeblodet ligesom de an-
dre smaa Born, men han var alligevel ,Horeungen“,
en Stakkel som aldrig blev til noget og var hjem-
falden til Helvede — noget der blev fortalt ham
tyve Gange om Dagen! En Gang havde han svaret
hendes Moder, da hun sagde han kom 1 Helvede:
,det gor du osse, for du er en grim Tgs¢ —
men ellers var han den, der bred sig mindst om
Snakken.

Hvorfor havde de nu debt Daniel, naar det slet
ikke kunde hjelpe? — Aa Gud, hun blev da vist
aldrig saa klog som andre Mennesker.

Ud paa Natten kerte alle Gasterne bort paa neer
Grandonkel Claus fra Kebenhavn og hans unge
Kone den stadselige Fru Albertine. Onkel Claus
havde taget Hustru af en vildfremmed Slaegt, men
hun var meget fornem, saa Familien saa igennem
Fingre med hans Fejltrin.

Sarah kunde ikke sove; hun havde veret syg de
foregaaende Dage af Fortvivlelse, forst havde hun
bestemt sig til at sige nej paa Kirkegulvet, hun
turde ikke @ede og drikke sig selv til Doms. Men
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da saa alle de mange Fremmede kom, den ene silke-
brusende Tante efter den anden, saa turde hun ikke,
saa vilde hun hellere sige ja og prove paa at tro
bagefter. Og hvis hun ikke kunde tro, da maatte
hun se at blive saa dygtig som mulig, aldrig sige
Usandheder som sin Moder, aldrig gere noget som
hendes Samvittighed 'sagde ikke var rigtigt og veere
saa god mod alle, som Faster Anne havde veret,
saa maaske Vorherre vilde tage det for gode Varer,
for saa kunde hun ikke gore det bedre 0g
lidt efter lidt sov hun hen.

Hun vaagnede ved at hun hostede, det sved og
snerpede i Halsen, hun rejste sig op, Stuen var
halvt klar af et viftende uroligt gult Skeer, og i det
samme opfattede hun et gredevende Spektakkel, en
Knagen og Knitren, en Brusen og Brglen, som om
alle Helvedes Elementer blev gst ud over Gaarden.
— Et Steds langt borte blev der raabt: det breen-
der! og Ojeblikket efter hyledes det hele Huset
rundt i alle Reedselens Tonearter: det brender! det
brender!

Hun sprang ud af Sengen — og blev staaende;
hun kunde ikke komme et Skridt videre, hun var
lammet fra Knaene og nedefter. Der stod hun, til
en af Karlene bar hende ud.

Hele Hovedgaarden stod i Brand fra Lenge til
Lenge. Ilden var begyndt i det nedre Hjorne i
den gamle Gaard, og Stormen drev opefter til Her-
skabsbygningen, det var som om der ud fra Hjernet
bredtes to graadige, luerede Helvedesarme, der tog
hele Gaarden i et eneste flammende Favntag. —
Folkene tumlede sevndrukne og blendede ud af de

Thit Jensen: Martyrium 3
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breendende Udhuse, oppe i Vaaningshuset fé6r Her-
skab og Piger, Lererinde og Bern om som for-
vildede Myrer, de fandt knapt nok Vej ud af deres
eget Hus. Unge Fru Mouritz sprang ud af Sengen
og lod sit lille maanedgamle Barn blive tilbage i
Puderne, hun ruskede i Vinduet, men det kom ikke
op, saa flej hun i1 Vildelse forbi Udgangsderen op
gennem Storstue, Gaestestuer og ud gennem Have-
stuedgren — lige 1 Healene paa Claus Moritz og
hans nasten negne Frue. Da stod Loft og Tag i et
eneste kompakt Baal, og nede fra Staldene lod en
samlet Klang af mange Jernlenkers Raslen og
engstede Dyrs Brelen. Fra Dere "og Vinduer, fra
alle Udgange strommede Gaardens store Menneske-
Besztning ud som Rave fra et udreget Bo.

Mere og mere steg Larmen fra Staldene, blev til
et mangestemmet, brelende Kor fra bundne, forpinte
Dyr, som det var umuligt at redde. Alt levende var
fortrengt fra den indre Gaardsplads, over hvilken
en tet Himmelhvaelving af klar, gul Ild bredte sig;
Stormen slyngede Flammehavet ud over Marken,
foran det drev en sortbrun Regmasse uigennemsigtig
som en Mur og kvalende ram.

Der blev hugget en Aabning i den gamle Mur og
en dristig Forkarl trengte sig ind og slog Hestene
lose; eftersom de kom ud greb de andre Karle dem
og jog dem bort, Karlen selv slebte sig sidst ud,
forbreendt af Ilden og forslaaet af de ophidsede
Dyr. |

Og gennem Larmen af knitrende Trae og smel-
dende Flammer, gennem Luftens larmmettede Bru-
sen, gennem Stormens Tuden og Sus trengte Dyre-
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skriget sig hgjere og hejere, skarpere, mere og
mere smertepreget, lidelsesvildt, ikke lengere som
Angst eller Klage, men som et stort sammentraengt
Hyl af uudholdelig Pine.

Det var som om Gaardens Folk og alle Tililende
blev forrykte og sanselase, blev halvt berusede, halvt
lammede af dette Brel, der steg, steg bestandig, steg
til en maegtig, himmelraabende Anklage, fordi Pinen
aldrig fik Ende — og omsider dede ud i en mum-
lende Gurglen, afbrudt af enkelte skarpe Hvin. Midt
i den vanvittige Hede saa alle Mennesker ud som
om de frgs, som om der trak iskolde Stremme ned
over deres Ryg; og alles Jjne blev saa underlig
Klare, saa store og fremstaaende og kom til at minde
om aabne Saar.

Her og der faldt Tagene — sidst faldt Taget over
den store Svinesti, og lidt efter bevegede noget
levende sig ud gennem Ild og Reg, en sortbrendt
Krop med overbrendte Kneled kravlede ud, banede
sig under smaa, sanselost truende Grynt Vej ud i
det Frie — det var den store Orne. Den var kul-
sort og blind og slebte Benstumperne efter sig. —
En af Karlene huggede den med en Okse i Nakken;
Bladet sad fast i den sorte Skorpe, forst det andet
Hug gjorde Ende paa Dyrets Pine.

Der blev kun reddet ganske lidt Indbo, nogle faa
Mgbler og en Bylt Sengkleder, mellem dem fand-
tes det lille Barn uskadt — men Ollemol var brandt.

Sarah listede sig Dagen efter ned for at se paa
Oprydningen af Ollemols Lejlighed. Hendes Fader,
som stod hos Folkene, sendte hende bort, hun
maatte ikke se. Saa strgg hun langs Kohusets Yder-
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mur, det ggs igennem hende; hun vendte sig bort.
Da hun saa op, fik hun Jje paa Tante Albertine,
der med et besynderlig fordrejet og ophidset Ansigt
stod og saa ind i de sammenfaldne Stalde.

,Gud vere lovet, det er forbi,“ hviskede hun,
,de kan hverken fole eller lide mere. — Er det
ikke frygteligt?“ — hun viste paa de to lange Raek-
cer af sorte, skorpede Kroppe, der laa to og to i
nver Baas, forbrelte og forpinte. Alle de dede
Kroppe udsendte en branket Stank, der kunde lug-
tes en Mil bort, det havde en Mand fortalt om Mor-

genen.
,Kom skal du-se,“ Fru Albertine trak hende
med sig hen, hvor Svinestien havde veret. — Svin-

ene havde brudt over alle Treeskillerummene, de laa
alle foran Deren; nermest laa en stor Griseso med
overbrendt Bug, elleve dede Smaagrise var veltede
ud — peene lyserpde smaa Kravl.

Saa fulgtes de ad tilbage til Ollemols Lejlighed, Folk-
ene bar netop noget bort mellem sig, Henning Mouritz
gik ved Siden af. — Sarah regnede ud, hvor Olle-
mols Seng havde staaet, der var bare sortsvertede
Pinde tilbage.

,Tror du, det har varet lenge, inden hun dede?*
spurgte hun hviskende.

Fru Albertine rystede paa Hovedet. ,Hun var saa
gammel,“ hviskede hun tilbage, ,hun har snart veret
kvalt.« —

Nede i en Bondegaard var Familien — alle 1
laante Kleder — samlede, indtil der kunde komme
Vogne fra Slegten rundt paa Egnen. Ved Vinduet
sad Henning Mouritz med Haanden begravet i.det
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sorte krgllede Haar; hans Kone sad hos ham og
saa 1 hgj Grad benauet ud.

,Jamen — kan vi da ikke bygge den op igen?*
spurgte hun forundret.

,Har du nogen Penge, for jeg har ingen,“ -gner-
rede han mut tilbage. ,Jeg har ikke andet end
Geeld. Gaarden var lavt assureret og — Premien
ikke Detalt!“

Der kom en Vogn i sterk Fart forbi den brendte
Hovedgaard, det var Olaus Mouritz og hans Hustru
Fru Hanne, der holdt ind i Bondegaarden. De til-
bod at tage to af Bernene — og eftersom Slegten
kom til, blev Familien fra Hovedgaarden fordelt,
Sarah skulde til Kebenhavn og vere Barn i Huset
hos Claus Mouritz og Fru Albertine.

Foran et stort Spejl i en bred, straalende Ramme
stod Fru Albertine og pudrede sig. Der laa et rigt
udsyet, hvidt Teppe over Toiletbordet, hvor en Vrim-
mel af slebne Pudderkrukker, Flaconer og heje Glas
stod opstillede.

Endelig var Fruen ferdig, hun fejede hen over
Gulvet og nejede sig foran Sarah, der stod oppe i
Sofaen parat til at kaste den pragtfulde Robe over
den grandvoksne Frue. — Av, der hang den fast i
en lille Lok Haar, Fru Albertine rejste sig dirrende.
— ,Lille Kejte,“ hvislede hun, ,tror du nogensinde
du bliver til noget. — Sner saa mine Stovler, det
kan du vel.“

Hun tog Plads i Sofaen, Sarah lagde sig paa Knae
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foran hende og sngrede det blede Brunel t®t og
fast om den slanke Fod.

,Gaa saa ned i Kgkkenet og se om de bestiller
noget og leg godt Marke til, hvad de siger — og
sig til Jomfruen, at Maden skal vere ferdig pree-
cis.“

Sarah tog Trappen saa langsomt som hun kunde,
det var det verste hun kunde blive sat til, at skulle
gaa i Kekkenet og lure og spionere, mens hele Per-
sonalet uglesaa hende. — Da hun aabnede Dgren
til Kokkenet, slog en livlig Kvidren hende i Made
— den standsede 1 samme Nu, som hun kom ind,
og skulende fjendtlige Blikke rettedes imod hende.
Hun fplte sig saa lille og negen, mens hun sneg
sig hen til Komfuret, hvor Kogejomfru Rotberg med
et Uhyre af en Slgv rerte rundt i en stor Gryde
— paa Bordet stod de blanke Madspande opstillede
parate til at fyldes og sendes rundt i Byen til alle
Claus Mouritz mange Bred-Udsalg.

.Jeg skulde sige fra Fruen, om De nok vilde vere
saa venlig at servere Maden saa precis som mulig.”
— Sarah talte med sin allermest indsmigrende
Stemme og forsegte instinktmeessig at afvebne med
blide Blikke. \

,Skulde hun det, lille Jomfru“ — der sked noget
frydefuldt underfundigt frem i Kogejomfruens lyse
Aine, hun smilte elskeligt, loftede Sloven og lod den
falde plask ned i Gryden, mens hun i det samme
selv veg tilbage. Sarah, som ikke var forberedt, fik
et Sty'rt af hede Veallingstenk over Ansigt og Klee-
der, og et Brus af skadefro Latter brgd lgs i Kok-
kenet.
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Sarah reddede sig ind i Folkestuen, her sad den
gamle Bredkusk Tonne og desede over en Snaps,
hans godsindede Jjne fulgte Sarahs Bevagelser,
mens hun hikkende og smaamimrende seogte at be-
fri sig fra Vellingen.

,De er jo ogsaa et bette Fa,“ dumpede han ud
med det, bgjet frem over Bordet. ,Kan De itte for-
staa, at De skal itte rende her og sladre mellem
Herskav og Tjenerskav.“

Sarah spilede de fine, rede Neasefloje ud af For-
bavselse. ,Jeg sladrer da ikke, Tonne!“

,INo, itte det, hvad kalder De da det at rende og
piske 1 Kekkenet og lytte efter og saa rende lige
op i Herskabet med det?¢

Sarah saa uhyre ulykkelig ud. ,Jamen Tonne, det
skal jeg jo. De sagde, for jeg rejste hjemmefra, at
jeg skulde altid vere lydig, og jeg ved, at man skal
altid sige sandt. Naar saa Tante sperger om, hvad
de sagde . . .¢

,Saa skal De bare sige til Fruen, at de sagde
Ingenting. .

.Jamen det er jo ikke Sandhed, Tonne.“

,Sandhed! — he! — Tror hun, ‘bette Jomfru, at
hun kommer Verden igennem med Sandhed — he“
Tonne soppede sit Glas ud, og i det han passerede
forbi Sarah, hviskede han familiert:

,Hun skal itte vere forknyt bette Jomfru, hun er
en kon bette én, der kommer nok én til hende — og
husk saa altid paa, hvor De kommer hen, sig aldrig
noget til den ene om den anden — det lgnner sig
itte. Og saa — — ja, De skal bid’ fra Dem, bette
Jomfru, det lgnner sig.¢
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,Naa, bestilte de noget dernede?“ spurgte Fru
Albertine, da Sarah kom op igen. L
.Ja, de gjorde.“
,Og hvad sagde de?“

,De sagde ingenting.*

Sarah skyndte sig af Vejen, hun folte sig paa
usikker Grund; da hun stevede af i det store, lyse
Sovekammer sang hun barneglad for aabne Vinduer
— indtil hun pludselig herte Kirkeklokker, der
dempet og fjernt kaldte til Skriftemaal. Hun held-
ede sig ud af Vinduet, hun kunde meerke baade
Sondag og Foraar i Luften, det var som om det var
Luftning fra selve Hovedgaardens Enge, og Klokkerne
klang fra deres egen lille Kirke. Nu havde hun ikke
‘hert dem 1 to Aar, kom maaske aldrig til at hegre
dem mere, siden Hovedgaardens Jorder var solgte.
Somme Tider, aah hvor havde hun lengtes — ikke
efter Hjemmet, bare efter den stille, lavendelduftende
Fred i Ollemols Stuer, efter det milde, gronne Sker
fra Knopglasruderne og de gamle Mgablers dempede
Knirken. Den eneste hun vidste noget om, var lille
Daniel, Annes Seon, han var adopteret af sin Faders
barnlgse Broder paa den udtrykkelige Betingelse, at
Familien aldrig gjorde noget Slegtskrav geldende, han
skulde aldrig vide andet, end at han'var Sen af Brandt
og hans Hustru. Han var kommen til Kebenhavn,
en eneste Gang havde hun set ham paa Gaden, men
vendt sig om for at han ikke skulde kende hende.

Hvor Klokkerne kaldte med ensformig Venlighed,
hun maatte i Kirke — straks — hun maatte forny
sit Samkvem med Gud, love ham, at hun alligevel
vilde vere sand i alle Ting, selv om det ikke lan-
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nede sig, og preove at finde ud af, hvordan alle
Ting egentlig var for at kunne gore det, som var
rigtigst. | -

,I Kirke, lille Sarah!“ Fru Albertine saa hgjst
forbavset op, da Sarah fremkom med sin Anmod-
ning.

,Ja versgod. Men er du tegnet?¢

, legnet?«

.Ja, du skal.skam tegnes Dagen for, ellers kom-
mer du ikke til Skriftemaal — vent du til neeste
Gang.“ '

,INej“ — Sarah trak modyvillig paa det — ,nu er
jeg saa forberedt, og jeg tror ogsaa nok, jeg kom-
mer med, naar jeg siger, at jeg trenger saadan til
det i Dag, og jeg vidste ikke noget om det at tegnes.*

Fru Albertine lo ad Sarah, da Degren faldt til
efter hende, hun var da det lgjerligste lille Pigebarn
— men forresten var det ikke fri, hun var bange
for hende, der laa saa megen Galskab i hendes
Mands Slegt, man kunde aldrig vide, hvornaar det
brod ud.

Sarah havde veeret borte et Kvarter, saa kom
hun igen. —

,INaa!“ Fru Albertine saa skadefro paa hende. —
,Hvordan gik det saa?*

Sarah saa mut og tankefuld ud. ,Jeg skulde have
veret tegnet,“ svarede hun kort. Hun havde hele
Vejen gaaet og spurgt sig selv, om Vorherre da
virkelig forlangte den Slags strenge Regler, for Folk
kunde komme til ham. Hun havde saa indtrengende

fortalt Kirke-Betjenten om sin Trang, men nej, det
hjalp ikke. — |
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Fru Albertine sad og lo af hende, hun tog en
Kammerdugs Halskrave ud af sit Syskrin og kastede
den hen paa Sarah. .

,Vaersgod, der har du noget at troste dig med,
du har ganske vist ikke fortjent den, du er begyndt
at blive visnaset i den sidste Tid.“

Men Sarah var kommen i ondt Lune, hun strog
Kraven af sig. ,Naar jeg ikke har fortjent den, vil
jeg heller ikke have den,“ svarede hun spids.

Fru Albertine rejste sig og saa op og ned ad
hende. ,Naa, det vil jeg nok sige!*

,Og jeg vil heller ikke gaa i Kokkenet og lytte,“
fortsatte Sarah hidsigt, ,for det er ikke pent, og
det er heller ikke p&nt at sladre.”

~Hvad mon du egentlig bilder dig ind.“ — Fru
Albertines hgje Bryst var lige ved at svulme over
Kjolens Udringning, men reddedes af den tynde Staal-
traad, der omvunden af et Silkebaand kantede Ud-
ringningen, den haarde Metaltraad skar en Fure ind
Skulderens blede, hvide Ked. — ,Nu tror jeg, det
er bedst, du alligevel kommer ud paa Skydebanen
og lerer at koge, for blive en Dames indvendige
Omgaengelse — umulig! Du er Bondepige og du
bliver Bondepige, du herer til i Kokkenet!®




TREDIE KAPITEL

et var i Oktober 1877, Noblesse-Pressen havde
D indvarslet til et Mede — Protestmade — mod
den 3 Aar i Forvejen vedtagne Prostitutionslov. De-
monstrationen var udgaaet fra Mrs. Butler 1 Eng-
land, Preester havde fort den ind i den bedre danske
Presse, Leger havde taget til Genmale, Prostitu-
tionen — den lovbeskyttede — var human og sani-
teer. Debatten medfeorte, at Publikum delte sig i to
Lejre, de i Majoritet veerende Prostitutions-Tilhang-
ere og Minoriteten, Opponenterne.

I Spidsen for Oppositionen stod Pastor Lyg, Pa-
stor kEgede og Doktor Bystrup, forskellige Fruer og
som Protektor Grevinde Daa.

Pastor Lyo aabnede Modet med en kort Rede-
gorelse for, hvad Apostlen mener med: ,Hor og al
Urenhed skal end ikke neevnes iblandt eder.“ Her-
med var ikke ment, at naar man blot undlod at
nevne Begrebet, saa var den hellige Grav velfor-
varet, nej hermed var ment Idealet af et Samfund,
et Samfund hvor man ikke kunde n&vne, hvad der
ikke eksisterede.
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Pastoren havede Stemmen.

,Men det Ideal er vi langt fra at naa, vi har end-
ogsaa nu faaet bygget en lovlig Skranke for nogen-
sinde at naa det. Alle gode kristne Hjem, alle dan-
nede Kvinder lukker Ordet og Begrebet ude, de
rodmer, naar Talen falder derpaa, men de véd ser-
deles godt, at der findes noget som hedder Bordel-
ler, hvor den én Gang hjemfaldne Kvinde rednings-
logs er Samfundets Fange og Slave — Slave tilmed
til det verste Formaal af alt,

Vil de Dage ikke snart komme, da det samme
Samfund, der bygger Kirke ved Kirke, vil skamme
sig for at indrette, fylde og beskytte Bordel ved
Bordel.

Det er dette, der har samlet os her tilligemed
vore Modstandere, det er det vi vil drofte for senere
at danne en Sammenslutning af alle dem, der har
faaet Jjnene op for det moralsk forkastelige og det
ulogiske 1 lovbeskyttet Usadelighed i en Kristen
Stat, hvor det sjette Bud endnu staar ved Magt og
spiller skebnesvangert ind i saa mange Forhold, der
er ret uvaesentlige. a

Men her er det veesentlig, for her staar Lovens:
Du skal . . og Moralens: Du skal ikke .. overfor
hinanden. Det Misforhold maa vi i Religionens og
Humanitetens Navn have heevet, det vil med andre
Ord sige, vi maa have den lovbeskyttede Prostitution
afskaffet, fordi den er moralsk forkastelig og ond.“

Pastoren bukkede kort og resolut, de klare iltre
Jine under de sveere buskede Bryn, hvide som
rimpudrede Skove, festede sig sporgende paa Pro-
tektricen — saa forlod han Talerstolen.
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Og i den stille Sal led et jeblik et Silkeslaebs
diskrete Skrasen — den Lyd der minder saa meget
om fint rislende Sand — det var hendes Naade,
Grevinde Daa, Protektrice for den unge Sammen-
slutning, der majestaetisk og sikker gik ned ad Midter-
cangen, vendte sig og blev staaende ved Siden af
Talerstolen. Hun lagde de med gnistrende Juveler
og store Pladeringe besatte Fingre fast omkring en
Stoleryg og saa under halvtlukkede Laag udover
Forsamlingen.

,Kvinder«!

Hun standsede, kuede med en eneste langsom
Hovedbevaegelse en ungdommelig Fnisen til hgjre i
Salen — og fortsatte.

,Jeg er Kvinde — jeg vil tale #il Kvinder — om
Kvinder.

Vil et Menneske begaa Selvmord og en anden
kommer til i Tide, da hindrer han i Moralens i
Samvittighedens Navn dette Selvmord, der vilde gjort
Ende paa et Legemes Funktion. Men — vil en
Kvinde begaa moralsk Mord paa sin Sjzl, og en af
Lovens Haandh@&vere kommer til, saa hindrer han
hende ikke, nej i Lovens Navn fuldbyrder han det

sjelelige Mord ved at spaerre hende inde i et Bor-

del. ,

Prostitution er en Umyndiggorelse!

Jeg har selvfplgelig intet at indvende imod, at
Mennesker som ikke har Forstand paa at tgmme
sig selv, gores umyndige, men jeg haevder, at det er
inhumant at gore de Umyndiggjorte til Dyr.

Det er et himmelraabende Misbrug af Formynder-
skabet.
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Det er Neodveaerge, bliver der sagt. Vi maa be-
skytte Samfundets Sundhed gennem Indesperring
og Kontrol; lad saa vere, det er en middelalderlig
Behandlingsmaade af Kvinden, men vi ved ingen
bedre.

Og derpaa indesparres, kontrolleres og umyndig-
gores Kvinderne, men det sterke Kgn, som heller
ikke har Forstand paa at temme sig, de skal ikke
gores umyndige, nej de skal vaernes og beskyttes!

Og selvfolgelig ikke kontrolleres.

Samfundet er med den nuverende Beskyttelse at
ligne ved et Menneske, der hyller sit halve Legeme
i Peltsverk og Sjaler for at vaerne sig mod For-
kolelse — og lader den anden Halvdel negen.

Hvad der er Ret for den ene ber ogsaa vere
Ret for den anden. Lad en Betjent holde UJje med
den unge Mand som med den unge Kvinde, og naar
det forekommer ham retferdigt kore ham ind paa
Hospitalet til Undersogelse.

Eller vi andre! — Ved nogen sig sikker paa, om
den ikke har faaet Ondet af sin Agtefelle eller ved
Arv? — Ved Samfundet, hvem der gaar syg og
smittefarlig omkring? Nej. Ondet lever som Gift i
et helt Legeme, det er for sent at snere en Haand
eller en Fod af, det hele maa tages under Behand-
ling eller helbredes af sig selv.

Enten eller, Kontrol over hele Linjen“ — hendes
Naade slog vidt ud med Haanden, det gnistrede 1
Ringene som Sol paa blanke Vaaben — Vi alle —
eller ingen!

Saa forst er der virkelig gjort noget for Sund-
heden ligesom i sin Tid med Vaccination. Ved Inde-
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sperring -og Demoralisation.af et vist Antal Kvinder
naaes det visselig aldrig.

Derfor er det i Lovens Retferdigheds Navn for-
kasteligt !

Saa tales der om Fald! Hvem kan sige, hvor
Faldet begynder? Dér kommer en Nuance-Skala,
som indbefatter os alle — fra Tankens forste Af-
stikker ind paa slibrige Baner og lyssky Attraa lige
til den videst drevne Udskejelse, M&nd som Kvin-
der, alle er vi faldne blot 1 forskellige Nuancer.
Det er ikke de Prostituerede alene.

Derfor er det i Moralens Retferdigheds Navn
forkasteligt!

Hvert Aar, der gaar under disse Forhold, fojer en
ny Plet til paa Kvindeheden — at vi taaler det!

Vi ber protestere.“

Hendes Naade havde talt med kold, meark, mo-
noton Stemme, hun bevaegede nasten ikke det for-
nemt tilbagekastede Hoved, og ikke en eneste Gang
loftede hun de halvtlukkede Laag helt op fra de
livforladte Jjne. Da hun var ferdig med sin korte,
afmaalte Tale, gjorde hun saa meget som Skyggen
af en Bgjning ned mod Publikum — saa raslede
det sorte Silkesleb tilbage.

Den neste, der stod frem, var Grev Hagen, Mod-
partiets forste Repraesentant. Han havde spidse rade
Moustacher.

,Det er Prester og Kvinder, der har fert denne
Sag frem — betegnende nok — det er jo dem,
som kender mindst til det, Talen er om.

Kendte Kvinderne — de altsaa som vi Mand be-
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tragter som Kvinder — de offentlige Huses Sfere,
sandelig, deres Sympati fik Ben at gaa paa. — Kvin-
derne vil, medfoglende som de er af Naturen, be-
tragte alle faldne Kvinder som deres Sestre. Det er
rigtigt og smukt. .Men til de faldne Kvinder kan man
kun henregne dem, der forglemte sig af Keaerlighed,
der syndede af Skrgbelighed. Den anden Klasse er
ikke lengere Kvinder, det er — ja, jeg vil ikke sige
hvad — al Kvindelighed har forladt dem, al Men-
neskelighed er gaaet tabt. De sxlger og handler selv
med deres eget Legeme, som var det uden Folelse
og Liv, de tenker intet derved, de lider ikke der-
under. — Og ¢t maa man huske paa, den bedste
Kvinde kan falde, for vi er alle — som hendes
Naade meget rigtig bemaerkede — et lille Fjed inde
paa Faldets Skraaplan, men det siger min Erfaring
mig, vor Prostitution rekrutteres kun af de Kvinder,
der intet andet vil, de hvis Tankeliv i Forvejen er
saa tilsmudsket, at de selvfra forst af sgger dertil . . .¢
.,Det er ikke sandt!“ o .

Midt nede i Salen havde en ung Kvinde rejst sig,
hun stod som Skive for Hundreder af nysgerrige,
spidse Blikke. |

Dr. Bystrup hviskede til sin Sldemand Pastor
Lyo, ,Horte De det — der blev reort ved en af
Livets Nerver, og Livet skreg.”

Med et satirisk Smil indbed Grev Hagen Damen
til at treede frem og forklare sig nermere, maaske
hun — Smilet blev ondskabsfuldt — ud fra en endnu
storre personlig Erfaring kunde give en mere sym-
patisk Skildring af den prostituerede Kvinde?

o w——
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Og mod alles Forventning trippede en meget lille
Dame ud mellem Stoleraderne, op over Midtergangen
og stillede sig op, hvor for hendes Naades stolte
Skikkelse havde staaet.

,lkke af den Prostituerede selv, men af Kvinden
for hun bliver det.

Naar et Hus ramler ned, saa nytter det jo ikke
meget og er heller ikke nogen til Glaede at sparke
til Ruinerne; ikke heller forhindrer det, at det naeste
ogsaa ramler ned. Det forstandigste er at undersoge
Grunden til, at det faldt i Ruiner og derved fore-
bygge, at flere folger efter.

Jeg vil fortelle noget om mig selv¢ —

Talersken saa i tindrende frejdig Udfordring ud
over Publikum, hun var usedvanlig lille, men Idealet
af en Kvindeskabning, hendes Ord faldt 'som smaa,
rappe Hammerslag og hun rystede energisk sit lille
Hoveds vrimlende M&ngde af levende, sorte Kroller.

,— et Eksempel taget i Fleng altsaa! Og saa vil
jeg forklare, hvorfor jeg sagde, at det er ikke sandt,
at den Del, der synker saa dybt ligefrem er indret-
tede dertil og intet andet vil. De fores den Vej, det
er min Overbevisning! Jeg vil fortelle, hvad jeg ved,
der bydes unge Piger.“

Dr. Bystrup sad med Hagen paa sin Stok og saa
frem, der laa et lille, velvilligt opmuntrende Smil
gemt under hans stride, graasprengte Skaeg. En
Dame hviskede bag hans Ryg noget om Mod —
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saadan ukendt — 1 en Forsamling, hvor Grevinden
.. . Sidedamen hviskede tilbage — ,snarere Fraek-
hed.“

Dr. Bystrup vuggede Hovedet frem og tilbage
paa Stokkehovedet, en Selverneklo omspandende
en stor Seglvterning.

,Ingen af Delene,“ mumlede han i Skegget, ,jeg
kender jo den Smaa! Det er impulsivt! Se paa de
Jjne og Bevagelserne, al Ting er impulsivt. Hun
kommer aldrig i Harmoni med de reglementerede
Love for Tankegang og Optreden. Hun er en Op-
positionens Bacil. — Naa, det er altid festligt, at
here hvad saadan en Demonstrant, der dukker lige
op af Livets Hav, har at sige.“

.Jeg er udgaaet fra et velhavende Hjem, der blev
odelagt ved Ildebrand. Jeg kom her til Kebenhavn
til en fjern Familie, men jeg duede ikke til at gaa
under Jjne, jeg blev kasseret og sendt med Stemp-
let: simpel, passer for et Kgkken, ud til Skyde-
banen. Og Gud vare lovet for det!

Jeg lerte noget der. Jeg lerte at koge og stege,
dekke et Bord og passe et Hus. Jeg lerte forst og
fremmest min Bestilling grundig. Jeg kom efter at
bruge, rapt og hurtigt, de to Venner her.“

Hun knyttede to ganske smaa brune Heender ud
mod Publikum . og smilte stolt. Og Arbejdsstolthed
lyste i det flakkende, nervese Blik; hele Legemet
skelvede, som om alle Nerver var i ustandselig
Virksomhed. De rebelske, frie Slangekroller rullede
uroligt om Nakken, den blgde, fintbgjede Neases
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tynde Flogje redmede og sitrede, kun Mundpartiet
skilte sig ud fra det gvrige Praeg, der var ikke en
Dirren, ikke en nervgs Trakning at opdage, hver
Nerve og hver Muskel her syntes stobt i Jern. —
Dr. Bystrup nikkede et umeerkeligt Bifald til sine
egne Tanker — en lille Kvinde med Sjel og Legeme
1 ustandselig vibrerende Liv, med Blodet rullende
uregelmeessigt, flimrende som Bealgeskvulp mod en
fortojet Baad men som udmerket vidste,
hvor Skabet skulde staa .. ..

,Saa fik jeg Plads ude paa Landet hos en Gods-
ejer. Man gav mig Verelse ved Siden af Pigernes,
der var ingen Dgr, kun en Dgraabning imellem,
og hver Aften trak Karlene ind. Hvad jeg horte
og hvad jeg mod min Vilje saa, du Gud i Himlen,
al min Sans forstummede! Jeg lgb fra mit Kammer
op ad Loftstrappen og redte mig Seng mellem Arte-
dyngerne, sov i Selskab med Mus og Rotter og sad
ved Daggry i Loftslugen og stoppede. Efter fire
Dages Forlgb tog jeg Mod til mig og bad Gods-
egjeren om et andet Veerelse, det Leben kunde jeg
ikke holde ud. Han lo mig ind i Ansigtet og bad
mig ikke skabe mig, baade Forvalteren, Landvesens-
eleven og han selv kunde bevidne, at jeg ikke nogen
Nat havde veeret i min egen Seng — man havde
set efter — hm hm Fuglen var flgjet! — Hvorhen?
— Det vidste Jomfruen nok selv Besked om, saa
Jomfruen behgvede ikke at anstille sig saa dydig.

Nej, jeg havde ikke en eneste Nat veeret i min
egen Seng — heldigvis — jeg havde neppe nogen
Nat faaet Lov til at vere der alene.

4%




52

Saa lgb jeg — lgb i Tillid til mine raske og vil- 3
lige Heender, skent det stod for mig som en forfer- i
delig Skam at forlade sin Plads i Utide. Jeg havde é
alt mit Tgj i en lille Vadsek og to Dalere i Lom- i
men, og med den Rigdom stilede jeg mod Keben- |
':A havn uden at vide, hvor jeg egentlig skulde ty hen. i
Jeg kom der ved Nattetid, drev dedsens tret frem L
gennem en Gade og satte mig omsider til at greede .
ik paa en Ba&nk. — — Ret lenge behovede jeg ikke ‘
at graede, der kom en yngre, velvillig Herre, flot

aL antrukken og moustacheret . . . .

Talerskens sorte, ustadige Jjne faestede sig et
Djeblik fast paa Grev Hagen; Dr. Bystrup lukkede

et forstaaende Smil inde mellem det tatte Over- og
Underskeg.

,Aah, han var.saa venlig, han trgstede mig og lo

7; over den Smule Modgang, jeg havde at berette, nu

skulde jeg bare gaa hjem med ham, saa var al den

Sorg slukt.

Og jeg var 18 Aar og tret og forknyt, jeg lagde

gt fortrolig min Haand i hans og gik lettet med.  Han

, drejede ind i en Sidegade og her — ja, han gjorde

f;% en Bevegelse, som jog en instinktmaessig Angst op

B i mig, uden at tenke over, hvad Manden egentlig

it ‘ vilde, begreb jeg, at der var Underfundighed paa

Ferde, jeg greb aandsnerverende min Kuffert ud
af hans Haand og flygtede efterfulgt af et snerrende:
lille Halvidiot! — Saa gik jeg igen ene paa Gaden,
og min Forladthedsfolelse og min Angst for Natten
var saa stor, at jeg vendte om, jeg vilde finde ham

L R,
X - \.ﬁ-am‘_ S A

¥ -’ ’:&q,l-..;..."-.
», - B R




53

igen og gaa med ham. — Men heldigvis for mig var
han allerede Dborte. |

Saa sad jeg den Nat paa en Trappe og sov og
gred; ved Daggry gik jeg til Skydebanen og —
netop for disse rappe Fingres Skyld, saadan sagde
Kokkenchefen, Jomfru Mortel, skulde jeg faa Lov
at blive der, til jeg fik Plads. Det fik jeg hos en
Grevefamilie og senere, da de rejste til Udlandet,
hos en Lage, hvis Hustru var syg bestandig. Det
blev sagt, jeg var denne Mands Kareste, han havde
haft alle de unge Piger, der kom i Huset, til sine
Veninder. Jeg ved intet, mod mig var han som en
Fader. Om det var ham paaduttet altsammen, eller
om han i mig kun saa et Barn, ved jeg ikke, men
havde han kunnet forfere de andre, saa kunde han
endnu nemmere forfore mig, det kan ikke regnes
til min Fortjeneste, at jeg ikke kom ind paa Glide-
banen der.

Og hele mit Liv har veret saadan — en Kamp
for ikke at komme ind paa den Bane. Jeg har al-
drig kunnet vokse fast i adstadige Forhold, jeg
maatte se og kende mange Mennesker, jeg syntes
bestandig, at jeg gik og gravede mgjsommeligt nede
i Jorden sammen med andre Muldvarpe, og Livet
blev levet ovenover mig, og jeg fik ikke set det, og
ikke tenkt over det. Jeg flyttede atter og atter, saa
mange besynderlige Forhold, fik Erfaring 1 mangt og
meget, og mangt og meget blev budt mig. En Gang
var jeg i Huset hos en Mand, der havde veret Ven
at min Fader — tidligere altsaa da min Fader var
velsitueret. — Han bed mig Hjem og Penge, saa
mange Vearelser og saa mange Penge, jeg gad eje,
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jeg var jo godt dum, at jeg gad gaa og slide mig
op, naar jeg kunde leve som en Prinsesse. Jeg holdt
ham disse mine knyttede Heaender for Ansigtet og
svarede ham, at saa lenge disse var i fuld Vigueur,
skulde ingen faa Held af at byde mig sligt. Hans
skinsyge Kone meldte mig til Politiet for Uansten-
dighed, hun opnaaede at blive na&set af af Politi-
chefen.

Senere en Gang blev jeg meldt for Mordforseg af
en halvgal Jede, der heller ikke kunde faa mig til
at makke ret — jeg forstod for godt hans lumske
(Jjne og barrikaderede om Natten min Der med
fire Stole, to Marmorborde, en Azalia i Potte og et
Skermbreaet . . . .¢

Der gik en afdempet Latterbeglge hen over den
opmerksomme Forsamling. Hvad hendes Naades
velovervejede og korrekte Tale ikke havde formaaet,
det opnaaede denne lille, spillevende Fremmede. Hun
satte Publikum i Brand. Fra hendes eget gnistrende
Temperament sprang der et Fyrverkeri ud 1 Salen,
der fengede, som Gnisterne fra et Fyrtgj feenger en
Haandfuld tert He.

,Men det vilde blive en altfor lang Historie at
forteelle, hele min omflakkende Tilverelse; Erfaring
fik jeg og den siger: maaske teor Kvinder udtale en
Art Dom over den af deres Sestre, der ikke stod
saa fast paa Benene som de selv, men en Mand tor
nu slet ikke — for ingen Kvinde er falden uden
netop ved en Mand. Men han gaar frejdig frem i
Sollyset, gaar sin Gang i de gode Huse, leger Pante-
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leg med gode Folks Bern, mens hun bliver, som
hendes Naade sagde, gjort til et umyndigt Dyr. —
Hvis enhver af disse, som ikke mere maa kaldes
,Kvinder“, kunde hage alle de M&nd fast til sig og
drage dem med ned, alle de, der har medvirket til
hendes dybere og dybere Fornedrelse, saa ... .”

Talersken drog Vejret dybt og saa med store flam-
mende Jjne ud over Publikum.

.. ...saa var vist de hurtig talt, der blev tilbage
for at gore ,Kvinderne“ deres Opvartning.

Aah, tro mig, vi ubeskyttede Kvinder, der fra gan-
ske unge ke&mper Livet igennem paa egen Boldgade,
vi ser mangt og meget, som den af Hjem og Slaegt
beskyttede Kvinde aldrig aner. Vi ser, hvor ofte
Ma&nd voldtager i deres Tanke, vi lerer Sproget i
en Mands Haandtryk, Nuancerne i hans Stemme,
Grumset i hans Blik. Vi faar Mend at se, hos
hvem alt rent Begreb er drebt. Mend, der ikke
kan se rent paa nogen Kvinde, der ikke kan tenke
en blot og bar menneskelig Tanke, saa snart de
vejrer Aftrykket af en Kvindefod; al nobel Mandlig-
hed er gaaet tabt, al Menneskelighed har forladt dem.
Og de Mend, netop dem er det, der taler ihaerdigst
om den Prostitueredes menneskelige Verdilgshed.

Og sikkert er det, at de fleste Me&nd meder en-
hver Kvinde med den underforstaaede Overbevis-
ning, at hun er til Fals — indtil Kvinden selv har
overbevist ham om det modsatte. Jeg har selv en
Gang hert en Mand sige, at forste Gang en Mand
ser en ung Pige, han synes om, tenker han sig selv-
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folgelig straks i en bestemt Situation med hende.
Derfra er der ikke langt til Forseg, det Mendene
kalder at fele sig for, og staar hun svagt paa Fed-
derne, saa falder hun.

Derfor vil jeg tillade mig at pointere overfor den
Herre, som talte for: Mendene skal huske paa, at
ligesaa raske de er til at ringeagte Kvinden, der
bedriver Utugt, ligesaa raske er de til at — byde
hende det! ... .«

Grev Hagen bukkede smilende, han bgjede det
spidse, rade Skeg dybt mod Brystet for at sk)ule
Reodmen. —

Talersken fortsatte:

,Det er den moralske Side.

Saa kommer den sociale.

Jeg slap for Afgrunden, fordi jeg kunde arbejde,
havde lert og havde Lyst til at arbejde. Jeg styrtede
mig graadigt over hvadsomhelst, jeg maatte vise, at
jeg var dygtig som faa, jeg forstod at usadvanlig
gode Anbefalinger beskyttede mig mod at staa uden
Plads og Erhverv, og paa den Maade var en Art
Forsikring mod Nedvendigheden af Selvsalg.

Og derfor skal det siges til alle Mgdre, siges og
siges igen, leer jeres Dotre at arbejde, leer dem grun-
digt Arbejde, der kan blive Levebrod, ler dem det
fra Smaa, saa de faar Lyst til, faar erfaret Arbejdets
Glede i og ved sig selv. Lyt ikke til Raabet om
Ukvindelighed, Emancipation, Indtreengen i Mend-
enes Rettigheder ogsaavidere, det sterke Kon tren-
ger ikke til Kvindernes Beskyttelse af deres Er-
hvervsgrene. Det heender, at en Mand kommer paa

- e .
-
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Kn®ene, gaar paa Gaden og slaar Ment her og der,
cller gaar By-Arinder, og naar han kommer paa
Fode igen, morer han sig over sin daverende Fat-
tigdom. Men den Tiggergang slipper ingen Kvinde
helskindet fra, der er Fristere til hejre og der er
Fristere til venstre. Ikke heller der hun, som Mand
undertiden ger, naar alle Sunde synes dem lukkede,
hun har den sidste Udvej: Selvsalget. Hun kemper
imod, hun spejder febrilsk efter en Udvej, hun grub-
ler og forseger, skuffes og slappes — og overgiver
sig; do tor hun ikke, sulte kan hun ikke, hendes
Liv bliver mere goldt end Deaden.

Lad Kvinderne l®re gedigent Arbejde og det bli-
ver smaat med Rekrutter til Bordellerne!“

Et lille, umaadelig bestemt Nik afsluttede den
ukendte Demonstrants Tale, saa gik hun tilbage til
sin Plads fulgt af Haandklap og velvillige eller be-
gejstrede Tilraab.

Enkelte Taler blev holdt endnu, saa sluttede Mg-
det endelig af med en Foreningsdannelse, hvor hen-
des Naade, Grevinde Daa, enstemmig blev valgt til
Protektrice. Og neppe havde den sidste Taler forladt
Talerstolen, for en ivrig Forespargsel kom i Gang,
hvem var hun egentlig, den lille djerve, Madets
Clou — og forst udtalte en enkelt Stemme det, saa
ynglede det sig ned gennem Salen, Talersken var
Jomfru Sarah Mouritz, Grevinde-Protektricens nye
Husjomfru.

Omtrent midt i Salen sad den Herre, der forst
havde udtalt Navnet, Sarah Mouritz, hvad og hvor
hun var. Det var en smuk, kraftig og bredskuldret
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Mand med glinsende, emailleblaa Qjne, stikkende ud
fra et let bojet, blondskegget Ansigt. Under hele
Foredraget havde hans Blik fraverende og alligevel
uafbrudt veeret heftet paa Talersken, som om han
tog den fyrige, velbyggede Pigeskikkelse til Objekt
for helt andre Idéforbindelser. Ved Siden af ham
sad en anden Mand, tydelig nok en yngre Broder,
det var det samme store, blonde Skeeg, de samme
smalle emailleblaa Ujne og den samme kraftige, kad-
rige Skikkelse; ogsaa han havde uafbrudt holdt Oj-
nene festede paa den dristige, lille Kvinde, men
Blikket var mere aabent i blot og bar Nydelse af det
lille, nydelige Ansigt og de brillerende Ojne.

Under en Pavse begjede den @ldre sig frem og
hviskede: Du Ernst, ved du, hvad jeg synes? Du
skulde se at faa hende til Bestyrer af Kgkkenet.
Ingenting er saa ufejlbarlig en Trivsel for et nystartet
Hotel end som et velrenommeret Bord. Naar det blev
almindelig bekendt, at der paa Taarbzk nye Strand-
hotel serveres fine og fortrinlige Middage, saa faar
du Segning inde fra Kebenhavn, og det er ganske
anderledes Forbrugere end Taarbekkerne.“

,Det gaar hun neppe ind paa,“ hviskede den
Yngre tilbage, ,hun har jo nok en fin og god Plads
der hos Grevinden.“

- ,9aa byd hende op, til hun gaar ind paa det.”
Den Aldre rettede igen det stikkende, forslugne Blik
paa den sorte Kvindenakke med de mange ringlende
Medusakroller. ,Penge kan alt,“ fejede han til, og
et grimt usympatisk Smil krusede ganske let de
steerk, regde Leaeber, der som to fugtigskinnende
Blodorme meadtes i Ly af det velplejede Fuldskeg.
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,Foruden at det jo kunde vaere svert behageligt for
dig selv at dele din Ensomhed med hende.“

Den Yngre trak uvillig paa Skulderen. ,lLad nu
vere, Valdemar.“

Sarah Mouritz var som i en Rus, hvorigennem
hun herte Journalisters og Redakterers Navne, Hen-
der tog i1 hendes, fremmede Mennesker rundt om
udtalte deres Hengivenhed for hende, takkede hende
for det pikante og fengende Indleg, og haabede at
faa hende at here ved de kommende Mgder 1 denne
for Kvinderne saa sindpaaliggende Sag. — Hun
rejste sig paa Taerne og spejdede over den urolige
Vrimmel af Hoveder, der uafbrudt krydsede hinan-
den; deroppe gverst i Salen stod Grevinden og hele
Forerskabet samt en Del Redakterer. De talte ivrig
sammen, Grevinden rystede paa Hovedet, og saa hen
mod Sarah, der medte hendes Blik; de talte aaben-
bart om hende, Grevinden havde vel bena®gtet at have
nogen Andel i sin unge Husjomfrues Optraden.

Gennem et Utal af Haandtryk fik hun arbejdet
sig hen til Udgangen, foran Trappen holdt Grev-
indens Ekvipage, en lang Rekke flunkende Her-
skabsvogne holdt ned ad Gaden, det var fint Publi-
kum, hun havde vovet sig frem for. Hun skyndte
sig ned forbi den skumle St. Anna Plads, holdende
sig tet 1 Murens dekkende Skygge. Foran en Port
stod to smaa Drenge, idet hun naaede derhen, flgj
en lille Pige paa en tolv Aar hulkende ud og lgb
forbi hende. Begge Drengene fulgte efter Pigebarnet
og raabte halvt hejt: fik du ikke Sedlen, Gabrielle?*

Sarah blev staaende lidt og Iyttede efter Pigen,
der hulkede og sneftede lengere og lengere bort
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gennem Bredgade — saa traadte en hgj, sver Mand
ud fra Porten og skraaede bort over St. Anna Plads.
Sarah havde Jjne som en Lods, den Mand dér,
som saa sent var ude at spadsere, var hendes Herre,
Grev Daa.

Da hun havde gaaet nogle faa Skridt videre, pas-
serede den grevelige Vogn forbi hende, Lygteskeret
faldt paa Grevindens blege, stumme Ansigt; hvor
hun var en underlig Blanding af Aristokrat og De-
mokrat denne hegje Dame derinde, fadt under Tjener-
skabs og Rigdoms Beskyttelse. Faktisk gjorde hun
meget godt mod fattige, gjorde det selv med sine
egne adelige Heender, men lade sin Husjomfru kere
med hjem for ikke ved Nattetid at gaa ene gennem
vaade, skumle Gader, det vilde forekomme hendes
Naade som en Krenkelse af sit Navn og sin Per-
sonlighed.

Sarahs Afkledning gik den Aften meget langsomt
for sig. Mellem hvert Kladningsstykke drev hun
frem og tilbage med Fingrene uroligt slyngende sig
ind og ud i hinanden, af og til stod hun stille og
kastede et Par af Replikkerne fra Aftenen ind mod
sit Spejlbillede. Aah, hvor dette var Liv! Var levende
Liv imod alle de dede Aar, der langsomt var gaaede!
For forste Gang havde hun folt sig som levende
Menneske oppe i Livets Lys, folt sig som en Klar
og vaagen Sjxl, mens hun stod deroppe, og Ordene
kom af sig selv, Tankerne nasten stgdte dem ud.

Med svagt rystende Heender fik hun sngret sine
Stovler af. — Aar efter Aar havde hun gaaet og
grundet over saa mange Ting, havde stjaalet sig til
at lese nu og da, men det forekom hende, at de,
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der havde skrevet det, maatte enten vaere dgde eller
bo i et fjernt Land. Og de Mennesker, hun var kom-
men i Beregring med, de havde kun haft Tanke for
hvad de skulde have til Middag i Dag, i Morgen,
om 10 Aar, om 50 Aar. Tilsidst havde hun troet
ligesom hjemme i Hovedgaarden, at hun var noget -
halvforrykt, der gik ene og anstrengte sin Hjerne
med noget, som ingen andre Mennesker brgd sig om
at tenke over.

Men alle disse Mennesker i denne ‘Sal, de bred
sig om det; og blandt dem havde hun set enkelte,
i hvis Hus hun havde veeret, men hvad angik det
dem, om et af deres mest arbejdsflinke Tyender gik
om med en syg og sulten Aand. De vilde med et
Skuldertrek betegnet det som overfladig Luksus,
hvis de havde anet det.

Men dette her var Liv — aah, netop som hun
havde dremt sig Livet oppe i Dagens fulde Lys; der
var ikke en Nerve i hendes Legeme, ikke en Sans
1 hendes Aand, som ikke spillede, bergrt af Livet.

Hun kom langt om lenge saavidt som til det
smalle Fiskebens-Korset, saa drev Uroen hende igen
hen foran Spejlet. Og ind til sit eget lille, propre
Buksetrold-Billede hviskede hun ivrigt, fortsatte uvil-
kaarlig sin Tale.

, Vi staar vaergelese overfor dem, om vi er klaedt
paa til op over Orerne, vi kan dog ikke undgaa i
deres jne at fplge den malpropre Lyst, hvormed
de i Tanken omgaas sjofelt med vort afkledte Le-
geme. Og der er intet at gere, ingen Lov kan hin-
dre en Mand fra at tage hvilken Kvinde, han vil, til
Legetaj for sin graadige Attraa.“
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Sarah loftede Armene op, hun saa ikke lengere
sit Spejlbillede, hun saa alle de stirrende opmark-
somme Blikke rettede paa sig.

Aah, om hun havde veeret en Mand! Kunde vie
sit hele Liv til at tale, opflamme! Alt og alle skulde
hun faa til at folge sig . . ..

,Jomfru Mouritz, skal vi spise halvtflydende Baevre- -

flesk uden Sennop?“ — Jorgen Tjener loftede med
sin Gaffel et Stykke dryppende varmt Flesk og
svingede det frem og tilbage.

Sarah kom frem i Daren til Kgkkenet.

,Der er ikke mere i Krukken, Jorgen, og Grev-
inden har, som De selv ved, alle Noglerne. — Uh,
lad dog veere!“ — Det var Synet af det dryppende
Flesk, der trak Rynker paa Sarahs Nase. — ,Naa,
ligemeget, I skal faa Sennop!“

Et Ojeblik efter stillede hun en lille Flaske paa
Bordet med fransk Inskription. ,Skulde hendes
Naade komme hjem og gaa sin Runde her, saa er
det Jomfru Mouritz, der har givet jer den — ganske
ligefremt.«

Grevinde Daa kom igennem Stuen, da Folkene
nesten var ferdige. De rejste sig — efter Regle-
mentet — og ligesom tilfeldig flyttede Jorgen Tjener
Sennopskrukken fra sin Plads og over til Stuepigens.
Det blinkede satirisk, slagparat i det samlede Tjener-
skabs Jjne, det laa ferdigt til at komme med en
Mund, triumferende, drillende:
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Jomfru Mouritz har givet os det.

Men det kom ikke til Anvendelse, Grevinden saa
koldt paa Flasken — saa gik hun ud 1 Kekkenet
og lukkede Dgaren.

Jomfru Mouritz stegte Aal til Herskabets M1ddag,
Stykkerne vred og snoede sig som levende i Panden.

Grevinden rettede sig streng og dedsalvorlig. , Det
er min Sennop, Folkene spiser.“

,Det er vel altsammen Grevindens, det Folkene
spiser,“ svarede Sarah rapt og kempede med de
rebelske, krympende Aalestykker.

,<Jamen det er min Sennopsflaske.“

Det raslede hen over Komfuret med Ildtang og
Ringe, Aalestykkerne sprang hejt paa Panden, som
Sarah leftede op og rystede energisk. Ildens varme
Glodsker nedefra flakkede over hendes ophedede
Ansigt med den tilknebne Mund.

,Jo, det er vel ogsaa Grevindens Knive og Gafler
og Kopper, det hele er vel Grevindens.©

Hendes Naade gjorde sin langsomme, adeligt
kuende Hovedbevagelse og saa fornemt ned.

,Jeg onsker én Gang for alle ikke, at mine Folk
faar den Sennop, og jeg frabeder mig Deres Nees-
visheder.“

Sarah rettede sig og saa op, nu skulde det gores,
briste eller beere.

,Folkene arbejder haardest, Deres Naade, saa ret
beseet var det vel dem, der skulde have den bedste
Kost. Og jeg vil sige Deres Naade, at som Forhol-
dene er nu, finder jeg mig ikke i dem.“ — Og inden

Grevinden fik besindet sig, skyndte Sarah sig at gaa

videre.
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,Jeg har altid veret betroet i det Hus, hvor jeg
har veeret, men her er jeg kun Straamand for Deres
Naade. Jeg faar Skylden, naar Folkene halvsulter,
men med det, De giver mig, er det umuligt at meette
dem. lkke heller ligner det noget, at Folkene, der
staar op Kl 6, ikke maa faa noget at spise, for
i Grevinden Kl. 9 har faaet sin The, fordi jeg skal
" skenke Vand paa de Theblade, Deres Naade har
faaet Ekstrakten af. De vil maaske sige, at Deres
andre Husjomfruer har klaret sig med dette uden
at ergre Dem med Klager, men Folkene her for-
teeller, at Deres Husjomfruer har gaaet med falske
Nogler og taget, hvad de skulde bruge og mere til
og grint af Deres Naade bag Deres Ryg. Men det |
vil jeg ikke ggre. Kan jeg ikke tjene Dem erlig og
tro, saa vil jeg ikke tjene Dem. Tor De ikke betro
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5}*%: mig Deres Nggler, saa vil jeg ikke veere i Deres

“ Hus; sulte arbejdende Mennesker vil jeg ikke, og

stiele fra Dem kan jeg ikke, bedrage ikke heller.

Deres Naade har haft daarlige Folk, er vant til bt
at tro daarlig, og det er sikkert med god Grund. |
e Men det er Deres Naades egen Skyld, for De ade-

:r’ legger selv Deres Folk; dem De har nu er alle

f‘,,!; hederlige, agtveerdige Mennesker, men De forderver

dem, De behandler dem som Hunde og Tyve, De

saaer selv Had og Lumskeri og Uerlighed, og saa
kan De ikke vente at hgste andet. — Det er bleven
en gensidig Odeleggelse som saa tit desveaerre mel-
lem Herskab og Tjenerskab, Deres Naade kan ikke
have ordentlige Folk, for dem forstaar De ikke at
bruge, og ordentlige Folk kan ikke veere i Deres
Naades Hus, forinden en Maaned er gaaet, er de




3 e e oo

65

enten borte eller bleven Hyklere og Bedragere til
Hobe.«

Grevinden stod majestetisk rolig, det hvide Ansigt
blev graaligt, Nakken sank ned mod Ryggen og
Ansigtets Muskler saa ud som huggede i Granit.
De fornemt halvbrustne Jjne blev kun en smal
Stribe, der som dede saa ned — men det velbyg-
gede Bryst steg og sank under Silken.

,ved De, hvem De taler til, Jomfru?*

Sarah nikkede energisk. ,Jo, jeg ved godt, De er
Grevinde Daa, fodt Rosenvinge, og jeg er bare Jom-
fru Mouritz. Jeg ved godt, at naar jeg har slidt og
slebt, blevet jaget med og undertiden sat Pris paa,
fordi jeg kan bestille mere end de fleste, kan jeg en
Gang, naar jeg ikke kan arbejde mere, blive sendt
ind paa Ladegaarden eller sulte ihjel i et Kelder-
hul. Men Grevinde Daa, fodt Rosenvinge, der aldrig
har rert sine Heender til nogen Verdens Nytte, kan
faa Pensioner og Legater og Tjenere og Hejdukker
— men derfor vil jeg alligevel arbejde saa lenge,
jeg kan, og have Lov til at behandle mine Med-
mennesker som Mennesker, enten de er halvsultne
Tjenere eller overmeette Grever.“

Sarah fik travlt med at redde Aalen fra at brende,
da hun saa sig om igen, var Grevinden borte.

Middagen var forbi, og Kekkenet saa blank som
et nypudset Spejl, Pigerne sat i Arbejde og Sarah
selv. var ved at se Linnedskabet efter, da Jergen
Tjener kom farende. Han var hejred i Hovedet og -
hans blaa Bondesjne stod himmelklart aabne.

,2INu er den s’gu gal, Jomfru Mouritz, begge Her-

Thit Jensen: Martyrium , 5
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skaberne har talt sammen i1 en halv Time, jeg har
ikke kunnet here, hvad de talte om, men nu gik
Greven ud, og hendes Naade onsker at tale med

Dem. — Havde vi bare alligevel ikke taget den
Sennop — Nu skal De naturligvis have Deres Lon
og saa ....“ Jergen Tjener gjorde en DBevaegelse

med Foden hen mod Trappen. ,Hendes Naade er i
den blaa Stue.“ |

Sarah tog sit Forklede af, ordnede sine stridige
Slangelokker og smilte ved Tanken om, hvor ofte
hun som ganske ung havde varet fortviviet over de
Kroller. For det var som om hendes Haar ligesaa
lidt som hendes Vasen vilde falde som andre pane,
velopdragne unge Pigers, hun havde redt og striglet
det og mere og mere levende sprang det fra Kam-
men, lysende i Mgrke som en Regn af lldgnister.
— Saa skyndte hun sig op.

,Hendes Naade har kaldt?¢

Ja.“ — Grevinden stod behersket og rank med
Haanden hvilende paa den polstrede Stoleryg. Hun
lignede en Statue af Adel. Med al Ro tog hun Maal
af Sarahs propre, lille Person fra det trodsig rejste
Hoved med det merke Haar og de marke, aabne
ijne til Blondesommen, der garnerede Kjolen og
stgdte imod den sorte Skospids. Saa gik hun lang-
somt henimod hende og rakte et Nggleknippe frem.

JHer er Noaglerne, Jomfru Mouritz, jeg ved, De
vil handle i mine Interesser, som var det Deres
egne. Jeg sxtter Pris paa Dem og ensker at beholde
Dem, De er i hvert Fald ikke pjaltet.“

Sarahs Hoved sank naesten med et Knak forover
mod Brystet, Leberne begyndte at dirre. Det rode
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Kiolesleb og det halvblaa Gulvteppe fiod ud i ét
for hendes Blik — saa tog hun imod Ngglerne,
mumlede noget utydeligt og skyndte sig ud.
Grevinden blev staaende lidt og saa efter hende.
Saa nikkede hun. Det Menneske vilde fra dette OJje-
blik betragte det som en Aressag, at alt i Huset gik
som det skulde. Der var noget som et hemmeligt
Slegtskab mellem hende selv og denne lille, impo-
nerende dristige og alligevel saa folsomme Kvinde;

der var noget af Adel af gammel Kultur og nedarvet

Nobelhed i1 denne Karakter.

Jorgen Tjener meldte Dr. Bystrup.

Grevinden loftede Pegefingren en Kende: ,Her-
ind.“

,Deres Naade har lest Bladene?“

.Ja. — Tag Plads, Doktor.«

Dr. Bystrup gned sig i Henderne og satte sig. —
Sovert velvillige, ikke sandt? — Mere end ventet!
— Neasten en hel Spalte Lovtaler og Referat af vor
uprogrammerede Forbundsfazlle, Deres lille Jomfrues
Tale — kom skam ogsaa godt fra det, den Smaa.*

Doktoren tog en Pakke Breve frem fra sin Bryst-
lomme. — ,Der er indlgbet en Masse Sympatiskri-
velser og Lefter om Tilslutning — — ret forngjelige
nogle af dem forresten,“ fojede han til, og Smilet
om den skegdekkede Mund sporedes i1 de fine
Rynker hejere oppe paa Kinden og under Ojnene.

Grevinden rakte forholdsvis livlig ud efter Pakken
og begyndte at blade de forskellige Breve igennem.
Doktoren beholdt en lille Pakke hos sig.

,Det er jo serdeles opmuntrende,“ hun smilte
tilfreds. ,Kan hvert Made gore den Furore, saa maa

-
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vi snart kunne naa vort Maal. Men det kan det
selviglgelig ikke. — Og hvad er saa det, De har
dér, Doktor?¢

Dr. Bystrup skilte den lille Samling Breve ad og
leste smilende de forskellige Udskrifter: Til den
ganske lille Dame, der talte om sit eget Liv. — Til
Jomfru Mouritz. — Til den unge Dame, som sagde
Mendene Sandheden ligeud. — Til — Til — Til —.

Grevinden lo dempet og tog Brevene narmere i
Jjesyn; saa ringede hun og gav Ordre til at kalde
paa Jomfru Mouritz.

Dr. Bystrup rejste sig galant og gik Sarah i Made.
Hun havde skiftet og var i en lyseblaa, nystroget
Bomuldskjole; en gammeldags Selvlenke var spaendt
om Hofterne og hertil var Noglerne festede. Hen-
des Naade smilte, Sarah var saa meget Barn, at
hun straks maatte pynte sig med sin Sejer. Hendes
Wjne var fugtig straalende og en lille Tone lyserade
i Randene.

JHvorledes har De haft det siden sidst, Jomfru
Mouritz?“ spurgte Doktoren. ,Det er mange Aar
siden, jeg har .set Dem?“

,De kender hinanden?“ Hendes Naade saa for-

bavset op.

JJa, lidt,“ Doktoren smilte lunt. ,Sarah — jeg
mener Jomfru Mouritz, var en kort Tid hos os,
mens min Hustru levede.« — Saa viste han spoge-

fuldt paa Brevene, mens hans Jjne vedblev at veere

feestede paa Sarah.

,Hvad giver De mig for alle disse, det er Frier-
breve allesammen.

Sarah lo og saa straalende op i Doktorens Qjne;
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en ganske fin Redme drev et Jjeblik op i hans gul-
brune Kind. — ,Saa maa jeg vist bede Hr. Dok-
toren om at hjelpe mig med at ... .¢

LAt velge! Med storste Forngjelse.“

,INej, med at skrive Kurvebreve, jeg er saa lidt
vant til at skrive.“

,Skelm,“ Doktoren Kklappede hende paataget
faderlig med Brevene paa Kinden. ,Naa vearsgod.“

,De har vel lest Bladene — Referat af Deres
Tale?“ Det var Grevinden, der henne fra Sofa-
krogen, hvor hun med Albuen over Sofa-Armen og
lgst foldede Heaender velvillig iagttog Sarahs glade
Ansigt,

Sarah tilstod rgdmende, at det havde hun da —
ganske lpseligt — det var jo forskrekkelig det Ve-

~sen, de gjorde af det — men morsomt var det jo
uneegtelig. Saa nejede hun og forlod Stuen.
Doktoren saa efter hende. — ,En Personifikation

af samtlige huslige Dyder, saavidt jeg kan sé.«

,Ubestridelig ja. Proper, dygtig og energisk —
men lidt ustyrlig.“

,#Hm hm. Det vilde ikke veere af Vejen at faa
den Smaa op igen, tror Deres Naade, hun gaar ind
paa det?¢ -

.Ja sikkert. Tungen er rap, og jeg tror, det er
hende en speciel Forngjelse at bruge den.“

Dr. Bystrup lagde Hagen paa Selvernekloen og
saa ned i Teppet.

,2Hun er uden Tvivl et usedvanligt, maaske ene-
staaende feminint Agitations-Emne. Hun har i rigt
Maal det impulsive, uforblaffelige, som betinger Agi-
tatoren. En Taler, det er den, der taler roligt, vel-

k.
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overvejet, med en Overbevisning saa grundmuret, at
den netop ikke overbeviser, fordi den bevirker Kulde
ved sin Saglighed. En Agitator taler med lgs, glo-
dende Overbevisning, der fenger ved sin Ild; det
gor ikke noget, han siger noget Sludder, bare der
er Ild, der er Folelse.

[ det lange Lob sejrer Taleren, men hvor det
ogxlder at slaa et Slag, der er Agitatoren uvurderlig.«

Dr. Bystrup rejste sig.

,Lad os faa de Krafter i Brug, en ildfuld Agita-
tor er som en Gerings-Bacil, slaar den an, er Virk-
ningerne uberegnelige.

Hendes Naade fulgte selv sin Gast ud — paa
Trappen stod en ung Mand og saa sig uvis og halvt
forlegen om. Han rettede trohjertet de lyse, emaille-
farvede Jjne mod hendes Naade og bad om at faa
Jomfru Mouritz i Tale.

Hendes Naade maalte med behersket Forbavselse
den hoje, kraftige Mand.

.Jeg skal sparge, om Jomfruen tager imod,“ ytrede
hun saa i et Anfald af godsligt Lune.
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FJERDE KAPITEL

, Teg tenker, der |bliver op ved' en tredsindstyve
J Kuverter; hvad mener De at kunne give o0s
paa denne Aarstid?“

Den unge Hotelvert rykkede sig i Knebelsbarten.
Ja-a.“— Han gned uvis sin Hage. — [ Hvad selve
Middagen angaar tror jeg det bedste vilde veere at
konferere med Keokkenets Bestyrer, hun er used-
vanlig opfindsom 1 sjeldne og smagfuldt sammensatte
Diners.“ — Han gik til Deren og raabte dempet
ud i Hotellets rogfyldte Restaurations-L.okale — | Jen-
sen, vil De bede Jomfru Mouritz komme ind.“

Saa trak- han sig lidt tilbage efter at have pre-
senteret Sarah og den fremmede Herre for hinan-
den. Og mens disse konfererede om Middagen, vendte
hans stille blaa Jjne sig ikke noget Djeblik fra Sarah,
lenet til Billardbordet fulgte han med ulige mere In-
teresse Spillet i hendes bevaegelige Ansigt end Pris
og Antal af Kuverter. Det store, velbyggede Hoved
svulmede — navnlig ned under Jrerne — af Kraft
og Muskulatur. Det heaflige Halvsmil, passende til
Anledningen, gav hans Ansigt et behageligt og vin-
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dende Udtryk — ikke netop intelligent men sundt
og venligt. Det Kkraftige og godsindede tilsammen
virkede tillidsveekkende; Ernst Selkov kunde takke
sit vindende Ydre for, at hans Vej hidtil havde ve-
ret let at gaa, han havde altid veret afholdt uden
at vere dygtigere end Folk er flest, eller dydigere
end M&nd i Almindelighed.

Saa gik den fremmede Herre, og da Dgren faldt
i efter ham, vendte Sarah sig med et skelmsk trium-
ferende Smil til Selkov, greb en Billardke og balan-
cerede smidigt med den paa Pegefingeren.

Ernst Selkov greb ogsaa en Ko. — ,Skal vi spille,
Jomfru?«

Sarah spilede Jjnene op i leende Bebrejdelse —
,Har sandelig ikke Tid“ —, men i det samme ind-
tog hun Stillingen og begyndte Partiet.

De spillede to Partier, som Sarah begge vandt, saa

skulde hun skam rigtignok gaa — Revanche? —
Ikke Tale om!

Jomfru Sarah“ — ved den blotte Udtale af hen-
des Navn, sked Blodet brusende frem i hans An-
sigt —. , Vil De ikke? — Sarah, De ved godt hvad
jeg mener vil De ikke vere -min Kone,
Sarah?«

Sarah stottede Albuen mod Billardbordet og gned
grundende sin Mund frem og tilbage mod sin Lille-
finger. ,Vi kender hinanden saa lidt, Hr. Selkov,
jeg har jo ikke veret her mere end 3 Uger endnu.”

,Kan man ikke komme til at elske én paa 3 Uger?r“

,Jo-0 — men ikke kende den.“

Selvkov forsegte et uvist Smil. ,Jeg tror, Jom-
fru Mouritz, at De — saa begavet De er, De som
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holder Taler i store Forsamlinger og omgaaes alle
de fornemme Mennesker, De kender saamaend mig
ud og ind.“

,Sarah nikkede tenksomt. ,Ja-a — men De ken-
der ikke mig. Mit Liv har maaske ikke altid veret
netop som det efter almindelig folkelig Vedtegt
burde vere — og skulde jeg fortzlle Dem derom
nu, saa — ja saa kender De mig saa lidt, at De

vilde dgmme mig forkert.“

Selkov nermede sig og lagde varsomt Haanden
paa hendes Arm. ,Sarah, der er ikke den Ting i
Verden“ — hans Stemme blev has og lav af under-
trykt Folelse — ,ikke den Ting, ikke nogetsomhelst
Sarah, jeg ikke kunde tilgive Dem.

, 11lgive.“ Sarahs Ansigt strammedes, hun hviskede
Ordet efter, men saa lavt at Selkov ikke herte det;
der var noget i dette, der skurrede et eller andet
Sted.

Selkov fattede ude af sig selv med begge Hender
om hendes Overarm, der var intet stygt i hans Hand-
ling, det var alene et Udbrud af hans voldsomme
Folelse og hans Angst.

,Sarah, jeg kan ikke holde ud, hvis De neegter
det!«

,Jeg har jo heller ikke sagt noget afgjort Nej.“
Hun vendte sit Ansigt imod ham, smilte og forsvandt
ud af Dgren.

Selkov gik frem og tilbage et Par Gange og spar-
kede i Forbigaaende til den Kg, han for havde la-
det falde. Det trak sortere og sortere op paa hans
Pande, Rynke ved Rynke, Munden bavede og halvt
greedende blev han ved at gentage:
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,Jeg faar hende saamend ikke, jeg faa rhende saa-
mend ikke, de tager hende fra mig, det fornemme
Rak!¢

Det var sent ud paa Aftenen, for Sarah var fer-
dig 1 Hotellet, hun havde faaet en Ballie Vand ind
paa sit Varelse, det var en af hendes serlige For-
ngjelser, hendes hemmelige Skenhedsdyrkelse. Hun
plejede og passede med en Art Kerlighed sit eget
fintskabte lille Legeme, pudsede og gned det og fry-
dede sit Jje foran Spejlet.

Aa, hvor al Verden naturligvis vilde kalde det
Forfengelighed og syndig Mangel paa Arbarhed,
som hun stod her og ned sig selv negen.

Det var ikke Fuldkommenheden som gjorde hende
Glede, det var fordi det altsammen var saa hvidt
og bledt og propert. Og maaske ogsaa fordi der
fra de smidige, uhindrede Lemmer lo en Friheds-
folelse, som en Fange, der endelig slipper af sit
Bur, alle de aabne Porer var som tusinde smaa
Munde, der aandede Sundhed og Velvere ind til
hendes Sind. N
- Hun trak en Stol frem foran Kakkelovnen og
satte sig til i Ro og Mag at lese et Brev fra Grev-
inde Daa, hun havde faaet det om Eftermiddagen,

men ikke faaet Tid til at lese det. Det var kun paa

faa Linjer, hvori Grevinden eonskede at se hende
hos sig en af de folgende Dage.

Hvor pent det var af hendes Naade, at hun ikke
var bleven fornermet, som de fleste vilde vaere ble-
ven, naar et betroet og skattet Tyende bad om Lov
til at rejse i Utide med den Motivering, at hun var
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budt dobbelt Lon i det nye Hotel ude i Taarbzk.
Grevinden havde bare set alvorligt paa hende og
spurgt, om de Penge da beted saa meget for hende.
Aah, hvor havde hun haft en brendende Lyst til at
sige Grevinden det, som det var, men hun havde
alligevel ikke kunnet faa sig til det; enten maatte
hun fortelle, alt som det var gaaet til for ikke selv
at staa som skyldig — men saa maatte hun Kkaste
Sten paa ham, og det vilde hun ikke — — eller
ogsaa maatte hun tie helt.

Tilgive! havde Selkov saa rask sagt, M&nd reg-
nede det altid for en reorende Adelmodighed at til-
give hos en Kvinde det, de selv havde gjort de hun-
drede Gange.

Han havde varet ret godt anlgben hele Aftenen,
havde s@gt hende i Kokkenet under Paaskud af at
ville konferere med hende om den bestilte Middag,
og til Pigernes store Forbleffelse havde hun kom-
manderet ham ud af hans eget Kgkken

Lampen tog til at smaahoste og det begyndte at
merknes, Lyset ligesom trak sig fra Stuen og sam-
lede sig altsammen om Kuplen, der blev blegere og
blegere, tilsidst kun som en svindende, aandeagtig
Lyscirkel.

Ved Frokosten medtes Sarah og Selkov igen. Sa-
rah lod som ingen Ting, hun saa til Kakkelovnen
og saa til Frokostbordet, som om Selkov og Kakkel-
ovnen iaa hendes Interesse lige ner, begge faldt ind
under hendes Pligt at sorge for hvad Nering angik.

Hele Tiden folte hun hans besynderlige blandede
Blik paa sig, hun lod standhaftig som ingenting og
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lod sin kolde Ligegyldighed spille 1 dit og dat, hvad

hun fandt paa at tale om.

Omsider kunde den unge Hotelvaert ikke holde
Forholdet ud lengere, men hans Spergsmaal kom
meget spagferdigt og sagte.

Jomfru Mouritz, har De — har De t@nkt noget
over det Spergsmaal, jeg kom med i Gaar?¢

Sarah saa op med paataget Forundring,

.De var ikke e@dru i Gaar, Hr. Selkov.« — Og

lidt efter fortsatte hun. ,Jeg skal en Tur ud — til
Grevinde Daa — naar jeg kommer hjem er De na-
turligvis anlgben igen.“

Saa blev der stille imellem dem i lang Tid, Sarah
saa, at Selkov, den sterktspisende Gourmand sad
og pillede med sin udmeerkede Fiskefilet uden at

SpISE.
Frokosten sluttede, Selkov rejste sig og blev staa-
ende uvis lidt — saa lagde han Armen om Sarahs

Skulder og hviskede:

,Dom ikke, Sarah!¢ Saa gik han ud, hans Ojne
stod fulde af Taarer.

Sarah blev siddende med Armen over Bordet,
hun bed haardt i sin Lillefingers Negl — der var
noget ved denne store, let rorte Mand, der tog Mag-
ten fra hende, gjorde hende svag som et Barn. Hun

viskede en neesvis lille Taare bort og gik ud for at

tage Tojet paa. Der var saa meget, der skulde be-
sorges og kebes ind til denne udsegte Middag,
Blomster skulde skaffes, hun fik 1kke ret lang Tid
at tale med Grevinden i

Det bankede paa hendes Deor, Sarah aabnede —
saada, hende igen.
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Det var Hotelvertens noget @ldre Soster, en
stadselig Dame sidst i Trediverne, kledt fra Hals
til Fodspids i ravnsort Plyds besat med lange Perle-
frynser. Den sorte ubrudte Plydseslengde gjorde
hende endnu hgjere og mere duperende, Ansigtet
var rodt og kedfuldt som hos alle Selkoverne, OJj-
nene koldblaa og sterke.

,Jeg hgrer af Pigerne, at Jomfruen tager til Byen
1 Eftermiddag. — Fru Alvilda lagde al sin kolde
Myndighed i Blikket. — | Jeg maa sige, at det undrer
mig, at De ikke har mere at bestille, da den store
Middag skal vere i Morgen. Kunde De muligvis
ikke opsette Deres Besgg i Byen til en anden Dag
i Ugen?«

Sarah sda saa tydelig for sig, hvordan Damen
dér var kommen ind i Kegkkenet, havde inspiceret
som hun kaldte det, faaet uvillige Svar af Pigerne
og endelig ved at here om Kegkkenchefens Udflugt
foresat sig at fastslaa sin Inspektor-Valde. Men Sa-
rah var ikke vant til at lade sig inspicere.

,Maaske Fruen vil besorge Middagen?“ spurgte
hun med en hvip Opadbegjning af Hagen.

Fru Alvildas koldblaa Jjne madte Sarahs ildfunk-
lende sorte, stift og lige: ,De mener?¢

,ror ellers vil De maaske lade mig besorge Mid-
dagen.“ — Sarah nikkede rebelsk i Takt med sin
steerkt pointerede Udtale. — ,Jeg er faestet som Be-
styrer af Kegkkenet, og saa bestyrer jeg og ikke De.

De kan komme ud og besgge Deres Broder, saa
meget De onsker, men i Kokkenet raader jeg. Far-
vel Frue!“

Fru Alvilda blev staaende lidt, forst med et lidt
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forbloffet Udtryk, saa lidt efter tonede Djnenes kolde
blaa ud 1 lynende grenagtigt; som en stor, tung
Bombe sejlede hun ind til sin Broder for at udlade
sig der.

Grevinde Daa sad i sit Arbejdsverelse og talte
med Sarah.

Sarah var ivrig.

,Lad os samle alle de Eksempler paa Jammer,
som vi har, og det er jo mange, og lad os kaste
Samfundet dem i Ansigtet, veersgod, I kan selv se“...

Hendes Naade smilte.

,Mere Lempe, Sarah, vi maa fare mere med
Lempe. Vi er ikke tjent med at rejse en Storm imod
0s, som vi endnu ikke kan ride af.“

Sarah flgj op. ,Lempe — Lempe! Det er det, der
gdelegger al Ting. I det daglige Liv skal vi lirke
og lempe os uden om Mandene, sno dem med Ker-
tegn, mangvrere med dem som med favoriserede
Rigmandsbern — skal vi ogsaa det i det offentlige
LivP«

.Jal“ Hendes Naades ringsmykkede Langemand
slog med Spidsen mod det indlagte Spillebord. —
,For Mendene har Magten — privat som offentlig.
Loven hjemler dem juridisk Ret til at beherske Pen-
gene, saavel deres egne som deres Hustruers, deres
livsvarige Myndlinges, Samfundet hjemler dem mo-
ralsk Ret til at forbyde Deres Hustruer og Datre at
komme til vore Mgder. Uden Penge og uden Til-
slutning er vi magteslgse.“
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,Saa har vi Pressen.“

Hendes Naade trak spydigt paa Munden. ,Pres- '
sen — Lad Dem aldrig dupere af Journalister, de ;
fylder Deres Oren med Lefter, som de aldrig holder,
sinker Dem og forvirrer Deres Begreber.

Nej, vi maa langsomt vinde Terren. Doktor By-
strup er af samme Kaliber som De, jeg kan dgje
med at holde mine viltre Born 1 Ave, holde dem
indenfor de rette Skranker.

Sarah ruskede ivrig 1 Stolen. ,Jamen jeg kan hel-
ler ikke indse, det er rigtigt, Deres Naade. Om vi
nu samlede alle vore Kreefter til en fejende Storm,
gik paa med blind Energi, viste alle vore Eksempler
paa Ulykke og Uret foraarsagede ved vanvittige uret-
feerdige Love, kraevede frit og dristigt hvad vi vil,
hvad vi mener at have Ret til, Sereje for enhver
Kvinde, kommunal og politisk Valgret, kort sagt faa
strojfet af Lovene alle Paragraffer om ,M&end“ og
,Kvinder“ og i Stedet faa indsat ,Mennesker*, kraeve
Loven ens for alle. Maaske stgdte vi en hel Del
besindige, gammeldags Faar fra os, men til- Gengald
vandt vi de dristige, dem hvor Blodet ruller ungt og
begejstret for det nye — baade M@nd og Kvinder.

Alt her i Danmark mugner i Lempe.“

Grevinden sad smilende og saa paa Sarahs fyrige
Bevegelser — saa loftede hun Pegefingeren.

,Det er saadan De skal tale, Sarah! De vil kunne
rive en Del maskulin Ungdom med Dem, for de er
endnu modtagelig for Opraab til Kamp for en eller
anden Slags Verdier. Men De faar ingen unge Piger
med, for unge Piger har alle Dage og vil til Verden
forgaar vere og forblive skabagtige Dydssimulanter
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for at tekkes Meendene. En Del Fruer faar De
maaske ogsaa med, for de har jo gjort Deres Livs
Hovedforretning.«

Sarah saa med store (Jjne paa Grevinden.

,Saadan har jeg aldrig hert Deres Naade tale for
— tror De da ikke paa Kvinden?“

Hendes Naade rejste sig, fattede med Haanden
om sit Slebs Folder, loftede det op — og kastede
det fra sig igen, Folderne fled brusende ud over
Tappet.

» NE€j.

DyDbt ringeagter jeg Manden — llgesaa dybt Kvin-
den. De er lige store Kreaturer til Hobe, forsaavidt
bor Retten vare dem lige.“

Sarah fulgte med Blikket hendes Naades stadse-
lige Skikkelse, der skred langsomt frem og tilbage
over Teppet. Fru Grevinden var nok i det Humer
som Tjenerskabet elskede. I det Humer ringeagtede
hun alt levende i sin Neerhed saa dybt, at selv de
verste Forseelser gik upaatalt hen, hun verdigede
ingen og intet hverken sin Vrede eller sin Gunst.

,Men hvor kan Deres Naade da saa tage Dem
af de faldne Kvinders Sag, af Kvinde-Sporgsmaalet i
det hele taget, i den Grad som De gor?“

.1 hvilken Grad, Sarah! — Med min Forstand
deltager jeg, hvad skulde jeg ellers bruge den til,
jeg trivialiserede mig selv ihjel. Men man kommer
ingen Vegne uden Varme! Det Menneske, i hvilket
det impulsive Baal er slukket og kun den regelmaes-
sige Funktion er tilbage, det har mistet Faengstoffet,

der seetter andre i Glad.
Det Baal luer i Dem — luer i hver eneste Nerve.
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Men Deres Forstand er — undskyld jeg siger det
— ukultiveret. Forstaar De nu, at der kan vindes
noget ved, at De og jeg arbejder sammen?

De skal blot ikke gifte Dem, Sarah, det vil skade
Sagen og De egner Dem ikke dertil.“ — Sarahs
flygtige Redmen og Usikkerhed i Blikket undgik
ikke Grevindens Opmaerksomhed. — ,Er det galt
Sara? — Er det ham den moustacheprydede, som
var her den Dag, De bad om Lov til at rejse! Naa?«
— Hun trak spydigt paa Skulderen. — ,Ja, er Barn-
et druknet, saa kan det ligesaa godt blive liggende i
Breonden. Er han Mand for Dem, Sarah?¢

,Jeg har hverken sagt ja eller nej.¢

,oaa tag ham ikke, Sarah. De kan ikke gnske at
se noget klarere Bevis paa Deres Folelsers Ikke-
Stabilitet end Deres egen Ytring her.

Jeg ved godt, at der for enhver Kvinde kommer
den Time, da hun trenger til en Mand, der kan
lase alle de hemmelige Krefter, sette hele det Fo-
lelsesfond i Virksomhed, som hun sidder inde med
— hun trenger til at aande saa dybt og kraftigt et
Drag, at Hjertets inderste Grund og fineste Fiber
faar godt deraf. Men — ikke en hvilkensomhelst
Mand ter hun tage til det! Hellere maa hun vente
og vente, ja vente til hun der, for hun slaar af paa
sine Idealer hvad Hjem og Husbond angaar, for hun
begaar Helligbrede mod sig selv, hvis hun ger det,
og intet straffer sig som det.

Se Dem vel for Sarah; at slaa af paa Idealerne
fordi man ikke kan holde Savnet ud lengere, det
er som at slukke sin Terst med urent Vand, naar

Thit Jensen: Martyrium 6
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det rene ikke kan faaes — men det s@®tter en grim
Smag i Munden.

Men forresten, jeg kan ligesaa godt tale til Sneen
om ikke at falde eller til min Gran derhenne om
ikke at gro, som jeg her kan tale til Dem. Vilje,
Energi, Argerrighed, Selvstendighedstrang, intet hol-
der Stand, naar en Kvinde er kommen dertil, at hun
fordrer at elskes og kan blive det.”

Sarah saa op med lynende Ojne.

,Det kunde dog vere, man holdt Stand!¢

Hendes Naade blev staaende betenksom — saa
lagde hun begge Hender paa Sarahs Skuldre.

,Sarah, jeg tror paa Dem. Jeg venter mig noget
af Dem — hvor lidt eller hvor meget, det maa Tiden
VISE.

Men jeg tror paa Dem.

Jeg tror De har en Plads at udfylde i den Sag,
vi har rejst. Deres Begejstring er ikke frossen til
Dode under Erfaringens drebende kolde Sand-
druhed.

Men ikke for Sagens Skyld, Sarah, men for Deres
Skyld vil jeg hjelpe Dem, skaffe Deres Evner Ud-
vikling, Dem selv social Fristilling. Men husk at hele
Deres Fremtids Bygning vil staa og falde med dette:
Er De sterk nok, kan De bere Ensomhedsfolelsens
knugende Kulde som uundgaaelig folger med og for
hvilken saa godt som alle Kvinder falder?

Sarah slog Nakken tilbage: ,Jeg kan, Deres Naade!“
Saa kneb hun Laberne til.

,De er 29 Aar — det er den farligste Alder, det
farligste Aar i en Kvindes Liv?*

Sarah rerte sig ikke.
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,Bien. Vil De saa forberede Dem paa at rejse
med mig til Italien nu til Foraaret. De skal tale og
jeg vere Tolk.“

Sarah kom ned paa Gaden. Hun skyndte sig
fremad med en egen fornyet, spilvaagen Fornem-
melse. Teenk, at komme ud at rejse, ud at tale. Det
var Tilverelsens lifligste Lyst, der laa forude og
ventede paa hende — foruden alt det hun vilde
komme til at lere.

Undertiden naar hun havde et anstrengende le-
gemligt Arbejde for, saa kunde der komme en uvil-
kaarlig Trang op i hende til at blive ved den lange
Dag ud, og Anstrengelsen vilde bare vere en Ny-
delse, fordi hun fik Brug for, fik Aflgb for alle de
Krefter, der spandte inde i hende.

Men alle disse legemlige Vardier skulde hun give
1 -Bytte for aandelige — for Lov til at tale! Hun
havde en Folelse paa en Talerstol, som om hun var
loftet ud af sig selv og ind i det egentlige Liv, Aan-
den kom over hende og hun talte halvt som i Vil-
delse.

Hun kom ud med allersidste Tog, der var Lys i
Restaurationen endnu, og Folk derinde, hun var ked
af at gaa derigennem og valgte at gaa stille gennem
den lange, merke Korridor — i det Jjeblik hun tog
1 sin Laas, lagde Selkov sin Haand paa hendes Arm,
han maatte altsaa have ventet taalmodig.

Han var fuldkommen adru.

,<Jomfru Mouritz, maa jeg tale et Jjeblik med Dem 7¢

,Jeg maa ned at se, hvordan det gaar i Kokken-
et, mumlede Sarah og vendte sig mod Udgangen.

&+
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,Det gaar upaaklageligt, Jomfru Mouritz, De har
sat alle Hjulene saa godt i Gang, at ingen af dem
standser, fordi De herer paa mig et Par Minutter.

Jeg var — ikke helt @dru i Gaar Jomfru Mou-
ritz og De lod mig det here i Morges til Frokost.
Det siger jeg heller ingen Ting til. Men kan De
huske en Gang paa et Mede, hvor De talte — det
var forste Gang jeg saa Dem — da sagde De: man
siger nok Jeppe drikker, men hvorfor drikker Jeppe.
— Sarah!“ — han tog igen det krampagtige Tag om
hendes Arm. — ,Sarah, havde De givet mig Ja i
Gaar Formiddags, saa var det aldrig sket. Sarah, De
ved ikke, hvad- det vil sige at gaa saadan og ikke
have nogen at stgtte sig til.“

,Jo, det ved jeg nu netop Hr. Selkov, og jeg kan
kun sige Dem“ — Sarahs Stemme blev skarp —
,at efter min Mening er den Mand, der ikke har
nok i at stette sig til sig selv, en Pjalt.“

,Det maa De ikke sige Sarah, for mange Mand
;q er Hjem, Hustru og Bern det, som netop ger dem
til Meend; uden det kunde de bleven baade det ene
og det andet.“ — Han dempede Stemmen. — ,Det
er det jeg fornemmer Jomfru Mouritz, at — at De
kunde faa mig fra al Ting — uden Dem, saa — ja,
De maa godt kalde mig en Pjalt, men saa tror jeg
ikke, jeg bliver nogen ordentlig Mand, for jeg er
kommen til at holde saa forferdelig meget af Dem.«

Og gjort dristig af Sarahs Tavshed og Market lagde
han Armene om hende, bgjede sig og hviskede med
sin Kind til hendes:

,Jeg skal vere saa god imod Dem, Sarah. De skal
faa det saa godt. Men De gor Synd, hvis De ikke
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vil, det tror jeg De gor Sarah. — Vi kan faa Lej-
ligheden over Gaarden indrettet til vores Beboelse,
og De kan vere der, naar De vil, blot have Over-
opsynet med det hele. Og jeg kommer over til Dem
1 vores Hjem, Sarah, i Stedet for at s®tte mig i
Kaféen og drikke Aftenen hen. De gor Synd, Sarah,
hvis De ikke vil, jeg holder saadan af Dem.“

Sarah frigjorde sig og smuttede halvt ind gennem
sin Dagr.

,Sarah, vil De ikke tenke rigtig over det og saa
svare mig i Morgen tidlig?“

»JO, det skal jeg nok.“

,Og 1 Morgen tidlig?*«

,Ja,“ ‘hviskede hun ud gennem Sprekken, saa
drejede hun Neglen om.

Hun fik tendt Lys; hvor hun dirrede over hele
Legemet som en Haand kan komme til at ryste,

naar man lenge har baaret noget tungt. — Det var
det Favntag — hans Stemme — i det hele taget at
have den Mand saa ner. Hun trak Vejret
dybt.

Der var ingen Varme i Stuen, hun kreb sammen
1 Stolen foran den kolde Kakkelovn og saa stir-
rende ned.

Selvfolgelig vilde hun ikke have Selkov. Hun be-
hovede ikke at tenke mere over den Ting.

Hun fandt et Skrin frem og begyndte at se sine
Dokumenter igennem — naar hun ikke vilde have
Manden, maatte hun jo sege en ny Plads indtil For-
aaret. Mange fortrinlige Navne — Landets bedste,
baade Privatmend og Indehavere af kendte Lokaler
— garanterede her for Sarah Mouritzes enestaaende
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Brugbarhed i alle huslige Fag, Orden og Troskab.
Hun laeste dem igennem, fulgte sin urolige Lobe-
banes mange Afstikkere gennem Bladene — lige
fra jomfru Moertels umulig ortograferede Lovtaler
om hendes Virksomhed som kun femtenaarig i
Skydebanens store Kekken og indtil Grevinde Kaases
fornemt stiliserede Anerkendelse.

Restaurationen blev lukket, den dybeste Stilhed
med sit Folge af ensom Alvor strammede ud af den
rolige Natteluft.

Hun stottede Nakken mod Stolens haarde Ryg-
kant og stirrede op 1 Loftet.

Ja, hvor hun havde vist, at hun kunde arbejde —
bare arbejde! Men hvor mange Netter var ikke
gaacde hen som nu — med at hun sad som et en-
somt, ensomt Menneske mellem mange Mennesker,
i et ensomt Kammer mellem mange Kamre. Naar
Arbejdet var sluttet, saa var hun glemt — og saa
kom den syge Fornemmelse op i hende — kveal-
ende, ligesom Trang til at grade.

Der maatte da komme noget, der maatte da kom-

‘ me noget, saadan havde det saa tit hvisket inde i
‘ hende, men der var aldrig kommet andet end —
Arbejde. -

Undtagen den ene Gang.

Hvor de Kvinder alligevel havde det godt, som
havde deres eget Hjem, deres egne Bern og en
Mands Beskyttelse at hvile ud under.

Imod at sidde ensomt paa et koldt Kammer med
Graad i sit Hjerte.

Hvor Selkovs Haandtryk kunde veere blede og

- varme! Og de Gange, han havde lagt sin Arm om-
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kring hende, dannede Billeder, som blev ved at
treenge sig frem i hendes Tanke. Hun folte det igen
og igen med en egen behagelig Uro Hvor
en Mands Hengivenhed var en snigende Gitft.

For saa kom Dreommene om Varetegt og Lunhed
— og Bern, som ikke blev taget fra én.

Men selvfolgelig vilde hun ikke have Selkov, om
ikke for andet, saa fordi han ikke var absolut
edruelig.

For ellers var han et umaadelig godt Menneske,
det havde hun set Beviser nok paa. Og maaske
havde han ogsaa Ret 1, at naar han fik en Hustru

at holde sig til, saa vilde han blive det mest eksem-

plarisk @druelige Menneske 1 Verden.

Men det stod jo ingen Steder skrevet, at det netop
skulde veere hende.

Det vidste hun i hvert Fald klart og sikkert, at
hun elskede ligesaalidt Selkov som de andre, hun i
tidligere Tid havde sagt nej til — netop fordi hun
ikke elskede

Der gik Timer.

Sarah rejste sig stivfrossen fra sin Stol — hun
vidste hverken ud eller ind. Til at begynde med
havde hun varet aldeles vis paa, at Selkov skulde
have sit klare Nej Dagen efter, hun skulde jo ikke
lege Lykke og Lunhed, hun skulde ud i den vilde
Verden — rejse — tale — komme sammen med
Mennesker, der var noget .ved.

Nu havde hun tumlet sig i den vilde Verden —
1 det smaa ganske vist — 1 15 Aar, det havde ingen
Lykke bragt. Men nu skulde hun tale, det bragte
noget andet.
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Men — hvis hun nu ikke kunde stryge ud af sit
Liv Manden her og hans Forlangende? Hvis det
nu netop var hendes Bestemmelse at ggre noget
helt og dygtigt ud af ét enkelt Menneske i Stedet
for at tale Uro og garende Tanker ind i en hel
M&ngde? — Hvad nyttede det, om hun vandt et
Kongerige, naar hun tog Skade paa sin Sjel. Og
det var at tage Skade paa sin Sjel at n®gte at op-
fylde sin Bestemmelse . . .

Det bankede ganske forsigtigt paa herdes 'Dor —
hun lyttede fremadbgjet og med sammentrukne Bryn,
med en Laekats skarpe og gennemtrengende, altopfat-
tende Blik; hun var saa vant til at frygte Natten, den
Tid, hvor baade Mennesker og Dyr gaar paa Rov
— saa gik hun rolig hen og aabnede. Selkov traadte
med en @rbedig Bevagelse bort fra Deren, et Skridt
tilbage i Korridorens Morke.

,Undskyld Jomfru Mouritz, jeg saa ude fra Gaard-
en, at De havde Lys endnu, og saa tenkte jeg, De
maaske havde bestemt Dem — og saa syntes jeg
ikke, jeg vilde vente — helt til i Morgen med at
sporge.“ — Setningerne kom stgdvis, nermest me-
kanisk, hans Jjne var stift haeftede paa hende med
et bedrovet, haablgst Udtryk.

Sarah smuttede ud af sin Stue. ,Kom Hr. Selkov,
vi kan gaa ind i en af de smaa Stuer.“ Hun

gik hurtig foran og tendte Lys, saa satte hun sig .

i den smalle Sofa og skubbede det Ilille Kafé-
bord bort. ,Set Dem ned, Hr. Selkov, naar De
har hert, hvad jeg vil fortelle Dem, kan det vere,
De slet ikke vil have mig.“ — Det blev hende 1
det samme klart, at han ikke kunde gore hende
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noget bedre end sige, han ikke vilde, saa var alle
Ting saa nemt ordnede.

Selkov satte sig, han saa afgjort vantro ud, hans
stille Jjne var som skruede fast til hendes Mund.

,De ved Selkov, at jeg er fra Hobro-Kanten. Paa
en Rejse en Gang fra mit Hjem og her til traf jeg
en ung Mand, Sofus Gamborg, Sen af en af de
fineste Familier i Hobro. Vi blev ringforlovede og
jeg ik Bud om at komme hjem, men Sofus skrev
til min Fader, at hvis jeg maatte faa Lov at blive 1
Kjobenhavn, skulde han verne om min Are som

" min Fader selv. Vi var forlovede fra jeg var 18, til

jeg var 20 Aar, og ham havde jeg ker, som jeg
aldrig har haft nogen keer siden.

Saa skete det, at jeg — gav efter for ham en
Dag. Jeg spurgte, om han vilde love at betragte mig
som sin Hustru, og han svor at vare mig mere tro,
end om vi var viede af Jordens samlede Praesteskab.
Siden betragtede jeg mig som hans Kone — ganske
ligefremt, og det samme gjorde han, han var ingen
Forferer, han elskede mig blot.

Saa kom det, at jeg skulde have et Barn.

- Mine Foreldre var gaaede fra Gaard til Gaard,
bestandig nedad, min Fader drak og min Moder
var doven; de havnede nede i en lille Forpagtning
tet ved Hobro.

Jeg fortalte Sofus, hvordan det var, og han mente
selviolgelig, at vi skulde giftes saa. Men nogle Dage
efter, da jeg kom op til ham, sda han meget ned-
slaaet ud og viste mig et Brev fra hans Foreldre.

,Det er jo kedeligt for hende,“ skrev hans Moder,
,men du kan ikke gifte dig med hende, Sofus, du

‘z{: : “1
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kan ikke fore som Hustru ind i din Familie Datteren
af den Mand, der daglig gor sig til Latter for hele
Hobro Ungdom, der ikke betragter nogen Braende-
vinskelder for for tarvelig eller nogen omstreifende
Bandit for for ringe til sit Selskab. Pigen har vi intet |
at udsette paa, hendes Rygte er saa vidt vides godt ;
nok, men du kan ikke gifte dig med hende . . . .¢ |

Jeg saa paa Sofus, og Sofus saa ned — det var
jo det, at han skulde have sin Faders Forretning i ,
Hobro og desuden — han vilde nedig gere sin Fa-
milie imod.

Den Nat der da fulgte paa“ — Sarah trak Vejret
syngende ind mellem Tenderne, hun lagde Hovedet
tungt tilbage, og de tynde Ojenlaage krympede sig
nervegst, saa saa hun op igen — ,Jeg gred ikke, jeg
laa stille i min Seng og alt i mig jamrede uden
Lyde, jeg loftede en Arm, det var Smerte, jeg drej-
ede mit Hoved, det gjorde ondt, jeg teenkte 1 Morgen
maa du vere ded, det maa vere saadan man mener
med, at et Menneskes Hjerte brister — eller ogsaa
maa du veere afsindig i Morgen.

Jeg dede ikke, blev heller ikke afsindig og vilde
ikke bereve mig selv Livet, fordi jeg som Barn saa
noget, der fik mig til at tro, at Selvmord satter e€n
Menneskesjel tilbage — det er det samme som at
dumpe til Eksamen, naar en Discipel ikke har veret,
forberedt godt nok, saa maa han lese om igen. —

Naa, men det var ikke det. Jeg fraflyttede min
Plads og lejede mig ind paa en lille Kvist, der lev-
ede jeg af at sy Toj paa Blansketter for et Korset-
Firma. Barnet fodte jeg paa Fadselsstiftelsen, min
Tante Fru Albertine kom og hentede det, det skulde
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settes 1 Pleje ovre i Jylland. Hvor jeg husker den
Dag — og jeg glemmer den aldrig — da forst folte
jeg mig skendet. Jeg saa med lange, lange Oijne
efter min lille Dreng, det sngrede sig sammen i min
Hals, og jeg tenkte et Jjeblik paa at styrte mig ud
fra Vinduet.

Men baade Sygeglejerskerne og Lagerne var alle
saa flinke, jeg tror de saa hvor knust jeg var; de
talte opmuntrende til mig, Overlegen tog mig lempe-
lig ved Neesen og sagde, at saadan en lille, forladt
Hustru skulde bare sztte Naebet i Vejret og blive
en dygtig Kvinde, saa var Skaden forvindelig. Han
skaffede mig Plads, og siden stod jeg sikkert paa
Benene igen — mest maaske fordi Overlegen gen-
gav mig min Selvrespekt, jeg folte mig ikke som en
falden Kvinde, men som en uretferdig behandlet
Hustru, der havde Ret til at se al Verden lige i
Jjnene.“

Selkov knyttede Haanden der laa paa Bordet —
,Aa for et Best den Mand var!«

Sarahs Ojne lynede. ,Det maa De ikke sige,
Selkov, mod mig var han nobel og fin altid. Han
var kun svag. Naa, Selkov, i Deres Ojne
er jeg en falden, ikke sandt?«

Det lyste op i Selkovs blaa OJjne, og pludselig
dristig rejste han sig og satte sig hos Sarah i
Sofaen.

,Er det bare det, Sarah? — der er jo ingen, som
ved noget om det, vel? — uden Deres Slegt ovre
1 Jylland. Og jeg Sarah,“ han lagde sin Arm varmt
omkring hende — ,jeg kan saa godt tilgive! Helt,
Sarah, tro mig! Og saa vil du?P“
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Sarahs Jjne kneb til som i Smerte, igen det Ord
som skurrede! Hun forsegte uvilkaarlig-en Art Flugt.

~Har De tenkt paa, hvad Deres Slegt vil sige,
Selkov, Deres fine Soster Alvilda, den rige Gros-
serer Hartmans Frue — eller Deres Broder Valde-
mar Selkov, Kul-Grossereren?¢

Tror De maaske, jeg er bange for at gere min
Familie imod, naar det geelder min Hustru,“ lo
Selkov. Hans Hgjmod gjorde ham helt dristig, han
trak hende teet til sit Bryst, hun gjorde en uvilkaar-
lig Modstands Bevagelse, men medte i det samme
hans Ojne, de rare Jjne, der forraadte hans blinde
Syn og gode Hjerte. Og med sit Bryst mod hans
opfattede hun hans Hjertes hurtige, rerende, livs-
glade Duk-Duk. —

JVil du saa, Sarah?“

Hun smilede og klappede ham paa Kinden.

.Ja ja da Selkov.“ )
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et nye Taarbak Strandhotel, der vendte ud mod

Sundet, ejedes af Ernst Selkov; han havde selv
Hotel i Stuen, Iste og 2den Sal; den flotte 3die Sal
med de to taarnagtige Hjernebygninger og den
veldige fremspringende Karnap var forelabig lejet
ud til den hovedrige Bygnings-Ingenior Faaborg.
Huset gik op i en skiferteekket Kuppel med en bred
Altan lgbende rundt om, sluttede endelig af i en lille
Kugle med en Vimpelstang og et smalt Metalflag.
Hotellet saa imponerende og paleagtigt ud, bygget
i gammel Stil med de to portallignende Indgange og
de uregelmessige Vinduer, smalle og fengselsagtige
eller store rundbuede.

,Stram dig nu op Mand og tag med!“ Ingenier
Faaborg stod og knaldede med sin Pisk ude i Hotel-
gaarden, hvor hans lille elegante Koretoj holdt for-
spendt. Hans Opfordring gjaldt Hotelverten, der
netop var kommet ud paa Kekkentrappen.

Ernst Selkov sejlede over mod Rakverket, slog
ud med Haanden og forsegte at lalle en eller anden
Menings Tilkendegivelse, men det blev kun til et
uforstaaeligt Kragemaal af Hik og Gurglelyde; et
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Trin gik han, to ramlede han nedad, sejlede igen
tungt mod Raekvaerket — saa opgav Ingenigren ham.

Men ud at kere vilde han, det havde han sat sig
for, han vilde ud paa den nye Variét€ og here paa
Sangerinder. Men hvem skulde han faa med? Han
saa .op og ned ad det store Hus, fulgte Vindues-
rekkerne paa 3die Sal, hvor hans egen Lejlighed
var, 2den, lIste og Stuelejligheden, som Selkov alt-
sammen havde i Brug til Hotel — men han kunde
ikke opdage et eneste Ansigt, han vilde have med.

Saa bestemte han sig for sin Kone. Men Fru
Randa vilde ikke med undtagen Fru Sarah ogsaa tog
med. Saa bevaebnede han sig med en Pels og inde
i Hotellets store Kekken fandt han Sarah i sin lyse-
rode, stribede Morgenkjole travlt optaget af at rore
Blomkaals-Budding til Middagen. Han tullede hende
uden videre ind i Peltsen og trak hende med ud i
Vognen, hvor hans Frue allerede sad; saa endelig
kunde han kare.

Sarah aandede den friske, kolde Vinterluft ind i
dybe Drag, det var saa lenge siden hun havde
veret udenfor en Dor, Luften smagte som svalt, rent
Vand paa en hed Sommerdag. Blot nu alt gik der-
hjemme som det skulde; Jomfru Svendsen var i
hvert Fald paalidelig i Kokkenet og gamle Tonne
var tro som Guld, naar han var sat til at passe de
smaa Piger, han rorte ikke en nok saa lille Snaps,
saalenge de var betroet hans Varetegt.

Sneen faldt mildelig i store, hvide Flgjelstlager,
Vognens Hjul lgb blgdt og dybt som over tykt Mos,
og Hestene dampede af smeltende Sne.

Inde i det tarvelig besogte Varieté Lokale opdagede
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de Sarahs Onkel, Claus Mouritz, der sad sammen
med en Overbetjent. Faaborg fik ejeblikkelig fat i
dem og lidt efter kom ogsaa Lokalets Ejer, der var
en Bekendt af Selkov, hvem han ogsaa straks spurgte
efter.

,Lovlig udskyldt,“ lo Ingenigren, ,Hovedet fuldt
af sin Forretning — Ol og Vin.“ Han saa med paa-
taget Frygt til Sarah, der mod sin Vilje maatte
smile, Faaborg var saa letsindig glad som et lille
Barn. Han var en nydelig, lille Mand med brune,
flotte Whiskers, venlige brune Jjne, der saa ud som
et bundlest Dyb af bledt, merkt Morads, Traekkene
var udviskede, Underleben hang lidt. Helhedsind-
trykket var Finhed og en grenselgs, men elskverdig
Letsindighed. Han var af fin Familie — Bedste-
faderen Biskop — og flere af hans Slegtninge havde
udmerkede Stillinger rundt omkring ude i1 Landet.

Hans Hustru var eneste Datter af en Oberst
Hyldegaard. Hun var som en Bensplint hgj, ter og
mark og, som hendes Mand plejede at sige, mager og
skarp som et Tretommersom. Alligevel var hun meget
yndefuld med en imponerende Valde af brusende,
blaasort Haar og med Ojne saa sorte, dristige og
funklende som en ung rns. Allerbedst maatte hun
have passet til den Sekond-Lgjtnants Uniform, hvori
hun paa et privat Maskebal havde bedaaret Ingenior
Faaborg, der svermede om i Skolepigedragt.

Hun var Venner med neesten alle M@nd paa
Grund af sin uforsagte og pikante Maade at tale
paa.

Sarah kunde ikke holde det ud i det tettilrogede
Lokale, hun sneg sig ud. Det sneede endnu, mildt
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og stille. Lydlest lagde Fnuggene sig foran hendes
Fod og gjorde det hvide Teppe for hvert Ojeblik
tykkere og blgdere. Hun holdt Haanden krammet
om Tojet foran sit Bryst og trak Vejret i dybe
tunge Pust. Hendes Skuldre sked sig op for hver
Gang og faldt igen, Angsten kom svimlende over
hende. — Ja, det passede nok alligevel, allerede et
“Barn paa Vej igen, og lille Signe var kun et halvt
Aar og Cecilie halvanden; gik det da dobbelt hurtigt,
naar Manden var Dyr.

Hun gik helt ned til Stranden, Belgerne kom rul-
lende tungt larmende ind mod Bredden, veltede ]
brasende op over Stranden og flod tilbage, mens de !
hvide Skumkerner knitrede kogende, idet de sprang. |

,Det er jo yndigt! Det er jo yndigt!“ — Hun
holdt Fingrene for Munden for at dempe Lyden af
sin jamrende Stemme. ,Det er jo yndigt at faa Bern
med en Mand, der er drukken, er fra Vid og Sans
hele Dognet rundt.«

Hun blev staaende og vuggede fortvivlet frem og
tilbage, den stille Nat blev fyldt med Beolgebruset
derudefra. Gennem det levende bevaegelige Sneslor
skimtedes Varieté-Bygningens Konturer oversneede
som tekket med hvid, nobret Astrakan og rundt om
en Skov af bledt svajende Vattreer med Snevev
mellem Topgrenene som fint udskaaret Elfenben. Et
Steds derude, halvt gemt under Nattens blgde, graa
Slor, laa et Par Rakker Villaer, de saa saa frede-
lige og trygge ud som sovende Fugle paa Kviste —
de kunde sagtens sove i Ro, Kvinderne derinde,
ingen af dem bar vel Barn af en fordrukken Mand.

Der kom et Vindsted, farende fyldte det Luften
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som en uhyre Piskesnerts Susen. Sneen sank fra
de tunge Grene, der hang ned som store hvide,

magteslese Labber; Vandet veeltede rullende ind mod

Bredden med en dump forbitret Brusen som af stig-
ende Vrede. —

Saa rev hun H@nderne fra Munden og skreg ud
over det larmende Jresund: '

,Aa Gud, jeg kan ikke gore for det! Gud! Gud'
Gud! det er ikke min Skyld, det er ikke, Gud!“

Faaborg havde givet for 200 Kr. Champagne,

Onkel Claus for andre 200. Stemningen var lpftet.
Da Forestillingen var forbi, inviterede Ingenigren af
sit fulde, gavmilde Hjerte Sangerinderne ned paa et
lille Glas. Lokalets Ejer prasenterede dem, Fru
Randa drak af Vrede.
- Sarah kunde ikke lade veere at se paa-en nydelig
brunet, ganske ung Pige med store, gulbrune Jjne
og en blgd, velbygget Mund. Hun var bleven pre-
senteret som Gabrielle. Sarah vejede hendes For-
dervelse i den Sum af fjendtlig Verdensforagt, der
laa 1 hendes Blik — saa vendte hun sig helt til
hende. .

,Hvor Lyset generede Dem for, da De sang, jeg
kunde se, De fik helt ondt i Jjnene.“ '

Pigen saa med hele Plebejerens instinktmeessige
Mistro op og ned ad hende.

,2Okulde De have Lyst tii — ja hvis jeg kan
hjelpe Dem med noget, saa kom til mig, naar De
vil.«

Gabrielles Mund vred sig til et grlmt Trek, Oj-
nene borede sig frekt ind i Sarahs: ,Anger og

Magdalenehjemmet, Tak, det kan [ selv beholde.
Thit Jensen: Martyrium : : 7
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Mon ikke mange af jer gifte Fruer trenger ligesaa
meget til en Omgang Magdelenehjem som vi.“
Dermed vendte hun Sarah Ryggen og lidt efter
gik de alle.

Fru Randa var syg. Vrede og Champagne i For-
ening knekkede hende aldeles, hun blev baaret ud
I Vognen, der havde holdt forspendt foran Dgren i
flere Timer. Kusk og Hest var hvide af Rim. Onkel
Claus maatte lades tilbage, hans store Korpus var
altfor uhaandterligt. Ingenigren selv var jublende, han
stod midt 1 den faldende Sne og rev Tendstikker
af, de smaa gule Flammer sprang som Stjerneskud
gennem den merke Nat, laa et Jjeblik og stredes
med Sneen, mens Flammen kyssede sig henover
Tendstikkens Flade, inden den dede. Ingenieren
holdt ikke op, for den sidste Taendstik var Kkastet,
han sang overglad, mens Ildperler og Snefnug sank
ned om ham.

Endelig kom de afsted. Fru Randa laa sanselgs
paa det ene S&de, ligeoverfor stred Sarah en haard
Kamp imod Faaborg, der vilde have et Kys.

,De kan ligesaa gerne give mig det, Fru Selkov,
Folk siger alligevel, at vi er gode Venner,“ argumen-
terede han. Og da det ikke hjalp, forsegte han med
Magt, men kom til kort,han var kraftlos som et Barn.

Sarah hjalp ferst Fru Randa op og i Seng, den
kolde Luft havde hjulpet lidt paa hende, hun kunde
saa smaat begynde at skende paa sin Mand — saa
skyndte Sarah sig ned. Inde i Barnekammeret sad
gamle Tonne sammenbgjet foran den lille Barne-
seng, han saa op med de gamle, blege Jjne, der var
matte som Tin.
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Sarah klappede ham paa Skulderen og saa ned
til sine to smaa Piger, to runde, blode Ansigter laa
vendt mod hinanden — tet sammen — det sorte, viltre
Haar spandt silkefine Traade fra Pande til Pande.

,Har Tonne kledt dem af?¢

Tonne nikkede paa sin evindelige Mekanik-Maade,

.Jov, jov, jov.¢

,Og han?“ hun gjorde et Kast i Retning af
Sovekamret.

.Jov han;“ Tonne nikkede paa det troverdigste,
— ,han holdt ud lige til det sidste.“

,Ja, god Nat Tonne og Tak.“ — Tonne rokkede
ud, og Sarah listede ind i Sovekamret. For Selkovs
Skyld beheovede hun ikke at gaa saa stille, han sov,
saa ikke et Jordskelv kunde vekke ham. Han laa
paa Ryggen og snorkede, den ene Stovle laa oppe 1
Sarahs Seng, paa Gulvet laa hans Uhr, der ved Kaeden
hang fast i et af den sammenkrollede Vests Knaphuller.

Sarah saa sig om i det propre, sirlige Soveve-
relse og tilbage til Bornene — dér havde en gammel
Delirist siddet Vagt over hans Bern, mens han selv
. ... hun sukkede modlest.

Fru Randa laa endnu i Sengen, da Sarah Mor-
genen efter svippede op for at se til hende. Ansig-
tet laa gult som et Morgenfrueblad, begravet i oplost,
blaasort Haar, Jjnenes vilde Glans var slukket, de
var ru og matte som tort Tang. Hun leftede sin
Haand — der faldt en Flom af Kniplinger tilbage
fra den brune, haarede Arm — saa tog hun Sarahs
Haand i sin og takkede for Hj®lpen om Natten.
Hele Sovekamrets graastribede Teppe flod med af-
strogne Tandstikker.

74
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,De skulde se at venne Deres Mand af med den
Uvane at rive Tendstikker af naar han har faaet
lidt for meget; det ender med, at han en Dag svi-
der Hytten af over Hovedet paa os. — Jeg har en
sygelig Raedsel for lldebrand, siden min Feedrene-
gaard bra@ndte.“

Fru Randa leftede Hovedet saa meget, at hun

kunde se henover det tendstikbestrgede Gulv, saa

faldt hun tilbage med en lille, harmles Latter.

,Aaa, det er saamand en uskyldig Forngjelse“ —

hun saa ud af Siden af Jjnene til Sarah — Jeg vil
da hellere det, end at han banker mig.“

Sarah skyndte sig at tage en lille, flgjelskledt,
fircaarig Plageaand 1 Heenderne og dansede rundt

med hende. Fru Randa laa og saa med Moderglede

paa den fine, vevre Baby, hvis sorte Jjne, store

og ildfulde som hendes egne gl@dede af Henryk-

kelse og Varme.
,2Hvad skal du vere, naar du bliver stor, Mary?«

spurgte hun.
,Ballet-Primadonna ved det kongelige Teater®

plaprede den lille med sin sede Barnestemme, der

var spinkel og kunstnerisk fin som Rokoko. Fru
Randa rettede lidt ved hendes Kniplingskrave, der

var hejst derangeret efter Dansen.
,INej, De skulde set hende danse Vals, for hun

endnu kunde gaa alene! Hun blev ligefrem inviteret
med ud for at danse ved Selskaberne! Hun er fodt

Danserinde — se Benene saa bgjelige“ — Fru Randa
vendte sorglest op og ned paa den lille Pige.— ,Naar
hun bliver stor nok, sender jeg hende ind paa den

kongelige Ballet-Skole.“
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Hun saa pludselig op med varme og venlige Oj-
ne. ,Nu ved jeg, De er min Ven, Fru Selskov, jeg
horte det i Nat, da De tog min Mand i Skole.“

Sarah smilte. ,Vidste De ikke det for, Fru Faa-
borg?r« .

,Aa — Folk siger saa meget — og med den
Mand De har!¢

,Jamen tror De da“ — Sarah maatte tage den
lille, der blev ved at plage hende for at danse, op
paa sin Arm —  tror De, at jeg, hvis jeg endelig
vilde bryde mit Agteskab, bred det med en Mand

“som Faaborg.“

Fru Randa lo forsorent: ,Aa jeg ved ikke, man
kasserer jo undertiden det ene sure Able for at bi-
de 1 det andet.“

,Han er saa god, naar han er edru,“ indvendte
Sarah stille.

»Ja, naar,“ spottede Fru Randa. ,Pigerne siger,
at der led Stgj ovre fra Deres Lejlighed i Nat —
et af Fru Selkovs sazdvanlige nervese Anfald, mente
de?“ — Hun skar det mest hemmelighedsfulde ind-
viede .Frue-Ansigt. — ,Var det ikke snarere Deres
Mand, som nedvendigvis maatte betro Dem den vig-
tige Hemmelighed, at han elskede Dem — for saa-
dan gik det her?«

,Det var bare Bornene,“ fejede Sarah lidt skarpt
af. Ved De hvad jeg havde Lyst til, Fru Faaborg?
Kan De huske den kenne, unge Pige derude, Gabri-
elle? Jeg tror, jeg vil se at faa hende her hjem og
lere hende grundig Husgerning, hun saa virkelig saa
flink og opvakt ud.“ |

,At De gider, Fru Selkov.“ Randa lagde sig til-
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bage med vidt udspilede Arme og gabede. ,At De
gider! Tror De maaske, at De kan samle alle af-
dankede Eksistencer ind 1 Deres gudsmoderlige
Favn? De har en gammel Delirist til Barnepige, en
straffet Brandstifterske til Kokkepige, en Kregbling
til Kelderdreng, foruden alle Deres lasede Middags-
Abonnenter. Hvorfor kalder De ikke Deres Hus for
Taarbak Udskudshjem i Stedet for Strandhotellet.«
— Fru Randa lagde sig om med Hovedet paa Siden,
Ujnene havde faaet Glans igen, hun saa skarpt og
velvilligt paa Sarah.

,De ved jeg er erlig, Fru Selkov, derfor vil jeg
ganske ligefrem sige Dem, at Folk mener, De er en
lille bitte Smule forrykt!«

,Den Dom kan jeg bare,“ lo Sarah. ,Men“ —
hun blev alvorligere — ,der var alligevel noget i
det, hun sagde, at mange gifte Koner kunde trenge
til en Omgang Magdalenehjem. Hvem ved, hvordan
hendes egen Moder har veret! Maaske har hun ve-
ret af de Kvinder, der faar mange Born, men al-
ligevel aldrig bliver Mgdre, blot uanstendige Kvin-

der. — Naa Farvel, nu tager jeg Mary med ned til
Cecilie, saa kan De faa Dem en lille Morgensgvn.
— Farvel.«

Fru Randa laa lidt og blundede, til hun blev for-
styrret af en spad Klynken, hun trak Vuggen neer-
mere til Sengen og tog en lille Skabning i en hvid
kniplingsbesat Natkjole op og lagde den ind til sig.
Med nensomme Fingre leoste hun et Lommetar-

kleede, der var bundet om Barnets Hoved ned om

Midien og om paa Ryggen, saa lagde hun det lille
Vesen, der var slatten som en vissen Blomst, til sit

i
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Bryst. Hun blev ved at ligge og se paa det ben-
farvede Ansigt; det lille Skind fik vist heller ikke _g
Lov at leve. — Hvordan kunde det nu vere, at
Mary havde veret saa frisk, da hun blev fedt, men
baade Gerda her og den lille dede Eise havde ved
Fodslen varet saa svage, at Hovedet maatte bindes

fast til Kroppen, de kunde ikke beere deres egen ' "
Vaegt. Det gjorde saa ondt at se en saadan lille Skat %}
visne mere og mere, Born var det eneste hun bred ‘:‘*"
sig om. — Faaborg? Ja-a, han var Bgrnenes Fader,

og den, der sgrgede for dem — simpelthen Hannen...
Fru Randa bandt det lille Hoved fast igen, rejste

sig 1 Sengen og vuggede Barnet i Armene, mens Oy
hun nynnede Syss, SysSS, SySS — SYSS, SYSS, SVSS.
Der var intet i Verden, der kunde sammenlignes
med Fornemmelsen ved at lulle saadan et lille Barn B
1 Sevn — hvis det blot ikke var saa hvidt som Sti- s

velse 1 sit lille, yndige Ansigt. Mon nu alle hendes
Born skulde blive saadan? Var det maaske en Slags
Straf, fordi hun en Gang overmodig havde sagt, at
hun vilde ikke ngjes med mindre end tyve. — Men
ikke tyve Skreellinger! Derimod en hel Flok sunde
Krabater, kunde der tenkes noget morsommere end
at vere Moder til dem? Var der de Kvin-
der, som blev uanstendige Kvinder 1 deres Agte-
skab, saa var der sandelig ogsaa dem, som blev Mg-
dre, og ikke andet end Mgdre!

,Sode lille Gerdamor, kan du da ikke ogsaa
skynde dig at komme dig!“ hviskede hun pludselig
og dukkede et Jjeblik Ansigtet ned i den hvide
Barnedragt; der blev to store, fugtige Pletter, dér hvor N
det tynde Kniplingevev havde opsuget Taarerne . . . BERE
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Sarah havde baaret Mary over Gaarden og ind i
Sovekamret, hvor den lille Cecilie modtog sin Lege-
sgster med at overlade hende en hel Haandfuld Bil-
ledkort, som Tonne havde givet hende til at lave
Korthuse af. Sarah satte sig paa Kne paa Gulvet
og byggede Raekker af Huse til de to smaa Piger.
Tonne med den lille rebelske Signe paa Armen kom
ogsaa ned paa Gulvet, og Husene rejste sig og faldt
igen til stor Jubel for hele Klyngen. Sarah blev lige-
saa ivrig som de Smaa, hun fik ondt i Knaene,
men det gjorde ikke noget, med ivrige Kast strog
hun Krellerne bort, naar de faldt hende ned i UJj-
nene. Cecilie holdt hende drillende de smaa blade
Hender for Ansigtet, saa hun ikke kunde se at
bygge, hun truttede Laeberne ud mellem de spinkle
Barnefingre, og den lille Pige kyssede under smaa
Henrykkelsens Anfald sin Moders Mund. Mary spar-
kede med kaade Beveagelser til Kortene og Signe
ruskede, smittet af de andre, ivrigt i gamle Tonnes
rode Neese. Paa en Gang reog Sarah travlt op, hun
havde jo slet ikke Tid.

_Nej, Mor, du ska’ blie’“. Cecilie lavede Sur-
mund og holdt hende i Skertekanten.

,Mor har ikke Tid, nu kan Tonne bygge til jer!¢
Hun maatte med Magt rive sig lgs fra Bornene, saa
skyndte hun sig gennem Dagligstuen, men gav plud-
selig efter for et Anfald af Treethed og satte sig 1
en af de store, komfortable Plydses Stole. Hele det
solide, safirblaa Megblement var en Brudegave fra
Grevinde Daa — det var pent af hendes Naade,
at hun blev ved at interessere sig for hende. — —
Der var saadan en Mathed og ugidelig Tristhedsfo-
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lelse over hende, hun maatte hvile et lille Jjeblik,
hun havde veeret saa tidlig oppe for at se efter om
Lokalerne var rene, Keokken og Buffet i Orden,
Kul-Oplaget tilstreekkeligt — hun sukkede ud — der
var saa meget.

Nu havde hun sine egne Stuer, sit eget Hjem,
det hun ude blandt fremmede havde lengtes saa
meget efter, nu havde hun blot ikke Tid til at vere
her. Aa i den forste Tid af deres Agteskab, da
havde hun haft ‘Tid til at pynte og frisere sig for
ham og smykke deres lille Lejlighed paa det sin-
drigste, og naar han kom over, lo han forelsket af
hendes Paafund og manede hende til at vere for-
sigtig, mens hun gik med deres forste Barn.

Saa kom han forste Gang over fuld og urimelig,
det blev til flere Gange, og nu var det nesten
altid. .

Men selv den Gang han var edru, havde hun al-
tid haft en Felelse af, at han, Manden i sit eget Hus,
bred Velveret, Hyggen, at hans Aandepust beskadigede
den inderste, fine Kerne i Hjemmet ligesom et for-
kert Krydderi kunde godelegge den fineste Rets
Aroma. Hvor mange Gange havde hun ikke med bittert
Samvittighedsnag grebet sig selv i at sidde og enske
ham langt borte, for at hun kunde falde i Ro. For
naar hun sad og mest folte Lykken ved sit Hjem
og sine Bern, og han ogsaa var til Stede, saa var
det som om alle Nerver stod stramspandte, urolige,
ligesom bare ventede paa, at han skulde gaa, for de
kunde falde i Hyvile.

Hun havde fordoblet sin @¥mhed for at han intet
skulde merke, det var jo selvfolgelig kun rigtigt at
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Manden var i sit Hjem — selv om han uafvidende
satte en grim Smag paa det. |

Sagen var den, at han og hun var to Elementer,
som det var ligesaa umulig at faa til at blive til ét
1 den samme Stue, som hun ude i Kgkkenet kunde
faa Olie og Vand til at blive til ét i det samme Glas.

Siden han saa tog fat paa at drikke og brutalisere

hende med Skeldsord og gemene Hentydninger til
hendes Fald samt Paaberaabelser af sin Ret for
Fode og Kl®der, han gav hende, siden da bred hun
sig ikke en Gang om selv at s®tte Smag paa sit
Hjem.
- Men med ham var hun lovlig og moralsk gift,
med ham havde hun lovlig og moralsk to Bearn,
snart tre — kunde maaske faa mange Begrn. Var
de Beorn nu fodt i Agteskab eller udenfor, og hen-
des store Dreng over 1 Jylland, hvad var han? —
Det forekom hende forferdelig syndigt og urent hele
hendes A-gteskab, for det forste fordi han var druk-
ken, for det andet fordi han var en Mand, som ikke
kom hende ved.

Men det nyttede vel ikke stort, at hun traadte frem
og stillede Vedtegterne paa Hovedet — forresten
havde hun heller ikke Tid. Hun havde maattet trede
ud af alle de Foreninger hun var i fer sit Gifter-
maal, fordi Selkov beskyldte hende for Forsemme-
lighed, nu havde hun ikke i Aar og Dag veret andre
Steder end i Keokken, Kelder, Oplagsrum o. s. v,
én maatte jo dog se efter det. Og saa l&nge hun blot

var rask som hun altid havde veeret, saa — uvil--

kaarlig strakte hun de knyttede Hender ud og stram-
mede Munden — saa skulde det nok gaa fremad om
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han saa drak for 10, Forretningen skulde under hen-
des Skytsel nok kunne bare baade en og to Durk-
drankere . . . . ‘

Jomfru Svendsen kom over Gaarden og ind, hun
var en lille, gyselig grim Skabelon, der havde vea-
ret straffet med Tugthus for Brandstiftelse, men hun
var dygtig og paalidelig.

,Frue“, berettede hun, ,jeg herte, at Hr. Selkov
var ved at bestille Konserves af Agenten, og jeg synes,
vi for ikke saa lenge siden fik en stor Ladning.
Jeg har set efter, men jeg kan ingen Steder finde det.“

Sarah reg op. ,Er han vild, Manden, vi fik for
mange hundrede Kroner Konserves i forrige Maa-
ned. Nu skal jeg selv se efter.“

Lidt efter stod hun i Kelderen og undersogte
Hylderne — om hun saa kunde begribe det — Sel-
kov var kommen til, da den store Sending kom, og
han havde paataget sig at besprge det ned i Kel-
deren. Sarah rodede alle Skabe igennem, der var
intet, men tilsidst fandt hun inde i et lille markt
fugtigt Sidekammer Dynger af Konservesdaaser,
rustne og mugne. .

Der faldt en pludselig Skygge over Kelderen,
Selkovs svaere Skikkelse stod i Deraabningen, svin-
gende fra den ene Karm til den anden.

,Naa, er du nu her“ — der var Hadefuldhed i
Stemmen — _hvad er du nu ved at rode i?P¢

,Oarah saa op. ,Der er Konserves i Mengde,
du har vel ikke bestilt noget?“

Hvad F . . . kommer det dig ved, din* .. .. —
Der faldt et Skybrud af raa Skeeldsord —. , Gaar du
her og spiller vigtig og rapser i alle mine Sager
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Havde du Kleder paa Kroppen, da jeg tog dlg, nej
men du havde en Unge, havde du . . .¢

,Det havde du jo ogsaa“, svarede Sarah kort og
sorterede Konservesdaaserne, ,men jeg sagde dig det
for vort Agteskab, det gjorde du ikke.“

,Er du mopsig?“ Selkov ravede frem i Kelderen,
det store, blodrode Ansigt ligesom voksede i Dun-
kelheden, Ojnene bulnede ud af Hovedet som to
lyse, blaaspaettede Ag. — Sarah veg uvilkaarlig len-
gere tilbage i Kaelderens Halvmorke.

,INaa, saa du er mopsig, din snerpede . ... du
er for fin til at din egen Mand . . .

»Ja, for det er Synd,“ afbred Sarah kort og saa
uforferdet ind i det bulne, rede Ansigt, men hun ry-
stede af Angst og spejdede stjaalent efter en Udve;
til at slippe uden om ham og komme ud.

,2oynd! — er du gal! — naar du er gift! Men
du skal skabe dig, skal du, men jeg skal lere dig
at skabe dig“ .

Sarah segte hen til Kelderveeggen, hun krykkede
sammen, gjorde sig saa lille som mulig i uvilkaarlig
Trang til at usynliggere sig. Han ravede nermere
og greb efter hende, hun flygtede rundt i Kelderen
og han fulgte hende, men han var ikke mere sanse-
los drukken, end at han passede paa Udgangsderen.

Netop som Sahra smuttede om ham, saa han sit
Snit til at naa hende, han greb med Jernfingre ind
i hendes Bryst, hun skreg vildt og smerteligt.

, Vil du saa?“

,INej! — er du forrykt! Slip!¢

.Ja, jeg skal vise dig hvem der er forrykt, jeg skal
vise dig noget andet, skal jeg“ ... Han slyngede
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hende om paa en Dynge tomme Kaffesekke i Kel-
derhjornet, hun var oppe i samme Nu og skubbede
ham tilbage, saa han tumlede baglengs ind mellem
Daaserne, hun lige havde stablet op. — Et under-
trykt Brel af Raseri, saa var han oppe igen, med

hele sit veeldige, tunge Korpus over hende veltede
han hende tilbage i Sakkene . .

Selkov sad inde og drak med Claus Mouritz, da
Jomfru Svendsen kom ind og spurgte efter Fruen,
som -ikke var til at finde, Selkov drak et Glas Kog-
nak ud — saa gik han sejlende ned i Kalderen.
Han kastede et hurtigt Sideblik ind paa den sam-
menbgjede Skikkelse, der pjusket sad paa Sakke-
bunken, rokkende monotont frem og tilbage og stir-
rede stift frem med' store, slukte (Jjne — saa blev
han nasten edru.

,okal du ikke ind at bestille noget?“ Der var
underforstaaet Tamhed i den bryske Tone.

Sarah saa ikke op, hun rokkede uforstyrret i
samme Tempo — saa gik Selkov igen ind og drak.

Men ikke ret lenge.

Han kom igen til Kelderderen og kiggede ind.

,Jomfru Svendsen ved ingenting om Middagen.“

Sarah ‘svarede ikke, og Selkov gik igen. Jo mere
han drak derinde, des mere &dru blev han — saa
kom han ud igen, Uhyggen trak ham derud, det var

ikke, som om det var et levende Menneske, der sad .

i Krogen paa de klamme, sorte Sekke, det var en
Bylt lyseredt Sirts, der vuggede og vuggede og i
hvilken der laa to dede, sorte Ojne, der stirrede
stift som en Gengangers.
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Langsomt nermede Selkov sig den rede Bylt, han
strakte sin Haand ud og tog om hendes Arm —
sky prevende — som om han hvert Jjeblik ven-
tede at se noget, et eller andet raedselsfuldt, frygte-
ligt fare op af Bylten og senderkradse ham med
Negle og Klor. Men Sarah rerte sig ikke,
han bar den rgde, modstandslese Bylt ind 1 Privat-
lejligheden og lagde hende paa Sengen

Om Aftenen kom Fru Randa ned og Sarah kvik-
nede lidt. Da hun gik, kom Tonne og kledte Bor-
nene af, han sad og sang for dem med en eneste
monoton sevndyssende Lyd — a-a-a-a-a-a ligesaa
sikkert virkende som Morfin. Sarah sov ind og vaag-
nede forst, da alt var slukket og tavs Nat, og Selkov
var i Seng. Hun laa lidt og smaablundede — hvert
eneste Lem var ligesom brudt og hun terstede, tor-
stede saa frygtelig. Hun vaagnede helt og blev sig
sin Torst bevidst, det sugede saa underligt sammen
hen over Mellemgulvet, hun var svimmel og syg.

Med stor Anstrengelse fik hun Selkov halvvaa-
gen og bad ham rekke sig et Glas Vand fra Nat-
bordet. ,Hold Mund“, brummede han halvt i Sgvne
og faldt tungt hen igen.

Saa gled hun endelig ud af Sengen, hun kunde
ikke holde Teorsten ud lengere; hun slingrede frem
over Gulvet og pludselig skar en hvinende Smerte
igennem hende, ‘Hede og Svimmelhed brusede som
en uhyre varm Bolge over hendes Hoved og Sve-
den perlede frem paa Panden, vaad og varm. Hun
dukkede sig til det gik over, saa svebte hun et La-,
gen om sig, kreb over Gaardpladsens dybe Sne og
bankede paa gamle Tonnes Vindue.
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, Tonne, hent en Doktor,“ klagede hun sagte mod
Ruden. ol
Og indefra led Tonnes stodvise ,Jov jov¢, hun
herte ham velte Stolen foran Sengen, saa krgb hun Ao
forsigtig og kuldeskzlvende tilbage.
Det var et meget ufuldbaaret, lille Vesen, som

Sarah efter tre Timers haardnakkede Smerter bragte
til Verden — saa faldt hun stille og tret i Sevn.
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SJETTE KAPITEL

Linnégades Hjornested var Iste Salen beboet af

Grosserer Hartmann, gift med Ernst Selkovs «l-
dre Sester, Alvilda. Det var en us@dvanlig flot Hjerne-
stue med store Malerier i tunge straalende Rammer,
polerede Spilleborde, et imponerende Bogskab med
Ra&kker af pragtindbundne Beger. Svere merkerade
Taepper strakte sig over Gulvet og ligesom slikkede
med lange rede Tunger op ad Vindueskarmene, ord-
nede i overdaadige Gardinfolder. Af samme Stof var
Portieren for Spisestuedgren; derinde sad to ganske
unge Piger og spillede firh@ndigt, korrekt og be-
hagelig dempet. | Hjernestuen var Selkov-Familien
samlet om Chocolade-Bordet under det matte Skeer
fra en hej Broncelampe med japanesisk Kuppel.

Det var Fru Alvildas Foedselsdag.

Den @ldste af Bredrene, Valdemar, sad med Al-
buen paa Bordet og Haanden fattende om det blonde,
spidse Hageskeg, han saa grundende ind i Gar-

dinets rgde Folder med det Selkovske Myndigheds-

preg i det faste, stikkende BIik.
Fru Alvilda lignede ham meget, kun var Myndig-
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heden her udviklet til aabenlys Selvtegt, og hun var
Kledt med gennemfert solid, lidt tung Elegance, der
ligesom fastslog hendes Enevelde.

[ Sofaen sad to Damer, en lille Klumpedumpe-
Figur i brunt fordringslast Sommerstof, Ansigtet var
kuglerundt og blegt som alle Krgblinges, Udtrykket
godhjertet og @ngsteligt, det var Fru Emmy, Valde-
~mars Hustru. Den anden Dame var en ung Pige,
som var i den svagelige Fru Emmys Hus, hun saa
teekkelig og beskeden ud og var meget dygtig.

Henne 1 den amerikanske Gyngestol laa Frits
Selkov med Benene oppe, hans Arm laa over Stole-
kanten, mellem Tommel og Pegefinger holdt han en
fin lille Cigar, Lillefingren strittede ud som en fin,
bleg Orm med en rosenrad, velplejet Negl til Hoved.
Han var den smukkeste af Bredrene, men ska&em-
medes af en pertentlig, kvindagtig Forfengelighed.

Det var ham der talte — uden at lgfte Hovedet
fra Stolens Rygpude.

,Jeg ved som sagt ikke andet, end hvad Gamborg
selv har fortalt mig, men der kan vel neppe veare
mere end én Sarah Mouritz.¢

,oaa forekommer det mig, at det er vor Pligt som
Ernsts Familie at sige ham det.“ Fru Alvilda saa hen
til Valdemar, hendes Forsteminister og eneste For-
trolige.

Valdemar lagde sig tilbage i Stolen. ,Ja abso-
lut.«

,<Jamen hun er syg nu, det fortalte Fru Faaborg,
saa synes jeg da, det er penere at vente lidt.“ Fru
Emmy havde lest sin Mands Misbilligelse i Jjnene,
alt Udtryk dryppede af Ordene, et for ét, eftersom

Thit Jensen: Martyrium 8
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hun talte, de sidste sagde hun mekanisk kun for at
slutte Replikken.

,Saa meget mere som hun er hysterisk og adsel,*
fortsatte Valdemar og lod sin Hustrus spagferdige
Indvending henstaa isoleret i den tomme Luft. , Jeg
har forgvrigt aldrig kunnet udstaa hende lige fra den
forste Gang jeg saa hende holde Tale i Koncert-
paleet. Jeg raadede Ernst fra at feste hende, men
det vilde han naturligvis ikke here noget om. Al
den Komedie med Dyrebeskyttelse og Husvildes
Indstallering paa Hotellet er mig imod . . .¢

,Mig ogsaa;“ Frits skar omhyggelig Spidsen af en
ny Cigar. ,Jeg har heller aldrig kunnet lide den
haandgribelige Godgerenhed. Det jeg skal gore, det
skal gores i Stilhed.¢

Der kom et Udtryk af usigelig Ringeagt i Valde-
mars lyse, emailleblaa Jjne, men han gav den intet
Aflgb, han saa kun kuende paa Broderen. ,Vi maa
i Ernsts Interesse se at faa en Skilsmisse 1 Stand,
inden hun ruinerer ham helt med Veldedighed. Og
da det er dig Frits, der har talt med hendes gamle
Kereste, saa maa du paatage dig at underrette Ernst
om, hvilken Kone det er han har; saa kan vi senere
afholde et Familie-Made. Men glem det nu ikke
Frits, som du plejer.«

Fru Alvilda rejste sig, fordi det ringede — det
tog lidt Tid inden hun kom ind igen, imens fyldtes
Stuen alene af den dempede, maskintaktfaste Musik
inde fra Sideveerelset, Frits gyngede blideligt, Valde-
mar sad med fremskudt Underlebe og grundede, en
enkelt Gang strejfede hans Blik den unge Piges i
Sofaen. Intet forandrede sig hos ham, men den unge

.
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Pige redmede, og Blikket aabnede den tydeligste
Adgang til Ting, hun bildte sig ind at skjule. Fru
Emmys sygelige Ansigt vred sig i Lidelse — saa
kom Fru Alvilda tilbage fulgt at sin Mand.

Fru Emmy studsede over det underlig slaaede Ud-
tryk, der pludselig var kommen over Svigerinden
og endnu mere over Manden, Grosserer Hartmann.
Han var en lille, boiet Skikkelse, meget @ldre end
sin Kone; trods den superelegante Paaklaedning saa
han forferdelig seglle ud — Fru Emmy stjal sig til
at sende ham et medfslende Blik — Stakkels Hart-
mann, hun havde selv ligesaadan en Sko paa, saa
hun vidste lige, hvor den trykkede. Det kunde gaa
for hende som Kvinde, hun havde foran Alteret
lovet at vere sin Mand underdanig, men for en
Mand, der en Gang havde veeret sin egen Herre,
- maatte det vaere frygteligt. Naar blot ikke Valdemar
ligefrem . . . ligefrem forsgmte . . . forsemte sine
Pligter for sine Forngjelser, saa . . .

,Kkan | gette, hvilken Fodselsdagspresent Jacob
bringer mig?“ — Fru Alvilda saa sig udfordrende
om — ,en meget stor og kostbar Present! Han
kommer nemlig med den Efterretning, at vor For-
retning er lukket og forseglet af Rettens Folk — vi
er Fallit!“ Det var som om hun fandt en Fornojelse
i at sige de til Situationen passende Ord saa negent
som mulig, hendes haarde, klanglese Stemme lgad
ind 1 Musikken som Hammerslag mellem Fugle-
kvidder.

Frits Selkov drog til Tegn paa sin Medfolelse i
Ulykken et Drag af Cigaren og skubbede Jjenbryn-
ene konsterneret i Vejret. Valdemar viste en mere
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praktisk Interesse, han fik ud af den konfuse, al-
deles knuste Forretningsmand, at man maaske sam-
me Dag kunde vente Rettens Folk til at skrive
Indboet.

Saa var det ligesom Fru Alvilda vaagnede, hun
loftede Hovedet og saa tenksomt omkring sig.

,Oaa synes jeg virkelig I skulde“ . . . begyndte
Valdemar, men medte sin Sesters Blik og sagde ikke
mere.

Fru Emmy kom juntende over Gulvet, hun rakte
den tynde Arm op om Fru Alvilda og saa trohjertet
op — hendes Hoved var lidt over Fru Alvildas
Midie-Hgjde.

,1 vil altid kunne finde et Hjem hos os, Alvilda,
vi har jo Raad til at hjzlpe jer.“

Fru Alvilda saa ned. ,Tak,“ sagde hun koligt.
Saa vendte hun sig til Detrene, der sad ved Kla-
veret endnu.

,Ellen og Nina, kled jer i en Fart paa og tag ud
til Taarbek og her hvorledes det gaar jeres Tante.
I kan gaa om ad Universitetet og faa Andreas med,
han har godt af at puste lidt, han leser altfor glubsk.
Men skynd jer! I kan gaa jer en frisk Tur gennem
Dyrehaven og komme igen.i Aften.“

De to Sestre rejste sig lydige som optrukne Au-
tomater og gik. Fru Emmy hviskede til dem, at de
kunde sige til Sarah, hun kom nok ud i Eftermiddag
en Gang, hun havde slet ikke vidst, at Sarah var syg.

Da de var ude af Dgren, vendte Fru Alvilda sig
om mod Buffeten, hvor Solvstel, Begre og Lyse-
stager og Frugtknive af tungt Selv stod tet paa den
hvide Dug.

L — e - T
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,Hvad skal vi gore ved Solvtajet?

,Seaette det paa Assistenshuset,“ svarede Valdemar
uden Betenkning, ,der staar det sikkert, mens hele
Historien staar paa.“

Grosserer Hartmann traadte lidt frem i1 Stuen, der
laa en Antydning til Protest i hans trette, ®ldede
Ansigt. Fru Alvilda saa bare paa ham, saa tav han
stille. .

,Det kan vaere Froken Anna vil besorge det?¢

Den unge Pige i Sofaen rejste sig, hun saa sporg-
ende paa Valdemar Selkov. Da han nikkede, be-
gyndte hun at samle Seglvtgjet sammen. Fru Emmy
fandt en Pulterkammernogle, og Fru Alvilda gik ud
og gav Pigerne fri.

To Timer efter ringede Byfogdens guldtressede
Herrer paa; efter en Tids Forleb blev de lukkede
ind af Husfruen selv, der var alene hjemme. Med

sgmmelig Fatning viste hun Herrerne om, aabnede

Skuffer og Skabe, viste paa Buffeten, hvorpaa der
stod flere Plet-Genstande, trak Skufferne ud og talte
de velordnede Plet-Gafler og tarvelige, sortskaftede
Knive.

Der var i de to Timer arrangeret lidt om i Stuerne,
de store kostbare Malerier var borte, Skufferne var
halvfulde af gammelt Deekketoj, det polerede Spille-
bord var erstattet af et ru Traebord med en lille
frynset Dug over, den heje Broncelampe var som
sunken 1 Jorden, og alle Pragtbindene 1 det store
Bogskab var komplet forduftede, i deres Sted stod
nogle slidte Skoleboger og haldede sig til hinanden
som en Rakke fulde Mand.

Rettens Folk var udsegt heflige mod den stadse-
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lige Frue, der med stilferdig, behersket Sorg min-
dede dem om intet at glemme; og det var med den
mest deltagende Ridderlighed, at Fuldmeegtigen loft-
ede sin guldtressede Kasket og bukkede til Farvel.
Fru Alvilda bejede sig let forover — men rejste
sig straks igen, det knitrede af Papir inde paa hen-
des Bryst, det var en Konvolut med Laanesedler.

Der havde veret en Kommen og Gaaen i Sarahs
Sovekammer hele Dagen, Fru Randa havde veret
nede det meste af Tiden, hen paa Dagen kom saa
Fru Emmy, og det brendende Emne, som hun bar
med sig, var Freken Anna, der var i Ferd med at
udvikle sig. |

Fru Faaborg faldt over hende som en Hag.

JEr det sandt?«

- Ja-a.“ Fru Emmy sagde det langsomt, som om
hun nedigt vilde blotte den hjemlgse, enligtstillede
unge Pige.

,Og hun er ikke en Gang forlovet!“ Fru Randa
spillede som en Snog af Nyfigenhed, mens hun fam-
lende lagde sit lille Barn til Brystet. ,Kan De tenke
Dem, hvem det kan vere, Fru Selkov?“

Blodet sked dybt brusende frem i Fru Emmys
erimme Ansigt. ,Hun er jo forlovet* — hun blev
endnu redere og Blikket veg — ,med en Semand.
Naar han kommer hjem, skal de giftes.¢

Jeg er bare bange, han aldrig kommer!¢ Den
sidste Seetning kom med tankelgs Hensynslgshed fra
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en lang, oplgben fjorten Aars Dreng, der stod med
begge Arme hvilende paa Sengens Fodstykke.

,Men Kaj, hvad mener du?“ Fru Emmy saa sky
paa sin @ldste Sen, der var kommen over for at se
til den af alle Neveer og Niecer forgudede Sarah.
Hendes lille, forkuede Ansigt var som malet med
Blod.

,At den Semand vist hgrer til de imagingere Stor-
relser!“ Kaj havde i sidste Lektie haft om imagi-
nere Starrelser og flottede sig med Udtrykket.

,Knegten er ker, han ved noget,“ jublede Fru
Randa. ,Naa, ud med Sproget!¢

,INej.“ Kaj saa trodsig leende ind i1 Fru Randas
Ansigt, og hun lo forngjet over sin grgnne Tilbeder.

, Vil han ikke, saa skal han straffes, han skal have
Pa, den lille.“ Hun kastede Barnet fra sig paa Sengen
og flaj mod Drengen med det aabne Bryst, Kaj stod
et Jjeblik som lammet af Raedsel, saa flgj han rundt
i Stuen som en Flue i en Flaske og Fru Randa bag-
efter. Hun fangede ham ved Deren og krystede ham
til sig.

,Han skal have Pa, den lille, kom saa da,“ lo hun
halvkvalt af Forpustethed, Kaj rullede rundt paa
Gulvet, k®@mpende og sparkende, til han omsider fik
rullet sig ind under Sengen.

Saa brusede Fru Albertine Mouritz ind 1 knist-
rende Silke og med hende fulgte altid kun et eneste
Thema — Claus Mouritzes Fejl og Lyder!

,Kan du tenke dig, Sarah, hvad han nu har funden
paa? Naar han kommer hjem efter at have drukket
med din Mand og Faaborg og hele den Klike, som
holder til i Champagnestuen derovre, saa slaar han
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itu for at drille mig. Saasnart jeg aabner Munden,
slynger han et eller andet ned, i Gaar gik min dej-
lige Krystal-Pudderdaase“

Fru Faaborg havde taget sit Barn op igen, og
bojet. over det saa hun undersggende paa Fru Al-
bertine — det passede altsaa, at Claus Mouritz var
paa Knaene; Fru Albertines stramme Silkeliv var
sprengt i Semmene og den sorte Farve spillede over
1 det radlige.

Da Fru Albertine omtalte Pudderdaasen, brad hun
skarpt ind: ,De skal saam@nd vaere glad, saalenge
han ikke kegrer ud med Dem, for at presentere sine
Veninder for Dem*

Der slebtes sagte under Sengen, et Hoved kom
frem under Fodstykket, en Drengekrop sked sig for-
sigtig videre ud fra det smalle Rum, saa rejste han
sig paa Kn®ene og saa sig — skjult bag Sengestyk-
ket — om i Stuen som en Hugorm, der med loftet
Hoved og spillende Jjne vejrer efter Fare.

Og idet Jomfru Svendsen kom med Kaffen til
Damerne, rog han op og for ud af Dgren som en
Rottehund paa Spor. Kaffekopperne rullede rundt
paa Bakken, og Kaffen fled i brune Baekke henad
det hvide Sovekammergulv.

Sarah benyttede sig af Afbrydelsen til at fore
Talen bort fra de forskellige Agtemand; hun slog
ind paa Hartmanns Fallit, og. Fru Albertine, som
ikke havde hert det, rystede medlidende paa Ho-
vedet.

JStakkels Mennesker — men hun har nu ogsaa
pint ham ud, det har hun; saa flot som de har levet.
Og aldrig har hun rert sig til noget selv! — Hvad
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skal de nu gare, Bornene er jo ikke forsgrgede
endnu.“

,Vi faar at hjelpe dem, vi andre,“ Sarah demp-
ede uvilkaarlig Stemmen, skeont de tre Seskende,
Ellen, Nina og den theologiske Student Andreas, var
helt ovre 1 Hotellet for at spise. ,Nu skal vel alt
det dejlige Indbo og den Mangde Solvtgj saelges'
Det er da ogsaa sergeligt.“

,vent hellere med at serge til vort gaar samme

Vej,“ spottede Fru Randa og blev bleg i det samme, .

som om hun ferst blev Rakkevidden af sine Ord
bevidst, da hun havde udtalt dem.

Fru Emmy skulde hjem med 5 Toget, og alle
Fruerne tog saa Afsked samtidig. Fru Mouritz tog
om Sarahs Haand.

,Bliv nu liggende i nogle Dage endnu, lille Sa-
rah, for du er jo ikke af dem, der kan holde dig i
Ro, naar forst du er paa Benene.* Hun kyssede
hende paa Panden og klappede den lille Signe, der
sov sgdelig hos sin Mor. Hun sukkede let.

,Hvis vi. havde haft nogle Born, Mouritz og jeg,
saa tror jeg meget var gaaet anderledes.“

,oynes De, det hjelper stort her?“ spottede Fru

Randa henne fra Daren.

wJamen Mouritz holder saa meget af Born.“

,De har jo fire Hunde, tolv Katte, en Snes Ka-
nariefugle og Gud ved hvor mange Marsvin! Det er
saamend meget bedre end Beorn, for Kreet kan I
skyde, hvis I en Dag ikke har Korn eller Fade til
det. I kan oven i Kebet spise det, hvis det er serlig

trangt, men det kan man ikke saa godt med sine
Born« . . .
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Fru Mouritz blevs stram i hver Ansigtsmuskel og
veerdigede ikke den letsindige Ytring om alle hendes
Yndlinge noget Svar.

,De maa ikke ride overmodigt paa Tantes Keep-
heste, Dyr og Rengering® — Sarah segte at magle
med Smil og Speg — ,Men her nu Tante, naar

- Onkel kommer hjem og slaar i Stykker, saa skal
du benytte dig af det gode, gamle Husraad at slaa
i Stykker ogsaa.“

Fru Albertine saa vantro .ud.

Men du skal gere det grundigt, Tante, ingen
Ollebrods-Barmhjertighed med dine Ting, naar du
derved kan redde Resten. Du skal forskraekke ham
nemlig.

Saa gik alle de Fremmede, og Sarah lagde sig
treet tilbage og kom igen til at teenke paa sit ufuld-
baarne Barn, der var dedt og begravet. Det kunde
det vere glad for, det lille Skind, det var saa vist
undfanget i Synd som nogen. Hun enskede det ikke
tilbage, set det var bleven saadan en kraftlgs, sne-
fnugshvid Skabning som Faaborgs. Hvad det end
skulde koste hende af Kval og Larm, saa hellere
det end at sette Born i Verden som smaa Lig, der
langsomt oplestes mellem Fingrene paa en.

Aa Gud, aa Gud, hvor mange Born blev ikke fodt
i Synd under headerligt Stempel!

Hvor her var fredeligt og godt — hvor kunde
her have veret et yndigt Hjem, hvis ikke Spiri-
tus var til. Ernst var altid ond og larmende, naar
han var fuld og altid god og stilferdig, naar han
var sedru. Men han maatte jo dog en Dag blive ked
af det, eller noget maatte ske, som fik ham til at
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gaa i sig selv. Men alligevel, rakke ham ned til an-
dre vilde og kunde hun ikke, om hun saa ogsaa ti
Gange fik Skylden for hele Miseren.

Som nu alle Fruerne i Dag! Det saa naesten ud,
som om de fleste Kvinder var deres Ma&nds natur-
lige Fjender; paa hendes mange Afstikkere ude i
Verden havde det saa ofte slaaet hende med For-
bavselse. Jo mere en Kvinde holdt sig den gamle
Regel efterrettelig og var sin Mand underdanig, des
mere rakkede hun ham ned. Men paa de Steder
derimod, hvor hun havde set to ALgtefeller.gaa sam-
men som Kammerater, der forekom det aldrig. — —
Mon det ikke var en Art nedarvet Kvinde-Frimureri,
et gradevis opstaaet Resultat af det aartusindgamle
Afhengigheds-Forhold, hvori Hunken altid havde
staaet til Hanken? Ret rimeligt i hvert Fald, at der
blev mere Sammenhold mellem Slaverne indbyrdes
end mellem Slave og Hersker. En Slave forraadte
med hemmelig, fejg Lyst sin Herre, men den ene
Kammerat forraadte sjelden den anden.
Altsaa resulterer de forskellige Facitter paa Agte-
skabernes Regnestykker i det ganske simple, at
Underdanighed medferer hemmeligt Fjendskab, Lige-
stillethed det stik modsatte.

Bare ‘hun nu snart turde staa op igen, hun laa
om Dagene med en Fornemmelse, som om hele
Husforelsen var et stort, vanskeligt Maskineri med
mange smaa Hjul;, men nu gik det alle Vegne i
Ulave, et Sted gik et Hjul for langsomt eller helt
1 OStaa, et andet Sted flgj et Hjul forjasket og
lobsk, det hele blev mere og mere forvirret og uden
Tilpasning efter hinanden. Men at staa op for tidlig,
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saa hun maaske kom til at ligge dobbelt saa lenge
bagefter, det var en daarlig Jkonomi. Mon
nu nogen huskede at bringe Mad ned til den gamle
Fiskerkone Mie! Og Hotelkarlens Bgrn, nu blev de
naturligvis igen fulde at Utgj, de blev vel ikke kem-
mede 1 alle de Dage hun laa her. Gud holde sin
Haand over hendes Liv for hendes smaa Pigers
Skyld, for det var dog en Ynk som moderlgse Born
blev passede og opdragne. Mend havde nu en Gang
ikke Forstand paa den Slags Ting — men Gudbe-
vares, hvor det gjaldt om Ejendomsretten, Formyn-
derretten og forresten alle Love angaaende Bern,
der forte Mendene det store Ord, ja, det lille med
forresten, for ingen Kvinde havde jo et eneste Kveek
at indfere angaaende deres egne Bgarn.

Men nu saa snart hun kom op, saa vilde hun
melde sig ind igen i Kvinde-Foreningen og i Dyre-
beskyttelsen, for selv om hun ikke havde Tid til at
komme til Magderne, saa kunde hun da stotte For-
eningen som passivt Medlem — og lese Bladene
kunde hun nok stjele sig til; de helt aandelig vilde
hun dog ikke . . .

Fru Albertine.var kommen ind med Toget far sin
Mand, hun fodrede Fugle og Dyr og spiste selv til
Aften midt imellem sine Yndlinge. Paa Bordet stod
foran Vinduet 4 store, slotsagtige Fuglebure med Sel-
skabs-Etage i Bunden og Ruge-Etage foroven, til-
dekket og merk. 1 Burene flgj forskellige Fugle,
perlegronne Harzere, gule Kanariehanner, runde og
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blade som Silkeponponer og gronspzttede Papegojer;
ganske for sig selv i det fjerde Bur sad en gammel,
blind Dompap som en hejtbedaget Exellence ene i
Familieslottet. Foran Kakkelovnen laa to snorkende
Gravhunde, fine Dyr med spidse Na&ser og Skind
som streget Silketej. | Hjernestuens dybe Vindues-
niche,der var lukket som en Alkove, leb et Mylder
af brune og brogede Marsvin om mellem hverandre,
gennem den klare Glasder holdt Fru Albertine Oje
med dem, mens hun bledte en Ma&ngde Franskbred-
Terninger ud i Melk.

Lidt efter rejste hun sig, aabnede Glasderen og
fyldte, knelende paa Gulvet, et lille Trug med Fransk-
bred, Dyrene veltede over Ryggen paa hinanden og
over kru Albertines Arme og Heender, begerlige og
frygtlese; en ram vildtagtig Lugt slog igennem trods
Burets Properhed og de aabne Vinduer.

Fru Albertine snakkede imens med Dyrene. ,Naa,
Lilly, ikke saa hidsig! — Faar du ingenting Gene-
ral? — Naa frem med dig Gretemor, Beskedenhed
er Sultens Underdyne“ . . . Hun blev afbrudt ved
en let Berering nede ved Foden og vendte sig.

,Er det dig Tulle, er du ogsaa sulten?“ Det var
en Skildpadde af en Tallerkens Stoerrelse, der i Lobet
af den sidste Time var kommen over Gulvet og nu
stodte sit kolde, skallede Jglehoved mod hendes
Kne. Fru Albertine rejste sig besverligt, om og stiv
af sin fornedrede Stilling, hun tog det flade, pans-
rede Dyr op paa sin Arm og satte sig hen til The-
bordet; Skildpadden havde trukket Hovedet ind igen,
og forst ved Hjelp af den varme Damp fra The-
tuden lod den sig narre til langsomt at skyde Hovedet
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og den lange Hals frem og vejre efter Varmen. Fru
Albertine greb den beh@ndigt om Halsen og satte
et Spende som en Tejklemme omkring den. Med en
Kniv tvang hun de haarde, sterke Keeber fra hin-
anden og stoppede oplest Franskbrod ned i Gabet.
Den iskolde, ru Tunge sked omkring med Bradet,
til den endelig naadigst lod det glide ned.

Fru Albertine vuggede den paa Skedet, saa lpftede
hun den op og lagde den som et Barn mod sit
Bryst, bejede sit Ansigt, der havde faaet et bladt,
lykkelig fraverende Udtryk, ned mod det indtrukne
Hoved og Kklappede den lempeligt paa den haarde
Benskal. |

,Lille Tulle — min lille sete¢ — blev hun ved at
hviske.

,Miau!“ En stor redspettet Kat gned sig op ad
hendes Skarter og puttede Snuden fast mod Skinne-
benet.

,Er han paa Trappen, Lisette?¢

,Miau,“ svarede den store Kat i en jamrende El-
skovstone.

Fru Albertine lagde hurtigt sit Plejebarn ned i en
Kurv, dekkede det til med Flonelsstykker, lagde
hvide Tepper over alle Fugleburene og gik endelig
ud og aabnede Entréderen. Katten smuttede ud, nede
i Dybet herte hun en Blasebalg hoste, saa lukkede
hun og skyndte sig i Seng.

Claus Mouritz stennede og hostede sig op ad Trap-
perne, ved hver Afsats stod han stille og blaeste
smaa Orkanstoed ud i Morket. ,Miau“ lod det ved
hans Fedder og det blede Katteskind nussede op
mod hans Ben.
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,God Aften, Lisette!“ Han stod stille og steonnede lf‘

ud, saa bejede han sig, holdt krampagtig fast i Ge- 3

| lenderet og fik med uhyre Anstrengelse sin Haand

- saa langt ned, at han kunde klappe Katten paa Ryg- 3
gen.

,Lille Lisette, Fars Tas,* mumlede han, idet han
med Katten foran sig, vaklede ind i Entreen.
~ Fru Albertine laa i Sengen, da han kom ind, hun
loftede Hovedet op, men inden hun fik Tid til at
sige noget, skred Claus Mouritz hen til Toiletbordet
ved hendes Seng, og ned fejede han med sin Albue i
alt, hvad der stod paa den blendende Dug, deri-
blandt to alenhgje, slanke, slebne Slomsterglas af
Krystal. 3

I et Nu var Fru Albertine ude af Sengen, hun
stod hoj som et Spogelse med Folderne af den lange
hvide Natdragt flydende som Belger om sig.

,okal jeg hjelpe dig, lille Claus“ — Stemmen var
udfordrende venlig, hun rakte i det samme op over
Bordet og rev et lille Billede los fra Veeggen, gik
frem over Gulvet og huggede Rammens skarpe
Hjorne ind i det store, pragtfuldt indrammede Spejl;
Stumper af Glasset, glimtende som en Regn af
Stjerner, faldt omkring Claus Mouritz, der stod med
aaben Mund.

,Er du — er du fra Forstanden?“ fik han ende-
lig frem.

Fru Albertine stod med Billedet hejt leftet og be-
stemt sammenklemt Mund som en Statue af Skaebne-
Gudinden. |
,Hvad saa? Der er Uhret, vil du eller skal jeg?“
Claus Mouritz gik ganske stille i Seng, Fru Alber-
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tine slukkede og lagde sig. — Saa klirrede det igen-
nem Skaarene — et Hop! — Det var Lisette, der
sprang op til Claus Mouritz, borede sig ind under
Dynen og lagde sig som sedvanlig til at sove med
Snuden boret ind under hans Arm.

Sarah sad i Sengen med Stable af Dyner til Ryg-
sted, hun reparerede en Jakke, som Selkov havde
flenget. Ved Siden af Sengen stod Cecilie med op-
kiltede Armer og trykkede en Svamp ud i Vand-
fadet, dyppede den igen og pjaskede i den lykkelige
Tro, at hun vaskede.

Sarah dukkede sig hvert Qjeblik forover 1 demp-
ede Latter-Anfald, Tante Albertine havde vaeret hos
hende tidlig om Morgenen og fortalt om Nattens
Sejr, stolt over den og besluttet paa at fuldkomme
den ved ikke at lade sig se 1 Hjemmet hele Dagen.

Over ‘Gaardspladsen saa hun Onkel Claus komme,
hun herte ham i1 Entreen, og saa kom han ind.

,G’ Maaren, Sarah — er hun inte her — Alber-
tine P ¢

Sarah saa uforstaaende ud. ,Na&.“

,Har hun inte vaaren her?¢

,Na& — hvad er der i Vejen?“

Jo“ — Han sad og betenkte sig lidt — ,Kan
du tenke dig, Sarah, hun er ble’en gal, helt gal. Da
jeg kommer hjem i Aftes, si’er hun slet ingen Ting,
men springer li’e op af Sengen og slar det store
Spejl i hundrede Stykker og render sin Vej hele
Da’en i Da’ — Hun er gal!“
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Claus Mouritz saa meget betenkelig ud, og Sarah
endnu mere, han rejste sig omsider med et dybt
Pust.

,Ja, jeg maa jo ud og se at finde hende. Farvel
dit bette ét.“

Han gik tilbage over Gaarden, netop som en Vogn
korte ind, Sarah rejste sig fremefter og saa — —
det var Vognen fra Vin og Konserves Firmaet Brandt,
altsaa alligevel en ny Bestilling, de slyngelagtige
Agenter, de benyttede sig af Selkovs Fuldskab til at
skaffe sig de mest' meningslese Ordrer! - .-

Sarah slog Dynen til Side og strakte et Par hvide,
fine Fodder ud, hun slingrede .lidt, da hun greb efter
sit Tegj og hviskede: ,Vi gaar fra Hus og Hjem,
hvis jeg Dbliver her.“ - '

Selkov stod ude i Gaarden og nagtede at -tage
imod Sendingen, han havde Konserves nok ;paastod
han og skeeldte Kusken ud for en Bedrager.

,Hvor er Fruen?“ spurgte Kusken uden at tage
Notice af Selkovs Grovheder.

,Her,“ Sarah kom til, hyllet i sin Mands Pels
der hang narmest Dgren, da hun gik ud.

Selkov begyndte at larmentere . . .

,Bestilt er bestilt,“ brgd‘ Sarah kort af. ,Lad os
faa det et Sted hen, hvor det ikke bliver fordervet.«

Thit Jensen: Martyrium 9
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SYVENDE KAPITEL

et Hus i Amaliegade, et af de mest adeligt udseende

Huse med de dybe Vinduesnicher, der udefra
ligner fornemt lukkede Ojne, i det Hus blev Dgren
lukket op en tidlig Morgen, og en lille Bylt Pjalter
paa et Par hjulede Ben og strittende med en Kost
klemte sig ud og lukkede efter sig. Hun fejede med
Flid og Akkuratesse Fortovet foran det adelige Hus,
pustede en Gang imellem paa de valne, blyblaa
Haender eller puttede dem under Sjalet, der hang
med Pjalter til Frynser og Mglhuller tette som smaa
Blomster.

,Det bliver en hvid Jul.“ Konen pustede tungt
og saa ned gennem den tavse Gade, der sov med
den Ro, det ber sig en fin Gade, hvor Klokken 7
er midt om Natten. '

Hvem der nu var hjemme i Faderens Kebmands-
gaard 1 Kerteminde! — Hvem der aldrig var taget
derfra! — Men hvem kunde vel tenke sig, at den
flotte Tegnelerer Selkov var en Dggenigt og en
Plageaand.

Hvem der endda bare var "vel af med ham og
kunde komme hjem og holde Hu