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EN JOURNALIST.
FORTÆLLING

AF

AXEL JACOBSEN.

— kun ikke Fred for h v e r  P r i s !
Støt saa med Roret — og Kursen s a t !

O Luft fra det bølgende Blaa, 
som skyder sig frem og frem for vort Øje 
mod Maalet, vi aldrig skal naa’, 
mod Maalet, vor Manddom skal styre efter 

hist bag den skinnende Sky — 
saa følger vel de, som fikstørre Kræfter: 

nu lægger vi ud paany.
H o l g e r  D r a c h m a n n .

c

G l l l f f l L T I I L T l I L T Æ

KJØBENHAVN.

W I L H E L M  P R I O R S  F O R L A O .

r n



V -  " -  >'
■ " V  .*■ - -' ■.

J s  "-*■
K

v • - \

<

• /

:■• c-

(?
•r.'

'V
•r . ■
-v “

J S i.  >

kis-'
-  v - ’ T̂ -

r

V

’fv
= ■ / .

V ; .V

r  ■'
i«

b:\ ~
T ,' * '  v' '

v ‘*

t f * : -  -i • - i "

£ .  - ' ^ V ' -*r •
£E>, V v

r V-* £ ? . * ‘
—  . *-

~ ' - '  :.v *T' i
- •* '•■>■ j y j

*•' vir-'V** > ■

>, « •>. . . .  ■*

i'

r-, .

¥  u ’•; i>  .

■»* r. -• •. • , % ’ *
■VSr*\ *'>■■ “ ' ’ ‘S

O. C. Olssn Co. København.

* v .

■ A* X *'

<tV ' 3f7-/

v  '
-  - I

.
4 ' + • '  • v5

. - - ) .  * •• •’ ' . '*
' r*-w *' '

-• *• « ,

* > y> t •* . *

« ' V.'Sf’<j'. ■ >«*’■

' ‘ > —s # £ % .

' '  -
1 , er *  a

-V  •/'■ **■V '
f c . .  •

V •* « .. e



ta .  ̂ ' .. ’ '  " '*

*

«

i .

E n  Mærkedag for Domænekontoret!
»Vi maa have en rød Streg paa Kalenderen,« sagde 

Kontorbudet.
4

Mandag; og alligevel Kl. 10 var hele Kontor
personalet næsten fuldstændig til Stede. Var en Mi
nisterdimission i Sigte, et Thronskifte, Krigserklæring? 
nej, en Begivenhed af en endnu større Rækkevidde 
for Kontoret var kjørt op, Dommens Dag var kommen 
paa Syndernes Mangfoldighed, Taalmodigheden bristet, 
Finantsministei’iet rokket i dets Grundvold.

»Folkebladet« —  Kjøbenhavns oppositionelle Ho
vedorgan —  havde i Søndagsnumret bragt et Angreb 
paa Kontorets Forretningsgang, og det et Angreb af 
den kraftigste Art. I de mest skarpe Udtryk var 
Sløseriet , Driveriet paa Kontoret blevet paatalt; man 
ankede over, at de simpleste Sager bleve maanedsvis 
opholdte, man oplyste, at Kontorchefen aldrig var at 
faa i Tale, Fuldmægtigene og Assistenterne altid til 
Frokost, Volontæren komplet Idiot i alt, hvad angik
Expeditionen.

✓



*

Kontorchefen —  den skikkelige Justitsraad 
havde ikke haft en god Søndag, Angrebet var »naturlig
vis« ganske ubeføjet; men desværre vare enkelte af 
Ankerne ikke i den Grad blottede for Skygge af 
Sandhed, at de vilde kunne falde bort af sig selv. 
Konferentsraaden havde været hos ham og foreholdt 
ham, at en Imødegaaelse maatte og skulde gives; 
Bladet maatte tilbagekalde —1 godvillig eller gjennem
Proces.

En Injurieproces! Kontorchefen bævrede af Rædsel 
ved Ordet; han skyede dette Middel som Døden, dette 
tveæggede Sværd, dti altid saarer den, som fører det. 
Han vilde vinde% Processen -  naturligvis —  natur . . . 
lig . .. vis. Men hvis nu . . . Domstolene ere ofte saa 
uberegnelige . . . saa besynderlige hvis Mortifikationen 
ikke blev fuldstændig . . .  uh h a , han gyste . . . saa, 
saa var han færdig.

Godvillig Tilbagekaldelse; det var jo meget dejlig, 
og Departementschefen kunde let nok tage det i Munden, 
men det gik ikke saa glat; disse Knoile nede i »Folke
bladet« var han slet ikke Mand for at tumle, det 
vidste han. Han kunde ikke'slippe fra dem med et 
Par Komplimenter, dem troede de ikke paa, han 
kunde ikke tage dem med en Trumf, det bed ikke 
paa dem . . .  og saa for Pokker, han slog op i Udgifts
bogen . . . han kunde ikke trække Avertissementer til
bage . . . hvor ærgreligt, Ministeriet averterede ikke i
»Folkebladet«.

Og i det sorteste Humør af Verden spankulerede 
Justitsraaden frem og tilbage i Kontoret, stampende



magtesløst i Gulvet. Sagen var ikke at spøge med 
det gjaldt Embedet, det rare, hyggelige, lune Embede.

En efter anden blev Kontorpersonalet kaldt ind 
i hans Værelse, Fuldmægtigen, Assistenterne ja tilsidst 
Volontøren — men gode Raad vare dyre; man stod 

' og maabede dumt paa hverandre, vidste hverken ud 
eller ind.

Først og fremmest maatte man forsøge en minde
lig Overenskomst, man maatte opsøge Fjenden i hans 
skidne Hule, men hvem var Manden for det? Kontor
chefen havde ikke Mod paa at stille paa Redaktions
kontoret og staa Skoleret: opnjiaede han intet af
denne sin Gang, var Skandalen kun endnu mere 
eklatant. Ingen af de andre Herrer tilbød sig; Fuld
mægtigen følte sig slet ikke oplagt til at rage Kasta
nierne ud af Ilden for Chefen i Unaade, og Assistenterne 
hørte ikke til den Sort Mennesker, man betror et 
Hverv, naar virkelig noget skal udrettes.

»Hr. Delacroix,« tillod Volontøren sig langt om
længe at sige. »Hr. Delacroix er Abonnent paa »Folke
bladet.«

»Ja Delacroix —  naturligvis Delacroix . . . hvor er 
Delacroix,« sagde Kontorchefen og raabte ud i Kontoret: 
»lad Hr. Delacroix strax komme ind!«

»Hr. Assistenten er ikke kommen endnu,« lød 
det dumpt fra Kontorbudet med hans rustne Stemme.

»Men hvor Satan stikker Delacroix,« brølte Kontor
chefen, der til daglig aldrig bandede. »Klokken er 
strax tolv. . .er Fyren gal . . . paa en Dag som denne.«

»Vi kan have Hr. Delacroix om en lille halv,«



svarede Kontorbudet, der havde bedst Rede paa Arbejds
tiden og det overhængende Arbejde. »Han tager 
immer et lille Slag herop lidt over 12;« og tilføjede 
ærbødigt-fortroligt, som han gik tilbage til det yderste 
Kontor: »Justitsraaden skal blot inte vente ham før.»

Lidt efter gik Døren.
»Er det Hr. Delacroix,« spurgte Justitsraaden ud 

i Stuen.
»Nej, en »Paaløber,« Hr. Justitsraad,« svarede Bu

det. »Skal jeg lade ham stryge«, fortsatte han sagtere 
hen til Fuldmægtigen.

»Nej for Djævlen!« raabte Kontorchefen, »vil 
De blot se, at De kan faa expederet Sagen.«

Hele Kontorpersonalet, Justitsraaden i Spidsen, 
foer mod »Paaløberen« —  en skikkelig Bondemand, 
der slet ikke skulde ind i »Domænen« men over i 
Finantshovedkassen. Assistenten .tog strax paa sig at 
bugsere ham hen i det rette Kontor, man vilde vise, 
hvor smukt man vidste at behandle Publikum.

Kl. 12Va stillede Hr. Delacroix, hverken før 
eller senere, det Budet havde anmeldt nøjagtigt i 
Forvejen af gammel Vane. Han drev ind i Kontoret, 
som om intet var i Vejen, i den mest muntre Fro
koststemning —  en Angostura, to Pilsner. Men hvor 
gned han sig i Øjnene, han troede ikke, at han var 
vaagen; han saa Kontorpersonalet in  pleno i Stuen,
det var noget nyt, ubegribeligt!

Naturligvis, den eneste, der ikke havde læst Aitiklen 
i »Folkebladet«, var Abonnenten, den radikale Assistent, 
Hr. Delacroix. Om Søndagen var han, som forøvrig



ogsaa om Hverdagen, alle Steder .undtagen i Ministerial-
*

bygningen. Havde det været en Theaterskandale, Avisen 
var kommen med, Bynyt, en æsthetisk Anmeldelse af Dr. 
Herman W eil, Nordens store Æ sthetiker,. vilde Hr. 
Delacroix have slugt det, som Avisen kom ind af 
Døren — men Stykker om Politik og Ministerialnyt 
sprang han principmæssig over; det hk han tidsnok 
at vide.

Han rnaatte strax møde hos Chefen. Han ventede 
en Tordentale, og han havde Færden af, at han 
fortjente den; men Kontorchefen betvang sin Harme; 
skulde nogen kunne frelse ham ud af håns Yaande, 
rnaatte det være Delacroix, og ingen uden ham.

Albert Delacroix var Kontorets gode Hoved. Han 
havde været en flink Student om end ikke en dygtig 
Jurist; det vil sige, hans udmærkede Evner havde 
skaffet ham Artium med en god Første Karakter, men 
Studenteraarene soldede han bort i Stedet for at 
arbejde, og Embedsexamen havde han kun taget med 
et knebent Laud.

Han var Kontormand som de andre — maaske 
drev han det en Smule videre, dog hans elskværdige 
Væsen havde trods hans Efterladenhed og paasagte 
Studenter-Badikalisme skaffet ham de Foresattes Vel- 
villie, og*hans Karriere frembød langt bedre Udsigter, 
end den i Virkeligheden fortjente.

Kontorchefen oplæste Artiklen for ham inde paa 
Værelset, forklarede ham Situationen, sagde, at han 
rnaatte og burde tage Sagen i sin Haand; han —



Delacroix havde Chancer, han var Katholik, udpræget 
Radikal, og hans Mundlæder var af første Kvalitet.

Yor Assistent var glad over at slippe med saa 
billig Absolution for den fortjente Røffel. Han lovede 
at forsøge alt, men Justitsraaden maatte ikke vente 
store Resultater, han maatte gjøre opmærksom paa, at 
han ikke kjendte det ringeste til Redaktøren af »Folke- \ 
bladet« eller nogen af Medarbejderne . . . men han 
skulde i Embeds Medfør gjøre sit Bedste, og som 
-han føjede til med et stjaalent Blik fra Siden af; 
han haabede trygt, den gode Sag, den faste Jordbund,
skulde bringe Kontoret Sejr.

* Nok saa vigtig stavrede han ned ad de mange 
Trapper, noget hurtigere, end han før var gaaet op

*

- ad dem.
Det vilde ogsaa have været Affektation, hvis han 

havde frasagt sig Hvervet. Saadan Forretning laa 
netop for hans Stemme; han var henrykt over denne 
fornøjelige Afvexling i det daglige Lirum-Larum, Mi- 
nisterialliv er trods de gode Dage ikke morsomt. At 
være Afsending fra Ministeriet hos Pressen, Forhand
ler mellem .to saa mægtige Potentat er, det var ganske 
pikant.

Foruden det udmærkede Grundlag for Vigtig- 
mageri, som Missionen afgav, var Sendeisen bhm særlig 
behagelig, fordi det gav ham Lejlighed til at se en 
Redaktion paa nært Hold — noget han længe havde
haft Smag paa.

Som Student var han ikke kommen i Berøring 
med Journalisterne. Sit lystige Liv havde han ført



med en lille Kreds af Medicinere og Jurister, der i 
de Dage skyede Journalisterne som Pesten — som 
Politibetjenten der søgte at hindre deres kaade Løjer. 
Han gik vel oppe i Studenterforeningen for det gode 
Hoved, men det varede længe, inden han følte Trang til at 
udbytte sine Talenter i Pressens Tjeneste. Nu var 
det kommen over ham: ban havde moret sig ud. 
Lyst havde han, og Tid havde han i Overflod, det 
manglede kun paa en Lejlighed, som skulde sætte 
ham i Forbindelse med et eller andet Blad.

Pressen stod for ham med den Nimhus, den har 
for mange yngre Mænd, der personlig aldrig er kommen 
i Berøring med den.

Man kan nok tale haant om Pressen og dens Be
tydning; i sit stille Sind forundres man over dens 
Indflydelse, imponeres af dens Magt. Og det er 
naturligt nok: et Blads saa meget spaltede og dog saa 
sammensveisede Organisme maa forbavse de Uindviede, 
som vanskelig kan fatte, hvorledes en Avis kan udgaa 
saa helstøbt, saa enkelt i Anskuelsen af mange for- 
skjellige Menneskers Arbejde. Se ned paa Journa
listerne, kan man nok, naar enkelte, som det kan 
hænde, bringe Standen i Miskredit, man maa se op 
til Journalisterne, naar man ser deres Virksomhed som 
Brændpunkt for Livet, og alt dette indhyllet i et 
Mørke, som det uøvede Øje — hvor skarpt det end 
er — ikke evner at trænge igjennem.

Og nu »Folkebladet«! Det havde han altid be
tragtet med særlig Forkjærlighed . . .  set paa det som 
Mønster for Journalistik, det havde jo gjort sig til



Organ for de Anskuelser som i større eller mindre 
Udstrækning deltes af hele den frisindede ungdoms
friske Lejr, han sluttede sig til trods det adelige Blod, 
der randt i hans Aarer — Adelsmand var han jo, 
det sagde allerede det sammensatte Navn. Han glædede 
sig ret til at lære Bladet at kjende, ja maaske at 
komme i personligt Bekjendtskab med Redaktøren. 
Han lovede sig meget af Sendeisen.

Ganske vist havde han kunnet ønske Bekjendt- 
skabet indledet anderledes. Komisk var det, at han 
skulde komme som forurettet Modstander til den radi
kale Lejr, han den utrættelige Satiriker paa Kancelli
stupiditeten og Bureaukratbornertheden —  han havde 
taget dets Forsvar paa sin Kappe. Men her var intet 
Valg, han havde givet Justitsraaden sit Ord, og han
maatte opfylde sin Pligt. —

Oppe i Nyhavn i en smudsig Baggaard laa Redak
tionskontoret. Han nølede nogle Minuter udenfor Ind
gangen. Rendestenen syntes ham Rubikon, og dog 
var det kun et simpelt Forretningsanliggende, der 
førte ham til Bladet.

Kontoret, han kom ind i, var skummelt og util
børligt smudsigt. Oppe paa en Kontorstol ved en høj 
Pult hang en sygelig, gusten Mand over et Regnskab.

»Avertissementer, vær saa god, ved denne Pult,« 
sagde Manden i en eddikesur Tone uden at se op fra 
sit Arbejde, da Delacroix traadte ind.

Delacroix bragte ikke Avertissementer, men han 
maatte alligevel hen til Pulten, thi han saa ikke, noget



andet levende Væsen i Kontoret end en lille Kat paa
Avisreolen, og den kunde han jo ikke spørge.

»Jeg ønskede gjerne at tale med Redaktøren.«
»Forhuset, anden Sal til højre, det staar udenfor;

kan De ikke læse?« snærede Manden bidsk hen til ham. '
Vor Bureaukrat paa Mission gjorde flov omkring

og stavrede op ad Hovedtrappen. Oppe paa anden
Sal fandt han omsider en Dørplade, hvorpaa der var “ \
indgraveret: Kristoffer Nielsen, Kand. polit., Redaktør. 
Døren var lukket. En Seddel angav Redaktionstid 
fra 11— 1. Delaeroix saa paa Uhret; det var over
Tiden. Han ringede dog paa, man kunde da i 
værste Tilfælde ikke andet end lade være med at 
modtage ham; det syntes saa, ingen kom til Døren; 
han ringede endnu en Gang, denne Gang stærkt; to
sraaa Drenge — en paa tre, den anden paa fem Aar

/

rev Døren op, klyngede sig til ham , og trak ham i 
uhyre Jubel afsted ind i Korridoren, det var jo en 
hel kjærlig Modtagelse;- og han -havde ikke faaet sagt 
et Ord, førend en ung Dame kom løbende. »Fy! fy! 
Hans og Julius, vil I  se, at I  kan komme bort fra 
den fremmede Mand.« Hun tog Børnene i Haanden 
og saa undskyldende paa Assistenten.

»Er Redaktøren at faa i Tale?«
»Jo, min Mand er hjemme. Vær saa god at 

gaa lige ind.«
Den unge Frue var tarvelig klædt, men hun saa 

i al sin Tarvelighed nydelig u d , og gjorde strax en 
Erobring i vor Assistent. Klarere Fuglekvidder i 
Stemmen havde han aldrig hørt, det milde Blik, det



friske, ungdommelige Ansigt, det lyse Lokkehoved, den 
vævre Skikkelse fuldendte Fortryllelsen, det var noget 
andet end den sure Bogholder nede i Bagstuen.

Børen blev aabnet ind til et lyst tofags Værelse. 
•Stuen var rummelig, byggelig at se til, med lyse 
Gardiner og rentvasket Gulv. Møblerne vare godt- 
kjøbs, men nye eller særdeles godt vedligeholdte. Bog 
trods den store Renlighed og det bortfejede Støv var 
Værelset et Billede af den størst tænkelige Uorden. 
Overalt hvor man saa ben laa Aviser spredte ud.
Bordet foran den lille Sofa var en Mødding fra Lite-

\

raturens Mark; Bøger i Byngevis paa Sofaen, i 
Stabler paa Vinduskarmen, paa Gulvet, ja under Bordet 
— kun Reolen stod halvtom. Blade og beskrevet 
Papir flydende rundt om, gjorde Uordenen kun mere 
synlig. Alt tilsammen dannede et stort og tilsyneladende

é

uigjennemtrængeligt Uføre.
Foran det eneste kostbare Bohave i Værelset, 

Skrivebordet, rimeligvis en Gave fra taknemmelige 
Holdere, sad en bøj, sværlemmet Mand med ludende 
Hoved, foroverbøjet Ryg, sysselsat med Korrektur. 
Fruen pegede ben paa ham ; det var Redaktøren. I
samme Øjeblik, som ban blev opmærksom paa den

L •

Fremmede, sprang ban op fra sin Plads og gik sin 
Gjæst helt i Møde, og inden Belacroix havde set sig 
om, vat han allerede placeret i en Lænestol, der 
stod op ad Skrivebordet saaledes, at det fulde Bagslys 
faldt ind paa barn, Redaktørens Træk laa i Skygge.

Han fik dog set, at Redaktøren var en kjøn 
Mand paa en ' syv otte og tredive Aar. Bet første



Indtryk var særdeles gunstigt. Assistenten kunde ikke 
faa i sit Hoved, at denne Mand med dette godmodige 
Udseende skulde have været Ophavsmanden til de 
berømte, drilske Artikler, »Folkebladets« Specialitet.

Men da i Samtalens Løb Redaktøren flyttede sig, 
og et stærkere Lys faldt over hans Ansigt, opdagede vor 
Fysiognom peu å peu, at Godmodigbeden ikke var saa 
fremherskende; og i hvert Tilfælde ikke det eneste 
fremspringende Træk hos Manden. Nu vakte det 
mere hans Forundring, at han havde en bondefødt 
Mand foran sig. Hele Skikkelsen — fra de smukt 
formede Hænder til det aristokratiske Ansigt med den 
lange Kavalleri-Knebelsbart tydede mere paa Adels
manden end paa Plebejeren og paa Plebejerens Værner. 
Han kunde kun ikke komme fra en Besynderlighed, 
og det var, at en saa routineret Redaktør var saa 
daarlig Herre over Situationen : han famlede mærkeligt, 
som han passiarede, hans Tale lød forlegen, en For
legenhed som først tabte sig langt ind paa Samtalen.

En Drejning i Stolen tillod vor Helt endnu flere 
Iagttagelser: han saa, at Redaktørens .Øjne, skjærmede 
af askegraa Briller, vare svage og trætte, og da Bril
lerne gled ned paa Næsen, som han talte, og han 
vanemæssig saa paa Gjæsten over^Glassene, opdagede 
Delacroix, at Øjnene vare matte og rødlige, det komme 
nu af ihærdige Studier eller af Nattesvir, han vidste, 
begge Ting kunde gjøre det.

»Jeg har den Ære at se . . . ?«
»Her har De mit Kort. Jeg hedder Albert 

Delacroix . . .  er Assistent under Domænekontoret.«



»Hin, hm,« brummed® han, bed sig i den venstre 
Knebelsbart og satte sig i Positur.

»I Anledning af Deres Artikel om Domænekontorets 
Forretningsgang vilde jeg gjerne gjøre Dem . . .«

»Undskyld et Øjeblik,« afbrød Redaktøren og 
drejede paa Kaartet. »Deres Fader er vel ikke Gods
ejer Hans Delacroix til Lyngbybus?«

»Nej, jeg er aldeles ikke i Familie med Gods
ejeren. Miri Fader var Timelærer. I den An
ledning . . .«

»Timelærer . . .  nu har jeg det . . . Deres Fader 
var M. de la Croix . . . rigtig . . . ikke sandt?«

»Har De kjendt ham?«
»Om jeg har kjendt ham . ! . den prægtige gamle 

Mand. — Han var min første franske Lærer. Deres
Fader var fra Lyon?«

»Han blev fordrevet under Revolutionen.«
»Det sagde han jo nok. Kun Skade, at Aars- 

tallene fortæller, at Napoleon blev kronet, da Deres 
Fader fyldte to Aar.«

»Ja, ærlig talt, jeg har heller ikke haft megen 
Tro paa mine legitimistiske Forbindelser.«

»Deres Moder var dansk?«
»Ja og borgerlig.«
»Gud bevares, Deres Faders Adel var vist meget 

ægte; det var dog underligt, at Gesandtskabet aldrig
kunde finde Verifikationen.«

»Pokker med det; jeg har, som De kan se, truk
ket mit Navn sammen i et;‘ hvad skal man med de



Narrestreger med »de la«. — Nutildags har Adelskabet 
heldigvis intet paa sig.«

»Men De er Katholik?«
»Jeg er gaaet i Skole i Bredgade, konfirmeret i 

St. Ansgari Kirke —  men med Katholicismen er det 
kun saa som saa.«

»Jeg kjender mange Katholiker; det er brave 
Folk, flinke at komme ud af det med. Kommer De 
til Grev Lerche fra Mollerupgeard . . . De veed, vor 
udmærkede Politiker.«

»Nej, jeg kjender ikke Grevens.«
»Men Dr. Weil, Deres store Trosfælle, inaa De 

vel kjende?«
»Heller ikke . . . undskyld, at jeg kommer bort 

fra mit Ærinde, det var om det Domænekontor, at . . .«
»Ja Gu’ var det om Domænekontoret,« svarede 

Redaktøren gabende. »Sig mig, Hr. Delacroix, hvor
ledes kan et fornuftigt sammensat Menneske holde det 
.ud oppe i den Kasse?«

»Aa, det er ikke saa galt for en Mand i min Alder.«
»Hvor gammel er De, om jeg maa være saa fri?«
»24 Aar.«
»Og har De en god Examen?«
»Første Karakter.«
»Begrave Dem med første Karakter i saadan en 

Anstalt . . . sidde og slide i nogle dumme Regnskaber fra 
Morgen til Aften.«

»Det er ikke saa drøjt med de Regnskaber.'«
»Og hvad kan det føre til ?«
»Jeg tør ikke beklage mig. Jeg har ret gode



Chancer for Avancement; om en fire fem Aar er jeg 
rimeligvis Fuldmægtig.«

»Aa, en Fuldmægtigs Gage, hvad er det? En 
Kommis hos en Grosserer har langt mere.«

»Men han skal ogsaa bestille noget derfor. Hm, 
hm ; det var virkelig en meget graverende Artikel, 
»Folkebladet« bragte i Gaar.«

*

»Aa, mener De. Naa vor Avis har vel ikke 
stor Kredit oppe hos Dem?«

»Nej, det har den sandelig ikke. De maa kunne 
forstaa, at denne saa saarende Maade, hvorpaa De 
polemiserer . . .  nu f. Ex. denne Artikel om Do . . .«

»Ja, jeg veed det nok; han er giftig vor lille 
Redaktionssekretær. Vær nu ærlig, er Damberg ikke 
morsom?«

»Det skal Gud vide — han fører den vittigste Pen 
i hele Landet. Og hvor forstaar han ikke at træffe netop * 
den mest følsomme Plet. De kan ikke tænke Dem 
den Fryd, med hvilken vi nyder Artiklerne, hvori 
Finantsministeren faar læst og paaskrevet. De veed, 
den, der har Skoen paa . . . «

»Alt ingen Ting mod den Artikel, der kommer i 
Bladet i Morgen. De skal tro, den har baade Næb 
og Klør.« — Paa et Redaktionskontor er altid Artiklen, 
der kommer den næste Dag den bedste .' . . Artiklen i 
Dag tænker man ikke paa . . . Bladet igaar ligger 
Aarhundreder tilbage. Redaktøren greb Korrekturarket 
foran sig og læste et Par Linier op af en Kamp- 
artikel mod Ministeriet i den sædvanlige Dambergske Stil.



»For at komme tilbage til mit Ærinde — Domæne
kontoret. De har været meget drøj i Deres . . . «

»Men De ere ogsaa meget drøje mod os.«
»Hvorledes?«
»Naturligvis . . .  hm . . .  hm . . .  det bliver mellem 

os. De maa ikke sige det igjen . . .  De kunde nok 
unde os nogle af disse »Skovauktioner«.«

»Justitsraaden har meddelt mig, at »Folkebladet« 
fra Nytaar vil modtage Avertissementerne fra Kontoret.«

»Kontorchefen maa naturligvis bedst selv vide, 
hvad der betaler sig for Kontoret. Enhver Udgift fra 
Administrationen maa have Indtægt i Følge, det byder 
tilbørlig Finantspolitik.«

»Deres ærede Avis Udbredelse rundt om i Landet 
gjør naturligvis »Folkebladet« særlig skikket til den 
Art Bekjendtgjørelser. Men tillad mig, for at blive
ved Spørgsmaalet, naar De i Deres Artikel med
deler . . . .«

»Undskyld, naar er Kontorchefen at faa i Tale?«
»Mellem Kl. l l 3/4 og 12. Som sagt naar De i 

Deres Artikel hævder . . . «
»Æ rligt! har Artiklen vakt Opmærksomhed, bli

ver saadanne Ting virkelig læste?«
»Jeg forsikrer Dem: hele Kancelliet er i Op

rør . . .  og netop desaarsag er det at jeg . . . «
»Tænkte jeg det ikke nok«, afbrød Redaktøren 

atter, reiste sig og kaldte ud i Korridoren: »Gutten- 
berg, spring op i Sætteriet og sig: »Weil« gaar ud — 
man skal tage fat paa »Kvægtorvet«. Her er Manu-



skript, min Dreng. —  Folk bliver sg u ’ kjed af den 
evige Æsthetik.«

»Sig ikke det, Hr. Redaktør . . . .  Især ikke af 
Artikler, der hidrører fra en saa aandfuld Mand som 
Dr. Weil.«

»Ja! Dr. Weil er en meget talentfuld Mand, en 
Mand, hvis umaadelige Evner vi skylder saa uhyre 
meget —  vi Demokrater. — Men,» fortsatte han 
noget, mere lavmælt,' »jeg kan kun ikke bruge, at 
han altid ligger i Klammeri, snart med en , snart 
med en anden. Var det kun med Fjenden, fik det 
endda være . . . men vore Venner faar ogsaa ofte deres 
Rap, og det bringer saa meget ondt Blod.«

»Hans fyrige Sind taaler ingen Lunkenhed hos
Vennerne, det er saare naturlig.«

»Aa ja! men han kunde for det nok være for
drageligere. De hørte hans Forelæsninger i For
sommeren?«

* »Hvert et eneste; det var jo en Selvfølge.« 
»Fordi han er Katholik?«
»Hr. Redaktør, De er vist ikke mindre Katholik 

end jeg.«
Det bankede paa Døren fra Dagligstuen.
»Hvad er det, Therese,« spurgte han sin Kone,

som forlegen, undseelig aabnede Døren.
Hun kom hen til ham og hviskede ham noget i Øret. 
»Aa, Korrespondenten fra Island, det kjedelige 

Asen . . . lad ham vente. — Gaar De gjerne til Fore
læsning,« fortsatte han til Delacroix, da Konen atter
var forsvunden.



»Naar de ere værd at høre.«
»Saa skal De saamænd høre Prof. Larsen; det 

er virkeligt et fortrinligt sociologt Grundlag, han yder 
— rigtig at faa Forstand af.«

»Jeg maa bekjende, at jeg har lagt Statsretten 
paa Hylden efter Examen. Til Stadighed hører jeg 
kun Prof. Smidts Forelæsninger over Filosofi.«

»De følger godt med den moderne Aandsudvikling.«
»Tydsk Filosofi har jeg studeret i vid Ud

strækning.«
»Kun Filosofi ?«
»Jeg har ogsaa læst en Del Æsthetik.«
»Og naturligvis selv produceret Æsthetik i store 

Kvantiteter?«
»Kun for privat Fornøjelse . . . ene min Bord

skuffe er lyksaliggjort med mine utrykte Romaner.«
»Aa, det er vel ikke saa mange?«
»Jeg tror saamænd, at jeg har produceret en 

30 å 40 Ark.«
. »Hvor faar De Stunder til at faa alt det revet 

af Dem ?«
»Jeg har jo ingen Ting at bestille hele Dagen.«
»Men Deres Arbejde paa Kontoret . . . Regn

skaberne . . . ?«
i

»Hvad har man Volontærer til?«
Redaktøren sprang op af Stolen, skjød den ind 

mod Skriverbordet med en K raft, der bragte Aviser, 
Papirer og Bøger til at danse.

»Min Herre!« udbrød han i den argeste Fana-, 
tikers mest skærende Tone, stillede sig i Position som,



Alvorsmanden og slog sig paa Brystet, som stod han 
som Personifikationen af Sandheden. »Min Herre! 
De kommer .til mig som Klager over en Artikel mod 
Deres Kontor. Og hvad er det saa, De har at fore
bringe os? De erkjender alle vore Ankers Berettigelse! 
De fortæller, at Kontorchefen er at træffe fra Kl. 
l l 3/4— 12! De indrømmer, at Fuldmægtigen aldrig 
bestiller noget, og at De, Assistenten, har Tid til at 
gaa paa alle mulige og umulige Forelæsninger. . . skrive 
Bomaner, og jeg veed ikke alt. Menneske! veed De da ikke, 
at vi har et Ansvar, veed De ikke, at vi, Organet 
for den o ff enlige Mening er vort Publikum en Borgen 
for vederhæftig og behørig Undersøgelse af de for- 
skjellige Dele af Statsmaskineriets Funktioner. Tror 
De, at vi rolig kan se, en doven, uvidende Embeds
stand sløser den saa dyrt betalte Tid bort og varetager 
Publikums Interesse paa en skammelig Maade! Nej 
min Herre, en Stopper skal min Sandten sættes for 
det Uvæsen', og vil ikke andre, saa skal jeg være 
Mand derfor. De kræver en Tilbagekaldelse af vor 
Artikel . . .  en Dementi. Skammer De Dem ikke! 
Indser De ikke, at Opfyldelsen af Deres Fordring 
var intet mindre end at forlange, at jeg mod bedre 
Yiden bedrog Publikum: det var jo et Bedrag af den 
skammeligste Art. Jeg staar her som Dommer. . . . 
Min Stillings Pligter fordrer, at jeg uden Persons An
seelse kjæmper for Sandhed og Ret. . . . Det nytter 
ikke, hvad De siger . . .  jeg staar her. i Moralens 
Navn . . .jeg  taler for den off enlige Orden og Fn- 

' beden . . . selv om Deres Chef, selv om Finantsmini-



steriet in pleno — fra G-eheimeraaden ned til Kam- 
merraaden kom til mig, tilbagekaldte jeg ikke en 
Tøddel.«

Øjnene, de matte fra før, ' skjød Lyn, som
Redaktøren sagde dette; Brillerne gled op og ned 
paa Næsen.

Delacroix stod maalløs over Tordentalen, ledsaget 
som den var, af Børnenes Latter fra Dagligstuen ved 
Siden af; og næppe var det sidste Ord runget gjen- 
nem Stuen, førend det med stærkt akcentueret islandsk 
Akcent lød gjennem Døren:

»Jeg staar her . . . jeg kan ikke andet! Gud 
hjælpe mig! Amen!«

»De er en ung Mand,« fortsatte Redaktøren 
noget roligere. »De veed ikke, kvad De er kommen 
for, jeg tilgiver Dem . . . ,« og kan tilføjede ned
ladende som Departementschefen ved en Audiens: »Kom 
en anden Gang til mig, naar De for egen Regning kar et
og andet paa Hjærte, saa faar jeg se, kvad jeg kan 
gjøre for Dem.«

Redaktøren slog ud med Haanden som Tegn paa, 
at kan ikke kavde mere at sige kam, aabnede Døren 
til Dagligstuen og lod den islandske Korrespondent 
træde ind en yngre filologisk Kandidat, som Dela
croix daglig traf sammen med i Studenterforeningen, 
saa at det var kam noget ubegribeligt, at denne
Mand kunde være Forfatter af de famøse Breve fra 
Reykjavik.

%

Dog Delacroix grublede ikke længe over dette 
Fænomen. Forbløffet, fortumlet over Redaktørens

2*
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Taskenspiller-Forhør, kunde han i sin Forvirring knap 
finde Udgangen. Han slubrede vaad som en Hund 
ned ad Trapperne, ja det forekom ham', som om han 
hørte en Fnisen hag sig, men han saa ikke op, 
skyndte sig kun ud paa Gaden og sneg sig slukøret 
afsted langs Husrækkerne.

Han gik ikke op i Finantsministeriet, skjøndt 
Kontorchefen nok ventede ham ; han skammede sig 
over Missionens Vanheld, saa ringe Resultat havde 
han ikke ventet; tidsnok i Morgen at blive let ud. 
Fortabt, slappet, drev han hjem, smed sig ned i 
Chaiselonguen og laa døsende hele Eftermiddagen, skar 
Tænder, stampede i Gulvet, lo sig selv ud . . . gav 
sig de mindst hyggelige Tillægsnavne: han maatte
være en fuldblods Idiot, han maatte være dummere

/  •*

end den dummeste Kancellist, saaledes som han havde
■v *

ladet sig trække om ved Næsen af den lune Bonde
tamp.

Men hvem skildre hans Overraskelse, da han flov
og gnaven den næste D ag, højt op paa Formiddagen,
pansret med adskillige Undskyldninger og Forestillinger

*

om Redaktørens Umedgj ørlighed indfandt sig paa 
Stuen og i Stedet for den paaventede Regn af Skoser 
og Spidser blev modtaget af sin Kontorchef, der kom 
ham glædestraalende i Møde med »Folkebladet« i 
Haanden.

»Det var bravt, Hr. Delacroix, De forstod at 
tage ham. Ja, kjære Mand, det gik langt bedre, end 
jeg havde ventet. De kan paa mit Ansvar tage Ferie 
i otte Dage.«



Delac-roix greb den udstrakte Avis og læste,
S

labende Næse og Mund af Forbavselse:
D o m æ n ek o n to re t og  P u b lik u m  staar ingen

lunde i saa mørkt et Forbold til hinanden som ud
viklet af en Indsender i vort Søndagsnummer. Kon
torchefen e r , efter hvad vi bave bragt i Erfaring, 
hver Dag paa bestemt Tid til Stede. Expeditionen af 
Sagerne fremmes saa betids som g j ørligt, naar det 
tages i Betragtning, at Finantsministeren ved den 
Kortsynetbed, hvormed ban bar afvist Dyrtidstillæget 
for de lavere Embedsmænd, tvinger Expedienterne til 
gjennem private Bestillinger at skaffe sig det nødven
dige Gagetillæg. Enhver Anke mod Smøleriet bør 
rettes mod den højtærede Finantsminister fra Sandby- 
gaard og mod ingen uden ham.

Delacroix tog, idiotisk smilende, mod Justitsraadens 
Taksigelser, men Manden var ikke saa snart ude af 
Sigte, førend Assistenten kastede sig ned i Sofaen, og over
ladende Yolontæren at faa Paaløbere til at »stryge« paa 
bedste Vis, grundede ban Resten af Kontortiden paa 
Forklaring over Redaktørens besynderlige Adfærd.



Det kgl. Theater.
Billet til fri Adgang til Første Parket til Højre 

for »Folkebladets« Redaktør eller Anmelder.

l i a n  betragtede Fribilletten med Henrykkelse; 
den var, syntes ban, Tegnet paa Jordens største Her
ligheder. Hvad førte den ikke til, hvad aabnede den 
ham ikke. Døren for? han skulde have Sæde mellem 
dem, der bestemte Smagen; han skulde være Leder 
af den offenlige Mening —  kunde man tænke et 
større, mere attraåværdigt Kald?

E t Øjeblik skjød den Tanke op i ham: hvilken 
Berettigelse* har han fremfor andre til at være Dom
mer og Yrager, hans smule gode Hoved, hans smule 
Læsning var det alene fyldestgj ørende; kunde det 
alene give ham Adgang til Dommersædet? Dog han 
jog hurtig dette ubehagelige Samvittigheds-Spørgsmaal 
paa Flugten; han betragtede sig som en Lykkens 
Pamphilius, der en Morgen var vaagnet og havde
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fundet sig berømt. Han havde let erobret sin Plads, 
det erkjendte ban, men han skulde til G-jengjæld 
ogsaa fuldt ud vise sig Sejren værdig; han skulde 
sætte alt ind paa at fyldestgjøre sin store, ansvarsfulde
Posts Krav.

Han stod hjemme foran Spejlet timevis, inden 
han gik i Theatret. Han iagttog sine Ansigtstræk, 
undersøgte, om han evnede at beherske dem. Det 
var af yderste Vigtighed: man maatte ikke af hans
Ungdom drage ufordelagtige Domme om hans Ydelser. 
Han prøvede, om han i sit Ydre kunde lægge til
strækkelig Myndighed — det var jo først og fremmest 
de t, som det kom an paa. Desuden bestræbte han 
sig efter Udtryk for Kulde og Ko; han vilde ikke 
gjøre sig til af sin Stilling, men han følte sig sam
tidig saa stor, at han ikke ligefrem vilde skjule den. 
I  Tiden mellem Kl. 6 og 7 forsøgte han endog at 
give sit Ansigt et blaseret Anstrøg, det, mente han, 
var af stor Virkning i vore Dage; dog naturligvis 
fremfor alt Kulde, Myndighed, Retfærd.

Albert Delacroix var kommen til Jotirnalistiken, 
lettere end de fleste unge Mænd. Ikke som saa
mange Journalister havde han behøvet arbejde sig op 
fra Nyhedsreferent til' Magtens Tinde ; han var plumpet 
i lige fra oven af. Men man vilde gjøre ham for 
megen Æ re , hvis man troede, at det alene skyldtes 
hans glimrende Talenter, Sandheden vilde komme en 
Del nærmere, naar man tillagde det hurtige Avancement 
hans forholdsvis gunstige pekuniære Forhold. Ufor
muende unge Mennesker have fra Begyndelsen af



deres journalistiske Løbebane trods deres store Ærgjær- 
righed og store Selvtro maattet skrive om alt muligt, 
levere Bynyt og »Ildebrande«, og kom det bøjt, 
figurere som Anmelder for den zoologiske Have. De- 
laeroix, som bavde Raad til at bortvise Biindtægter, 
kunde rolig afvente den, som det forekom barn, eneste 
attraaværdige Plads i et Blads Redaktion, den ban 
fra første Færd bavde udset som sin private Domæne.

Han var naturligvis burtig efter det første Be- 
kjendtskab kommen i Kast med »Folkebladet«. Som 
Svar paa Redaktørens Yelvillie mod ham i Domæne- 
kontorspørgsinaale t, havde han kort efter Dementiens 
Fremkomst søgt Redaktør Nielsen igjen og takket barn 
for hans uformodede Imødekommenhed. Redaktøren 
hørte smaaleende paa hans Forundring i Anledning af 
Tilbagekaldelsen, og bad ham, ikke tage Sagen for 
alvorlig, man kunde ikke være principfast paa Svovl
stikker. Han spurgte Assistenten, om ban var bleven 
meget bange for ham — paa saadan og lignende 
Maade maatte ban ofte værge sig mod de Kaskader
af stillede • Imødegaaelser, ' hvormed det fra Dag til
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Dag regnede ned over ham. Bladet vilde synke ned 
til et blot Organ for Polemik og K jævl, hvis ban 
skulde fyldestgjøre alle Krav. Ja , ban skulde ærlig 
tilstaa, at ban under sidste Samtale havde haft til 
Hensigt at lade Domænesagen ligge, som den fortjente. 
Tilfældig havde han ladt et Ord falde til sin Hustru om 
Sagen, hun bavde fortalt ham, at ogsaa bun bavde 
læst med M. de la Croix — bun havde taget sig af 
Delacroix’s Sag, bavde foreholdt ham, at deres gamle



Vens Søn vilde faa Ubehageligheder, hvis Spørgsmaalet 
kom til at staa hen. Altsaa skyldte han Fru Nielsen 
al Takken, ham ingen. Mod disse redaktionelle Op
stillinger kunde Delacroix ikke indvende synderligt, og 
det saa meget mere som han vidste, at han i dette 
Spørgsmaal ikke havde saa aldeles rent Brød i Posen. 
Han gjentog sin Tak for den smilende Redaktrice, 
som afviste deri energisk, det var kun Retfærdighed, 
simpel Retfærdighed, man havde vist ham. Ogsaa 
Redaktøren var meget venlig imod ham, han spurgte 
ham gj en tagende, om han ikke havde Lyst til nu og 
da at sende Bladet lidt literære Bidrag, han kunde 
forud erklære, at de vilde være meget kj ærkomne, thi 
det hed sig ude i »Byen«, og paa »Byen« lagde den
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gode Redaktør for Landhointeresser megen Vægt, at 
Bladet i den seneste Tid var blevet vel tørt, saa at 
det nok kunde trænge til nye Kræfter. Delacroix gav 
som Svar paa dette nogle Komplimenter om Bladet. 
Men Redaktøren lod sig ikke overbevise — det var ikke 
af Beskedenhed, han talte, men kun, som han sagde, 
efter Horensagen, de egne Iagttagelser stolede han ikke 
paa; den evige Syslen fra Dag til Dag med Avisen 
gjorde, at han, som saa mange andre Redaktører, tabte 
det rette Maal for Bedømmelsen af Stoffets Værd.

Delacroix greb med Iver den udstrakte Haand. 
Ikke otte Dage efter dette Besøg, stod han atter i 
Redaktionskontoret og præsenterede en Feuilleton for 
»Folkebladet«. Denne Artikel blev ganske vist ikke 
optaget; kan være, at den traf Redaktøren i det 
gnavne Lune, kan være, at han virkelig havde Ret i



sin Paastand om en uventet stor Stof rigdom i de Dage. 
Faktum var, at den unge Redaktørfrue blev den 
eneste Læser af hans første feuilletonistiske Ud
gydelse.

Redaktøren bad Delacroix om kun taalmodig at 
vente: der vilde nok snart blive Yirkerum, i hvilke 
hans Talent fyldigt og vægtigt kunde gjøre sig 
gjældende.

Da den første Løftelse — den unge sydende Be
gejstring, bortflygtede, og ved stadig Færden i et Re
daktionskontor behøves som Regel ikke mange Maaneder 
til det, opdagede den unge Æstketiker, at der var 
tomme Rum nok i det store Bladmaskineri. Set ude fra, 
gjør et Blad —  især et Oppositionsblad — langt 
bedre Indtryk end inde fra Bagstuerne. Man læser 
Bladet nu og da, morer sig over de ledende Artikler, 
tager derimod det øvrige Stof fra de andre Blade, 
hvilket bar til Følge, at en Avis, beregnet ene og 
alene paa opsigtvækkende Artikler, gjør et saa ufor
tjent gunstigt Indtryk paa den almindelige Læser.

* Undersøges Bladet med mere prøvende Blikke, gjen- 
nemgaas det fra Dag til Dag, opdager man imidlertid 
snart, at det daglige Stof forsømmes, Klummerne falde 
fra hinanden, Kontinuiteten i Meddelelserne — denne 
saa væsenlige Fordring til et Bladforetagende —  brister.

Det vilde allerede strax have været let for Dela
croix at finde en Plads ved Bladet, ja han kunde i 
Grunden have fundet ti for en. Men det var ham 
ikke om at gjøre at blive Liniearbejder, han havde 
sat sig større Maal.



Dog det er nu en Gang en Skjæbnens Tilskik
kelse, der gjentager sig næsten for alle og enhver med
ufravigelig Nøjagtighed: naar man pludselig paa Ho-
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vedet dumper ned i et Blad, fuld af store Planer og 
Porsætter, vaagner man snart og opdager, at man, 

- trods den hedste Yillie og de formodede store Evner, 
ikke kan udrette meget.

Hans store Reformplaner maatte en for anden 
opgives. Som de fleste intelligente Mennesker, der 
sysselsætte sig med Journalistik, fik han at føle, at 
selv om man sætter hele sin Person ind, evner man 
ikke at paatrykke Avisen i vid Udstrækning et speci
fikt Præg. Man trættes, man arbejder til daglig som 
»sædvanlige« Dødelige, man indser langt om længe, at 
man, tvungen til dagligt Arbejde, til Regel ikke vil 
kunne skrive meget bedre end Middelmaadighederne. 
Endelig lærer man, at de før den egen Journalist
tid forhaanede Artikler, nær besete, ikke vare saa 
slette; man bedømmer dem mildere, man indser, at 
Pressen ikke er kommen milevidt op, fordi en Literat 
med en smule Navn har givet Møde som Medarbejder, 
det er ikke det, det kommer an paa. Det er saare 
vanskeligt for et enkelt Menneske — selv om han er 
Redaktøren — at bestemme et Blads Udvikling, og 
dette er næsten umuligt, naar denne ene, hvor dygtig 
han end i og for sig kan være, ikke har en anerkjendt 
Fortid at vise tilbage, til. Dog Decroix var fuld af 
store Planer, og han v ilde ikke opgive de store For
sætter, selv om Forgyldningen gik noget af St. Gjer- 
trud, som han kom Helgenbilledet nærmere.



Hans levende Interesse for Scenen drev*ham na
turlig hen mod Theaterrecensionen, hvortil endnu kom 
andre Grunde. Som mange yngre Mennesker med 
sceniske Interesser havde han en Skuespillerinderaptus: 
der var en Skuespillerinde, som han sværmede for, 
uden at han dog nogensinde havde talt med hende. 
Hun hørte ikke til Theatrets Fejrede, nej Gud be
vares, han gik ikke om med samme Smag som Mæng
den ; det var en ung Elev, Frk. Gjelstrup, der havde 
debuteret for et Par Yintre tilbage, men ikke havde 
gjort synderlig Lykke. Delacroix tiltroede hende store 
Evner, han slog rask om med hendes sceniske Kvali
fikationer som Tegn paa den herskende slette Smag, 
og det var saa uhéldigt, eller heldigt som man tager det, 
at han kun i ringe Grad havde fundet Medhold i 
Pressen. Nu skulde hans dramaturgiske Virksomhed 
begynde; Frk. Gjelstrups Talent skulde slaas op, og 
det var troligt nok største Parten af det Program, han 
mødte med.

Det var saa heldigt for Delacroix, at specielt som 
Theateranmelder. var der noget at gjøre ved »Folke
bladet«. Dette Blads Theateranmeldelser havde tidligere 
haft stor Anseelse, men vare efterhaanden sunkne 
ned til ikke 'at blive læste. Som Theateranmelder 
figurerede nu en Journalist, hvis Dygtighed paa andre 
Omraader Delacroix snart lærte at skatte, men der 
ikke turde stilles op som særlig Indehaver af grundig 
dramaturgisk Viden. Recensenten, »Gamle Hansen« 
som han kaldtes, var .Seminarist; han havde været 
knyttet til Bladet fra dets første Tid, det var den



mest skikkelige, 'grundhæderlige Mand, man kunde 
tænke sig; han var i Skolespørgsmaalet, som i Fæste- 
spørgsmaalet, i alt hvad Landbovæsenet angik, én 
sand Guldgrube for »Folkebladet«, men han var unæg
telig kun en laber Recensent.

«

I  samme Nu som Spørgsmaalet om Delacroix som 
Theateranmelder kom op, veg Hansen med Glæde 
Pladsen for den unge Mand. Han var vant til Turen, 
det var saa omtrent fjerde Gang, at han var blevet 
sat ud af sin Plads, sidst havde det været Dr. Weil, 
han maatte afløse. Han haahede paanogle Aars Hvile," 
sagde han, Delacroix var en ung Mand; og det tog 
mere end et Aar paa at slide ham op. Desværre, 
sukkede han, kommer man nok til ham igjen. Theater- 
anmeldelse er en Bestilling, som unge Literater en Tid
lang nok kunne være lystne efter, men alle som en blive 
kjede af, de faa snart at føle, at Skyller af Ubehagelig
heder drukner Fornøjelsen, naturligvis for den al
vorlige Kritiker. «—

Det var ingen Nyhed, som Aftenen bragte, kun 
en mindre Reprise, hvori Theatrets første Skuespiller
inde, Fru Fris, havde en af de for hendes Talent saa
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ejendommeligt anlagte Roller. Den i Journali'stiken 
erfarne Redaktør havde ikke været for, at Delacroix 
allerede den Aften skulde begynde sin Anmeldervirk
somhed; han mente, at en Recensent vilde aabne en 
ny Æra med større Eklat, hvis hans første Artikel 
.afhandlede et vigtigere Æmne, en Premiére, en De
but: men vor unge Yen var utaalmodig; han vilde og 
maatte begynde.



Hvor var han stor, som han sad i Theatret, han 
kroede sig ret paa Dommersædet mellem de andre 
Dommere, blandt de mange strenge Vogtere for Kun
sten og den gode Smag. Han følte sig saa uendelig 
meget, saa overvættes tilfreds, han mente allerede at 
have naaet Maalet, var blind fo r,' at han maaske ak
kurat var kommen paa gal Vej.

Theatret var udsolgt! det er rigtigt et morsomt 
Syn, naar man fra Hjørnet i Første Parket betragter 
Publikum. Menneskemassen ligger foran som et Hav; 
den bølgende Flade afgiver den. behageligste Afvexling 
i Farvenuancerne. Især er Skuet pragtfuldt saadan en 
Aften midt i Oktober, naar Vintertoiletterne endnu 
ikke helt ere komne op, og de brogede Efteraars- 
toiletter bryde den mørke Tone. En Mellemakt i en 
udsolgt Skueplads er mere værd end de Scenens Tri
vialiteter, som serveres til daglig. Man ser Bekjendte, 
man smiler her, nikker hist, skifter Bemærkninger 
med Sidemanden, morer sig trods dgt tarveligste Spil, 
hvis kun ikke Humøret er inkurabelt, eller man er i 
Theatret ex officio.

Delacroix kjendte ingen af Referenterne ved Si
den af sig. Han slog Sædet op og saa spejdende 
rundt i Theatret. Han fandt kun faa Bekj endte, var 
i Grunden ret glad derved, han skjøttede ikke om, at 
de skulde se ham paa Referentpladsen.

I  Mellemakten traf han oppe i Balkonetagens 
Foyer et Par unge Damer af sit Bekjendtskab.

Den ene, en Frk. Hjort — en lille kvabset Frø
ken, der vraltede omkring som en Skildpadde, medens



Sveden under Paavirkning af Heden perlede ud af Huden, 
gestikulerede ivrig om Spillets Godhed og Klassifikation; 
hendes Veninde, Frk. Hovgaard, en ung Pige med 
friske men ubestemmelige Træk holdt sig mere til 
Jorden, kom af og til med en Bemærkning om Toi
letterne, hun var ikke saaledes oppe i de brændende 
Spørgsmaal om Idealisme og Realisme i Kunsten, 
Udtryk, hvormed Frk. Hjort slog om sig, som vare de 
Nøgle og Garn.

Ben tykke Frøken var helt borte i Henrykkelse 
over Fru Fris’s Kunst. Belacroix udtalte sig .mere 
forbeholden, han anerkj endte villig hendes Talent, men 
i hendes Spil var dog et og andet, som ikke tiltalte 
ham; i dette Øjeblik, hvori han endnu ikke var fuldt 
inde i Dramaturgien, hvor han ikke evnede at gjøre 
Rede for sine Sympathier og Antipathier i kunstnerisk 
Terminologi, var det maaske nærmest det, at Fruen 
stod i Vejen for hans beundrede Frk. Gjelstrup, der 
gjorde, at han var uretfærdig mod Fru Fris.

»Hvor Fru Fris er henrivende.«
»Synes De virkelig,« svarede den unge Theater- 

anmelder. »Ogsaa De Frk. Hovgaard?«
Det far aldrig før faldet ham ind at spørge 

den beskedne, stilfærdige Frk. Hovgaards Mening om 
Skuespilkunst. Nu i Udøvelse af sin Embedspligt 
følte han ligesom Trang til Støtte i sin fra den gængse 
Mening afvigende Dom.

Frk. Hovgaard rødmede dybt, hun følte den »Ære«, 
der • blev vist hende:

»Aa nej; jeg'synes, hun ikke er naturlig nok;

*



hun er saa nervøs, spiller saa anstrengt. Men fy De, 
le nu ikke, fordi ogsaa jeg vover min ringe Mening.«

»De har Eet . . . Ret . . . Ret. Netop det samme 
mener jeg.« Det Pigebarn, tænkte han, har ganske 
god Smag, som jeg alle Tider har haft Fornemmelse 
af. Frk. Hjort saa helt misundelig hen paa sin Ven
inde, som ellers ikke plejede at blive beundret for sine 
æsthetiske Udtalelser.

Samtalen gik nærmere ind paa dramaturgiske Under
søgelser, men vi ville forskaane vore Læsere for disse. 
Delacroix omtalte ikke for de unge Damer sin nye 
Egenskab som bestaltet Æsthetiker, han vilde, at hans 
Navn skulde naa dem som hans andre Venner paa Be
rømmelsens Vinger. Han huskede ikke paa, at det 
var aftalt, at han skulde skrive anonymt eller under 
Mærke af Hensyn til Kontoret — eller maaske troede 
han ,. at et nyfigent Publikum, opfyldt af Begejstring, 
vilde opbryde Anonymitetens Hylster —=• hvor var han 
naiv, og dog havde han allerede i Maaneder set til 
paa et Redaktionskontor; han havde endnu ikke lært, 
at Journalisterne kun ere saa meget, som de selv 
gjøre sig til.

Foyerklokken afbrød Samtalen og kaldte hver til 
sin Plads.

Uiniddelbart efter Tæppets Fald for det første 
Stykke gik vor Theaterrecensent overladende Publikum 
Balletten. Han skyndte sig hen til Kontoret i Ny
havn for at skrive sin Anmeldelse, Hovedet fuldt af 
de Bemærkninger — de Indvendinger, han vilde og 
maatte gjøre.



Henne paa Redaktionskontoret vår alt i Travlhed 
som altid paa denne Tid af Aftenen: Nyhedsreferenter 
kom og gik; Korrekturlæserens snøvlende Stemme 
trængte over begge de to Humre, man havde til Raa- 
dighed for Redaktionen; dog vor kunstbegejstrede 
Ungersvend lod sig ikke genere af saa lidt. Han fik 
en Lampe anbragt paa et af de overfyldte Borde, satte 
sig paa en Tabouret med tre Ben og kjørte rask 
væk paa Anmeldelsen. Henad Kl. 11 kom Redak
tøren ned i Kontoret, han snakkede lidt med en og 
anden, kiggede paa Korrekturarkene, rettede hist og 
her — saa hen til Delacroix’s Arbejde, som endnu ikke 
var færdigt. Tiden blev Redaktøren vel lang, han bad 
Delacroix huske paa, at Bladet snart maatte sluttes af 
Hensyn til Morgenposten.

Saa tog Delacroix det overtvært — en flot Slut
ningsudgang og Anmeldelsen var færdig.

Han rakte Artiklen over til Redaktøren, denne 
læste den langsomt igjennfem, læste den endnu en Gang, 
tyggede saa lidt paa sin Knebelsbart, men sagde ingen 
Ting. Han holdt Anmeldelsen et Øjeblik i Haanden, 
ligesom vejende den. Saa tog han en Sax, klippede 
det øverste Stykke fra og rakte det til en »Gutten- 
berg«, der sporenstrengs bragte det til Sætteriet. Paa 
Stykke Nr. 2 foreslog han Delacroix at stryge et Par 
Linier; vor Æsthetikep" gik kun nødig til denne »Lem
læstelse«, men fandt virkelig Redaktørens Bemærkning 
om de udpegede Sætningers .Overflødighed beføjet 
og gav efter. Mere ubehagelig berøx-t blev han, da 
Redaktøren henstillede, om han ikke vilde mildne et
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Par Ord i den egenlige Omtale af Spillet; Redaktøren, 
som ikke .havde set Stykket, kunde jo aldeles ikke 
have nogen Mening om Ankernes Berettigelse, og dette 
Forlangende blev naturligvis heller ikke taget til Følge.

Det sidste Stykke gik op i Sætteriet, og Redak
tøren bugserede Delacroix over den smudsige Gaard 
med dens mange Vandpytter.

Som Redaktøren satte Nøglen i Porten, gjorde 
han et lille Holdt og sagde lidt nølende og med noget 
Forbehold i Stemmen:

»Ser De, Hr. Delacroix, Deres Anmeldelse kan 
jo i og for sig være god nok, jeg skal ikke indvende 
en Stavelse mod den i Realiteten . . . men . . . men . . . 
jeg saa dog gjerne . . .  om mulig . . . helst, at De 
tog mere Hensyn til Fru Fris. Om hendes Talent er 
stort eller ringe, skal jeg ikke tillade mig den ringeste 
Dom. De har vist 1000 Gange Ret i Deres Ind
sigelser. Men ser De, Kjæreste; hendes Mand er en 
af vore driftigste Boghandlere, og jeg har . . . som 
andre Kolleger i Pressen . . . lagt Mærke til, er bleven 
gjort opmærksom paa, at hans Avertissementers Kvan
titet staar i eng Vexelvirkning med de Fru Fris’ske 
Karakteristiker s Kvalitet. Naa ja . . . De faar se 
paa . . .  De m aa naturligvis mingelere, som De bedst 
kan . . . det gjorde ogsaa Dr. Weil . . .  forstaar De 
mig . . . .  Hvad den ene Skuespillerinde faar for 
meget, kan De jo give den anden for lidt. Fru Fris

■ er heldigvis .. . • for Dem . . . den eneste Skuespiller
inde, hvis Mand hører til vore Avertissementskuuder . . . 
Godnat.«



»U o min Datter er hjemme,« svarede en ældre 
Dame, »vær saa god at komme indenfor.«

Fru G-jelstrup var en Kone paa de Halvtreds. 
Hun var lille, lidt foroverbøjet; Ansigtet var ret kjønt 
med kraftig rødladne Kinder, stikkende Øjne. Hendes 
Væsen var imødekommende nok, men hun gjorde al
ligevel ikke et ublandet behageligt Indtryk.

• Delacroix havde taget en dristig Beslutning, han 
var bleven kjed af at gaa rundt og sværme uden Grjenfø- 
lelse, han var uden videre gaaet op til Gj elstrups og søgt 
at faa Frøkenen i Tale, da han ikke havde kunnet træffe 
hende andet Steds. Han havde aldrig været præsen
teret for hende,' m en. det generede ham ikke. For 
sex Maaneder siden vilde han have holdt saadan et 
Skridt for Topmaalet af Frækhed: nu havde Omgan
gen med Journalisterne gjort ham dristigere, modigere, 
mindre betænkelig, han havde set saa megen Halvhed 
omkring sig, havde set Idolernes Vrange; Modet var 
skudt op i ham under den almindelige Jammerlighed. 
Han troede sig en Magt, var bleven selvbevidst paa 
sin smule Journalistik.



Nu ja, har man sat saa meget ind paa en Dames 
Lov som Delacroix paa Frk. Gj elstrup, behøver man 
ikke at frygte Fortrydelse over en usædvanlig Tilnær
melse. Han havde forfulgt hende med sine Lovtaler 
i de faa Roller, hun udførte, ja gav hun kun en 
Statist-Prinsesse, havde han fundet Ord for hendes 
Attituders Plastik. I  journalistiske Kredse havde man 
i Begyndelsen saa smaat let ad disse Udgydelser, som 
egenlig ikke vare helt usædvanlige for unge Recensenter 
om smukke Skuespillerinder, dog da de spejdende Øjne 
ikke kunde opdage noget om et personligt Bekjendt- 
skab end sige intimere Forhold mellem Recensenten og • 
den unge Dame, blev man opmærksommere, Latteren 
standsede lidt efter lidt, man begyndte alvorlig at be
tragte den unge Dames Spil og opdagede eller mente 
at opdage, at »Katholiken« ikke havde saa ganske Uret: 
den unge Dame var pikant og fin; hendes Organ blødt, 
behageligt, indsmigrende; hendes Figur, ret saadan, 
som Herrerne holde af, og snart var »Folkebladet« 
ikke ene om Budet.

»Nathalie, kom lidt ind . . . .  Her er en Herre, 
der vil tale med Dig.«

Dagligstuen, hvori Delacroix blev ført ind, var 
tofags, lys og hyggelig. De Mahogni-Møbler vare gamle 
men godt vedligeholdte, Betrækkene, oprindelig af fint 
Stof, en Del slidte. Paa det noget klodsede suffisante 
Divanbord stod paa Stativ adskillige Fotografier af be- 
kjendte sceniske Kunstnere. Ligeover for Døren paa 
den .bredeste Væg hang et Maleri af Arv fra »den 
honette Ambition«, i hvem vor belæste Dramaturg



hurtig gjenkj endte den berømte Skuespiller fra Aar- 
hundredets Begyndelse, hvis Navn Gjenstanden for hans 
Beundring bar.

Døren til Spisestuen blev lukket op paa vid Gab. 
Frk. Gjelstrup traadte fejende ind i Værelset; Effekt 
maatte der nu stedse være i hendes Optræden. Hun 
var vel ikke ganske den samme Dame i Stuen som 
paa Scenen, en Skuespillerinde forundrer næsten altid 
i sit Hjem. Paa Theatret var Frk. Gj elstrup ædlere, 
stoltere — der var mere Holdning, mere Vægt, om 
man saa tør sige; her var hun nydelig, sød, indtagende, 
lækker, men Majestæten til en Phædra, han havde 
troet at spore, var borte, her var næppe nok til en 
Cordelia eller Emilia Galotti.

Delacroix var endnu ikke kommen bort fra For
langendet om Væsenslighed mellem Skuespillerindens 
Naturel og den af hende fremstillede Karakter, hvor 
realistisk han end efterhaanden havde vænnet sig til 
at se paa Kunsten.

Det første Indtryk var Skuffelse; Gudinden var 
borte, kun Kvinden tilbage.

Men det var da ogsaa nok; det var et prægtigt 
Pigebarn.

Lyst Haar i Pur ned over Panden; srnaa, livlige,
*

spillende graa Øjne, der ret kunne se saa kjælne, saa 
uskyldige, saa rafinerede paa Mandfolkene, alt efter 
Damens Valg. Munden ligefrem Kirsebærmund —  et 
Kys der! Hænderne lækre, hvide, smaa, bløde. Fi
guren som den skal være, fyldig, godt skaaren; Højden 
middel. Hvor var hun dejlig, henrivende, rigtig til at



dreje Hovedet om paa et Mandfolk, naar han blot kan 
faa de skabede kunstneriske Theoremer ud af Skallen 
paa sig.

Toilettet: af jasket Morgenkjole, og dog er Klok
ken over 1.

»Jeg ved ikke om jeg har den Æ re at være 
kjendt af Dem,« begyndte vor unge Helt. »Mit Navn 
er Albert Delacroix; jeg er æsthetisk Medarbejder — 
Tbeateranmelder ved »Folkebladet«.

»Hvad er det Dem,« udbrød bun forbavset. Og 
det ligegyldig trætte Blik, bun havde kastet paa den 
fremmede Herre, svandt over i venskabelig Smil, som 
strax erobrede hende Kritikeren tilbage. »Moder, det 
er den Herre, der bar skrevet saa meget smukt om 
mig i »Folkebladet.««

Fru Gjelstrup foer ham ind paa Livet. »Maa
*

jeg takke Dem . . .  maa jeg takke Dem uendelig 
mange Gange. De kan ikke vide, hvor jeg er Dem 
forbindtlig paa min Datters Vegne . . .  er det Hr. 
Hansen, om jeg tør spørge.«

»Nej, Moder, det er Hr. Delacroix.«
»Naturligvis Delacroix, jeg maatte jo forstaa det; 

hvorledes skulde ogsaa et Menneske, der bed Hansen, 
kunne skrive saa fortræffeligt. De kan ikke forestille 
Dem, hvor vi er Dem taknemmelig. Ja, De kan 
ikke tro, hvad De har været for os. Det er ene og 
alene Dem, der er Skyld i, at Nathalie er rykket op 
i tredie Feuklasse.«

»Moder! bus nu ikke ud med alle Theaterhemme- 
ligheder!«



Fru Gjelstrup tav. Datteren havde øjensynlig 
Krammet paa hende.

»De veed ikke, hvor Deres Omtale har gjort 
mig godt,« sagde Skuespillerinden i det smukke, me
talklingende, om end lidt unaturlige Tonefald, Dela- 
croix kjendte fra Scenen. »De kan ikke tænke Dem, 
hvor megen Trøst det er for Kunstnerinden, naar hun 
veed, at der dog er nogen, der har Øje for hendes 
Ydelser, ‘at der dog findes een Oase i Ørkenen. De 
kan ikke tænke Dem, hvor man tørster efter et Par 
venlige Ord under den almindelige Upaaagtethed. Jeg 
takker Dem . . . her har De min Haand. Hr. Dela- 
croix — ja, jeg trykker til, jeg mener det virkelig, 
alvorligt, ærligt, selv om jeg ikke kan udtrykke det 
saa varmt som Moder.«

»De har aldeles intet at takke for,« svarede En-
*

thusiasten. »Deres Talent er i mine Anmeldelser kun 
blevet vederfaret Retfærdighed og intet mere. Det er 
mig, der er Dem Tak skyldig. Jeg skylder Dem saa 
mange herlige Aftener, saa megen virkelig Fornøjelse, 
saa mange rige Glæder.«

»Hr. Delacroix, De smigrer, De smigrer for stærkt. 
En Mand med Deres Uddannelse kan jo med et halvt 
Øje se, hvor meget det skorter mig.«

»Hvad der skorter Dem, det er Repertoire, ene 
og alene Repertoire.«

»Og hvorledes skal jeg kunne faa det?«
»Ene og alene ved at De bliver bekjendt.«
»Og det bliver jeg hvorledes?«
»Ja, det er netop Sagen; her tror jeg, at jeg



+

kan hjælpe, og dette er Undskyldning for min dristige 
Falden ind i Huset hos Dem.«

»Aa jeg beder, De er velkommen. Jeg forstaar 
blot ikke, hvad De kan mere, end De allerede har 
gjort.«

»Jeg kan ikke saa lidt mere endda: jeg har 
faaet den Ide at skrive en Artikel om Dem i 
Bladet.«

»Det er for megen Æ re for mig; det gaar slet . 
ikke an.«

»Vist gjør det det. Har der ikke været Snese 
af Feuilletoner om Fru Fris, og stod ikke Frk. Win- 
strups Karakteristik i »Statstidende« forleden.«

»Men disse ere Første Rangsskuespillerinder! hvor 
kan jeg komme i Betragtning . . .  De bliver ogsaa 
kjed af det.«

»Nej jeg gjør ikke Frøken; jeg mener, at De
fortjener det.« ■*

\

»Skyder De blot ikke forbi med saadan en Ar
tikel, kan den ikke let slaa om i den modsatte 
Virkning.«

»Hvor kan De tro?«
»Og saa kan man tillægge den ydre Anledning.« 
»Hvad for Anledning?«
»En Skuespillerinde maa være meget forsigtig.«
»Er det de fæle Recensenter, De ere bange for. 

Aa de ere ikke saa slemme.«
»Det er ikke det, der kommer offenlig frem, der

S.

er det værste. Med en Navnløs som jeg fylder man 
ikke Spalterne — ikke en Gang dem med det smaa



Tryk bag i Bladet. Men Folkesnakken, Bagvaskel
sen , Kygterne træffer lige saa godt de smaabitte 
Skuespillerinder som de eminente; og bvem kan værge 
sig mod det. En Skuespillerinde kan man ikke sige 
ondt nok om; og det bliver altid taget for gode Varei^«

»Man skulde kunne vove at sige et Ord paa Dem.«
»Man kunde sige, at jeg havde kjøbt Lovtalen.«
»Mit Navn staar under Artiklen.«
»Ab!«
»Frøken, tør jeg altsaa ulejlige Dem. med . . .«
»Men for Deres egen Skyld; naar Artiklen ikke 

opfylder sin Hensigt; - naar jeg alligevel ikke slaar 
igjennem, vil det ikke kunne skade Dem.«

»Maa jeg takke Dem, fordi De saa smukt tænker 
paa mig. Men De tager fe jl; Sagen stiller sig snarere 
saaledes: slaar Artiklen igjennem, faar jeg Majoritet for 
mine Paastande om Deres Talent, og det maa jeg faa, 
før eller senere, saa slaar det m ig samtidig op. De 
ser altsaa, De viser mig en virkelig Tjeneste ved at 
tillade Artiklen.«

»Naar det ikke kan være andet, saa overgiver 
jeg mig.«

»Det er et Par biografiske Oplysninger, jeg først 
og fremmest bar Brug for. Uvæsenlige ere de i og 
for sig, men det store Publikum forlanger det nu en 
Gang. Skal man faa hele Publikum med, maa 
man give det Personalia, rigtig indiskret Personalia 
helst, det morer. — Giver man Folk det, saa glider 
det andet, det store, det bedre ned med,« tilføjede , 
ban nok saa vigtig paa sin Fjerdingaar s journalistik og 
trak Notitsbogen frem.



»Skal De ogsaa have mit Levnetsløb,« faldt 
Moderen ind.

»Det er egenlig ikke ganske nødvendig,« svarede 
Biografen i Klemme. »Men Deres og Deres Mands 
Fødselsdag, Deres Mands Dødsdag vilde maaske ikke 
være .uden Interesse.«

Fru Gjelstrup opgav Datoerne, og Delacroix 
.noterede dem pligtskyldigst.

»Aa nej . . .  aa nej . . .  aa nej,« begyndte Skue
spillerinden atter. »Lad os beller lade det bele fare. 
Opgiv det, opgiv mig. De kan ikke forestille Dem, 
hvor man vil chikanere mig bag Koulisserne.«

»Det maa og bør De sætte Dem ud over,« . 
svarede Delacroix og gav den erfarne Dramaturg. 
»Husk, at det gjælder Deres Kunst; og den vil kun 
kunne gjøre sig gjældende, naar De gjør Furore; det 
forlanger P u b lik u m . Uden Sukcessen — De spille 
nok saa godt — forstaar, gouterer det intet. Naar 
vi kun kan faa Dem omtalt, skal vi snart se Deres 
Talent anerkjendt af alle og enhver.«

»Nu ja , maaske bar De Bet . . . jeg giver efter 
paa Deres Ansvar. Og saa, endnu et, ikke en eneste 
maa vide, at De kjender mig. . . . Lov mig det.«

»Hvorledes er det muligt? møder jeg Dem paa 
Gaden, ser man jo, at jeg hilser Dem. Jeg baaber da 
ogsaa, at jeg tør gjentage Visitten.«

»Det gaar ikke an ; jeg bliver evig ulykkelig . . . 
forfulgt af bele Banden. De kjender dem ikke, disse 
Mennesker; de ere grusommere i deres Skinsyge end 
de vildeste Dyr . . .  De maa ikke.«



»Hvor De er ubarmhjærtig.«
»I de første to tre Maaneder maa De i hvert 

Tilfælde ikke kjende mig.«
»Tør jeg ikke sige i de første fjorten Dage.«

. »Nej, bedste Mand — i den første Maaned faar 
det da være. Lad mig saa tage Følgerne. Er De 
tilfreds?«

»Jeg faar jo være det.«
»Godt. Behag at tage Plads ber i Lænestolen. 

Jeg iklæder Dem Investituren. De har Forhør- og 
Domsret over mig, »jeg sværker, jeg sværker ved min 
Ere,« som Ottavio synger i »Don Juan«, det jeg bekjen- 
der for Dem er Sandheden og intet uden den. Trygt 
stoler jeg paa Deres Diskretion. De gaar ikke for 
vidt.«

»Gjerne gik jeg for vidt, hvis jeg blot turde.«
»Retten er sat.«
»Jeg beder Dem undskylde mig nogle Øjeblikke,« 

lød det sukkersødt fra Fru Gjelstrup, hvem'disse For
beredelser øjensynlig kjedede, »huslige Pligter kalder.«

Hun saa hen paa Datteren, om det gik an, at hun 
lod hende ene med den fremmede Herre. Frøkenens 
Blik svarede: pil Du bare af.

»Mit første Spørgsmaal er unægtelig dristigt; dog 
det er uundgaaeligt og er da altid uadskillelig Bestand
del af ethvert Forhør: Deres Alder?«

»Min Alder — ja, jeg er jo ikke pur ung . . . 
jeg er tyve . . . De ler, De tvivler, lad os sætte to 
og tyve Aar. Tro mig ikke smaalig forfængelig.

t -----



Men det er saa grusomt at være navnløs, naar man 
allerede er to dg tyve Aar.«

»De debuterede ?«
»I forrige Sæson som Laura i »de Nygifte«. 

Debuten vellykket: Bifaldet stærkt.. . . spillede slet.
.Gav et Par Statistroller, anden Frue, første Pige, 
saa en lidt større, Prinsessen af Østerrig i »Dronning 
Marguerittes Noveller«; derpaa atter Statistroller. Ende
lig efter mange Bønner . . . utallige Intriger Valborg i 
»Fallitten«, fik slet intet Applaus; alle Bladene for
talte, at jeg paa ingen Maade naaede min Forgænger 
. . . spillede efter min egen ringe Mening ganske godt.«

»Og efter min da?«
»Bebag at gaa videre i Rettens Pleje.«
»Deres Fader var Skuespilleren Alfred Gjel- 

strup ?«
»Ja, han er død en fire fem Aar. Havde han 

været, vilde jeg ikke have faaet Lov til at spille Ko
medie. De veed maaske, at gjennem min Slægt gaar 
siden lang Tid et brændende Had til Theatret, og 
dog er vi alle som en opfyldt af den mest rasende 
Lidenskab for Brædderne; det er en grusom Tilskik
kelse , især naar det rammer en Talentløs som jeg 
. . . naa ja, vi har da ogsaa haft Talenter blandt os. 
Min Oldefader, ham har De nok hørt Tale om, hans 
Billede har De d e r; han var jo en Gang vor 
Scenes ypperste Kunstner —  afholdt . . . feteret . . . 
jeg veed ikke alt. J a , det var dejligt . . . ret fri
stende for os andre. Dog, Gud fri mig for hans 
Skjæbne. Hvorledes endte han ? Den onde Aand



kom over ham; han blev chikanøs, skinsyg, uregjerlig 
.. . . man skulde næsten tro , at Kaldet fører al det 
Ondskab med sig; han gjorde Chefen det saa broget 
som vel muligt, drev værre Uvæsen end selv i vore 
Dage; man har stedse over med ham,- men tilsidst 
brød han det overtvært, forlod Theatret opfyldt af  ̂
den bitreste Vrede. Naturligvis savnede han det 
haardt. Men han lod sig ikke mærke med det, og 
hvor han siden den Tid hadede a lt , der blot lugtede 
af Scenen. Man skal ikke kunne forestille sig den 
Haan, den Foragt, hvormed han stedse overøste sine 
tidligere Kaldsbrødre. Tænk Dem, Fader har fortalt 
mig — ikke een Skuespiller gav Møde ved Oldefaders 
Begravelse. — Aa, jeg heder mange Gange oiy Forla
delse, at jeg er kommen ind paa disse gamle Familie
traditioner; det kan jo ikke more Dem.«

»Jeg er Dem saare taknemmelig for Deres Med
delelser. Deres Moder er født Julie Johnsen, ikke 
sandt, har været Skuespillerinde?«

»Kan De se det?«
»Ja, det ]^an jeg for det første; og for det an

det tror jeg, at jeg har hørt det før.«
»Se det, kan de fleste. Det er forresten lang 

Tid siden; Moders Periode ligger en Snes Aar tilbage. 
Hun spillede kun i Provinserne.«

»Har De aldrig forsøgt Dem paa Provinsscenen?«
»Nej, Moder, har ikke villet tillade det; det er

i

ikke godt for unge Piger.«
»Har De aldeles ikke haft nogen Forskole?«
»Jo, lidt Undervisning har jeg faaet, men ikke



megen. Efter Faders Død, da jeg partout vilde til 
Theatret, gik Moder til Instruktør Stein, og han 
læste med mig. J a , saa er jeg jo gaaet disse Aar 
deroppe paa Skolen. De ler af det. Det gjør alle, 
naar man taler om Skolen. Det er forresten en 
J3kam; stort bevendt er det ikke med den, men 
Skolen er altid . bedre end slet ingen Ting. Og 
Fransk faar man da lært deroppe, det kan De være 
vis paa.«

»Bliv ikke bange; Frøken — nu et Kapital- 
spørgsmaal-. . . Har De Tro paa Deres Talent?«

»Tro paa mit Talent. De gaar til Bunden, Hr. 
Delacroix. Forstaar De med dette, at jeg skulde 
være opfyldt af en fast, usvigelig Tro paa mit Kald 
som Kunstnerinde.«

»Ja.«
»Fortjente jeg ikke, at De lo mig ud, naar jeg 

besvarede dette med Ja  ?«
»Frk. Gjelstrup!« -
»Ingen Komplimenter, Hr. Dommer. Misforstaa 

mig nu ikke, jeg føler ganske vist dp t, De kalder 
Skaberevne i mig. Jeg tror ved mig selv, at jeg 
langt anderlede,s kan skifte H am , ja bore mig ind i 
Bollerne end de, som vugger høist i Publikums Gunst. 
Men er det nok? har jeg Midlerne? . . . Talentet? 
Styrken? . . . har jeg Kraften til at løfte Skatten . . . 
at udføre mit Syn? Her er jeg bange; her maa jeg 
være bange, je g , som hver Dag har for • Øje, 
hvor daarligt Publikum er med. Publikum gloer som



Træklodse paa mig, og jeg maa spørge mig selv: kan 
jeg nogensinde faa Liv' i disse Klodse?«

. Delaeroix undveg Svaret.
»De elsker Kunsten?«
»Ogsaa et underligt Spørsmaal! Kan De for

lange, at jeg med Hengivenlied kan omfatte et Ab- 
straktum . . .  er det ikke saadan, det hedder, et Ab- 
straktum, der viser mig saa lidt G-jenkjærlighed.. Men 
vilde blot Lykken tilsmile mig en Smule, saaledes 
som det i den seneste Tid er begyndt, saa vilde

x

Kunsten være mit alt, saa vilde jeg omslutte den med 
den mest brændende Kj ærlighed . . . med de mest 
ømme Kj ærtegn. Er Kunsten Marmor, da bliver 
ogsaa jeg kold . . . iskold, saaledes som jeg er — ikke 
sandt?«

»I hvilke Roller tror De, at De bedst vil kunne 
fylde?«

»Skal jeg være ærlig, tror jeg, at mine Evner - 
til en vis Grad ere begrændsede. Jeg naar ofte kun 
til at give det ydre Hylster, træffer kun Overfladen. 
Veed De, hvad jeg tror: jeg mener sikkert, jeg vil 
kunne give Heroiner, rigtige Valkyrier i Staal og 
Plade . . . Attituderoller . . .  ja Paradekvinder.«

Og dette sagde hun i den mest kjøbenhavnske 
Mundart, som tænkes kunde, glemmende rent Metal
klangen . . .  og saa dette raffinerede Blik . . . Delaeroix 
vidste næppe, hvad han skulde tro ; drev hun kun 
Løjer med ham?

»Men det borgerlige Skuespil, det moderne Drama, 
tror De ikke, at det er det, De skal stile hen imod.



Før troede ogsaa jeg , at De skulde vælge Heltinde
faget, men nu, d a ' jeg har haft den Æ re at lære 
Dem at kjende, tror jeg rigtignok, at De i langt 
højere Grad vil kunne reussere i det moderne Stykke.«

»Jeg behager Dem ikke saa meget i Stuen som 
paa Scenen, jo jeg kan nok mærke det.«

»Bedste Frøken, hvor kan De tro. Mener De 
ikke ogsaa, at der er noget i det, jeg siger. De var- 
jo saa udmærket som Valborg i »Fallitten.««

»Det havde maaske individuelle Grunde — ja, 
jeg bruger fremmede U dtryk; le blot ikke, naar jeg 
udtaler dem fejlt.«

»De udtaler dem ganske rigtigt. Men hvad er 
det individuelle? gaar det Dem som Grossererfrøkenen, 
Lykken hovmodiggjør, Modgangen adler.«

»Jeg har altsaa Hovmoden i Sigte, skal det gaa 
mig vel. Nej, ærede Hr. Delacroix, jeg tror ikke, 
jeg kan faa Taget paa den  moderne Farve, der ud- 
fordres for vor Tids Skuespil.«

»Staar De da det moderne Selskabsliv saa fjærnt?«
»Deri ligger dét maaske; jeg kommer meget lidt 

ud, .er to å tre Gange i Selskab Vinteren over, det 
er det hele.«

»Det er en stor Fejl. De maa sørge for at 
komme mere ud. J a , man kan virkelig selv gjøre, 
uhyre meget til det. De maa huske, det er en Nød
vendighed for Deres Kunst.«

»Nej, nej, nej, lad mig bare være fri; disse kjole
klædte Mandfolk med deres hvide Slips og det flove An
sigt, de som aldrig udrette noget, aldrig tænke, aldrig leve,



kun sløse Livet bort, Gud! hvor jeg foragter dem.«
»Det mener De nu slet ikke.«
»Jo, jeg gjør, og jeg bar Ret til det.«
»I • Deres Livshistorie er maaske et og andet, som 

berettiger denne Foragt?«
»Hr. Delacroix, nu gaar De lidt . . . ganske lidt 

udover Deres Jui’isdiktion.«
»Om Forladelse Frøken, mange Gange om For

ladelse jeg forsikrer Dem, det er ikke helt min 
Skyld, at jeg er uartig, det er Bestillingen, der fører 
Vanarten med sig, jeg er ikke fræk af Naturen. 
Men det er uundgaaeligt, den psykologiske Kritiker er 
og maa blive fræ k ; han er som en Indbrudstyv: bru
tal og hensynsløs.«

»A a! tag det ikke saa alvorligt.«
»Nej, De har fuldstændig Ret til at være vred, 

det er en Straf, jeg fuldtud fortjener. Vi er
paatrængende . . .  vi Kritikere . . .  vi stikker altid Ho
vederne frem . . . gnaver os igjennem som Musene. 
Og hvad er saa vi Kritikere andet end Retouchøren, 
der undertiden kun naar til at fordærve Fotografiet.«

Med dette var Delacroix kommen ind paa sin 
Kjæphest: Kritikeren og hans Stilling til Samfundet.
Han kunde ride hele Timer paa den, kunde udtvære 
Æmnet i dets mest minutiøse Kjedsommelighed. Til 
Held for Skuespillerinden afbrød Fru Gj elstrup Dis
kussionen : Hun kom opmarcherende fra Spisestuen
med en stor Bakke, hvorpaa Vinkaraffel, Glas og 
Kager.

Denne Anretning var ikke ganske efter Frøkenens



Hoved, det saa han paa det stjaalent rasende Blik, 
som Mama fik.

Han gjemte sin Notitsbog, hvori han først paa 
Samtalen havde gjort enkelte Optegnelser, mere af 
Vigtigmageri, end fordi det i og for sig var nød
vendigt.

Han klinkede med den unge Dame, klinkede og- 
saa med hendes Moder, og følte' sig meget lykkelig. 
Denne Dag gav Bod for mange Æ rgrelser, mange 
Fortrædeligheder, som Journalistiken ikke havde været 
sen' med at berede ham som de mange, der kommer 
den nær.

Det gik hen ad Middagstid. Han forstod, han havde 
trukket Besøget saa langt ud som muligt, rejste sig 
og sagde Farvel til Damerne. Man bød ham komme 
snart igjen, hvis det kunde have nogeD Interesse for 
ham at bevare Bekjendtskabet.

»Det vil sige først om en Maaned,« tilføjede 
Skuespillerinden smilende.

Delacroix gik ud af Døren.
»Det var en net ung Mand,« sagde Fru Gjelstrup, 

idet hun heldte Slatterne af Vinen tilbage i Karaflen.
»Og han kan være mig til megen N ytte,« be

mærkede Datteren.



IV.
^  V.

Ju lie tte  Faustin, den store, guddommelige Fau- 
stin, Paris’s Yndling, Verdens berømte Kunstnerinde, 
havde brudt med Théåtre-Fran§ais og skulde paa en 
Vandring rundt i Verdens Hovedstæder gjæste Nordens 
Athen.

Alle de kjøbenhavnske Aviser strømmede over 
med Artikler om denne vidunderlige Skuespillets Muse, 
hvis sølvklare Stemme var bleven til Mundheld; de 
mest alvorlige Tidender i Flæng med Skillingsbladene - 
fra Gaden bragte en Forklaring af hendes Kunst i en 
ustandselig Flom af Henrykkelsesudraab. Egenskabs
ordenes Kasse vare alle opbrugte paa første Dag; Ud
tryk for den sjeldneste Lovprisning vare sunkne ned 
til Trivialitet. Hver Dag mødte med alenlange Beret
ninger om Juliette — Juliette blev den berømte Skue
spillerinde almindelig kaldet, inden hun endnu havde 
naaet Hamborg, saa populær over den Æ re, der blev 
vist Nationen, var hun allerede bleven. Man med
delte, hvorledes Juliette spiste og drak, hvad Slags 
Mad hendes Livret v ar, hvad for Vine hun foretrak, 
hvorledes hun var klædt, ligefra Chemisen udefter;



hendes Rober, der taltes i hundreder, bleve nøjagtig 
specificerede; Referenterne maatte have været godt 
med, eller ødslet med Haandfulde Drikkepenge til 
Kammerpigen. Kjøbenhavn talte, tænkte, drømte kun om 
Juliette, Théåtre-Fran§ais’s evige, vidunderlige, gud
dommelige Skuespillerinde.

Folk strømmede til fra Provinserne; Hotellerne 
vare overfyldte, alle maatte se Juliette; Mennesker, 
som paa Pariserturen ikke havde gidet gaa i Fran§ais, 
men foretrukket Frascati og Jardin mabille, drog 
for Juliettes Skyld fra Aarhus og Aalborg til Kjøben
havn. Begejstringen steg fra Dag til Dag.

Ja , selv Dr. phil. Herman Weil, Danmarks be
rømte Æ sthetiker, den store Kritiker i Exil, var fra 
sit Golgatha Kristiania, draget til Kjødgryderne i 
Kjøbenhavn for at se Lidelsesfællen, den berømte 
Kunstnerinde i Landflygtighed. For »Illustreret Uge
blad« havde Doktoren leveret nogle Indtryk, som i 
Henrykkelse stod Deliriummet i Smaaaviserne meget 
næ r, samtidig som han nok saa kløgtigt søgte at 
skumme Fordel af Begejstringen for egen Kage. »Man 
maa huske,« skrev han, »at hvad den verdensberømte 
Kunstnerinde yder, er det, der her til Lands nyder 
liden Agtelse, snarere forhaanes end beundres, oftere 
vækker Forargelse end Begejstring. Betydningen af 
disse Forestillinger er den, at den bringer dem, der 
ellers haardnakket vende Blikket bort, til at se, med egne 
Øjne at se, hvad Vej Strømningerne i Kunsten gaa.«

Kun »Folkebladet« tav. Medens Hovedstadens 
andre Aviser leverede Artikel paa Artikel, bragte



dette Blad ud over Theatrets Avertissementer ikke
en Linie om Kunstnerinden fra Paris. Det saa ud
som om »Folkebladet« og dets Anmelder var aldeles
blottet for Modtagelighed for sceniske Indtryk, man stod
ganske stum overfor en Begivenhed, der andet Steds
bebudedes at ville aabne en ny Æ ra for den danske Scene,
og dog havde samme Blad før paa Aaret bragt de hyppigste
og længste Anmeldelser og Artikler om Theater og 
Theaterforhold. Erklærede dets Anmelder sig fallit
overfor den eminente Kunstnerinde? hvis ikke: hvad
var Grunden ?

Paa et kort Besøg i Paris havde Albert Dela- 
croix set Juliette Faustin paa Théåtre-Fran§ais. Hun 
havde i første Øjeblik fortryllet ham , som hun for
tryllede alle. Men snart rev .han sig ud af Trylle- 
cirklen, og som han med mere koldt Blod betragtede 
hendes Kunst, studerede den klokkerene Stemme saa 
vel som de udtryksfulde Gestus, kom han til den Er- 
kjendelse, at det, Juliette Faustin, Evropas anerkjendte 
Skuespillerinde ydede, ganske vist var den skjønne 
Kunst — ikke den store.

Han var ikke stolt over Iagttagelsen, han frygtede 
den næsten. Han vidste ikke, om han kunde tro paa 
den, Evropa beundrede hende jo — kunde de mange 
have Uret, han, den ene, have Ret. E t trøstede ham, 
og det var Kundskaben om, hvor lidet Hold der er 
i Publikums Enthusiasme, • hvor let den fremkaldes, 
hvor hurtig den svinder. Han læste om den amerikanske 
Skuespillerinde Felicita Vestvali’s Triumfrejse gjennem 
Tydskland — hun , der i Mandfolkedragt gav Romeo



og Hamlet under stormende Bifald, men hvis Exi- 
stens nu er glemt som Stjerneskudet forleden; han 
læste om ligefremme Bedragere, der havde kaldt sig 
som en eller anden berømt Kunstner og med dennes Navn

v

paa Programmet havde spillet under stort Tilløb og 
stormende Applaus; han gjenkaldte Minderne om Kiø- 
benhavnernes næsten fjollede Henrykkelse over Pepita.

Nu, da Juliette Faustin havde meldt sin Ankomst, 
kunde desværre hans Betragtning af hendes Kunst 
ikke længer forblive hans private Ejendom. Han maatte 
i Følge sin Stilling og sit Kald give sin Mening. Han 
vilde sige den uden Sky; dog fandt han det ikke ret 
før hendes Komme at sende et Ugleskrig ud blandt 
den hujende H ob, han kunde jo den Gang nede ved 
Seinen have taget fejl i sine Iagttagelser, han havde 
jo ikke da drevet Dramaturgien som Studium;- han 
fik heller ti til efter en Forestilling paa Kongens 
Nytorv.

Redaktøren bad ham gjentagende Gange om en 
Artikel om Dagens brændende Æmne, Delacroix havde 
jo set hende, det bedaarende Fruentimmer, det var 
jo meget mere end de fleste andre af dem, som 
ravede om i den værste Rus. Jeg kan ikke være 
til Tjeneste, svarede han. Netop fordi jeg har set 
Faustin, tør jeg ikke skrive. Jeg vil ikke allerede 
nu skille mig fra de andre, tage Stade paa mine Meninger 
for to Aar siden; lad dem om Henrykkelsen, som 
aldrig har set Tryllerinden.

Men han behøvede kun efter Skjøn levere et.



Uddrag af de udenlandske Blades Omtale, sligt gik 
for originale Artikler andet Steds. Han vilde ikke. 
Redaktørens Overtalelsesforsøg vare forgjæves, han fik 
ikke en Linie ud af sin Anmelder. Længe trængte 
han ikke paa; han havde allerede mærket, at hvor 
hiød Delac'roix end var af Naturen, kunde der dog 
være det, han ikke taalte, og Redaktøren viste ham 
endog den Opmærksomhed ikke at omtale Faustin 
mere end strengt bydende, han vilde ikke forgribe sin 
Anmelder i hans Dom.

»De staar Dem selv i Lyset,« havde Redaktøren
/

til Slutning sagt. »De trænger kun til en Evénement 
for i Publikums Øjne at staa som Avtoritet; en 
saadan Evénement kunde Faustins Optræden have 
været for Dem. Nu forskertser De Øjeblikket.«

»Lad os ikke tale om Avtoritet. Bort med al 
Avtoritet, det er netop det, jeg vil have. Vi vil 
omstyrte Avtoriteterne, ikke bygge nye.«

»Aa,« svarede Redaktøren, spidsede Munden sam
men og lo saa smaat.

Redaktør Nielsen havde set rigtig. Albert Dela- 
croix trængte virkelig til en Evénement for at faa et 
Navn. Vistnok havde hans smagfulde, beherskede 
Stil vakt nogen Opmærksomhed, hans urhane Tone 
overfor Skuespillerne bragt ham en Del Venner; vist
nok havde han leveret adskillige baade dygtige og 
kjærnéfulde Artikler, saa som hans begejstrede Karak
teristik af Theatrets yngre Skuespillerinder, men hans 
Præstationer havde dog hverken i Indhold eller Form 
hævet sig synderlig ud over de andre Artikler i det 
literært-politiske Organ, han repræsenterede. Hans be-



hagelige Væsen hayde skaffe! ham Venner blandt 
Journalister og Literater saa vel af Højre som af 
Venstre; man tog ham som en Mulighed, men ikke 
for meget mere; baade for Publikum og den literære 
Verden gik han som den intelligente Assistent i Fi
nansministeriet, der dilettanterede i Æsthetik.

Man agtede ham, fordi han ikke snobbede sig op 
ad Dagens Berømtheder eller løb i Kjølvandet af Dr. 
Weil og de andre, men Agtelsen gik ikke ud over 
en vis literær Høflighed. Han gik sine egne Veje, 
sandt nok, men disse havde endnu ikke ført forbi saa 
interessante Steder, at de vakte Interesse udover snævre 
Kredse.

é

Saa kom første Forestilling. Det var udenfor 
Sæsonen — Sommertid. Heden var trykkende, men 
naturligvis, Theatret var alligevel propfuldt; enhver 
Tomme Plads var optaget. Og hvem der ikke fik 
sidde, maatte staa; Folk hang op ad Stoleraderne ved 
Indgangen til Gulvet som Fluer paa Insektpapir. 
Man var tilfreds, fik man kun et Glimt af den vid
underlige Juliette, en Lyd af de berømte Klokketoner.

Begejstringen, Henrykkelsen, Vildskaben var over
døvende. Lige fra Kunstnerinden viste sig i første 
Akt, til Tæppet faldt for sidste, fulgte Applausen 
Mademoiselle Faustin fra Scene til Scene; uartikulerede 
Hyl, Henrykkelsesskrig skar gjennem • den ophedede 
Atmosfære. Begejstringen var smittende, om sig gri
bende. Kjøbenhavn var erobret, fortryllet som ved 
et Slag af Circes Stav, bunden Række til Række for 
Triumfkærren.



Imellem denne jublende Masse, som, ufølsom for 
Sveden, der porede ud af Ansigtet, klappede stedse mere 
og mere rasende, i denne tarantelbidte Skare sad kold 
og rolig »Folkebladets« Anmelder, vor ellers saa let 
fængelige Albert Delacroix. Var det Affektation? 
nej, n e j, Faustin- kunde ikke tage barn, hun kunde 
ikke gribe ham, kunde ikke vedligeholde Illusionen. 
Rammen blev stedse brudt, Skuespillerinden traadte 
stedse frem i Prosceniet, stillede sig udenfor Selska
bet, viste sig frem : her er jeg. Hun bragte stedse 
den Tanke op: Juliette rejser om ene og alene for
at blive beundret, det gjælder kun Faustin, ene og 
alene Faustin; hun tænker ikke et Sekund paa at 
fortolke Digterne, hun forstaar dem næppe nok. Hun 
spiller udelukkende paa sit Instrument, denne vidun- 
lige Stemme, i hvis Sølvmalm han endog troede at 
spore, at Tiderne og Anstrengelserne havde isprængt 
mindre ædelt Metal. Hun stod for ham i det Øjeblik, 
som hun havde staaet for ham i Paris: som et be-
daarende, fortryllende Væsen, en af de Kvinder, der 
forrykke Hjernen paa Mandfolk; hun var alt, det 
mest beundringsværdige, henrivende, kun ikke en 
sand Kunstnerinde.

Han gik gnaven hen paa Redaktionskontoret.
Udbyttet af Forestillingen * gav ham intet Valg, 

han maatte begrunde sine Anskuelser i tydelige Ord 
og han indsaa', at man ikke vilde forstaa ' ham, 
de vinberuste Mænader vilde falde over ham, flænse 
ham i Stykker.

E t Værelse var blevet gjort ryddeligt for ham.



Sætterne havde faaet Ordre til at vente paa Manu
skript til Kl. 2. Redaktøren holdt sig i det første Væ
relse ved Gjmgen og ventede stille som en Mus. Han 
vilde være til Tjeneste som Konversations-Lexikon, 
naar Anmelderen behøvede en og anden Oplysning, 
men han forstyrrede ikke med en Lyd. Helacroix 
skulde fuldstændig rolig kunne udføre sin vanskelige 
Opgave.

Delacroix skrev roligt og langsomt, Sætning for 
Sætning sin Anmeldelse; Pasus til Pasus satte han 
paa Papiret, uden Spring i Tanken, uden Brud i 
Traaden bragte han sin Karakteristik af Juliette 
Fauslin med dens Indledning om Virtuoserne og Vir
tuosspillet til Verden. Kun sjelden strøg han en 
Linie, kun en enkelt Gang rettede han et Ord af 
Hensyn til Redaktørens kjendte Sprogrensermani. Han 
skrev uden Begejstring — resigneret — med klar 
Bevidsthed om, at hans Artikel i Morgen vilde ind
bringe ham Ærgrelse paa Ærgrelse, ingen Kranse.

»Juliette Faustin’s Komme,« begyndte han, »har 
vakt meget Røre i Kjøhenhavn — et Røre, der al
deles ikke kan sammenlignes med Sensationen ved 
Signor Salvini’s Optræden i Fjor. Hvem kjendte 
Salvini udenfor en snæver Kreds af Italiafarere?

- Mange af dem, som raabte højst om hans Betydning 
havde aldrig før hørt hans Navn nævne. " Men hvem 
kj ender ikke Juliette Faustin? Mademoiselle Faustin 
er en evropæisk Berømthed. Enhver maa jo se, 
om ikke Théåtre-Frangais’s berømte Skuespillerinde,



saa dog den unge Billedhuggerske, Malerske, Luft
skipperske og jeg veed ikke alt.

Rundt omkring i By og paa Land vil der i de
sidste Bage være fundet Exemplarer af de Arbejder,
hvori Kunstnerinden optræder; man har omhyggelig
gjennemstuderet hendes Roller og efter bedste Evne
forberedt sig paa den forventede sceniske Grourman-
dise. Blot man kun vilde skjænke en Brøkdel af
denne Interesse til Theatrets daglige Forestillinger, og
der vilde ikke høres saa mange vrange Bomme over
Skuespilkunsten, thi det vilde give Publikum For-
staaelse af, hvad Materiale Arbejdet byder Skuespil-
leren; det turde da maaske blive kompetent til at af-
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gjøre, om Skuespilleren skaber en Rolle eller misop
fatter sin Opgave. Men ganske vist vilde Bommen 
blive vanskeligere at afsige, Kritiken sværere at af
fatte , thi at Uvidenhed skaber den største Selvtillids- 
fuldhed, vil man oftere have haft Lejlighed til at iagttage.

Nu kan man sige, at vor Skuespilkunst ikke for
tjener saa megen Ulejlighed, dog derom er det ikke 
Stedet her at opholde os, men at Juliette Faustin i 
fuldt Maal fortjener al den megen Anstrengelse, er 
en uomstødelig Kjendsgjerning. Hvad her ydes, er 
af en saadan Yæidi, at man i mange Aar ikke kan 
vente at gjénse Magen. Vistnok vil det ikke falde 
vanskeligt at udpege, hvor hendes Talent ikke fuldt 
strækker til, men dette skal ikke kunne frakjende 
hende Rangen som en af Aarhundredets største Skue
spillerinder. Kjøbenhavn kan være hende særdeles 
taknemmelig, fordi hun har gjort Rejsen herop. Til
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Overmaal fortjener hun baade Blomster og Klapsalver. 
Kj»benhavn er der blevet beredt en stor Fornøjelse 
og en Nydelse af sjelden Rang — men mere maa man 
ikke vente sig. Man vil misforstaa disse Forestillingers 
Betydning, naar man tillægger dem større praktisk 
Gavn, man bør ikke, som nys ved Salvini, overvur
dere Faustin-Forestillingerne, man vil da kun opleve 
de samme Skuffelser. Kjendeligt Udbytte for vor 
Skuespilkunst maa man ikke gjøre Regning paa. Sal
vini bragte nogle fortvivlede Forsøg til Verden i den 
bastemte Spillegenre, Faustin vil maaske afføde et Par 
Bestræbelser i Retning af en smeltende Replikbe
handling , men Resultatet vil næppe blive af større 
Værdi end det fra i Fjor.

Under den almindelige Jublen og Henrykkelse 
ville disse Bemærkninger maaske skurre, men dette 
bør jo ikke afholde Kritiken fra at tale, hvor Thea- 
trets Tarv fordrer det. Men unægtelig har man let
test ved at skjule sine Sottiser under Dithyramber og 
Hallelujaer — inan faar da gjemme den afsondrede 
Galde og de flove Brandere til en eller anden Debu
tant i Vinterens Løb. Juliette Faustin’s Optræden er 
en Nydelse — men det er en farlig Nydelse. Den 
Slags Forestillinger vænne Publikum til en Spille- 
maade, som med Tiden kan blive skjæbnesvanger for 
vor Scene. Ingen vil kunne beskylde os for, at vi 
ønske vort Theater afspærret fra friske Livspust ude
fra, men vi ønske ganske vist Friskheden bragt ind 
paa en anden Maade . . . Det er mere franske Skue
spil end franske Skuespillere, som Theatret paa Kon-



gens Nytorv trænger til. Vistnok have vore Skue
spillere meget, uhyre meget at lære, men denne deres 
Uddannelse faa de kun daarlig, naar man indskrænker 
sig til at indkalde dem for at se en fire fem franske 
Gjæsteforestillinger, nej ' deres Opdragelse maa ske 
helt anderledes direkte de maa optage den. franske 
Skoles Ejendommeligheder i sig, og til dette Maal er 
det den eneste holdbare Vej, at man lader dem, spille 
franske Arbejder.«

Han fortsatte videre i en Udvikling af Virtuos
spillets Skjær og Farer, gik derfra over til en Betragt
ning af selve Aftenens Ydelser, meget anerkjendende,
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men dog Is mod hvad andet Steds fra blev le
veret.

Henved Kl. 1 '/2 var Anmeldelsen færdig. Han 
gjennemsaa den i dens Helhed rettede enkelte Skrive
fejl, men fandt ingen Anledning til større Ændringer. 
Han bankede paa Døren til Redaktøren, som nok saa 
roligt i de tre lange Timer havde siddet og studeret 
Kirkeret, og rakte ham Stykke for Stykke Anmeldel
sen. Stykke for Stykke gik den op i Sætteriet. 
Lynsnart kom Korrekturarkene tilbage, man havde 
knap Tid til at faa et Ord fremført.

»De sætter meget paa Spil,« ytrede endelig Re
daktøren.

»Jeg giver min Mening med saa meget Hensyn, 
som det er mig muligt.« '

»Hensyn og Hensyn er to Ting. Den, der i 
Aften har klappet et Par Hansker i Stykker, vil



i Morgen sende Dem saa vel som Avisen til Helvede, 
naar han læser dette Rak ker i.«

»Er De bange for Abonnenterne?«
»Naa ja, Herre Grud, jeg bar ikke for mange at 

miste . . . men det er dog ikke det. Skal jeg sige 
Dem noget, Hr. Delacroix. Faar De ikke til syvende 
og sidst Stemningen vendt til Fordel for Deres Syn 
paa Tingen, er De færdig som Theateranmelder.«

•»Vil De sætte mig Stolen for Døren?«
»Vær dog ikke saa bidsk i Aften. Jeg synes, 

De burde have kunnet stillet Deres Blodtørst paa Ju 
liette Faustin. Jeg vil under alle Forhold saa inderlig 
gjerne beholde Dem. En saa elskværdig Medarbejder 
finder man ikke paa Trapperne . . .«

»Aa jeg beder.«
»Jeg mener det virkelig. Men kjære Ven, De 

vil selv føle Dem utilfreds. De vil løbe fra det hele, 
jeg kjender det fra tidligere Tid. Hør en Gang et 
velment, fornuftigt Ord; jeg har ikke set Demoisellen, 
jeg dømmer ikke . . . men tror De ikke, at man 
kunde mildne lidt her, tror De ikke, man kunde pynte 
lidt op med et Par pæne Ord — bare lidt Slikkeri . . . 
hvad . . . lidt om den kostbare Robe, de brillerende 
Diamanter.«

»Nej, jeg retter ikke en Linie . . . ikke en 
Tøddel . . . jeg kan have Uret, jeg kan have set fejlt, 
men hvad jeg har skrevet, er min Overbevisning . . . 
ud maa den, faar jeg end knække Halsen med det
samme.«
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»I Grunden kan jeg ikke fortænke Dem deri, jeg 
forstaar det . . . men . . . men . . .«

Hele Feuilletonen var samlet, Arkene vare korri
gerede igjennem; Delacroix tog Hat og Frakke paa og 
vilde gaa.

»Endnu en Gang, jeg beder, tænk Dem om,<c 
sagde Redaktøren og holdt. Delacroix’s Haand i sin. 
»Skal vi ikke lade hele den Artikel gaa i Papirs
kurven. Ingen veed jo, at De har skrevet den . . . 
ingen aner dens. Existens . . . Sætterne deroppe? d e - 
ere kun Maskiner, de ere fødte stumme . . . Ser 
De, i Morgen kommer De maaske paa andre Tanker. 
Jeg skal klare det for Dem til Avisen. Vi sætter 
kun et Par Linier om Bifaldet og forbeholder os den 
nærmere Omtale. Jeg har en Artikel om »Ligbræn
ding« staaende, omtrent af samme Længde som Deres 
Anmeldelse, den brænder vi saa løs med.«

»Hr. Nielsen, jeg veed, De taler kun af Interesse 
for mig, jeg er Dem takskyldig. Men jeg kan ikke 
modtage Deres Tilbud.. . . jeg kan ikke raabe med 
de andre . . . lad mig saa kun falde.« —

Det var en hdard Dag for Delacroix, den næste. 
Haanlige Blikke, spottende Skuldertræk mødte ham 
overalt. Paa Konditoriet til Frokost kom Opvarterne 
efter Ordre fra andre Gjæster hen til ham stikkende 
med Blade fulde af panegyriske Udgydelser, Spalte op 
og Spalte ned. Oppe i Ministerialbygningen regnede 

- det ned over ham med Skoser og Flovser, alle tog 
Afstand fra ham, han stod ene uden en Ven.

Om Middagen gik han et Øjeblik ned paa Re-



daktionskontoret. Som han aabnede Døren, stod næsten 
alle Bladets Medarbejdere i højrøstet Samtale inde i 
det tilrøgede Kontor. Lige saa saare ban kom ind i
Stuen, tav man bomstille.

Ude i Byen havde disse Journalister forsvaret 
Delaeroix’s Artikel, det var jo Bladets Mening, altsaa 
m aa t t e  man staa paa den; her inden fire Vægge ge
nerede man sig ikke og lod al Galden gaa ud over 
den ulykkelige Forfatter, som havde sat dem i en saa 
skjæv Situation. Vistnok glædede man sig til en vis 
Grad over Delacroix’s formodede Vanheld: han var i 
Kridthuset for Tiden deroppe paa anden Sal, og saa 
var han jo Pot og Pande, saa længe det varede; 
»Fatter« lod sig som sædvanlig lede af Favoriten . . .  og 
saa hørte den Dreng jo ikke en Gang til Lavet. 
Haabet var oppe, at denne Artikel skulde blive en Pind 
til hans Ligkiste: Journalister ved samme Blad elske 
som bekjendt hverandre som Hund og Kat.

»At et Menneske kan gaa saadan i Vandet,« . 
brummede Bogholderen til Ulykkereferenten. »Jeg 
sagde ogsaa strax til »Fatter«, at han ikke duede, men 
»Fatter« vil jo aldrig tage mod Fornuft.«

Ildehrandsreferenten gik højtidelig hen mod Dela- 
croix, slog ham paa Skuldren og sagde fortroligt:

»Jeg har noget til Dem.« Han gravede i Lom
men og trak omsider en Portnøgle frem.

»Hvad skal jeg med den,« spurgte Delacroix iltert.
»Det er ikke min.«

»De skal bare have denne hersens for at give et 
lille Nummer paa Fløjte for Frøkenen,« svarede han



nok saa sejgt. »Jeg og Sørensen . har taget et Par 
Knalleribilletter for at se paa Komedien, det kan blive 
nok saa gemytligt.«

»Gaa Pokker i Yold.«
Ogsaa Redaktøren boldt sig paa Afstand. Dela- 

croix ønskede gjerne Oplysning om Artiklen var ble
ven optaget lige daarligt trindt om, hvorom Redak
tøren jo altid var å jour: Nielsen bad undskylde; han 
havde ikke Tid i Øjeblikket; ban skulde gjennemgaa 
en Tale med et Par Rigsdagsmænd.

Henne i Theatret ved anden Faustin Forestilling 
blev det endnu værre. Man uglesaa barn ligefrem paa 
Referentpladsen, pegede Fingre ad ham. Ja, en En- 
thusiast, som fra Døren i Første Parqet foer ind paa 
Tilskuerpladsen, gav vor spinkle unge Ven et saadant 
Skub, at ban nær var faldet bagover. Taalmodig tog 
han mod al den Forbaanelse . . . som Referent maatte 
han blive i Theatret, kunde ikke lade sig jage paa 
Flugt. . .paa Grund af sin udsatte Stilling maatte han 
endog bide Fornærmelser i sig, kunde ikke give Svar
som fortjent, det kunde saa let fremkalde offenlig 
Skandale.

En yngre Literat af den radikale Fløj, Fritz
Haugsted, kom ben til barn og sagde beklagende, del
tagende :

»Hvor kunde De ogsaa være saa uretfærdig mod 
Faustin . . . De med Deres gode, fine Smag . . . De 
havde jo dog læst, hvad Dr. Weil skrev «

»Han vilde natyrlig bare have, at Nathalie Gjel-
5

*



strup skulde have givet Partiet,« faldt en Journalist 
ind, som stod ved.

Det regnede ned over ham med Brandere og 
Skoser. Det pinte ham forfærdeligt . . . ham, der 
var vant til at være gode Yenner med al Verden . . . 
selv til Frk. Gjelstrup turde han ikke se op for i 
hendes Øjne at finde Trøst for den megen Modgang, 
han var bange for, en eller anden skulde kunne gribe 
Blikket og vende Latteren og Spotten i endnu højere 
Grad mod begge. Lettet var han, da Tæppet faldt 
for sidste Gang efter fem Fremkaldelser af Divaen.

Roligt, uden Bitterhed, skrev han endnu en 
Artikel om Kunstnerinden, der om Aftenen havde ud
ført det andet af de to Solonumre, som hendes Re
pertoire for denne Tournée indeholdt. Han fik endog 
Lejlighed til at takke Kunstnerinden, fordi hun for 
denne Forestilling havde truffet et noget bedre Valg, 
men kunde iøvrigt ikke fravige sin en Gang udtalte 
Mening, viste koldblodigt, h v o r  Faustin havde været 
uopnaaelig, h v o r hendes Kunst havde reusseret, h v o r
den ikke havde strakt til.

Redaktøren var ikke den Aften nede paa Kontoret
han fralagde sig selv det moralske Ansvai, han vilde
ikke tale med Anmelderen.

Den næste Dag blev nok saa haard. Men om
Aftenen efter tredie Forestilling slap han for det træt
tende Nattearbejde. Faustin optraadte kun . 1  to 
Stykker, begge Præstationer vare anmeldte, han be
høvede kun i et Par Linier at notere Bifaldet.

Dagen efter laa han til Sengs, anstrengt af det



nerveoprivende Arbejde, maaske ogsaa svækket under 
Indtryk af den megen Modgang; ud paa Eftermidda
gen stod han op og kjørte hen i Nyhavn efter Billetten. 
Paa Redaktionskontoret laa et Par Linier til ham fra Re
daktøren, han vilde den Aften selv benytte Redaktions
billetten, se paa Kunstnerinden og ogsaa danne sig en 
Mening.

Redaktøren dømme! det var Toppunktet; han 
ventede sin Afsked den næste Morgen.

Men den kom ikke: Morgenbladene lod ham 
gjætte Grunden. Vanviddet var Aftenen i Forvejen 
skudt op i en saadan Spids, at enhver praktisk Mand 
kunde se, at det maatte knække over, og praktisk 
anlagt var Redaktøren. Det var gaaet saa vidt, at 
det begejstrede Publikums Hylen inde i Theatret til 
sine Tider endog var bleven overdøvet af den frygte
ligste Skraalen udefra af en sammenløben Hob, som 
uden at ændse en overtrukken Himmel og tunge Regn- 
draaber trofast havde holdt ud foran Thalia-Templet 
paa Kongens Nytorv fra Kl. 6 til ’ Kl. 11. Efter 
Forestillingen steg Skandalerne til Raseri. Som Kunst
nerinden vilde kjøre hjem, sprang begejstrede Studenter 
ud af Hoben, spændte Hestene fra Vognen, sig selv 
for, og saa trak de j odiende af sted med den bedaa 
rende Juliette under Gadedrengenes Hujen og Piben, 
og Pøbiens Skraalen »paa en, paaen, paaen igjen«. 
En Tordenskylle spredte snart »Kunstvennerne«, men de 
selvbestaltede Heste maatte drivvaade— nøgterne af Skyl- 
len sjokke med Landaueren efter sig ud til Hotellet.

Den næste Morgen, som Kjøbenhavn vaagnede,
5*



havde man Følelsen af, at man havde gjort sig til N ar: 
man fortrød Galskaberne, skammede sig som vaade 
Hunde, det man da ogsau var.

Tordenregnen havde renset Luften.
Provinspressen bragte Korrespondanser fra Hoved

staden, hvori Kjøbenhavnerne skildredes som grebne 
af en sand St. Veits Hans. Hovedstadspressen den 
som først havde ført Hexesabbaten an —  gjorde Reg
ning paa et glemsomt Publikum og ilede med at af
trykke disse Korrespondanser, man haabede her igjen- 
nem at komme noget bort fra det tidligere Standpunkt, 
det man følte vakle under Fødderne, bygget, som det 
var, paa det løseste Sand — en kjøbenhavnsk Begejst
ring. Fortryllelsen var hævet.

Sammen med Redaktionsbilletten modtog Helacroix 
om Eftermiddagen, i stor Kouvert fra Kontoret, det 
nyeste Nummer af norske Hagblad. Han foldede 
Bladet ud, saa, indrammet med Rødkridt, sin første 
Feuilleton om Faustin fuldstændig aftrykt, Han be
høvede ikke mere. . . ikke de venlige Linier fra Redak
tøren, han saa, han havde sejret.

Stemningen ved Slutningsforestillingen, den femte 
i Rækken, var meget kjølig. Publikum var træt, 
gnaven, utilpas; lidt spredt Bifald hørtes, men ingen 
vedvarende stærk Applaus. Theatret var naturligvis 
udsolgt — Billetterne vare jo tagne for otte Dage 
siden, men Sjoverne fandt kun sparsomt Kjøbere af 
deres Varer. Delacroix mødte efter føiste Akt, Et 
Blik, og Forskjellen fra Aftnerne i Forvejen slog



ham; alle nikkede til ham, trykkede ham i Hænderne. 
Stemningen var fuldstændig og aldeles slaaet om.

»Folk var jo ogsaa gale, rent skrup gale,« sagde 
Fritz Haugsted.

Juliette Faustin var ikke til at bevæge til at give 
en Extraforestilling. Hun var kommen til Norden for 
at se, om hun ikke kunde faa Snemændene til at tø 
op under hendes sydlandske Gløden. Tøen kom; kun 
Skade: hun blev her akkurat længe nok til at se det 
fryse sammen igjen.

Men for Albert Delacroix blev Faustin-Forestil- 
lingerne den Événement, der maatte til for at slaa 
ham op. En Uge grundfæstede hans Navn. Hans 
Anmeldelse, det sikre Stade under den almindelige 
Vildskab, bragte ham op i Publikums Bevidsthed. 
Man glemte ikke, at han under Febren havde 
været den eneste Hovedstads-Anmelder, som havde 
staaet fast over for en Godtkjøbs-Begejstring, der 
regnede bort ved den første Skylle. Delacroix havde 
med et erhvervet sig et Navn, han var ikke længer 
Assistenten i Finantsministeriet, som af og til skrev i 
»Folkebladet«, nej, han blev Kritikeren Delacroix, som 
nok ved Siden af var noget paa et Kontor.

Søndag Morgen fik han en Skrivelse fra Redak- 
tøren, som bad ham komme hjem til sig, han 
vilde vise ham noget, som nok vilde more ham. I 
straalende Stemning aabnede Redaktør Nielsen Døren 
for ham, trak ham ind til Frokostbordet og skjød 
ham »Illustreret Folkeblad«' i Haanden.

w

»Læs, læs en Gang.«



Redaktøren pegede paa en Artikel af Dr. Her
man Weil om Faustin-Forestillingerne. Delacroix læste 
Artiklen igjennem: Ogsaa her, hvilken Forskj.el fra
Artiklen for otte Dage siden. Den Gang Ild og 
Flamme, nu lutter Is.

»Nu da Rusen er endt,« sluttede den store 
Æsthetiker, »kan man maaske taale et ædrueligt Ord. 
Juliette Faustin er sikkert en højtbegavet og nobel 
Skuespillerinde, men derfra og til at være den største 
for alle Tider er Springet stort og uoverkommeligt. 
Man behøver næppe at tage Exempler fra fremmede 
Scener, men var Fru Nielsen ikke lige saa højt be
gavet, var Michael Rosing ikke lige saa ædel i sin 
Kunst. Hvorfor være saa glemsom. Hvor høj Fest
stemningen end er, maa man blive ved Jorden og 
ikke latterlig nok gjøre Juliette Faustins Optræden 
her til en verdenshistorisk Begivenhed.«

»Det er en Sejr for Dem. . .en glimrende Sejr,« 
smadskede Redaktøren og pillede videre paa et Kyl-
lingeben.

»Men Herre, du milde Gud! hvorledes kan Dr. 
Weil forlige dette med sin forrige Begejstring.«

»Han tænker saa som saa: Gaar Folk ikke paa
den, faar de lade være. Han har andet for noget 
der er ham vigtigere. Han søger først og fremmest
Overensstemmelse med o s ., .med Dem.«

»Hvad behøver han det. H an  k an  tage fejl; 
jeg kan tage. fejl. Han er saa stor, at han nok kan
taale et Fejlsyn.«

»Aa, ikke altid. . Tro De mig: Faustin er skruet
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op til et stort Æmne. Det gjælder ude omkring i 
By og Land at staa paa den rette Side — paa Kjø- 
benhavneriets, det vil sige Hovedstadspressen — paa 
en sober Betragtnings, det vil sige vor.«

»Kjære Nielsen, jeg forstaar min Sandten ikke 
den Art Æsthetik.«

»Æ stbetik,« svarede Bedaktøren og fik en Slurk 
Kaffe forkert i Halsen. »Æstbetik, det er aldeles 
ikke Æstbetik.«

»Hvad da?«
»Det er Politik.«
»Politik?« 1
Redaktøren vilde ikke sige mere.
Men tre Maaneder senere havde Finantsudvalget 

følgende Post paa Kultusministeriets Budget til Be
handling :

Fast Understøttelse til:
Dr. pbil. Weil i Kristiania...........  Kr. 1200.

t



V.
B ag  Butiken, mørknet af Litografier, Malerier, 

Udhængsskilte, dybt inde i det allerhelligste af en 
Boglade, dette Rum for en første Kundskab om Ver
dens Skuffelser for mangt et fremspirende Geni, hvor 
kold Verdenserfaring slaas mod Aandens Flugt, plump 
Beregning mod lyrisk Ild, hvor endog de Udvalgte 
i Ordets snævreste Forstand har følt sig paa en 
Pinebænk værre end Inkvisitionens, træffe vi en Dag 
i Oktober, indhyllet i ærefrygtsindgydende Halvmørke 
den store Boghandler i ivrig Samtale med to Herrer, 
som havde taget Plads om et rundt Bord, rigeligt for
synet med Skrivematerialer.

Men disse to rystede ikke for denne ene; de 
vare allerede navnkundige Mænd i Literaturen, eller 
hvad der bliver det sammej de troede at være det.

Dovent, henslængt paa en magelig, godt udstop
pet Fløjels Lænestol laa Boghandleren. Harald Fris var 
øjensynlig en Kavaler passé: Holdningen slappet, Fedmen 
i Lask paa Ansigt og Lemmer, Teinten gullig, Rester



hvor man saa. Livet havde taget godt paa ham; in
gen vilde kunne se, at for kun fem Aar siden havde 
denne Mand været en af Hærens stateligste Officerer.

Herren ligeoverfor ham — vor radikale Literat fra 
Theatret — Fritz Haugsted var ikke længer helt ung, 
men søgte kj endelig at give sig et friskfyragtigt Ud
seende. Hans Toilette var-Studenten fra Rusaarene; 
ikke elegant men raskt, ikke paa Moden men fjongt. 
Masken passede brillant til hele Personen; den fem 
sex og trediveaarige Mand havde trods anstændige 
Kundskaber og et ikke helt talentløst Forfatterskab 
været Eleven paa alle Stadier — altid Eleven. Stedse 
havde han staaet ærbødigt ved Kathederet, snart for 
en Profet, snart for en anden. Og dette havde haft den 
store Behagelighed i Følge for ham, at han, om han end 
aldrig havde været i første Række blandt Literaturens 
Mænd, stedse var kommen nær op af disse. Hvem 
kan modstaa en Busenfreund, der tilbyder sig uden 
trykkende Krav, som nøjes med Vexler paa Fremtiden, 
hvem kan modstaa en modtagelig Lærling, der andet 
Steds allerede har erhvervet sig noget Navn.

Hans Optræden var saa sleben, nobel, han var 
saa tjenstvillig, elskværdig, indsmigrende, behagelig, at 
man maatte væbne sig med Forudindtagethedens Staal- 
panser, hvis dette Menneske ikke skulde kunne vinde 
ind. Ja  selv hans Ydre var saa vindende, saa erob
rende som vel muligt, ret et Ydre at spille paa. 
Han var middelhøj, godt bygget. E t kulsort, omhyg- 
geligt plejet Skjæg dannede en smuk Ramme om det 
belevne, ret kløgtige Ansigt med de vandblaa, udtryks



løse Øjne; det let melankolske Anstrøg gjorde ham 
uendelig behagelig for Damerne.

Han var Journalist, Literat og Oversætter, og 
en meget smagfuld Oversætter, det maatte man lade 
ham. Han kunde timevis sidde og blankpolere en 
Side Prosa, bruge længere Tid til Gjengivelsen af en 
Strofe end Lyrikeren til selve Digtet. Som allerede 
berørt stod han paa Ungdommens Side i Dagens Kamp. 
Han var først kommen sent til den radikale Lejr, 
havde længe tøvet; endelig, da Sejren syntes vis, da 
Æblet maatte falde, meldte ogsaa han sig til Tjeneste. 
Man modtog ham med aabne Arme, thi trods alt, 
hvad »Folkebladet« berettede, trængte den frodige, 
selvstore unge Litera tur til al den Undsætning, den 
kunde faa; nær beset var Frugtbarheden ikke saa 
stor, som den raabtes ud for. Og som en Slags Er
statning, fordi han var kommen saa sent, viste han 
en Iver og Begejstring for Sagen, langt større, langt 
kraftigere end den, hvormed de andre maaske for 
Sagen noget sløvede Stridsmænd gik frem, og uom
tvistet var han nu langt mere troende, Naiveteten 
være virkelig eller paataget. Naar som helst et eller 
andet i Partiets Interesse skulde og maatte skrives, 
som ikke enhver gad give sit Skind til, var strax den 
unge Neophyt- til Stede — Kameler, som de mest 
troende Partigængere ikke turde sluge, Fanfarer for 
Partiets notorisk fejlslagne Arbejder, strax var han 
fremme og gav sin Pen eller i alt Fald sit Navn til, 
dette skaffede ham Tilnavnet »Basunstøderen«.



Den tredie Herre ved Bordet var naturligvis 
vor Helt.

Sammenkomsten var berammet i et stort Øjemed. 
Man var kommen sammen for at stifte et Maaneds- 
skrift. Midlerne vare bragte til Yeje, de literære 
Kræfter sikrede, man havde kun at redigere den ende
lige Overenskomst.

Det er saa morsomt med disse Maanedsskrifter 
her i Landet. Naar en Literat faar sig en Smule 
Navn, hænder det i ni Tilfælde af ti, at han tænker 
paa at udbytte det i Maanedsskrift; ganske vist er 
der et godt Stykke fra Tanke til Virkeliggjørelse, 
men i Løbet af Aarene skyder dog et ret antageligt 
Antal Exemplarer op, for saa kort Tid efter atter 
at forsvinde.

Delacroix havde naturligvis ogsaa skullet lave sig 
et Maanedsskrift. Han var længe gaaet om med 
Tanken, men havde ikke turdet sætte det i Scene; et 
— om man saa tor kalde det -— heldigt Sammen- . 
stød af Omstændighederne bragte endelig Fart i Sa
gen, og nu stod Værket lige til at løbe af Stablen.

Den literære Opposition, der paa den Tid langt 
fra i et og alt gik sammen med det politiske Frem
skridt, søgte nemlig et særligt Organ; man var ikke 
tilfreds med »Folkebladet«, det kunde med Redak
tørens bedste Villie ikke fyldestgjøre alle Krav, der 
var Hensyn for dette at tage til den indre Politik, 
til det store Publikum, til de kirkelige Venner og 
saa kom det endog t i l , at man ikke altid kunde 
stole paa denne hans bedste Villie. Redaktør Nielsen



undveg med Taskenspillerens Behændighed de mange 
Fordringer, der bleve stillede til ham, intimiderede 
dem fra sig, drillede dem fra sig, holdt de Herrer 
hen med Snak, bleve de altfor paatrængende.

En ligefrem Dagblads-Konkurrence vilde Partiet 
ikke forsøge, man skyldte »Folkebladet« for megen 
Taknemmelighed — Hovedstaden havde ej heller Op
positionsstof nok til tvende Venstreblade; saa slog 
man sig til Taals med et Maanedsskrift, her i kunde 
i alt Fald Partiets literære Fordringer komme til Orde.

Fritz Haugsted, der vidste alt, havde opsnuset, 
at Delacroix gik om med Tanker paa at lave et 
Tidsskrift; hvad var saa naturligere, end at man slog 
sig sammen med ham, der jo saa godt som tilhørte 
Partiet, om han end paa enkelte Omraader havde ta
get Særstilling.

Saa var der endvidere den store Ting, der bragte Sagen 
hurtigere i Orden, at Delacroix havde lidt Mønt: den 
Forlægger, som Haugsted langt om længe havde faaet til 
at entrere paa Foretagendet, forlangte kontant Indskud, 
i hvilket man jo ikke kunde fortænke Manden i Be
tragtning af saadanne Tidsskrifters sædvanlige Skjæbne.

Delacroix gik strax ind paa Arrangementet; det 
skaffede ham faste Medarbejdere, som allerede havde 
erhvervet sig en stor Læsekreds. Villig gav han sine 
Skillinger hen, han troede paa sin gode Stjerne; dette 
Foretagende maatte og skulde slaa igjennem. Det 
var Landets bedste Mænd, som gav deres Navne til.

Med Iver kastede han sig over Foretagendet, ar



bejdede for det med al den Begejstring, lian havde 
inde. Han var saa pur ung i de Sager og tog alde
les ingen Forholdsregler, ingen Garantier, gik blindt 
ind paa alt, og det uagtet Redaktøren —  vistnok 
noget forblommet — fraraadede ham at gaa for stærkt 
ind med de Herrer. Han kjendte sine Pappenhei- 
mere, følte sig ikke som vanlig oplagt til at dække 
over deres Skrøbeligheder, nu da Slaget i Virkelig
heden ramte ham og hans Blad — officielt maatte
han naturligvis støde i Basunen for det nye Tids
skrift.

Og nu var man her. Skriftet var rejst, Mid
lerne deponerede, Kræfterne sikrede. Hovedpunk
terne i Overenskomsten vare bragte i Orden, kun for- 
skjellige Enkeltheder skulde endnu finde sin Afgjø- 
relse. Haugsted redigerede Kontrakten, Boghandler 
Fris skrev ned, Delacroix gjorde Randbemærkninger.

»Nu skal da ogsaa Pokker staa i det,« udbrød 
Boghandleren. »Vi har jo glemt det vigtigste, glemt, 
hvad man ellers har, inden der er Haab om selve 
Foretagendet. Titlen? Titlen? mine Herrer.«

»Ja sandt for Dyden, det har vi ogsaa,« sagde 
Haugsted. »Hvad mener De, Delacroix. Jeg har 
tænkt mig noget som »den frie Tanke«.«

»Aa lad os være fri for det,« svarede Delacroix, 
»det er for radikalt, for rødt. Men hvad siger De 
for Exempel om »Nutiden«?«

»Daarlige Navne begge to,« mente Boghandleren. 
»Der er ingen Marv, ingen Ben i dem; de mangle



Rejsning. Man maa føle, vi vil noget, det er Hoved
sagen. Man maa mærke Kuglerne og Kardætscherne, 
man maa se Barrikaderne —• i Aanden naturligvis. . . 
naturligvis. »Den frie Tanke« hvad er det? det for- 
staar ingen, Folk tror, det er den fri Kjærlighed — 
og saa god Morgen alt hvad der hedder Damer; med 
saadan en Titel skræmmer man selve Fandens Oldemoder: 
»Nutiden« ogsaa daar ligt, vi har allerede et Blad af 
det Navn, og selv hvis ikke, gaar den Titel ikke an. 
»Nutiden«, det er, som om vi ikke arbejdede for Ef
terslægten. Lad os se. . . forene Modsætningerne, lad 
høre »Den frie Tanke i Nutiden« heller ikke, det er
for fe rsk t,« -------  ̂ og han tilføjede sagte til Haug-
sted: »Hvad siger De til det, var det ikke godt mo
tiveret?«

»Hvad om vi døbte Tidsskriftet »Ideen« . . . 
faldt det ikke bedre i vor sagkyndige Kollegas Smag?« 
spurgte Delacroix.

»»Idealet«,« svarede Fris, »slet ikke saa galt,' ret 
pikant, ret trækkende Titel. Man forstaar ikke Ud
trykket, men man vil forstaa det, søger Forklaring, 
subskriberer — virkelig en ganske rar Titel. Vi 
faar komponere et smukt Bind i sort Marokin med 
noget Guldstads, som kan forestille »Idealet«. Jegser 
det allerede i Aanden. Ja , det maa De om, Haug- 
sted.«

»Aa Snak Fris. Delacroix gjør kun Løjer. Saa
dan Titel slaar sig ihjel af sig selv. De glemmer, vi 
er Realister«.

»Aa blæse med det. Vi kan jo godt for det være



Idealister i det her Tidsskrift, det kan godt gaa. Kan 
De ikke erindre i gamle Dage, skrev vi baade om 
Ide og Virkelighed, det gik jo prægtig. Man bør 
virkelig ikke give Slip paa saadan en dejlig Titel.«

»Han er dog en komplet Idiot,« brummede Haug- 
sted over til Delacroix. »Vær nu fornuftig, Hr. Fris. 
For at faa dette virkelig ubetydelige Spørgsmaal ud 
af Verden, foreslaar jeg simpelt hen som Ti
tel : »Tidsskrift for Naturalisme«. Denne Betegnelse 
er prægnant, korrekt, ikke særdeles udfordrende — 
men dog stikker vi intet under Stolen.«

»Men den er gruelig kjedelig,« svarede Boghand
leren, »De jager Publikum Pokker i Vold méd saa
dan en Vignet, den er fo r  tør. . .Naturalisme — det 
Ord er for fremmedt, det er ikke en Gang kjendt 
saa meget, at det vækker Interesse. »Idealet« vil 
alle vide Besked om, Naturalisme bryder man sig 
Fanden om, jeg har det paa Øret.«

»De har det slemt med Deres Boghandlerfornem
melser. Lad se, jeg har en Titel for Deres Smag: 
»Natur og Aand«, hvad siger De til den?«

»»Naturens Aand« ! bravo! den er god. De har 
Ret i det.« *

»Det er idiotisk, jeg kunde nok forstaa De gik 
paa den.«

»Lad os ikke spilde vor Tid med Narrestreger,«
sagde Delacroix. »Kan De ikke foreslaa noget anta
geligt?«

»Ja, lad os søge alvorligt,« svarede Boghandleren.



»Et kort Navn, mine Herrer, har mange Fortrin. 
Det fæstner sig skarpere i det kjøbende Publi
kums Opmærksomhed. . . selv i det Smaa er det at 
foretrække, det er besparende. Man behøver ikke at 
trække Avertissementerne over to Spalter.«

»De faar ganske og aldeles paatage Dem Tids
skriftets økonomiske Ledelse, Hr. Fris,« sagde Haug- 
sted. »Jeg maa gjøre Dem min Kompliment. De er 
en stor Økonom . . . Hvad siger De Herrer om »Fri
heden«?«

»Det er for politisk,« mente Delacroix.
»Hvad gjør det, vi er jo Politikere.«
»Ja, paa Finantsloven — udenfor den, tror jeg

ikke meget.«
»Lad os nu være fri, Delacroix.«
»Raabte forleden .ikke den smaa Hilmer under 

Redaktørens Tale ude hos Aage Lange »Politik, 
hvad er det andet end Løjer for os?««

»Aa, den Idiot!«
»De omgaas ham dog meget.«
»Man spiser Satans godt hos hans Fader.«
»Tiden gaar,« afbrød Boghandleren, og saa paa

Uhret.
»Der har vi Titlen,« afbrød Delacroix. »»Tiden

gaar«, et bedre Navn kan vi ikke finde.«
»Nej, fy dog, Folk tror man gjør Nar ad dem; 

byder man dem saadan en Titel,« svarede Haugsted. 
»»Tiden gaar« — ja noget er der forøvrig deri. Sig 
mig engang »Tiden« alene, kan det ikke gaa an, det 
siger ikke meget og dog meget. »Tiden« hvor^



ledes lyder det? jeg synes ret godt. Hvad siger De 
til »Tiden«?«

»I Mangel af bedre at akceptere,« svarede Bog
handleren.

»Akcepteret,« svarede Delacroix.
»Tidsskriftets Tendens er givet gjennem de lite

rære Navne, der have anmeldt sig som faste Medar
bejdere,« oplæste Boghandleren. »Dog er det vedta
get som igjenkaldeligt: saalænge undertegnede Bog
handler Fris staar som Medudgiver af Tidsskriftet, 
maa Religionen ikke angribes.«

»Aabenlyst,« tilføjede Haugsted.
»Dog maa Religionen ikke angribes aabenlyst,« 

fortsatte Boghandleren. »Man har jo endnu sin Sam
vittighed og Barnetro. —  »Maanedsskriftet udkommer 
i Hefter paa 4 å 5 Ark.« Prisen mener vi at kunne 
fastsætte til 1 Krone 50 Øre pr. Hefte.«

_ »Aa ja, Honorarer?«
»Honorar for de ydede Bidrag beregnes efter 8 

Øre pr. Korpuslinie.« '
»Dog gjælde disse Honorarer ikke for Maanedsskrif- 

tets faste Medarbejdere, de sikrede Kræfter, disse af
findes . . .«  -

»Affindes?«
»Affindes med 12 Øre,« tilføjede Haugsted.
»Honorar for de sikre Kræfter 1'2 Øre - -  i. 

Grunden er det vel meget. . .«
»Hr. Fris!«
»For de usikre 8 Øre; det er s’gu’ mere end



nok. Ledelsen af Maanedsskriftet er i et og alt over
draget Hr. Delacroix.«

»Med Forbehold af,' at Hr. Delacroix ikke kan
vrage de faste Medarbejderes Bidrag.«

»Det vil sige, jeg har Ret til at nedlægge sus
pensivt Veto'.«

»Som skal forelægges tre uvillige Mænd blandt 
de faste Medarbejdere.«

»Det vil nok ellers blive mig vanskelig nok, at 
finde nogen uvillig Mand blandt disse.«

»Hr. Delacroix! De maa virkelig ikke tale saa-
ledes.«

»Disse Bestemmelser, naturligvis, saa'vel med Hen
syn til den forhøjede Betaling som med Hensyn til 
Indskrænkningen af mine Rettigheder som Udgiver 
komme naturligvis udelukkende til at gjælde for de ori
ginale Bidrag.«

»Hvad er det for Historier? jeg leverer kun 
Oversættelser.«

»Det gjør mig ondt — men jeg maa virkelig 
sætte en Dæmning; jeg drukner jo ellers i Over
sættelser.«

»Nej, hør dog; det er for galt. Husk den 
Ulejlighed, jeg har haft med hele den Geschåft. I  
kan ikke være bekjendt at narre mig for Profitten.«

»Lad ikke saa lidt gjøre store Folk uenige,« 
sagde Boghandleren med et Blik paa Haugsted. »De
res Oversættelser lade vi gaa i Spænd med Origi
naler, dog fører vi' ikke denne Bestemmelse til Proto
kols, for at det ikke skal skabe Præcedens.«



»Lad det saa være,« svarede Delacroix. »Jeg skal 
ikke gjøre Alarm.«

»Haugsteds Oversættelser er s’gu ogsaa lige saa 
gode som Originaler,« faldt Boghandleren ind, »ja endnu 
bedre. Maa jeg se, hvad er her saa videre? Regn
skab, Decharge etc. etc. De andre Punkter ere jo
debatterede, vi ere enige. Min Stilling er afsat 
mundtlig, jeg blander mig aldeles ikke i Redaktionen,
forbeholder mig- ene Ret til at korrigere Theateran- 
meldelserne.«

»Hvad behager?« udbrød Delacroix med Sten
torstemme. »Hvorfra har De den Bestemmelse —  den 
har jeg ikke hørt fø r , og jeg kan paa ingen Maade 
gaa ind paa den. Jeg maa paa det bestemteste til
bagevise enhver Indblanding paa den dramaturgiske 
Kritiks Omraade. Theatret har jeg først og fremmest
Interesse fo r . . . det giver jeg ikke ind under Eders 
Sax.«

^N ej, godê  Hr. Delacroix,« svarede Fris. »De
maa give mig Ret til Korrekturen, jeg kan ikke gaa
fra det . . . jeg har lovet min Kone det højt og 
helligt.«

»Jeg er lige glad . . .  jeg viger ikke en Tomme 
i min Ret.«

»Men bedste Delacroix,« indvendte Haugsted.
»Jeg synes, De har nok af at rose Nathalie Gjelstrup 
i »Folkebladet.««

»Tal De ikke om at rose. De og Deres Venner 
rose jo hverandre, saa det ligefrem stinker. Jo , I  
gjør det alle, lige fra Profeten og ned efter.«



»De sprænger hele Foretagendet ved saadan Paa- 
staaelighed.«

»Lad det springe Pokker i Yold. Jeg har 
grumme lidt Interesse af at gaa i Spænd med Eder, 
siden jeg paa de sidste Dage har lært, paa hvad 
Maade I  vil frelse 'den danske Literatur.«

»Men, Hr. Fris! kan De ikke opgive denne
Fordring ?«

»Jeg .tør virkelig ikke for min Kone.«
»Men Delacroix, hvad vil Dr. Weil sige?«
»Hvad kommer Eders Ridefoged mig ved? jeg 

staar ikke under hans Pidsk. Lad ham selv komme 
ned og tage Vare paa hele Krammet, jeg viger paa 
Øjeblikket Pladsen. Hvorledes jeg end vender og 
drejer mig, bliver han dog den virkelige Chef, det 
skjønner jeg allerede. Ham er det, Trommehvirvlen 
skal gaa for, hans Lov er det, der skal sjunges, 
lad ham ogsaa bære Ansvaret.«

»De veed jo godt, Delacroix, at Dr. Weil ikke 
tør udsætte sig i dette Øjeblik, der er Baand, som 
holder ham til Kristiania. Bedste Hr. Fris! overlad 
mig Sagen. Jeg faar tale med Deres Frue, jeg skal
nok tale fornuftig med hende.«

»Alma tager ikke mod Ræson i dette Punkt.«
»Lad mig kun. Hvad mener De, om jeg satte 

Fruens Biografi og Portræt i »Illustreret« paa Søndag
naa hvad, tror De ikke, det kan hjælpe?« Og 

den hekjendte Dameven snoede sit silkebløde Over
sk jæg og kroede sig som en Paafugl.

»Yi ere altsaa enige?« spurgte Delacroix.



»Enige!« svarede Haugsted.
»Enige, det faar saa være,« sagde Fris.
Delacroix satte sit Navn under Kontrakten, gik 

saa uden at vente paa Haugsted. Begejstringen var 
allerede brændt ud. Han fortrød halvt, at han havde 
indladt sig med disse Mennesker, men han generede 
sig for at trække sig tilbage.

»Den lille Katholik tror sig allerede Herre og 
Mester,« sagde Boghandleren, da Delacroix var ude af 
Døren. »Alle skal rette sig efter ham; det er da 
ogsaa et strengt Aag, de Katholske lægger paa os.«

»Det skal Gud vide, og han der er ikke en Gang 
den værste,« sukkede Haugsted. »^Jvor faldt ikke 
Doktoren forleden over mig, fordi jeg i min sidste
Række æsthetiske Artikler havde optaget Anmeldelsen 
af hans Disputats.«

»De hørte jo ikke til P artie t, da De skrev den 
Feuilleton.«

»Selv om det havde været nu, vilde jeg ikke 
have kunnet rose det Stykværk. Vi er nok Venner, 
men man har jo en literær Samvittighed.«

Boghandleien fortsatte ikke Samtalen. Det var 
kjendeligt, at han havde noget at sige, som han øm
mede sig for at komme frem med. Endelig brød 
han Tavsheden.

»Med Hensyn til det andet ere vi jo enige. . . 
med Anmeldelserne bliver det som aftalt.«. .

»Som jeg har sagt Dem, vi anmelder før Jul 
ene og alene Deres Forlagsskrifter, gjemnier, hvad 
udkommer andet Steds, paa Grund df ophobet Stof



til Januar Kvartal. Herfra undtages dog de af Par
tiets Værker, der udkommer paa fremmedt Forlag.«

»Det er godt. . . rigtig godt.«
»Naturligvis gjælder dette kun for Tidsskriftets 

Vedkommende.«
»Nej, bedste Hr. Haugsted, De har lovet at paa

virke ærede Kolleger i Pressen i min Favør. . .  
i alt Fald maa De udvirke, at'»Folkebladet« gaar med 
paa det System.«

»Aa Snak, Fris, hvor kan jeg det? Jeg staar 
ikke »Folkebladet« saa nær; det faar De tale med 
Delacroix om.«

»Tror D e, 7 jeg er slikken efter at faa en paa
. *

Snuden ?«
»Jeg forsikrer Dem, jeg er magtesløs. Det er 

virkelig ogsaa ganske anstændigt, at vi paa det ene • 
Sted bringer Deres Varer i Havn ; det skal nok give 
Afsætning. Vi kan ikke gjøre mere, der er noget, 
som hedder den offenlige Moral.«

»Ja, i Helvede, men ikke i Literaturen. Hvad 
Pokker tror De, jeg vil ase mig af med Deres Pjal
teri, hvor der kun er at sætte til paa. Jeg siger 
som ærlig Forretningsmand, den ene Villighed er 
den anden værd. E t Spøg, et andet Alvor, hvis De 
ikke gaar ind paa denne min ringe Fordring uden 
Vilkaar og Forbehold, saa river jeg Gud døde mig 
hele det Rakkeri i Stykker.« Og han tog Kontrak
ten mellem Hænderne.

»Vær fornuftig, Fris. De kan ikke forlange



saadanne Ofre af os. Husk, kvad jeg udsætter mig for 
. • .og De, De er saa grusom kneben. Se for nylig 
knappede De mig fem Kroner af paa Arket paa min 
»Plassans Erobring.««

»De skal faa de fyrge Kroner, Slughals. . . men 
saa maa De til Grjengjeld love. . .«



»K om  ind.« \
Frk. Gjelstrup smak Døren op paa vid Gab og 

foer ind i Stuen.
»Delacroix, Delacroix, bvor har De kunnet nænne 

det mod mig.«
»Mod Dem, hvad for noget?«
Han vidste det nok, men hari ærgrede sig over 

den vanvittige Kunstnerjalousi. Han bad hende ikke 
tage Plads, lod hende rolig staa ved Siden af sig ved 
Skriverbordet ud mod Vinduet, hvor han uforstyrret ar
bejdede videre paa Manuskriptet foran sig, rettede hist 
og her.

»Aa læg det Kradseri fra Dem; det haster ikke.«
»Det siger saamænd ikke Indsenderen. Han har 

i fjorten Dage mødt hver eneste Formiddag paa Kon
toret og med stadig stigende Forbavselse spurgt 
Grunden til, at hans Artikel ikke kom i Bladet. Han 
tror ikke, at Staten kan holde sammen otte Dage længer, 
naar Artiklen ikke ser Lyset.«

»De har Interesse for alle og enhver; kun ikke



for mig. Sid dog ikke der saa kjedelig. Tag Dem 
lidt af mig.«

Han rejste sig paa denne direkte Opfordring og 
bød Frøkenen en Stol.

»Vær saa god at tage Plads.«
»Hvad er det for en skandaløs Kjøkkenstol,

De byder mig,« sagde hun og skubbede med Foden 
til Stolen.

Han saa sig om i det lille Kontor, som var blevet
sat i Stand for ham og Redaktøren paa den anden
Side Gangen overfor Expeditionskontoret. Møblementet
var virkelig ikke luxuriøst i dette Redaktionens fineste _ •
Værelse. En Sofa, et rundt Bord med den uund- 
gaaelige Stabel Bøger og Papirer, Skriverbordet ved 
Vinduet ud til Gaarden, et Par simple Stole, en Læne
stol ogsaa fyldt med Bøger, et Bogskab anvendt til 
Magazin for diverse Manuskript.

»De ønsker,« spurgte han og tog nok saa artigt 
Bøgerne fra Lænestolen, støvede den af med sit 
Lommetørklæde, flyttede den hen til Vinduet og tog 
atter saa smaat fat paa Manuskriptet.

»Det er for galt; kan De ikke lægge det Papir 
fra Dem.«

»Det kan jeg saa godt.« Han lagde Manuskriptet 
over i Kaos paa Bordet. »Hvormed kan jeg være til 
Tjeneste.«

»De til .Tjeneste. De er en net En.«
»Jeg?«
»Sid ikke der og se saa uskyldig ud.* De veed

4

nok, hvad jeg er'vred for.«



»Min bedste Frøken.«
Hun slængte sig i den ryddeliggjorte Lænestol, 

men sprang et Sekund efter rædselslagen op.
»Det er ogsaa grusomt, hvor her er grisset. De 

smitter jo ligefrem af.«
»Vor Lænestol kjender bedre til Transtøvler end 

til Damehansker.«
»Hanskerne ere belt ødelagte . . .« bun viste 

de nydelige, under Hansken saa smukt • formede 
Fingre med det lyse Skind mørknet af Fedtpletterne. 
»Pyt med d e t . . . jeg bar ganske andre Ting i Hovedet.
Skam faar De, som De behandler mig i Avisen.«* »

»Jeg Dem . . . .  Jeg forstaar Dem ikke.«
»I Feuilletonen i Dag.«
»I Dag?«
Han greb ind i Papirmøddingen foran sig paa

i

Bordet. Haanden var som Vandsøgerens Pilekvist, den 
bøjede sig snart mod det rette Sted, og Nummeret for
i Dag kom frem.

Han foldede Avisen ud og kiggede Feuilletonen
i

lgjennem.
»Jeg finder ikke et Ord om Dem i hele Bladet.« 
»Det er netop Skandalen . . . Hvorledes kan 

De skrive, at Frk. Stenberg skulde have givet Rosita
i Stedet for Fru Fris.«

»Fordi hun burde have gjort det.«
»Burde,« gjentog hun og vrængede Ordet efter 

ham. »De veed jo godt, at jeg havde bedt Geheime- 
raaden om. Rollen. Skulde -der da gjøres Ophævelser 
over, at Alma Fris havde revet Rollen til sig, var det



da ikke andet end billigt, at De nævnte mig, og ikke 
denne væmmelige lille Stenberg.«

»Frk. Stenberg passer bedre til Rosita, det sagde 
jeg Dem strax.«

»Aa passer, passer . . .  en Skuespillerinde som 
jeg, der aldrig faar Roller, passer alt.«

»Naa naa, nogle Roller faar De dog. Se de 
andre unge Piger, der, blev engageret paa samme Tid
som De, de gaar omkring og bar slet ingen Ting at 
bestille.«

»De vil da ikke sammenligne dem med mig.«
»Det gjør jeg heller ikke. Men alligevel, Ret

færdighed for disse som for Dem.«
»Retfærdighed, det er noget godt Snak.«
»Erindrer De den første Dag, jeg talte med Dem, 

Frk. Gjelstrup. Den Gang. sagde De, at De vilde 
være saa glad, fik De kun nogle Heroine- og . Parade
roller. Har De ikke faaet Roller i denne Genre, 
hvorfor beklager De Dem. I  det borgerlige Skuespil 
har jeg Deres egne Ord for, at De ikke troede, De vilde 
kunne reussere. Erindrer De ikke, at De sagde det.«

»Aa den Gang, det var noget andet?«
»Hvorfor noget andet?«
»Den Gang skulde jeg være pæn artig for at 

tage mod Kunstdommeren. Jeg skulde gjøre Indtryk . . . 
maatte gjøre mig interessant . . . antyde en Individua
litet . . . lade en Dybde skinne bag det ydre Væsen;
det bedaarer den Sort Herrer. Jeg var ikke saa dum 
endda.«

»Bare Komediespil?«



»Bare,« gjentog hun halvt i Alvor, halvt i Spøg. 
»Gud hvor De er sød.«
»De er slet ikke sød længer. Hvor kunde De 

ikke tidligere være begejstret for mig . . . hvor kunde . 
De ikke rose mig . . . det 'er alt forduftet.«

»D e' har ogsaå tæret ganske artig paa Begejst-
*

ringen.«
»Jeg veéd godt, hvad Grunden er.«
»Naa?«
»Nu er De blevet en stor Kritikus, nu er De 

bange for at kompromitere Dem, naar De roser mig.« 
»Vis Vas.«
»Og Sukcessen — husker De til Gjengjeld, at De 

lovede mig den saa sikkert og vist . . .«
»Jeg kan dog ikke gjøre ved, at Publikum . . .«

s

»Men De behøver da ikke skaffe Frk. Stenberg 
Roller.«

»Herre Fredsens, hvor De er urimelig.«
»De sværmer for hende . . .  De sværmer for 

hende . . .  det væmmelige rundryggede Kryb. De 
sværmer for hende, det sagde de ogsaa alle nede paa 
Skolen i Formiddags; det er allerede anden Gang, De ,
roser hende.« •

»Jeg kan ' da virkelig ikke hver Dag blæse i
Trompeten for Dem.«

»Hvorfor ikke?«
»Barn som De er. Indser De ikke, at Publikum 

i Længden ikke vil tro paa mig, naar jeg evig og al
tid fører Deres Navn i Munden.«



»Frk. Stenberg kan De altid have i Munden. 
Hun er sød, dejlig, vidunderlig, jeg veed ikke alt.«

»Lad os nu være fri for mere af den Vise.«
En svag Banken paa Døren.
»Kom ind.«
En lille, smudsig Bogtrykkergut stak beskedent sit 

pjudskede Hoved ind ad- Døren.
»Jeg skulde^ spørge fra Faktoren, om der er mere 

Manuskript færdigt.«
»Vent et Øjeblik; der kommer strax noget.«
»Vi kan da heller aldrig et Minut være i Bo.«
»Tjenesten fremfor alt.«
»Ja, fordi det er mig, der er herinde. Var det 

Frk. Stenberg, havde De i Øjeblikket sendt denne 
grimme Unge bort.«

»Gaa »Guttenberg«; der er intet endnu. Jeg 
skal kalde paa Dig, naar der bliver noget.«

»Skyd Slaaen for Døren.«
»Er De rigtig klog. Man veed jo, De er her

inde. Hvad vil De mig ellers. Har De andet paa 
Hjærte end disse Beklagelser.« Han greb mod Manu
skriptdyngen paa Bordet.

I

Frk. Gjelstrup slog ham med Parasollen over 
Hænderne.

»Skal De nu igjen have fat paa det Skriveri 
De vil have mig paa Døren . . . De er kjed af mig . _ 
De venter naturligvis bedre Besøg.«

»Vær dog fornuftig. De kan naturligvis saa godt 
komme her til mig i Redaktionsanliggender; det gjør



saa mange Damer. Men alligevel . . . for Deres egen 
Skyld . . . man har snakket nok om os.«

»Aa, De venter Damer . . . naturligvis, det er 
Damer, jeg ikke maa træffe. Er det Frk. Stenberg? 
det er Frk. Stenberg.«

»Hvad er det dog for Pludder, man bar stukket 
Dem i Hovedet.«

»Pludder, det er nette Udtryk, De bruger til 
Damer. Nej, det er ikke Pludder. De faar mig ikke
bort; jeg bliver her og passer paa.«

Hun greb en halvt opskaaren Bog og begyndte 
at skjære Bladene op med Skaftet af sin Parasol.

»Hvad har den stakkels Novelle gjort, saaledes
som De mishandler den.«

»Skal De gjøre Exemplaret i Penge? Bøger kan 
I  give alenlange Reklamer, os Skuespillerinder snøfler 
I  af med et Par Linier. Vi kan ikke som de nye 
Romaner slaas i Mønt.«

»Vaas, Vaas . . .  hvad er det dog for nogle
Barnehistorier, De disker op med. De gjør mig helt
tummelumsk i Hovedet.«

»Skal jeg ogsaa have Skyld for, at De bar været
ude i Gfaar Aftes og moret Dem, og nu ikke kan faa 
Deres Tanker samlede. Ja  generér jeg,, kan jeg 
gjerne gaa.« .

»Nej aldeles ikke. Bliv De kun blot, kan det 
more Dem.«

Han tog Manuskriptet fra Bordet, satte sig hen 
ved Skriverbordet, klippede Artiklen i Stykker og num
mererede Stykkerne med Rødkridt. Men længe fik

*



han ikke Ro ved sit Arbejde; snart smed Skuespiller
inden kjed af Lekturen Bogen fra sig , hostede saa 
smaat for at vække Opmærksomhed, men da Dela- 
eroix ikke gjorde Mine til atter at begynde Samtalen, 
greb hun ned i K aos, tog en Dynge Papirer i 
Haanden og smed dem lige i Ansigtet paa Journalisten.

»Men hvad er det for nogle Narrestreger,« sagde 
han og søgte at bringe lidt Orden paa Papirstrim
lerne. »Nielsen bliver helt ulykkelig, ser han den 
Ødelæggelse, De har anrettet. Han veed, hvor hver 
Stump Papir skriver sig fra af det Støv, det har sam
let paa sig. Nu har De faaet alt Støvet- visket af.«

•

»Støv, Støv,« og et Angstskrig lød fra den unge 
Dame. Forfærdet saa hun paa sine Hansker, og vare 
de ikke sorte før, bleve de det nu. »Er det ogsaa 
en Maade at opføre sig paa mod Damer, naar man 
beærer en saadan Papirhelt med et Besøg.«

»Det kunde være, at hvis Besøgene vare sjeld- 
nere, vilde jeg lære at skatte dem højere.«

»De bliver jo længer, jeg er her, des uartigere.«
»Jeg maa virkelig besørge mine Forretninger. 

Galt er det, at jeg oppe i Domænekontoret lader det 
gaa, som det kan føje sig bedst. Her kan jeg ikke 
sløse med det, hvis ikke hele Maskineriet skal gaa i 
Staa. De veed, jeg lever kun i Kvarteret om det 
kgl. Theater og Nyhavn.«

»Peder Skramsgade tænker De aldrig paa, det- 
veed jeg, saa godt.«

»Var jeg ikke i Gaar hos Dem til Middag, i



Forgaars til Aften, kjære Veninde. Vær fornuftig 
for hundrede Gang. . .var jeg saa flittig med mine 
Domæneregnskaber som med Besøgene hos Dem, behø- 
vede jeg ikke at frygte Revisionen.«

»Aa jeg hører slet ikke efter. . .De er ret en 
slem En. De gjør aldrig noget for mig.«

»Hvad ønsker De, kjære Frøken.«
»Bliv ikke siddende paa den afskyelige Kon

torstol.«
Han rejste sig, skubbede Bordet lidt bort og satte 

sig i Sofaen og tog nu rigtig sin Gjæst i Øjesyn, be
undrede hendes fine Toilette fra Top til Taa.

»Hold Deres Øjne hos Dem selv,« sagde hun, 
som hun opfangede hans Blik paa hendes Smalben. 
»De er ogsaa altid saa afskyelig,« og hun trak Fød
derne ind under Kjolen.

»Kjære Frk. Gjelstrup, hvad ønsker De?«
»Tror De ogsaa altid, at jeg ønsker noget, naar 

jeg kommer til Dem.«
»Det gjør De i Reglen, naar De vil tale med 

mig.«
»Nu bliver De snart for slem.«
»Hvad er det da? er der en ny Rolle, De ikke 

. kan faa. Er det Hrefna i »Kjartran og Gudrun«, 
eller Elisabeth Munk i »Elverhøj ?«« .

»N ej. . .  ne j. . .  ne j. .  . slet ikke - det.«
»Hvad da, kom. kun frem med det.«

4

»Veed De, »Cymbeline« skal gaa?«
»Jeg har hørt noget derom, det er paatænkt.«



»Jo, det er ganske vist, det skal gaa i Maj.«
»Man kan næppe blive færdig. . .men maaske i 

næste Sæson.«
»Ja i næste Sæson.«
»Var det det hele, De vilde fortælle mig. Den 

Nyhed er ikke mange Øre værd.«
»Tror De, jeg er Nyhedskræmmerske. . . nej, det 

var ikke ganske det.«
»A a. . . aa . . . aa, en Rolle. . . brænder Tampen. . . 

naturligvis. Hvad Interesse har ellers vore Skuespil
lere af Repertoiret. Men der er jo ikke en eneste 
Rolle for Dem i »Cymbeline.««

»Ikke en eneste?«
»Hvilken da?«
»Tænk Dem om.«
»Er det en af de unge Kongesønner. Ja, De 

kan tage Dem ganske godt ud som en af Knøsene, 
men jeg indser ikke, at. . .«

»Kongesønnen. Nej, det behøvede jeg ikke at 
gaa til Dem om.«

»Jeg er ogsaa nok saa gjerne fri for Æren.«
»Men De bliver det ikke.«
»Jeg kan da ikke begribe, hvad Rolle De mener.«
»Imogen.«
»Imogen, er De rasende, det er jo en af de 

Shakspeareske Hovedroller.«
»Derfor vil jeg ogsaa have den, det er klart.«
»Men kjære Yen, De er jo næppe mere end 

Elev.«
»Elev! taler De saaledes, og De er de unge



Skuespillerinders Værner ved Theatret. . .jo det ser 
godt ud for os.«

»Det kan der aldrig være Tale om. Tænk hvad 
Theatret sætter paa Spil ved saa vovelig Rollebesæt
telse. Imogen holder hele Stykket, falder den Rolle, 
falder hele Forestillingen.«

»Men den vil ikke falde.«
»Jeg tror dog næppe, at Deres Erklæringer ta

ges som overbevisende.«
»Kun gjennem en første Rangs Rolle vil jeg 

kunne slaa igjennem . . .  er det ikke Deres egne 
Ord?«

»Kan gjerne være, og naturligvis bør De have en 
større tiolle, og De skal ogsaa nok faa den. Men der 
gives i Theatret hævdfaaede Rettigheder, man ikke bør 
omstøde, Theatret3 Tradition forbeholder enkelte Skue
spillere visse Roller, Imogen hører til dem. Jeg kan 
ikke gaa fra, at efter mit Skjøn vilde det være højst 
uretfærdig, hvis De fik Rollen. Dersom Fru Alma Fris 
ikke skal overtage Imogen, bør Frk. Winstrup ubetin
get spille den britiske Kongedatter.' Husk hendes 
udmærkede Cordelia.«

»Alle de andre kan spille Rollen, kun ikke jeg.«
»Nej, ikke alle de andre, kun to af Theatrets 

mest bekjendte Skuespillerinder. Nej dog. . .Frk. Gjel- 
strup, lad os være fri for Graad; jeg tror dog ikke 
paa det. De veed jo godt, at ingen har bedre Me
ning for Dem end jeg, men saa maa jeg ogsaa have 
Ret til at sige, hvad jeg mener, selv om det gaar 
Deres Forfængelighed imod.«



»Mig skubber De nu altid til Side; det var ikke 
som i forrige Sæson, saa var ingen Rolle for god 
til mig.«

»De bar faaet en antagelig Mængde Roller.«
»Men nu maa De ikke give Slip paa mig paa 

Halvvejen. Heller burde De bave ladet mig blive 
siddende i mit tidligere Ubekjendtskab; det havde jeg 
været bedre tjent med.«

»Tænk dog, hvad det er for Fordringer, De 
stiller.«

»Aa hvis det havde været Frk. Stenberg, havde 
Visen haft en anden Lyd. Nu er hun i Kridthuset. 
Jeg kjender Dem: var hun kommen, havde De smidt 
disse damme Artikler til Side og var i dette levende 
Øjeblik gaaet til Geheimeraaden. Nu er det mig, ikke 
Frk. Stenberg.«

»Jeg troede dog endelig, jeg var blevet fri for 
det Visvas om Frk. Stenberg. Jeg kjender hende 
knap; jeg har akkurat talt et halvt Ord med hende 
paa Aftenunderholdningen i Mandags.«

»Ti De stille! De sværmer for hende. . .ja det 
veed Gud De gjør. De er forgabet i de store Hugge
tænder. Var det ikke Frk. Stenberg, der skulde have 
haft Rosita. Mig har De helt glemt.«

»Kjære Frk. Gjelstrup, jeg begynder at blive 
utaalmodig.«

»Sig mig blot: tror De ikke, jeg kan give Imogen.«
»Spille Prinsesse, mærker jeg, kan De godt.«
»Vær nu artig. Svar alvorlig, kan jeg, eller 

kan jeg ikke.«



»Derpaa kan jeg ikke svare paa en Studs, lad 
mig have Fred nogle Dage, saa skal jeg se at faa Tid . 
til at læse Stykket igjennem.«

»Aa det behøver De ikke. Nu skal jeg fortælle 
Dem Indholdet. Der var en Gang en Konge. . .«

»Lad mig dog hare være fri; Anekdoten kan
jeg nok.«

»Og Stykket kjender De saamænd ogsaa, De kan 
jo Shakspeare paa Fingrene. De plager mig altid med, 
at jeg skal læse ham. Ærligt Spørgsmaal, ærligt 
Svar, tror De, jeg kan give Kongedatteren.«

»Jeg veed næsten ikke.«
»Godt Svar! tror De, jeg kan spille det nok saa 

godt som Fru Fris, saa mager som hun er. Puster 
man blot lidt til, saa er hun borte.«

»Muligvis vil De kunne træffe adskilligt i Rollen 
ganske godt. Men Frk. Winstrup har mange Betin
gelser, hendes dejlige Organ. . . «

»Organ. . .ja det kan være godt nok, men sik
ken nogle Fødder hun har, saadanne nogle rigtige 
Plader. Tænk Dem hende i Mandfolkedragt, naar 
Kjolen ikke skjuler Pusselankerne, Folk vil ligefrem 
le hende ud.«

»I den Retning har De intet at frygte. Aa, 
behold kun Fødderne fremme, at jeg rigtig kan maale.«

»Og naar De saa vil læse med mig. . . lære med 
mig, saa heller ikke i andre Retninger. . .vel. . .vel 
. . .vel?«

»Er det Dem endelig saa magtpaaliggende, skal 
jeg ikke vægre mig ved at gaa Dem' til Haande med



Instruktion og skal allerede gjerne paa Onsdag gjen- 
nemgaa Imogen med Dem. Kun Skade, at det er 
et fuldstændig spildt Arbejde. De kan være overbe
vist om, De faar ikke Rollen.«

»Jo jeg faar den.«
»Hvorledes da?« '
»Der er en, der nok skal skaffe mig den.«
»Hvem Pokker er det?«
»Det er ikke Pokker, det er Dem.«
»Jeg. . .nej kjære Frøken, hvor vil De hen. At 

jeg ved at antyde et og andet for Sceneinstruktør og 
Skuespillere maaske kan have bidraget til, at De snart 
har faaet en mindre, snart en større Rolle, det faar 
være sin Sag. Men her er Tingen helt anderledes, 
det gjælder et Hovedslag for Theatret; her har mine 
Venner i Sceneinstruktion eller Skuespilpersonale 
kun ringe Magt. Det afhænger alt af Theaterchefen, 
og det veed De godt selv.«

»Ja det veed jeg nok.«
»Og da jeg ikke er Theaterchef, saa kan De 

indse. .  . «
»Saa kan jeg indse, at De for at vise mig en 

Tjeneste gaar til Geheimeraaden og beder om Rollen 
til mig.«

»Det kunde aldrig falde mig ind. . .jeg kjender 
ham næppe.«

»Aa, De kjender ham godt nok for det. De 
kan saamænd allerede i Dag træffe ham, Geheimeraa
den modtager i Januar fra 2— 4. Tag De blot Ge-

»

heimeraaden ordenlig i Skole. . . rusk Fornuften frem,



eaa Parykken falder af ham. Og mød i Aften i Peder 
Skramsgade med Rollen.«

»Jeg skulde gaa til Geheimeraaden. . .nej bedste 
Frk. G Jelstrup, det kan De ikke forlange af mig.«

»Jo baade kan jeg det, og gjør jeg det.«
»Sæt jeg var saa taabelig, at jeg gik, tror De, . 

at jeg skulde kunne udrette noget somhelst hos Deres 
Geheimeraad.«

»Om De kan. . . om Theateranmelderen for »Fol
kebladet« ikke skulde kunne udrette noget — nej De 
maa ikke tage mig for altfor dum.« Hun gled fra 
Lænestolen over i Sofaen ved Siden af ham.

»De har for store — helt fejle — Tanker om 
min Indflydelse.«

»De vil kun ikke, det er Sagen.«
»Jeg er aldrig før gaaet Krogveje.«
»De elsker mig ikke. . .De elsker mig ikke læn

ger. . .ellers gik De. . .jo De gik: . .De gik.« Hun 
slyngede begge sine Arme om hans Hals og lagde græ
dende sit Hoved op ad hans Skulder.

»Men Nathalie. . .Nathalie dog. . .vær rolig. . . 
fat Dem. Husk Døren er aaben; her kan hvert Øje
blik komme Folk ind.«

»Hvad bryder jeg mig om Folk, lad dem kun 
komme. . .komme. Lad dem se, hvor jeg er forladt. 
Jeg har ikke Tanke for noget. . :De elsker mig ikke 
. . .elsker mig ikke.«

»Bliv ikke hysterisk.«
»Fy, hvor kan De tale saaledes. Men De bry

der Dem ikke en Smule om mig. De hader mig, De



forfølger mig. . . . Ja, De skal ogsaa blive fri for mig; 
jeg skal aldrig besvære Dem oftere.«

»Kjære søde Nathalie, lad os være fornuftige. 
De veed godt, hvor meget jeg holder af Dem. Jeg vil ofre 
meget for Dem og Deres Fremtid — megen Forfæn
gelighed, megen Stolthed. Men der er jo Grænser. 
Af Princip vil og kan jeg ikke benytte mig af den '  
mulige Indflydelse, som De tillægger min Stilling ved 
»Folkebladet.««

»De benytter Dem heller ikke af det, aldeles 
ikke af det. De mener jo inderst inde. . .De kan 
ikke nægte det, at jeg nok skal kunne spille Imogen. 
Altsaa er det Retfærdighed. . . kun den retfærdige Sag, 
De skal paatale.«

»Retfærdigheden byder, at Rollen tildeles enten 
. . .F ru Fris. . .eller. . .Frk. Winstrup.«

»Kunsten har intet at skaffe med den Art Ret
færdighed, De i Dag behager at docere. De vil da 
ikke, at Lavene atter skal indføres i Skuespilkunsten 
— at man skal tildele Rollerne efter Kaster, som i 
forrige Aarhundrede; ikke Alderen, Familieskabet be
stemmer Rollen — kun Talentet.«

»De forstaar at lære det af Dramaturgien, som 
passer for Dem.«

»Men har jeg ikke Ret. Er det ikke Sandhed, 
fuld Sandhed. Jo De mener det. De gaar.« -

»Nathalie, frist mig ikke.«
»De maa. . .De bør skaffe mig Rollen. Jeg fø

ler, den kan gjøre mig berømt. B erøm t.. .hører De!«
»Nathalie ti stille, faa mig ikke til den Tur.«



»Vil De kun denne ene Gang staa mig bi, skal 
jeg aldrig plage Dem oftere.«

»Aldrig?«
»Nej aldrig. . .aldrig. . . .Skaffer De mig Rollen, 

lover jeg Dem alt. . .a lt. . .alt.«
»Nathalie, Nathalie, skrig ikke saa højt.«
»Jeg har Dit Ja, jeg kan læse det af Dit Øje.

Du gaar.«
%

»Jeg veed virkelig ikke, hvad jeg vil.«
»Jo Du vil, jeg ser det. Bravo. Bravo. Bravo.« 
»Tillæg ikke paaRorhaand min Indflydelse nogen 

Betydning.«
»Aa hvor jeg er lykkelig. . .  lykkelig. . .  lykkelig 

. .  .elskede Albert.«



VII.
» E n  Tak til vor udmærkede Dramatiker for 

dette hans første Skuespil, en Tak for dette Løvspring 
paa det danske Drama, en Tak for dette Værk, der 
forener Tydsklands Dybde med Frankrigs Aand, en 
Tak for disse Menneskefremstillinger, tagne paa Kornet, 
slaaende i deres Naturlighed, sviende i deres Sandhed, 
en Tak for Kunstværket, som det er, en Tak for 
hvad det lover, beder jeg Dem Damer og Herrer med 
mig at bringe Danmarks første Dramatiker Aage Lange! 
længe leve hans Drama!«

Fritz Haugsted satte sig ned, tørte Vinen af 
Skjæget, og hviskede ganske sagte til Delacroix: »Gud 
hvor han kror sig, den lange Ilækel, det er til at le 
sig fordærvet over, men man maa smøre tykt paa, el
lers er han ikke til at komme nær. . .Hm. . .hm, er 
det ikke Lange, der skal anmelde min »Plassans 
Erobring?««

Skuepladsen for vort Gilde er Hotel »Kongen af 
Danmark« — Wienerkafeen. Inde i Konditoriets in
derste Værelse, som ved en Portiére var skilt fra det



øvrige Lokale, havde omtrent en Snes Herrer og Da
mer fundet Plads omkring et Aftensbord, sammensat 
af forskjellige Smaaborde. Bordene vare oversaaede 
med lange Fade med Smørrebrød og en vrimlende 
Mængde Carlsberger.

Aftenens Helt, Aage Lange, en kjøn, tredive- 
aarig Mand, ragede som en Kæmpe, høj og bred
skuldret, op over Selskabet. Ansigtet var djærvt og 
aabent med kraftig lyst Skjæg bølgende frem om 
Kind og Hage. Det var en Mand, der maatte faa 
Venner ved den blotte Optræden, man kunde ikke 
andet end føle sig tildraget af saadan en Kjærnekarl 
og dette prægtige Udseende. Hovedet var genialt, 
dog var Udtrykket i Ansigtstrækkene udpræget god
modigt, og denne Godmodighed gav Forklaring om et 
og andet: vistnok var det en af Vikingetidens Kæm
per, ban mindede om, men det var af den Fylkning, 
der gik blindt paa, og trods Bjørnestyrken lod Bamsen 
sig overliste af de Vælskmænd med den bonningsøde 
Tale.

Ovre paa den anden Side Bordet, omkranset af 
en halv Snes tømte Ølflasker, sad midt i som Kegle
kongen Partiets anden Stor-Mand, Romanforfatteren 
Sundstrup.

Synderlig Genialitet kunde man ikke læse i det 
Ansigt; Ungdommen var borte, Filistrøsiteten oppe 
gjennem en overstrømmende Gemytligbed. Slidet, til
syneladende mere end virkeligt Arbejde, havde afsat 
Mærke i det noget forspiste Ansigt, der blussede af 
Rødme, den være nu fremkaldt af Varmen eller Be



gejstringen. Hvem der ikke havde vidst bedre, maatte 
snarere have taget denne saa jævne Mand for en for
ulykket Journalist end for en Forfatter, der i hvert 
Tilfælde i den sidste halve Snes Aar havde haft 
den blideste Medbør, som tænkes kunde.

Ved Siden af Romanforfatteren havde Partiets 
Mæcenas Grosserer Clausen faaet Plads. Clausen var 
en sortskjægget og sorthaaret, middelhøj Mand, med 
godladent Ydre, behageligt Væsen og beskeden Op
træden, der stak meget af mod den øvrige Genihobs 
Brouterier. Ogsaa hans Hustru ved Siden af ham 
gjorde et ublandet, behageligt Indtryk. Hun var en 
nydelig lille Dame, der maaske kun pyntede sig vel 
meget for denne Kreds. De andre Damer vare mere 
prunkløst klædte. Fru Nielsen var i ulden sort Kjole, 
og bar som Pynt kun en kunstig Rose nedfor Skul
dren. Dramatikerens Hustru, Gustava Lange, en be
stemt, lyshaaret Kvinde med noget maskuline Træk, 
var klædt i grundtvigiansk Tarvelighed. For de an
dre Toiletter er Tavshed den bedste Omtale: disse
Damer, et Par Skolelærerinder omkring de fyrge, 
vare naturligvis højt hævede over Tanker paa saa 
hverdagslige Ting som Moden, om de end ikke havde 
forsmaaet at vise denne deres Overbevisning i udsøgt 
emanciperet Kostume, og, for at blive færdig med dem 
med det samme, de tudede de Ulykkelige Ørene fulde, 
der faldt i deres Garn — naturligvis billedlig talt, ikke 
Strikketøjet — med en evindelig og ustandselig Pra
ten om Nora Helmer og Kvindeemancipationen. Af 
Herrer talte Selskabet foruden de nævnte, et Par ganske



unge Literater og Journalister af den Sort, hvoraf der 
i den journalistiske Verden gaar 24 paa Dusinet, de 
som komme og gaa i Redaktionerne, og helst maa 
blive borte.

Aage Lange rejste sig og tog Ordet. Hans 
Stemme lød dumpt, som kom Talen i Ekko tilbage 
fra en Gravhvælving. Det var, som om ban kæm
pede mod sin Bevægelse, og trolig var det nok, at 
han ikke var saa ganske vel til Mode. Trods Glæden, 
skummende rundt om ham, følte han sig ikke tillids
fuld. Han havde mærket Fiaskoen tydeligere end de 
mange her, som nu skyndte sig med at fortælle, hvormeget 
de beundrede ham og hans Værk. De evnede ikke 
at dække Faldet under Viraken. Hvor blind Forfæn
geligheden end kan gjøre en Forfatter, vil det næsten al
tid gjenuem Stæren maatte trænge ind til ham, at 
han — hans Arbejde — ikke er i den sande Rap
port til Publikum. Han maa fatte, at Lyspunkterne 
falde, han maa føle, at Forstaaelsen slipper, han maa 
kjende, at Publikum forbliver koldt. Vennernes Ju 
bel omki'ing ham var vel Sukker paa Pillen, Balsam 
for Saaret, men det var ikke Lægedom. Aage Lange 
havde sat meget ind paa dette Værk, han havde haft 
Fortrøstning om, at det maatte kunne slaa ham op til 
Nordens største Dramatiker. Trods Arbejdets umis- 
kjendelige skjønne Lyrik, trods enkelte Situationers 
sceniske Fortrin, trods Viraken, der stank ham i Møde, 
havde han kjendelig Færden af: det Maal var ikke
naaet.

»Venner! døm mig ikke efter dette mit første,



ufuldkomne Foraøg. Selv aer jeg tydeligt dets Brøst 
• - jeg ser Sammenføjningerne, — jeg ser Klinken. 

Men dog kan jeg glad uden Rødmen tage mod Deres 
Tak, jeg opfatter Takken, ikke som gjældende Vær
ket, men det, der ligger bag Værket — min ærlige 
Villie. Har De kun Færden af, at jeg har villet no
get — at jeg har villet noget virkeligt, at jeg har 
skrevet, ikke for Penge. . . Berømmelse. . . Forfænge
lighed, men for et Princip. . . tager jeg uden Skam 
mod Takken, da er den fortjent. Den samme ærlige 
Villen, der gaar gjennem mine tidligere Arbejder, vil 
De ogsaa kunne finde i dette mit Drama, hvor mis
lykket det end ellers kan være. Og hvad er, hvad 
betyder denne Villen? det veed De alle, den er en 
Kamp mod Tyranniet paa Aandens, Legemets, Tan
kens Omraade. Har De sporet et Udslag af dette i 
mit Værk, er jeg stolt. Uden at bøje Hovedet kan 
jeg tage mod Deres Bifald, Anerkjendelsen af denne 
Villen — af Maaden hvorpaa den har lagt sig for 
Dagen, vil støtte mig i min Gjerning og maaske sætte 
mig i Stand til næste Gang at skabe et virkeligt, be
tydningsfuldt Arbejde. Ja, mine Damer og Herrer, 
det er denne Villen, der gaar gjennem os, der fortje
ner al Æren og ene den, den er det indre Baand,

, der har koblet denne Vennekreds sammen, det er den, 
der forbinder os i vor store Sag. .Gjennem stort og 
smaat gaar denne Villen, gjennem alle vore Frembrin
gelser. Denne Villen besjæler Dig, Sundstrup, be- 
aander Dem, Nielsen, og løfter Dem, Delacroix. Denne 
Villen har lagt sin Laurbærkrans om Dig, min



Ven Haugsted.. . . Den gaar gjennem alle Dine Arbej. 
der, Dine Artikler, Dine Romaner — ja D ine Roma 
ner — thi Dine ere de fuldt saa godt som Zola’s. 
Evner man som Du sjælfuldt, aandfuldt, genialt at 
oversætte. . .nej, at gjenproducere Værker af fremmedt 
Aandsliv i vort Idiom, da er man fuldt saa meget 
dets Forfatter som den, der t i lfæ ld ig  først havde Æm- 
net til Behandling. Med fuld Føje sætter jeg Dig 
Fritz Haugsted paa Hæderspladsen Side om Side med 
Emile Zola, Du fortjener det fuldtud. Hans Original 
. . .D in  Gjenproduktion, vis mig Damer og Herrer 
Linien, der skiller dem. En Skaal for vor Forfatter 
af »Plassans Erobring« — en Skaal for Digteren, 
Fritz Haugsted!«

Aage Langes beaandede Ansigt, som først paa 
Foredraget havde en let, melankolsk Tone, fik under 
Talen et halvt-ironisk Anstrøg, der maatte lade en 
iagttagende Tilskuer uvis paa Forstaaelsen.

»Gud hjælpe mig, nu har jeg set det med,« hvi
skede Sundstrup til Redaktøren. »Han er helt rørt, 
den Krybbebider. Hvor kan et Øg være saa tilkjørt, 
at han sluger saadan Strøelse i sig.«

Men Damerne strakte alle deres Glas hen mod 
Fritz Haugsted og klinkede med ham paa gammel 
dansk Vis, de mærkede ikke Ironien. Og Haugsted 
tog huldsalig mod Hyldingen, klinkede med hver især 
og havde et venligt Ord til hver en eneste, selv til 
de fyrgeaars Skolelærerinder, thi Fritz Haugsted holdt 
meget af god Vin, og han var en Dameven.

Redaktøren slog paa Glasset.



»Efter en saa udmærket dramatisk Nydelse fore
kommer det idet mindste mig, Damer og Herrer, at vi 
en Aften som denne fornemmest bør minde dem, der 
i Følge deres Livsstilling, deres Studium, deres Talent 
evner at aabne Publikums Øjne for Scenens Skjønhe- 
der, de bør mindes, som saa at sige danne Bindeledet 
mellem Publikum og Tkeater. . .jeg mener vore Kriti
kere. I vor avislæsende Tidsalder har Dagbladsrecen
senten faaet en umaadelig, næsten uvurderlig Betyd
ning for Scenen og den theatralske Nydelse; det er Re
censenten, der værdsætter Stykket, det er ham, der gi
ver det Relief i den offenlige Bevidsthed. Ja, det er 
saaledes, det nytter ikke, at De bestrider det, mod
siger mig. Recensenten gjør sig til et med Pre- 
miérens Publikum — naturligvis forsaavidt han 
godkjender dets Holdning, gjør sig i hvert Tilfælde til 
dets Organ, giver Dommen — Parolen, om De vil, til 
det store Publikum ude omkring, paavirker gjennem 
dette Smagen og bestemmer Sukcessen. Damer og 
Herrer! en Skaal for Kritiken! Damer og Her
rer ! jeg vil ikke under vor Glæde kalde mørke 
Skygger frem, jeg vil ikke dvæle ved vor store natio
nale Sorg; jeg vil ikke minde hin anden Korsfæstelse. 
Jeg finder mig ikke værdig til at udbringe en Skaal 

. for Heroen i Kristiania, ikke ham gjælder Talen, og- 
saa hernede i Danmark blomstrer Kritiken frodigt og 
skjønt — man kan maaske mene i mindre Former, 
jeg vil ikke dømme. Jeg tror, jeg haaber, Damer og 
Herrer, at jeg ikke fremkalder nogen Misforstaaelse, 
naar jeg taler for den Kritiker, der staar mig nær
mest. Damer og Herrer! Tøm med mig et Glas



for Kritikeren Albert Delacroix! følg mig i mine 
varmeste Ønsker for det literære Foretagende, som 
han for vor Sag har begyndt. E t Glas for Albert 
Marie Delacroix, de fagreste Ønsker for Maaneds- 
skriftet »Tiden«!«

»Er det Delacroix, den lille dér?« hviskede Fru 
Clara Clausen til sin Mand. »Hvor han ser afpillet 
ud, han morer sig vist for meget.«

»Fy Clara! skraal ikke saa højt. Han stu
derer.«

Albert Delacroix bed sig i Læberne. Skaaleu 
tiltalte ham ikke, men han var nødt til at modtage 
den. Han havde den Aften maattet deltage i de an
dres Hexesabbat, havde læmpet sin Anmeldelse af 
Langes Stykke efter Partiets Krav. Aage Lange 
maatte ikke gjere Fiasko, i alt Fald ikke i »Folke
bladet«. Sagen var, at under de herskende forkvak
lede literære Tilstande var det givet, at Publikum — 
det vil sige det, der dømte, det der tænkte — altid un- 
derskjød de literære Artikler en Mening, de i og for 
sig aldeles ikke indeholdt. Lange hørte til Partiet, og 
af den Grund kunde Publikum umulig komme fra den 
Tanke, at »Folkebladet« vilde dække over Skrø
belighederne, og alene derfor maatte Delacroix, hvor 
meget det end ærgrede ham, akkordere med sin 
literære Samvittighed og skrive en Artikel, som han 
fuldt uafhængig næppe vilde have kunnet godkjende, 
det var Følgen af de moderne æsthetiske Principer, 
den gjensidige Beundring tvinger selv de mest stiv
benede til at træde i Dansen: Korruptionen smitter, 
sløver Moralen.



C

»Maa jeg takke Dem Damer og Herrer for de 
smukke Ønsker, De have istemt; maa jeg særlig takke 
Dem for de skjønne Ønsker for mit Maanedsskrift. 
Og sandelig — ja »sandelig« maa jeg sige med præstelig 
Salvelse, det kan trænge til alle de gode Ønsker, det 
kan faa, hvis Ønskerne alene kunne hjælpe; jeg tror 
det nu ikke, og derfor ærede Yenner, mere end Øn
sker — først og fremmest Subskription. En Skaal 
for Dem, mine Damer og Herrer, der allerede er 
Subskribenter, de skal leve; en Skaal for dem, ja 
især for dem, der vil blive det.«

»Yi faar subskribere paa to Exemplarer til,« hvi
skede Clausen til sin Kone.

»Nej dog, saa tag heller en Plads til i The- 
atret.«

»Fy dog, hvor Du er materialistisk. . .idealistisk.«
»Jeg er paatrængende,« sagde Delacroix og rejste 

sig atter. »Men min Paatrængenhed er Pligt. Den 
Sag, jeg leder, er i Nød, jeg maa anvende alle an
stændige Midler for den gode Sags Fremme. Skal 
vort Foretagende ikke strande, maa alle gode Magter 
hjælpe mig. Man maa glemme smaalig Skinsyge, 
man maa huske, at man til syvende og sidst arbejder 
for samme Maal. Damer og Herrer, alle vi som her 
ere til Stede, alle ere vi sammenbundne i samme 
Øjemed: G-jennemførelsen af et sandt Fremskridt, en
virkelig Frihed; alle dem sender jeg hermed en Bøn, 
om hver i deres Kreds at virke for Tidsskriftets Ud
bredelse. Jeg indser vel, at jeg ikke har fyldestgjort 
alle Krav; jeg indser vel, at jeg snart har kunnet



have handlet anderledes, snart bedre. Men har jeg 
fejlet, er det kun af Uerfarenhed, ikke af Mangel 
paa Kjærlighed for Sandhed og Frihed. Vær over
bevist om, at Tidsskriftet, saa længe jeg har den Æ re 
at lede det, vil udgaa i ægte, uforfalsket demokratisk 
Aand. Derfor Bistand fra Eder alle, derfor kan jeg 
paaregne Hjælpen, venter jeg den saa sikkert. Men 
drag fremfor alt ikke af disse mine Klageraab den 
Slutning, at jeg er utaknemmelig, tro ikke, at jeg 
ser haant paa den Bistand, De allerede har ydet mig. 
Jeg erklærer lyt i Aften som til enhver Tid. skulde 
det lykkes mig at føre Foretagendet i Havn, da vil 
jeg ingenlunde regne mig det selv til Gode, jeg vil 
erkjende, at det først og fremmest skyldes den ud
mærkede Støtte, som mine Medarbejdere have ladt 
mig blive til Hel. Jeg sigter ikke alene til Heroen i 
Kristiania, der nu til hvert Hefte har love t mig Bi
drag; jeg sigter ikke til dem alene, der allerede har 
ydet mig Bidrag, jeg har allerede takket efter bedste 
Evne og gjentager Takken nu. Jeg sigter fornemme- 
ligst til Hem, Hr. Bedaktør Nielsen, som mod Deres 
egne Interesser saa smukt støtter det nye Tidsskrift, 
og som dets Udgiver sender jeg Dem Deres Ønsker 
for »Tiden« nok saa velment tilbage i et Ønske for 
»Folkebladet«. En Skaal for Folkesagens Fører, Re
daktør Nielsen og et Hurra for — »Folkebladet.««

»Tys, tys, ikke saa højt,« sagde Aage Lange. 
»Det forekom mig, at jeg før løb paa en Referent ude 
i Konditoriet.«

»Sikken en Flab! han skal nok give Ironikeren,«



sagde Sundstrup til Grossereren. »Men han skal, Sa
tan gale mig, faa Lov til at stikke Piben ind. Vent 
bare, og jeg skal give den Dyndtorsk saadan en paa 
Flaben, at Finnerne nok saa artigt skal komme til at 
strutte til Vejrs.«

Romanforfatteren taalte ikke godt de vaade Va
rer; en å to Carlsbergere vare i Reglen tilstrækkelige 
til at gjøre ham ør. . .og hvor mange Flasker møn
strede ikke allerede Bordet foran ham. Intet Under, 
at han rejste sig noget usikkert, da han tog Ordet.

»Mænd og Kvinder!
Tro mig ikke umedgjørlig — men jeg kan ikke 

være med til den Skaal — jeg kan ikke tømme den 
med den Motivering. (Lange: Det er Løgn. Du har 
jo tømt den.) Stille! jeg har ikke tømt den, siger

jsg har drukket Bajeren, men jeg har ikke tømt 
Skaalen. Jeg holder personlig meget af Hr. Dela
croix. (Delacroix: Takker forbindtligst.) Ingen Tak; 
jeg holder af Dem, fordi jeg gjør det og ønsker ingen 
Tak. Jeg har ikke uden Fornøjelse læst Deres Artik
ler. Jeg har for mig selv, for min Hustru, for andre 
anerkjendt det Talent, hvormed De opfatter Literatu- 
ren og Samfundslivet — Talent er der — det er vist. 
Men det er godt nok at have Talent, man skal forstaa 
at anvende det ret, og jeg mener, det gjør De ikke. 
Jeg erkjender, De er dygtig — begavet — intelligent 

men De tilhører os ikke ganske. De spørger, 
hvad jeg mener med det, jeg svarer: De er ikke paa- 
lidelig. (Delacroix: Hvad behager ? . . .  maa jeg bede 
. . . . Redaktøren: Sæt Dem ned, Delacroix, jeg skal



nok tage ham under Behandling, naar han faar gryn
tet ud.) Upaalidelig, mine Herrer. . .naturligvis kun i 
literær Forstand. Jeg maa have Ret til at kalde 
Dem upaalidelig: jeg har haade i »Folkebladet« og 
andet Steds set Dem rose vore Modstandere, jeg har 
set Dem anerkjende deres naturlige Skrivemaade. (Re
daktøren: Ja, det er det, Sundstrup alene vil have
Privilegium' paa.) De roser Kliken, det er daarlige 
Tegn. (Lange: Men Kliken kan jo for en Fejl Skyld 
ogsaa skrive læseligt.) Ikke mener jeg, at Kliken
. . . Krapylet. . . ikke skulde kunne præstere et og

«

andet læseværdigt, jeg er ikke bornert, men gjør den 
det, tilkommer det ikke os at sige det, det er min og 
mine Venners vedtagne Opfattelse. Under den For
følgelse, vi lider (hik), er det alle og enhvers Pligt at 
vise Disciplin. . blind Disciplin. . . det gjør De ikke, 
Delacroix. Hvor vor hellige Friheds Sag ikke ser Dis
ciplin, ser den Forræderi. Mænd og Kvinder! gjerne 
skulde jeg drikke min "V en Redaktør Nielsens Skaal, 
kun kan jeg det ikke med den Motivering. Redaktør 
Nielsen er en brav Mand, en dygtig Journalist, en 
vederhæftig Politiker, altsammen meget hæderværdige 
Egenskaber — Fører for vor Sag er han ikke, som 
saadan kan jeg ikke tømme Skaalen for ham. Lad 
os ikke efterligne vore Modstandere, lad os ikke i 
Skaaltaler drikke paa et og mene et andet, lad Glas
sene ikke bringe os til at sige andet, end hvad vi 
stedse kan staa ved. Vi har kun een Fører, jeg kjen- 
•der i Fald kun en. Jeg vil ikke kunne gaa som hæ
derlig Mand fra dette Sted, uden at jeg har sagt min Me



ning, og den skal De faa høre, bliver De saa end god 
eller vred! De viser ikke Dr. ph.il. Herman Weil 
skyldig Respekt, det kan vi ikke tage imod, det taa- 
ler vi ikke i vor Kreds. Herman Weil er vor Fører, 
den eneste, vi anerkjender, den eneste, vi underkaster 
os, det sagde jeg i G-aar, det siger jeg i Dag, det si
ger jeg, til jeg døer. En Toast for vor store Fører, 
som vansmægter i Landflygtighed (hik). En Toast 
for at vort Haab maa ske Fyldest, at Herman Weil
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snarlig kommer at beklæde den Stilling, som dog in
gen med Rette kan gjøre ham stridig. En Toast 
for vor St. Herman. . for Martyren!«

»Ja, ganske vist, min fortræffelige Yen Sundstrup 
har Ret. Hr. Delacroix har gjort mig for megen. . . 
altfor megen Ære,« sagde Redaktøren og rejste sig 
atter. »Mine Fortjenester ere ringe ; jeg er kun en 
ubetydelig Redaktør ved et ubetydeligt Blad med en 
ubetydelig Gage -— ikke en betydelig Mand véd en 
betydelig Stilling med en betydelig Indtægt; jeg har 
ingen Magt. .ingen Adkomst til den. En Skaal først 
og fornemmeligst for Dr. Weil, en Skaal for denne 
sjeldne Mand, hvis Navn glimrer i alle de Aviser, 
han er Medarbejder af. Naturligvis er det først og 
fremmest ham, vi bør mindes i denne Forfølgelsernes 
Tid, disse nye Martyrier; hvorfor skjænke os andre en 
Tanke — hvorledes kan vi fortjene det. . .vi praktiske 
Mænd. . .vi Politikere. . .hvad har vi gjort, vi for 
Eder. Man kan sige: vi har skaffet enkelte Digter
gager. . .andre Ansættelser. . .maaske en og anden et 
Navn ude i Befolkningen. . . men hvad er det mod



Dr. Weils Fortjenester. . .mine ere, jeg forsikrer Dem, 
Damer og Herrer. . .  ringe i Forhold til hans. Jeg 
maa i et og alt slutte mig til Sundstrup. Dr. Weil 
fortjener fornemmeligst Æren i denne Kreds. . .i 
denne Kreds af elendige Forfulgte. . .blandt os som kun 
holdes oppe af et Haab: Overbevisningen om, at vore 
Lidelser snart lakker ad Ende. Vi veed, vi føler, vi 
indser, det kan ikke blive saaledes ved. Tiden er al
vorlig, den har store Begivenheder gjemt i sit Skjød. 
Bægret er fuldt; en Draabe til, og det flyder over 
som Skummet paa Sundstrups Bajere. Hvor Uretten 
er saa stor, saa himmelskrigende, vil og maa Hævnere 
komme — vi vil finde vore Makabæere — undskyld 
de bibelske Udtryk, tag Dem paa Konto af mit kir
kelige Stade — Forfølgelserne maa slutte; Folket er 
ikke blindt, det kan ikke roligt se, at det nuværende 
System træder dets helligste Interesser under Fødder. 
Jeg taler ikke om Politiken, det er kun smaat, det 
er kun Klopfægteri, kun Løjer for Dem, mine Herrer 
. .  . De skal have noget at more Dem over. Herre 
Gud, at vor Grundlov bliver brudt, hvad bar det at 
sige? — nej, jeg taler om den langt større Uret, vor 
unge fribaarne Literaturs Forkæmpere maa lide un
der. Hvor grusomt forfølges de ikke. Blev ikke vor ud
mærkede Romanforfatters Statsunderstøttelse nedsat til 
1000 Kroner i Stedet for de foreslaaede 1500 Kro
ner; blev ikke vor geniale Dramatikers Extraunder- 
støttelse til Opholdet i Wien strøget med mer end 
despotisk Vilkaarlighed; blev ikke Censoratet ved det 
kgl. Theater bortgivet til en af vore Modstandere i



Stedet for til Fritz Haugsted, der ganske vist ikke 
var kvalificeret til Posten, men som dog upaatvivlelig 
havde faaet den, hvis vi havde været ved Roret. . .og 
endelig den sidste. . .jeg tør næsten sige. . .blodigste 
Uret! blev ikke Professoratet i slaviske Sprog bort
givet til en Person, der ikke skjønnedes bedre end 
Dr. Weil at ville kunne beklæde Embedet. . .kan man 
tænke sig nogen større Skandale, noget mere skamme
ligt end ikke at give vor Doktor dette Embede, naar 
man da endelig ikke turde vove at se ham paa hint 
andet Katheder. Ja Damer og H errer! er dette ikke 
Uret, himmelraabende Skjændsel? Hvad Under, at 
alle Literater under saa i Sandhed oprørske Tilstande 
slutter Kreds om Oppositionen. . det er jo en Forføl
gelse, værre end den i Diokletians Dage. Dog, hvor 
Uretten er saa stor, maa Frelsen snart komme. Me
get tyder hen paa, at en bedre Erkjendelse er vaag- 
net trindt om — vi faar jo flere og flere Tilhængere 
med hver Dag, som vi rykker Maalet nærmere — ikke 
sandt, Haugsted; men skal al Uret forsvinde, skal 
alt ske med Loven og Sandheden i Friheden, maa
der, trods de vundne Sejre, virkes kraftigt ude i det 
store Folk. Og det nytter ikke, at vi Politikere, 
Journalister, Literater alene arbejder for Fremskridtet, 
ogsaa andre maa til — og dem — ja jeg haaber 
ikke, at Du tager det fortrydeligt op, Sundstrup . . . dem 
skylder vi en Tak, der har paataget sig dette saa
utaknemmelige Hverv. Vi skylder en Tak til de
Mænd, der uegennyttig har sluttet sig til os — til
dem ude i Befolkningen, som uden Hensyn til egen



Fordel, borgerlig Uret, smaakjøbstadagtig Skinsyge, 
storborgerlig Chikane har støttet Demokratiets Mænd 
med deres saa vægtige Hjælp. Naar vi fanger Sejr 
da mener nu jeg, at det fornemmelig er disse Mænd 
— St. Hermandad naturligvis undtagen —■ som vi 
kan og bør takke for Sejren og dens Resultater — 
det er dem, der har ført vor Sag ud i Kredse, vi 
trods vor bedste Yillie aldrig havde evnet at naa. 
Grosserer Clausens Skaal!«

»Hvad skal Du laane paa den Skaal?« hvæsede 
Romanforfatteren over til Redaktøren.

»Hold Kjæft!« brølte denne ham i Møde.
Dybt rørt over Skaalen og dens hjærtelige Mod

tagelse rejste Grossereren sig og talte.
»Den megen Ære, De viser mig, Damer og Her

rer, overvælder mig aldeles. Hvad er jeg mellem 
Dem? kun et Intet —  De, mine Herrer, Danmarks 
ypperste Mænd . . . hvad har jeg udrettet for Dem? 
intet, aldeles intet at tale om. Hvorledes skal jeg 
trøstigt kunne modtage Deres Tak — jeg har ikke 
gjort et Gran mere end min Pligt, min ligefremme 

* Borgerpligt. Hvad har jeg ofret for den fælles Sag! 
Tid, lidt Skillinger. Men hvad er det mod det, De har 
indsat ? De er mødt op med Deres Fremtid, Deres 
Navn, Deres Livslykke. Det er udelukkende mig, 
der skylder Dem Tak. De, mine Herrer smykker 
mit Hus med Literaturens Skatte . . . De har gjort 
mit Hjem til et aandeligt Brændpunkt i Danmark — 
det er saa rigt et Vederlag for mine ringe Tje
nester.



Damer og Herrer!
Tillad mig kun E t . . . tillad m ig, der kun er et 

Nul at antyde en Brøst i denne Kreds, tillad mig at 
fremsætte et Ønske. Jeg kan ganske vist fatte den 
Haan, hvormed De betragter det Parti, der i saa lang 
en Aarrække undertrykkede først den borgerlige, der
næst den aandelige Frihed her i Landet, men det 
forekommer mig dog, at den nationalliberale Parti
organisation , hvor skammelig den end i og for sig 
kunde være, indeholdt et godt og fortræffeligt Moment
— jeg mener — Sammenholdet, Broderskabet, Enighe
den ; her har vi noget at lære; jeg siger vi — jeg 
betragter mig, lille som jeg er, hørende til D em ... Vi 
kan jo nok i Kampen og paa Arenaen være enige 
og samdrægtige; naar Luren gjalder, staar vi i sluttet 
Række, rede til Selvforsvaret — men hvorfor er det 
saa, at i Fredens Time, hver Gang vi i glad, broder
ligt Lag, er sammen, skal Uenigheden altid blusse op 
mellem os. Tag Exempel fra i Dag: hvorfor kan saa ud
mærkede Mænd som vor geniale Sundstrup, vor for
træffelige Nielsen, hvorfor kan de ikke være enige 
blandt os i Aften som i offenlige Forsamlinger
— hvorfor Strid mellem Brødre. Hvad adskil
ler, nær set, disse to Høvdinge. . .intet . .jeg si
ger intet, thi mig forekommer det saa grusomt smaat. 
Men, spørger jeg Dem, vil ikke saadan Strid, saadan 
Kjævl, kunne gjøre andre kritiske, og det er netop 
det, vi bør vogte os for. Dette gjælder naturligvis 
ikke mig. . .mig kan intet gjøre kritisk, min Over
bevisning staar klippefast. Men hvad siger de 
Unge. . . Neopotterne. (Delacroix: Hvad for en



Smed?) de Nyankomne. Vil ikke en indre Strid 
kunne gjøre dem betænkelige, og vilde det ikke være 
et Nederlag for os. . . for Danmark: vi er jo Dan
mark . . .  vi alene. . . hvis disse blev lunkne. . . hvis 
disse maaske faldt fra. G-jerne sætter jeg mine Ind
tægter. . .min Formue. . mit Liv paa Eders Sag, men 
jeg fordrer af Eder Gjengjeld, jeg kræver i Danmarks 
Navn Enighed mellem Førerne. Jeg tror at se, at 
Uenighed tidlig eller sent vil gjøre Partivennerne 
uvisse, Styrken marvløs. En gjensidig Samdrægtighedens 
Aand bør omslutte vort Parti. En Skaal for Enighed mel
lem Vennerne, en Skaal for et stærkt, samdrægtigt 
Fremskridtsparti!«

»Troen er stærk udi Israel,« hviskede Aage Lange 
til Delacroix.

»Er Manden gal! kræver han ikke, at vi skal 
beundre hinanden endnu mere, end vi gjør?«
. »Pokker fortænke ham i det, saa bliver vi jo en 

endnu skjønnere Krans om hans aandrige Brænd
punkt.«

»Og hvilken fjottet Smiger han tyller i os — 
hvilken idiotisk Beundring! det er jo værre Kryberi 
end Undersaatten mod Enevoldskongen. Fy, det er 
modbydeligt, hvor kan vi tage mod det.«

Fritz Haugsted slog paa Glasset. Han var, i 
Følge sin Natur og sin Stilling bestaltet Mægler og 
Mildner i denne Kreds.

»Ja, Grosserer Clausen taler Visdommens Ord. . .med 
sit sunde paa det praktiske anlagte Blik har han fun
det den raadne Plet i Friheds Træet. Raadden er 
den — jeg generer mig ikke for at sige det jeg



nævner Tingen med dens rette Navn, stikker Intet 
under Stolen: jeg er heldigvis blandt Mennesker, der 
har til Skik og Brug at kalde alt ved det pure Navn. 
Vi kaster ikke Figenblade om Figurernes Nøgenhed 
som de gamle Filistre i Paradisets Have. . . her hedder 
det: bort med Draperiet, frem med det Nøgne. Og 
dette raadne Punkt er og bliver, at vi er saa grumme 
lidt for hverandre. Jeg tror at kunne paastaa, at 
jeg oftere har udtalt det for denne Kreds, men ær- 
bødigen skal jeg anerkjende. at denne vor store Brøst 
ikke tidligere har faaet en saa kraftig Pæl gjennem 
sig som nys ved Grosserer Clausens fortræffelige Tale. 
Ban talte slaaende sandt, profeterende rigtig. Skal vi 
sejre i Kampen mod Despotiet. . .mod Kliken, maa vi 
staa Last og Brast, Skulder mod Skulder; vi maa 
ikke bag hverandre bære Nag, nære Misundelse, ja 
maaske hemmelig glæde os, gaar det nogen af os galt. 
Jeg er ikke for at rippe op i tilgroedeSaar. . . men jeg kan 
dog ikke ved denne Lejlighed undlade at minde om, 
hvor lidet vort Parti overfor mig har bevaret den 
rette broderlige Holdning. Du kjære Redaktør Niel
sen behøvede ikke at have anket saa skrapt over 
Bommerterne i min »Eugéne Rougon«; Du, som har 
kjendt mig saa længe, maa jo vide, at jeg umuligt 
kan oversætte fe jlt. . . højst kan jeg i Distraktion gaa 
en Korrekturfejl over. Ja, selv vor Høvding har 
ikke altid vist mig fortjent Imødekommenhed. . .jeg 
indser ikke, hvorfor vor Doktor i Efteraaret behøvede 
falde saa søndermalmende over mig,' fordi jeg for 
nogle Aar tilbage ikke fuldt ud havde lært at be-



undre ham i hans Storhed. Damer og Herrer, lad os 
følge Grossererens Ord: lad vore Fjender, jeg siger
Fjender, Fjender er alle de, som ikke følger os, lad 
dem, som Grossereren anviser, lære os, hvorlunde vi 
skal kæmpe. E t Jernbaand bør omslutte alle af 
samme P arti. . . værne os . . holde os sammen. Lad in
gen vove sig ud for Kredsen, Baandet brydes, alt 
falder sammen. Ja, dette System maa vi følge og 
det af mange Grunde: Skal vi paaregne Ungdom
men for vor Sag, maa vi holde fast ved disse gyldne, 
simple Sætninger. Ungdommen har altid fulgt efter 
de store Ideer, de store Sandheder. . .man vil følge 
os, ser man kun, at vi gjensidig erkjender, hvor store 
vi ere. Den Erkjendelse maa Ungdommen have, den 
Støtte maa den eje i sin Begejstring. Jeg kjender 
vor Tids Ungdom — den nye Slægt vil vide klar Be
sked, det er d e t. . . fornemmelig det, vi maa give. 
Vi maa gjøre Ungdommen klar, hvorledes Ringen har 
omslynget alt Aandsliv i Danmark, vi maa vise, hvilke 
Kraftanstrengelser, vi Folkets Høvdinge udfolde for at 
bryde Aaget. Damer og Herrer, vær overbevist om, 
vi vil kunne være sikker paa Ungdommen: Støde vi
kun ■ frejdigt i Basunerne, man møder. Ungdommen 
har altid staaet paa den sande Friheds Side, Ungdom
men maa staa paa vor Side, vor Færd er Fri
hed til det yderste. Ungdommen vil skare sig om 
den Falanx, der hensynsløst gaar paa saa stort et Maal 
— Frihedens Erhvervelse.

Ringen vil brydes.
Og desto snarere Ungdommen kommer til os, desto



før vil det ske. Vel er vi stærke, men desto 
stærkere vi ere, desto kraftigere Slag kan vi slaa. . .vel 
er vi talrige. . . men Tallet maa ustandselig forøges i 
Kampen mod Despotiet og de onde Magter.

Ungdommens Skaal!
Du vor fortrinlige Lyriker Anton Bollestrup. . .Du 

vor Ungdoms fagreste Skud, modtage Du Skaalen. Et 
Vivat for Anton Bollestrup!«

En ung, vissen Mandsling — Lyrikeren — tog 
Ordet og takkede. Han fortsatte i en vidtløftig Tale, ~ 
som lian kun kunde samle Damerne til Tilkørere for. 
Besten flygtede. Talerne fulgte nu Slag i Slag, man 
talte — ikke fordi man vilde udbringe en Skaal 
eller iøvrigt kavde noget at sige, men fordi man 
vilde køre sig selv tale — en Svagked ende
misk i dette Selskab. Stemmerne lød øllede og lal- 
lende. Særlig var Sundstrup larmende. Børt til Taa- 
rer omfavnede kan en efter anden kele Selskabet; 
den ene Frue efter den anden maatte kvile i kans 
kvaksede Arme — men kvorfor Forargelse: man var 
mellem frie Mænd, og -Sundstrup var jo et Geni.

Det store Bord kævedes. Man dannede smaa 
Grupper; to a tre slog sig sammen om et Bord og 
suppede Bajere, der atter vare komne til Naade, som 
Skerryflaskerne bleve tømte. Aage Lange laa og snor
kede paa sine Laurbær, den vindtørre Lyriker kavde 
endnu ikke faaet Has paa sin Svada og udviklede den 
tydske Boghandlerstatistik for de Damer, der paa 
Grund af Pladsens Snæverked vare bievne indesluttede 
af Bordrækken.

Haugsted havde haget sig fast i Delacroix.



»Som jeg siger Dig, Delacroix, Du skal bare give 
Begjæring ind. . .saa faar Du en 1000 Kroner, og en 
1000 Kroner kan man s^gu’ altid bruge.«

»Hvorledes kan De tro, at Ministeren vil give 
Understøttelse til et oppositionelt Tidsskrift?«

»Sludder, Delacroix. . .oppositionelt. . .hvad er det 
for noget Vrøvl? Du veed jo godt, at det for Tiden 
er os, der er ved Truget, og lad os nu bare se at faa 
langet godt til os, saa længe det varer.« —

Tummelen blev overvældende, Stole væltedes, Øllet 
flød hen af Bordene og Gulvet. Kun Sundstrups Øl
bas mægtede at trænge gjennem Støjen.

»I denne Kreds af Danmarks bedste Adel. .«
improviserede han brølende. Resten skjænke vi ved
kommende Forlægger.

Delacroix slog sig ned ved Siden af Redaktøren 
og rekvirerede »flamske Sild og Sodavand«.

»Det er jo den nationalliberale Komedie om igjen.«
»Tys tys, ja vist er det det . .men det maa vi 

ikke tale højt om.«
Op over hele Skaren af denne Danmarks bedste 

Adel thronede Grossereren, han stod og spejdede om
kring glad og salig. Fro var han og med Rette: nu 
havde han fundet det Samdrægtighedens Baand, der
kunde binde vor geniale Verden sammen.

«
Klokken slog Et. »Gamle Hansen« kom fra 

»Folkebladets« Kontor med et Telegram til liedaktø
ren. Beskeden, kejtet vilde ban efter Besørgelsen 
luske sig bort fra det fine Selskab, men Delacroix tog 
Tag i ham.



»Hvor trænger man ikke til Vederhæftighed mel
lem al den Genialitet.«

Drikkevarerne vare opbrugte; Opvarterne turde 
ikke servere mere, det var saa meget over Tiden. 
Saa brød man op. Rørt sagde man hverandre FarveL 
Sundstrup meget rørt. Men uagtet Rørelsen var 
Stemningen høj, Dramatikeren ene melankolsk: Tøm- 
mermændene huserede, og under Hamrenes Slag for
talte Geniernes hemmelige Stemme, at rundt om i 
den sorte Nat udspyede de store Presseuhyrer snart 
store, snart mindre Ubehageligheder om Aftenens Pre
miere.

»Det var en dejlig Aften,« sagde Redaktøren til 
Grossereren, som gjorde op med Kelneren.

»Ja, herlig,« svarede Grossereren og puttede den 
tomme Portemonnaie i Lommen.

Albert Delacroix trimlede af med sin Ven, den 
gamle Journalist. Han var kommen til at holde me
get af denne løjerlige kluntede Mand med det udpræ
get hjærtensgode Ansigt, med det fortræffelige, af al 
Demoralisation uberørte Sind — med de fidtede Klæ
der, den uanseelige Optræden. Egenlig var det Eufe
misme at kalde Manden »gamle Hansen«; han var kun 
lidt over 40 Aar, omtrent paa Alder med Ynglingen 
Haugsted. Men ligesom det var gaaet ham anderle
des i Livet, saaledes vare Aarene paa en hel anden 
Maade furede hen over ham; hans skarpt kantede 
Træk, hans gullige Teint, hans resignerede Udtryk 
havde saa omtrent forlenet ham med Gammelmandens 
ydre Træk. »Gamle Hansen« paa sin Side besvarede



Delacroix’s Venskab med virkelig Hengivenhed. Det 
smigrede ham maaske i al hans Demokratisme, at den 
flotte unge Mand hellere omgikkes ham end de fine 
Journalister. Og Affektation var det ikke, naar vor 
Dandy-Kritiker foretrak Hansens Selskab og kunde 
forlade en Ven, ja selv en Veninde, naar han saa 
ham i hans Hesteprangerdragt med Bulehat og det 
ikke altid propre Linned komme drimlende hen ad 
Gaden.

»Ak ja saamænd,« sagde den ældede Journalist 
til Delacroix, da de vare komne et godt Stykke fra 
den øvrige Bande, og den friske skarpe Martsluft 
havde bortjaget noget af Bajernes Dunster. »Ak, hvor 
det kan gaa løjerligt til — De kan tro, da jeg som 
Tyveaars Knøs gjennede Smaagrise paa Holbæk 
Overdrev, tænkte jeg mare ikke, at jeg skulde komme 
til at drikke sammen med Poetici, Literatos ja Doc- 
tores. . . hvad faar man ikke alt opleve i denne her
sens Verden.«

»Jeg for min Part vilde have foretrukket at 
vogte Grisene,« svarede Delacroix.

»Det vilde De ikke, Delacroix. De kan ikke 
undvære Bimleriet, De kan ikke undvære Champag
nen. . .og den faar man ikke møjet af i Holbæk.«

»Jeg maa ud af det her. . .jeg bliver snart lige- 
saa journaliseret som de andre.«

»Som de andre. . .hvorledes taler De. . .busk, 
det er en Krans af alt ædelt og stort her udi Lan
det. . .de dér. . .dem derhenne. . .dem der gjør Spek
takel ovre paa Slotsholmen. . .  det er Perlerne. Hør



ham, der hyler. . .  Sundstrup. . .  hører De ikke Geniali
teten bryde skummende ud af hver et Brøl. . .Nor
dens største Romanforfatter.«

»At saadan en Mand kan slaas op til Geni, det 
giver Maalestokken for den Værdi, de andre har!«

»Naa naa; stop nu lidt Monsieur de la. . . . Vor 
Aage Lange er ikke saadan at kimse af. Gud, hvor 
han kan skrive dejligt, naar han vil. Selv saadan et 
Skrog som jeg kan blive helt varm derved.«

»Ja ham ...m en  ham faar de snart ødelagt i 
deres Løgne-Atmosfære som de and re ...og  jeg, jeg 
gaar vel samme Vej.«

»Naa naa, Herregud! De kommer paa et dej
ligt Forlag. . .De faar Digtergage. . .  det er sletsens 
inte at foragte. . . hvad behager. . . bedre end 4 Øre 
pr. Linie i »Folkebladet«, som De ikke faar.«

»Mig skal De aldrig se paa Finantsloven.«
»Det sagde ogsaa Aage Lange. . . Sundstrup. . .  jeg 

tror saamænd ogsaa den lille Haugsted. . . naar Tiden 
kommer, betænker De Dem vel.«

»Jeg skulde ansøge denne Regjering, som kræn
ker . . .«

»Resten kjender je g .. .a a  De giver nok Kjøb. 
Hvad kommer Regjeringen Dem ved. Pengene er 
s’gu’ lige gode for det. . .bare se det paa. . .bare se 
det paa. Gud,, hvor jeg skal slaa en høj Latter op, 
naar jeg en smuk Dag i Oktober ser Dem figurere
paa den stolte Liste over Videnskabsmænd og Lite- 
rater.«

»Nej, Hansen! før Kolportør for Fedteroma-



nerne. . .før Kulsjover ved Skibene nede i Havnen end 
indrullere mig i denne Bande literære Fribyttere, hvis 
politiske Interesse først vaagnede, da de opdagede, at 
Finantsloven var god at faa Understøttelse paa.«

»Pub, det var en slem Tirade; den har De vist 
længe tygget paa. De er ung, Delacroix. De har 
ikke kjendt Modgang; Yin og Kage har De faaet 
paa Deres glatte Ansigt. Men tro mig, slid Dem op, 
Dagen i Skolerne, Aftenen Information den ene Time 
paa den anden; hav saa ene Frikvarteret til den hel
lige Gejsts Disposition — kun de lumpne 15 Minuter 
til at digte. . .  tænke. . .  forfatte, saaledes som Tilfæl
det har været med flere af de Herrer, De har saa 
ondt af, saa faar ogsaa De maaske en Kjending af, 
at Finantsloven er et rart Træ at hvile under.«

»Aa, De behøver virkelig ikke slaa paa Trang! 
De har jo kunnet komme ud af det uden det velsig
nede Budget.«

»Jeg har ikke søgt Understøttelse, fordi jeg ikke 
har noget somhelst Krav paa at faa nogen. De troi 
mig uegennyttig - . .haa. . .haa. . .haa. . .nej mintro, jeg 
har ikke levet her i Verden for ingen Ting. . .jeg 
har stukket min Finger i Jorden og veed, hvad Land 
jeg er i. . .jeg har skam sørget for at faa mig et læk
kert lille Ben, hvordan det saa gaar.«

»Hvad behager?«
»Jo ser De, jeg er ikke dum jeg. Jeg har ta

get Løfter af alle vore Muligheder, saa forskertser 
man intet. Herman Weil har givet mig Tilsagn om 
en Pedelplads, naar han bliver Universitets Rek



to r. . . ser man det. Aage Lange er bedre. . .  de Ka- 
tholske ere saa knebne, undskyld jeg siger det. . .Lange 
har givet mig Løfte paa Posten som Maskinmester, 
naar ban bliver Theaterchef. Redaktøren gjør mig til 
Thingsvidne, bliver han Justitsminister. Sundstrup 
. . . hør nu bare, De bar altid saa ondt af ham. . . ud
nævner mig til Kan . . cel. . . l i . . . bud, naar han bli
ver Minister for Kultus. Tænk Dem bare, naar jeg 
saa har været 20 Aar i Statens Tjeneste, kan jeg maaske 
gaa af som Kammerassessor. . .hvad siger De til det? 
De ler. . . De tror ikke, at Løfterne er stort værd. 
Skal jeg betro Dem noget: jeg tror det heller ikke.«

Man havde naaet Delacroix’s Gadedør.
»God Nat Hansen.«
»God Nat. . .god Nat. Giver De ikke en Skraa. 

Aa, det er sandt, De skraar ikke. Skade. N e jta k .. .  
Cigarer ikke. . .jeg ryger ikke, før jeg gaar til Sengs. 
God Nat.«

»God Nat.«
Saa luntede han af, smaanynnende:

»Jo, jeg har været til Middagsmad 
Hos Kongen i Dag.«



vin.
» V il De have dette trykt,« spurgte Redaktøren 

Delacroix en Dag i Maj, som han havde gjennemlaest 
den af hans Anmelder præsenterede Artikel.

»Ja naturligvis, ellers havde jeg ikke skrevet
det.«

»Jeg troede, det kun skulde have givet Deres 
Galde Luft.«

»Jeg lider ikke af Galdeansamlinger, jeg slægter
ikke Deres Venner paa.«

»Og De vil have Artiklen trykt i »Folke
bladet?««

. »Ja naturligvis, De har jo bedt mig om den.« 
»Om dette her. . .nej mange Tak. Jeg har 

ønsket en Artikel om Dr. Weils ny Arbejde gan
ske vist t— men at det kunde falde nogen ind at 
byde mig en Artikel som denne her, havde jeg ikke
drømt om.«

»Jeg har skrevet Artiklen paa min Overbevis
ning. Ønskede De den skrevet efter Deres. . . efter 
Dr. Weils. . . efter Pers eller Pauls, skulde De have



henvendt Dem til Haugsted eller andet Steds. Kom
pagniet er saamænd stort nok.«

»Naa naa, lad os nu ikke komme op i de høje 
Toner. De veed jo godt, vi ser begge saa omtrent 
ens paa Sagerne og Menneskene — hvorfor saa nappes. 
Men De kan jo forstaa, dette her kan ikke gaa.«

»Det indser jeg aldeles ikke.«
»Vil De virkelig have saadan en Kritik optaget i 

» Folkebladet ? « «
»Ja naturligvis, hvor ellers?«
»For Exempel i »Tiden.««
»Hvor den ikke bliver læst.«
»Hvad maaske var det heldigste for Dem.«
»Det maa De overlade mig selv at bedømme.«
»Og jeg skulde da nok have Ret til at bestemme, 

hvad jeg vil have trykt i »Folkebladet« eller ej.«
»Saa vilde De benytte en Ret, De næppe har an 

vendt i de sidste halv Snes Aar.«
»Gud, hvor De er irriteret i Dag. Kan De ikke 

se, at Deres Artikel er en ligefrem Undsigelse til Dr. Weil.«
»Det er en Anmeldelse af hans »Yor Literatur i 

Nutiden«, en Redegjørelse for de Principer, han an
vender, affattet med de Hensyn for Øje, jeg veed, vi 
skylder Dr. Weil efter den Stilling, han tidligere har 
haft til »Folkebladet«. Blot man en Gang i Tiden 
vilde behandle mig halvt saa anstændigt, naar han 
maatte staa indenfor — jeg udenfor.«

»Giv os da noget bedre end Dr. Weil.«
»Bedre, det ligger ikke ind under min Ressort, 

jeg skriver ikke Literaturhistorie: jeg vil kun gjøre Dr. 
Weil bedre.«



»Selv Højrebladene ere henrykte over hans Værk. 
Hvorledes skal vi kunne tage det saaledes.«

»Yi »tage« det overhovedet slet ikke; det at 
»tage«, dette Deres æsthetiske Hovedprincip har jeg 
aldrig kunnet være med paa, nu da jeg ser, hvad det 
fører til, er jeg det ganske bestemt ikke. Mine Kri
tiker tager aldeles ikke Hensyn til, hvorledes man 
gjør og lader andet Steds, jeg stiller ikke mine Me
ninger efter mine Yenner og Fjender, jeg anmelder 
ene og alene efter det givne Arbejdes Værd i og for 
sig, ikke efter Forfatterens Værd for mig.«

»Men dette betyder et Brud.«
»Lad Brudet komme, det er uundgaaeligt. Denne 

ansvarsløse Bedigeren fra Kristiania kan hverken De 
eller jeg i Længden akceptere. »Folkebladet« kan 
ikke bestaa som et hæderligt, uafhængigt Organ, saa 
længe De bøjer Dem efter, ja blot tager Hensyn til 
Dr. Weils Ønsker og Forlangende. Hvor kan De, 
uden at rødme, sætte en Tøddel paa Papiret mod Aands
despotiet. . .hvor kan De? De, som pinligere end no
gen knuges under af Aandsslaveriet inden de egne 
Vægge. Det maa have Ende, og lad det hellere 
komme strax end efter Aar og Dag. Lad os dog være 
hæderlige Mennesker for os selv: Vi er dog andet end 
Grjøglere. De ler. . .  Kan • De ikke se Skelettet i Huset? 
Se paa Haugsted, Clausen, Sundstrup, er det ikke rene 
nationalliberale Gjengangere. Og vi — ja er det 
ikke grundkomisk — vi stiller os op som Samarita
nere, bryder Staven over Nationalliberalismen, vi hu
serer jo nok saa galt som den.«



»De hav heller ikke skaanet Nationalliberalismen 
i Deres Artikler.«

»Som uskyldig Kylling kom jeg til dette Blad 
. . .som Kyllingerne derude, de mange, havde jeg 
fraadset af den Dambergske Hønsemad. . . Ærterne sad 
mig endnu i Halsen, og ‘raskvæk kaglede jeg den 
kjendte Melodi. Jeg troede Eders Raaben paa Tole
rance. . .Eders Kamp mod Despotiet. . . Talemaaderne. 
Længe varede det ikke, før I  sønderskar Sløret for 
mine Øjne, viste mig, det var Løjer — kun Løjer 
— Løjer altsammen. En efter anden er Illusionerne 
slukte. . . Fjædrene har I plukket af mig, inden jeg 
fik lært at flyve.«

»Kun den røde Kam er tilbage.«
»Denne Gang er det Alvor. Hører De! Jeg 

lader mig ikke snakke bort. De har forlangt en An
meldelse af Dr. Weils Arbejde. De veed, jeg und
slog mig. De trængte paa; her er den, nu faar De 
tage den, som den er.«

»Det gjør mig ondt at jeg har gjort Dem Ulej
lighed, men som sagt, i »Tiden«. . .«

»Nej ikke i »Tiden«. . . her og her alene maa 
Slaget føres fra for at frugte. Skal vort Parti ud
fries af den jammerlige Rolle, det spiller, maa vi 
netop fra dette Sted tone vor Uafhængighed. . . vise at 
vi ikke uigjenkaldelig har kastet os i Armene paa 
en gjensidig Beundringsforening af statsdoterede Op- 
positionsmænd.«

»Kan De da aldrig blive klogere; kan De aldrig



lære, at denne gjensidige Beundring skylder vi vor 
Styrke.«

»En rar Styrke den, ormstukken fra Ende til 
anden.«

»De vil komme til at føle, at den Pokker ikke 
er ormstukken. De er min Sandten Kyllingen endnu, 
lige saa naiv som da De debuterede heroppe. Der er 
ingen Frelse for Dem.«

»Lad der ingen være. Kan jeg ikke føre min 
Sag igjennem, lad mig saa kun gaa i Spaanerne, en 
Fritz Haugsted bryder jeg mig ikke om at være.«

»Tal ikke saadan om Fritz Haugsted. Han er 
virkelig en meget elskværdig Mand.«

»Elskværdig, det vil sige, ban gaar med paa alle 
Eders Æventyr, er gode Venner med Alverden — 
nej af saadan Bolledejg er jeg ikke gjort.«

»Nej, særdeles elskværdig er De ikke i Dag; 
det fortager sig heldigvis, det fortager sig. Hvad 
kan ikke Aarene gjøre. Nu trækker De paa Skul
dren ad Fritz Haugsted, men lad os se ad Aare: De
udgiver et Arbejde. . .De .faar Brug for ham. . .De 
opsøger ham. Elskværdig, som han er, vil han maa- 
ske tilgive Dem. . .«

»Tilgive mig!«
»Ja tilgive Dem. Bittert vil De en Gang komme 

til at angre. . .«
»Angre?«
»At De paa Deres egen Skyld. . .paa ufordøjede 

Uafhængighedstendenser staar ene. . .venneløs. . .be
undringsfri.«



»Min Uafhængighed er ikke ufordøjet, den er 
kun ikke opspist.«

»Der er virkelig Hensyn, man har at tage. Godt 
nok lyder det at staa paa egne Ben — se hverken paa 
om det er Ven eller Fjende — være uafhængig til 
det Yderste, men det er min tro ikke holdbart. Denne 
Verden med dens Alliancer og Kampe tillader ikke 
saa rene Muligheder, som De drømmer om. De er 
ikke Politiker.«

»Det er ikke første Gang, at De har villet refu
sere mine Artikler paa dette Argument. Udfaldet 
viste altid, at jeg havde set nok saa rigtigt. Erin
drer De min Anmeldelse om Juliette Faustin ?«

»Men det gjentager sig ikke, jeg veed det for 
vist. Den Gang laa alt bedre. . . Kampen var ikke 
oppe. . .nu maa Dr. Weil tage Hansken op.«

»Lad ham kun.«
»Men i Kampen bliver De den Lille.«
»Det mente De ogsaa den Gang med Fau

stin.«
»De kommer altid tilbage til den Artikel. Be

dre havde det været for Dem, hvis De aldrig havde 
set hende. . .aldrig faaet et Navn paa den Smule Kri
tik, hvis det er dette, der indblæser Dem det uvane 
Kampmod. Jeg kjender vore literære Tilstande. Stol 
paa mig, denne Anmeldelse af Dr. Weils Bog vil un
der hele Deres Forfattervirksomhed, om De end bliver 
saa gammel som Methusalem, tynge paa Dem som en 
død Haand. For Dem er ingen Sukees mere.«



»En Sukces af den Slags, vi laver her paa »Fol
kebladet«, skjøtter jeg ikke om.«

»Den er altid bedre end slet ingen. Mangen 
bar den bragt til Hæder og Værdigbed.«

»Men jeg er ikke ærgjærrig. Kan jeg ikke 
komme op uden Eders Klike, saa faar jeg i Guds 
Navn blive, hvor jeg er.«

»De bliver altid lige ung.«
»Vil De saa have Artiklen. . .ja eller nej?«
»Er det endnu Deres Mening, at den skal tryk

kes?«
»Jeg bar svaret Dem ofte nok paa dette Spørgs- 

maal — enten tager De Artiklen, eller ogsaa maa jeg 
i Fremtiden renoncere paa Æren af at være Medarbej
der ved »Folkebladet«.«

»De faar ligge, som De reder,« afsluttede Re
daktøren Samtalen og lod Artiklen gaa i Sætteriet. —

Naturligvis gik det, som Redaktøren havde for- 
udsagt. Delacroix fik ikke megen Glæde af sin Uaf
hængighedserklæring, og ban indsaa det snart. Han 
lærte, hvor vanskeligt det er at gaa de egne Veje, 
han lærte, hvor fuldstændig man bliver misforstaaet, 
lærte, hvor let Resultatet bliver helt modsat det Til
sigtede.

Artiklen slog ned som en Bombe, vakte saa me
gen Opmærksomhed, som en Bladartikel overhovedet 
kan vække. Man bedømte Artiklen gunstig eller 
ugunstig, alt efter Partistandpunktet, og hvad der var 
af mere Betydning, man holdt det for Varsel paa 
Skisma i Oppositionen.



Man forundrede sig først og fremmest — forun
drede sig, thi vel gjaldt Delacroix ikke for Weilianer, 
men man tiltroede ham ikke Myndighed til at turde 
opsige den store Fører Huldskab og Troskab: man 
kunde ikke finde Sammenhæng i Delacroix’s Optræ
den, og vanskeligt var det ganske sikkert ogsaa at finde.

Forundringen forplantede sig endogsaa til Domæne- 
kontoret. Heroppe paa Bureaukratiets Enemærker 
var man ganske vist hævet over Bladskriverier. Man 
kunde nok more sig, naar Ministeren fik godt paa Ho
vedet, men man skjulte Glæden for Yderverdenen under 
en Alvorsmandens Gravitet. Officielt lod man uvidende 
om, at nogen paa Kontorerne gav sig af med Pressen. 
Man saa skjævt til Journalisterne, særlig var naturlig
vis Delacroixs Medarbejderskab ved »Folkebladet« en 
Gru. Ofte havde det været paa Tale, at der burde 
sættes en Stopper for det Uvæsen, men det gik jo 
alt oppe paa Kontorerne i en Slendrian, og dette

å

havde til Følge, at Delacroix slap for videre Tiltale. 
Men hver Gang »Folkebladet« bragte en ny Artikel 
mod Ministeren, slog alle som en i dydig Indignation Hæn
derne sammen, det var jo en ligefrem Skandale, at 
en af den Sort Bladskrivere nød Kongens Brød.

Dog i Dag havde Visen en anden Lyd, den aab- 
nede Hanekam]) mellem de to Kalkuner interesserede 
paa Steder, hvor man aldrig havde set Dr. Weils 
»Vor Literatur i Nutiden« eller nogen af hans 
andre Skrifter, men naturligvis fordømt ham desto 
stærkere, fordømt ham ligesaa stærkt, som man for
dømte »Folkebladet«. Kampen interesserede. Den



forventede Polemik spændte. Man betragtede, og na
turligvis med Rette, Delaeroix som den mindst farlige 
af de to Stridsmænd, og alene derfor fulgte Konto
rernes Sympatbi vor gjæve Helt.

Man omringede ham, som han kom op paa Kon
toret, man trykkede ham i Haanden. Kontorchefen 
brummede noget om, at den ældste Fuldmægtig havde 
Haab om Embede, og blev Assistenten saadan ved, 
kunde man maaske nok gjøre noget for ham ; alt 
sammen Venligheder, som Delaeroix ikke kunde af
vise, men som han skammede sig over at maatte høre
ptlcl •

Det samme gjentog sig paa Konditoriet ved Kai- 
fen. Han blev formelig belejret af en hel Skare Højrejour
nalister, som kappedes om at stikke ham paa »Næ
ven«; man jublede over Slaget mod den mægtige 
Fjende, jublede over Brudet, det tydede paa. Man 
lykønskede Delaeroix til hans »smukke, uhildede, fri
sindede Holdning«, han var en Modstander, vidste 
man, men en »behagelig, høflig, dannet Modstander«
— »en Modstander, man kunde forhandle med«.

Gud, hvor det ærgrede ham at høre det Præk
— disse Udtryk »behagelig Modstander. . .forhandlende 
Modstander« lød de ikke akkurat som »Overløber«. 
Med saadanne Navne havde andre dækket sig, der 
tidligere vare smuttede bort fra Demokratiets Lejr.

Dette havde han jo saa langtfra haft til Hensigt. 
Han vilde jo tvertom forbedre, rense, styrke. Dog 
hvad nu? Han følte sig svag han havde næppe 
Kræfter til alene at føre Bevægelsen ud, og ingen 
kom ham i Møde — ingen af de paaventede Aands



fæller, eller saa godt som ingen, thi en og anden misfor
nøjet Venstreliterat, der nok havde brummet, »det kan han 
have godt af« — det var jo intet at regne — den 
store Trup holdt sig borte. Det var Dr. Weils og 
hans fælles Modstandere, som tog Fordelen af Artik
len, det var dem, der gned sig i Hænderne. Konfe- 
rentsraadens Smil, Justitsraadens Brummen paa Avance
ment, hvor det bed paa ham. . Man tog ham for en 
Overløber, man behandlede ham næsten som saa- 
dan — det var Anerkjendelsen af den uafhængige 
Stilling, hans frie Standpunkter.

Og Gljengjelden lod ikke længe vente paa sig. 
Det traf paa Albert Delacroix’s ømmeste Punkt — 
hans Maanedsskrift, det han hægede for, plejede med 
al den Omhu^ man har for et vantrevent Barn. . . 
Maanedsskriftet, som han havde ofret saa meget. . . 
Naatearbejde Maaneder i Træk og de mange Penge, det 
som jo i dobbelt Forstand var hans.

Det var gaaet meget skjævt med dette literære 
Foretagende. Interessen var borte med de første 
Hefter.

De Forhaabninger, man havde næret, om at 
drage Kampene paa den literære Arena fra Dags
pressen ned i dette Tidsskrift, viste sig snart illuso
riske. Livet ude om pulserede for stærkt, man ven
tede ikke en hel Maaned med Svar paa Angreb. Po- 
lemiken, der muligen havde kunnet holde Tidsskriftet 
oppe, flyttede utaalmodige Literater hurtig tilbage til 
de store Hovedstadsblade.

Nu gik Maanedsskriftet paa Pomperne, det 
kunde maaske flyde et Halvaar endnu under Forud



sætning af, at Sammenholdet mellem alle Interessen
terne holdtes nbrudt. Saa faldt Udgiveren fra Her-

r

man Weil, og han fik snart Virkningen af sin taabe- 
lige Politik at føle.

Fjorten Dage efter hin Stormartikel modtog De
lacroix Meddelelse fra Boghandler Fris om, at denne 
saa sig nødt til at standse med Udgivelsen af »Ti
den«, da det havde vist sig, at Tidsskriftet paa ingen 
Maade kunde svare Regning. Det sidst udsendte 
Hefte vilde blive Slutningsheftet; Subskribenterne 
skulde faa et tidligere forud betalt Beløb tilbagebetalt, 
da Boghandleren havde udregnet, at Udgifterne ved 
Udsendelsen af endnu et Hefte vilde overstige det 
betalte Beløb med det dobbelte.

Delacroix blev bestyrtet over denne Meddelelse. 
Han vidste jo nok, at det stod galt fat med 
Tidsskriftet, men saa slemt havde han ikke anet, at 
det var. Ikke en Gang et Slutningshefte skulde 
kunne komme ud, ikke en Gang skulde han kunne 
tage Afsked med sine kjære Læsere, nej det var 
umuligt.

Han søgte indtrængende at overtale Boghandleren 
til endnu dette Offer, men denne fastholdt, at Tids
skriftet havde kostet ham Penge nok, han kunde 
ikke offerere mere paa det. Subskribenterne fik deres 
Penge igjen, det var alt, hvad de kunde forlange. 
Hvormeget kunde saadant et Hefte koste? en Tusind 
Kroner. . .ja, kunde Delacroix skaffe en 800 Kroner 
til Veje, vilde han hvis det var ham meget om at gjøre,



spendere et Par hundrede Kroner for sin Part, 
skjøndt han vidste, det var bortkastede Penge.

800 Kroner havde tidligere ikke været uover
kommelig for Delacroix, nu var det mange. , .mange 
Penge for ham, al den Stund han havde saa omtrent stuk
ket alle sine Skillinger i »Tiden«. Men de andre? de 
oprindelige Stiftere, de som i sin Tid vare komne 
til ham. . . Boghandleren trak paa Skuldren. Det var 
dog et Forsøg værd, han, Delacroix, havde kastet saa 
mange Penge ud paa det, skulde de andre ikke nu 
kunne spæde til, da det gjaldt om at redde Æren. 
Man behøvede ikke at redde Æren, den var ikke tabt, 
men Hr. Delacroix kunde jo gjerne forsøge, han stod 
ved sit Tilbud og skulde gratis tage Ulejligheden ved 
Udsendelsen af Slutningsheftet.

Tænksomme Læsere ville paa Forhaand kunne 
give Resultatet af denne polske Tiggergang, kun den 
forsk j ellige Modtagelse hos forsk j ellige vil kunne 
friste Nysgjærrigheden.

Redaktør Nielsen mødte med Vennernes halvt 
skjulte Skadefryd, blandet med den saa irriterende Frem- 
busen af »hvad sagde jeg?« Han vilde gjerne give 
en Haandsrækning — men desværre: »Folkebladet«
stod selv saa ynkeligt, ja truedes endog af en Kon
kurrence, som Sundstrup og Ligesindede tænkte paa at 
oprette.

Haugsted udbredte sig — elskværdig som altid, 
holdningsløs som altid — i Ramser af Beklagelser 
over Uheldet, betonede, at han ikke som andre 
maaske glædede sig over Tidsskriftets uheldige



Skjæbne, han var jo, som Delacroix vidste, ikke 
Weilianer — noget Delacroix forøvrig aldeles ikke 
vidste. Hjælpsom som altid, Arran geur som altid 
gav Haugsted Raad paa Raad, men kun en ene
ste antagelig Anvisning, nemlig en paa Finantsloven — 
desværre vidste vor Literat ikke, at Rigsdagen var 
hjemsendt og først traadte sammen til Oktober — 
og Slutningsheftet skulde ud først i Juni. Det 
var Skade.. . .  Ja  paa anden Maade kunde den gode 
Mand ikke hjælpe. . - han vilde naturligvis ogsaa 
uhyre gjerne yde sin Skjærv. . .men Tiderne! de gru
somme slemme Tider for Forfattere!

Aage Lange mødte i det mindste med sand Be
klagelse, ægte Deltagelse. Han saa gjerne Tidsskrif
tet opretholdt; dets af Kristiania-Indflydelsen uafhængige 
Tendens passede hans frie Opfattelse af Literaturen. 
Desværre, Mønt kunde han ikke komme op med. 
Kreditorerne løb ham paa Døren Dag ud og Dag ind, 
han viste ind i Spisestuen, der sad hans Skræder og 
ventede med Regningen. Delacroix fik dog ikke gaa 
tomhændet fra ham. Han tog ud af sin Mappe to 
længere Digte, bestemte for »Illustreret Ugeblad« og 
forærede Delacroix disse til fri Afbenyttelse for Slut- 
ningsheftet. Ja, Gaven var jo god nok, tænkte »Ti
dens« uheldige Udgiver, men med Digtene kunde han 
dog heller ikke betale Boghandlerens Udlæg.

Modtagelsen hos Grosserer Clausen tydede paa 
bedre Resultater, Clausen fandt Summen ubetyde
lig, vilde overveje, om han ikke alene skulde klare 
hele Affæren. $om Delacroix kom hjem, mødte han 
paa Trappegangen en af Kontoristerne med et Brev



til ham. Grossereren beklagede ikke at kunne strække 
sig saa vidt som lovet, sendte imidlertid vedlagt 
100 Kroner som Tegn paa sin Interesse. Delacroix 
stak Hundredekronesedlen resigneret til sig, det var 
dog altid noget.

Heldigt var det, at han fik Penge paa Lom
men, thi ikke saa saare hørte den næste Stif
ter, en yngre Mediciner, at Tidsskriftet skulde gaa 
ind, førend han, langtfra tilbøjelig til at punge 
ud, affordrede nok saa frejdigt vor reducerede Jour
nalist et Honorar af 50 Kroner for en Afhandling om 
Vivisektionen, som han paastod, at Udgiverne havde 
bestilt hos ham. Det nyttede ikke, at Delacroix højt 
og dyrt erklærede sin Uvidenhed om dette Faktum, 
det var ham ikke muligt at holde Stand mod den 
mundrappe Mediciner og betalte for Fredens Skyld de 
50 Kroner.

Saa tøflede han hjem med de tiloversblevne 50 
Kroner, just ikke i den mest opbyggede Stemning.

Men dette kummerlige Resultat fik ikke Dela
croix fra at sætte sin Villie igjennem. Slutningshef
tet maatte og skulde ud, og det kom ud. Dog ikke 
en Gang Delacroix’s sidste Klat i Sparekassen strakte 
til, han maatte endog give Anvisning paa tre Maane- 
ders Gage i Domænekontoret.

»Tiden« havde været ham en dyr Fornøjelse, og 
Fornøjelsen havde ikke en Gang været stor.

10



»O  falske Venlighed! hvor sint den Grumme
kan kildre, mens hun saarer! Kjære

Husbond!
vel frygter........... «

»Jag dog ikke saa voldsomt paa, Nathalie. . . hav 
Repliken rigtig inde. . .forstaa den. Imogen giver 
ikke sin Harme Luft i disse Udbrud; hun er bedrø
vet, —  ikke vred. Var hun det, havde Shak- 
speare ladt en hel Skylle Skjældsord følge, han er ikke 
bange for grove Ord. Husk, hvad jeg sagde Hig 
forleden. . .Hu maa have Situationen klar, ellers gaar 
det ikke, Glem fremfor alt ikke Helheden, hvis ikke 
falder Forestillingen fuldstændig. . . spring ikke ud af 
Rammen i Ensemblenumrene, som vore Theaterprin- 
sesser paa Moden. Grib Virkeligheden, ikke Theater- 
traditionerne —  Hu har stedse i Hovedet, at Imogen 
er Kongedatteren; det er ikke det, det kommer an 
paa, Situationen er saa ligefrem, omtrent hverdags. 
Imogen er en sød, kjærlig Hustru, Manden maa rejse, 
maa rejse, tænk Hig for Exempel for Gjeld, tag det



saa trivielt, som tænkes kan, saa forstaar Du det bedre: 
Stedmoderen er gaaet, for at de to i Ro kan sige 
Farvel til hinanden — dette er Momentet; hvorfor 
saa denne rædsomme Harme, disse rullende Øjne, 
disse voldsomme Bevægelser, en Kongedatter er ikke 
mere end et andet Menneske. Den smaa Imogen tror 
ikke sin Stedmoder, ganske vist, men husk dog, hun 
stjæler sig ikke bag hendes Ryg til dette Farvel, Mo
deren foregiver endog at ville vare dem, hvis nogen 
kommer. Ordene maa flyde roligt og lidenskabsløst 
fra Læberne. . .Nu igjen.«

Frk. Gj elstrup gjentog Verslinierne, denne Gang
med den efter Delacroix s Mening rigtigere Beto- 
ning.

»Det var bedre. . .meget bedre. Pas nøje paa 
den Replik. Det er Imogens første, og det kommer 
saa meget an paa det første Indtryk. Hvad er det, 
der mangler. . .det ligger mig paa Tungen. Ja, Du 
er ikke øm nok. Se lidt ømmere paa mig — en lille 
Smule mere, det gjør saamænd ingen Ting. . .jeg veed 
godt, Du mener det endnu inderligere.«

»Det gjør jeg rigtig ikke.«
»Imogens Tanker er hos den Elskede. . . den Smule 

Harme, Du nu en Gang ikke kan faa ud af Ordene, 
maa fra anden Verslinie være døet bort — forstaar 
Du det er nødvendigt: I det Moment har hun saa 
omtrent glemt Stedmoderen og de Kvaler, hun har 
beredt hende . . for hende er kun den søde lille 
Mand. . .andet ikke. Videre.«

Hun gjentog atter Verslinierne og fortsatte:



»Kjære Husbond!
vel frygter jeg min Faders Vrede.«
»Ja, det er heller ikke rigtigt.«
»Jeg synes da nu, jeg er kjærlig nok. Skal jeg

tage Dem om Halsen?«
»Det maa Du saa inderlig gjerne.«
»Vær ikke uartig. . .forklar, hvad De mener.« 
»Du er kjærlig, men det er ikke ganske det

rette. . - Du skal være øm.«
»Hvad Forskjel er der paa det?«
»Jomfruen er kjærlig. . • Hustruen øm. Husk,

Imogen er gift.«
»Ja nygift.«
»Maaske. . . jeg vil ikke sige Dig in o d . . .  men 

saadan som Du tager det, maa hun lige være kommen 
fra Brudeskamlen.«

»Men det kan jo godt være, hun er.«
»Ikke saa ganske godt. Siger ikke Posthumus 

nok saa erfaren, som han hører Jachimos Fortælling 
om Imogens Forræderi: »Min lovlige, tilladte Lyst

indrømmed hun mig knap, bad tidt om
Skaansel

saa rosenblussende.««
»Gud, hvor De er ekvivok. Bliver De saadan

ved, kalder jeg paa Moder.«
»Jeg citerer kun Shakspeare. Hvis Du vil

være snærpet, bliver Du ikke Imogen . . og hvad mere 
er, tør Du ikke gaa Rollerne ind paa Livet, bliver 
Du aldrig Skuespillerinde. Nu første Scenes Slut
ningsreplik. . .men hvad Pokker, det var E t den slog



. . jeg maa nok se at komme, afsted, hvor Tiden 
dog gaar. . .jeg har været her siden Elleve, og endnu 
er vi ikke kommen videre end i Gaar.«

»Og end i Forgaars.«
»Det er ogsaa altfor drøje Prøver, vi holder; vi 

gjennemtygger jo enhver Replik over hundrede Gange. 
Fra i Morgen af maa vi tage fat paa en hel anden 
Maade.«

»Det sagde De ogsaa i Gaar.«
»Ja, men nu maa vi. Vi er allerede godt inde i 

September, og »Cymbeline« skal gaa midt i December. 
Farvel Du til i M orgen... jeg maa gaa. . .jeg maa 
skam op paa Kontoret.«

»Aa, der er længe til Tre, De kan nok blive 
her lidt endnu.«

»Nej, jeg kan virkelig ikke.. . I  Dag gaar det 
slet ikke. . .jeg har faaet ligefrem Tilhold om i Dag 
at være deroppe.«

»Det fik De jo ogsaa i August, saa gik De dog 
ikke«.

»Ja, men nu har jeg ikke været der i de sidste 
fjorten Dage.«

»Men der jo ikke, hvad Gud har skabt, at be
stille.«

»Det har Du let nok ved at sige. Kan Du ikke 
forstaa, at hvad man tør kalde ingen Ting at bestille 
for fjorten Dage, kan være mere, end jeg kan over
komme paa en Dag.«

»Naa ja, Herre Gud, saa lægger De den fem
tende Dag til, det gjør hverken fra eller til.«



»Maaske, men . kjender Du ikke Ordsproget: 
Krukken gaar saa længe til Vands, til den kommer 
hankeløs hjem. Nu har jeg i det sidste Aar drevet 
Spillet højt nok oppe i Domænekontoret, det kunde 
være, at man begyndte at spille med mig.«

»Man vover ikke at sige noget til Dem.«
»Tror Du, kloge Frøken?«
»Jeg tror det, kloge Herre.«
»Jeg tror det ikke. Man har mig lumsk i Kik

k e rten ... jeg kan ikke længer bids med Justitsraaden, 
som ikke kan faa i sit Hoved, at jeg ikke vil holde 
Striden mellem Dr. Weil og mig gaaende...O g ude 
omkring vakler ogsaa Jorden under mig, jeg mærker 
det kjendelig. Jeg bryder mig Pokker om det for
resten, men det er dog en Stilling den deroppe i den 
store Kasse.«

»De kan blive Fuldmægtig. . .Kontorchef. . .ja 
Departementschef — Hr. Konferentsraad Delacroix, 
det lyder ganske artigt.«

»Ja, jeg kan blive Bedemand, Byfoged og Jor- 
demodermand.«

»Hvad for noget?«
»Kjære Nathalie Farvel, Farvel til i Morgen. . . 

Pligten kalder. . .trækker mig i Ørene.«
»O, tøv dog lidt, om end Du kun red ud 

for at forlyste Dig, en saadan Afsked 
var dog for kort.«

»Rigtig, godt truffet. . .Stemmenuancen som den 
skal være. Pas blot paa, at Du ikke trækker »tøv«



for langt ud. Hjærte Nathalie, jeg staar paa Sprin
get.«

»O, I Guder!
naar skal vi ses igjen?«

»Godt. . .godt. . .kun lidt mere rædselslagen.«
»Rædselslagen, hvorfor?«
» J o . . .  ser Du: Sandseligheden er halvt vakt, saa

ser. . .«
»Albert dog!«
»Kom blot ikke til mig med det Skaberi, vil 

Du være Skuespillerinde, eller vil Du ikke være det? 
Vi maa ind paa Fysiologien, hvis vi skal kunne præstere 
respektabelt Arbejde. . .skal vi give Mennesker af Kjød 
og Blod, kan vi ikk-e staa udenfor. — Sandseligheden 
er oppe, den falder til Jorden, som hun forfærdet ser 
Faderen komme: hør, kan Du ikke mærke det, har 
Du det ikke. . . hvor det synker. . . hvor det tager a f ; 
»har Doden« og saa videre. . .«

»Har Døden nogen Kval saa skarp
som denne?«

»Det var bravt fremsagt. Du traf den rette 
Klangfarve, det er det, det gjelder om. Du maa 
glemme, at Du til daglig er en Frk. Snærpe som de 
andre.«

»Hr. Lærer.«
»Det vil nu alt tage sig ganske anderledes ud 

i Kostume. De moderne Toiletter .— især saadan et 
som Du maj er Dig ud i — fordærver Indtrykket. 
Hvem kan faa fat paa Imogen i en saa flot Børre Lo-



renzensk Kjole, det er umuligt. Du kan ikke tro, 
hvor jeg glæder mig til at se Dig i Kostume.«

»Glæder De Dem virkelig?«
»Det kan Du være overbevist om. Jeg har paa 

Fornemmelsen, at Du vil tage Dig allerkjærestens ud.«
»Aa, hør blot, De komplimenterer. Nej, hold 

De Dem til Irettesættelserne, det klæder Dem 
bedre. Nu skal De faa Brug for dem. . .veed De — 
jeg har i et helt Kvarter gjennemgaaet den vanske
lige Replik, jeg knak over i i Gaar, kan De huske i 
anden Scene, hvor Imogen taler til Dronningen om 
Cloten og Posthumus, hør nu :

»At trække Sværdet mod en fredløs Mand! — 
den tapre Herre! — gid de var kun begge 
i Afrika, og jeg stod med min Synaal 
ved Siden for at stikke den, som veg.««

»Halløj halløj, stop bare i Farten. . .  akkurat 
den samme Fejl som i Gaar. Du tager paa Shak- 
speares Kvinder som vare de Valkyrier eller Skjold
møer fra Sturm und Drang-Perioden. Du s ig e r  Sy
naal, men det ly d er, som var det Lanse. . .nej, 
Imogen mener virkelig Synaal. . .  et Pigebarn som hun 
fører ikke Lanse, hun er altfor elskovsøm. . . blød. . . 
lækker.«

»Men hun kan ikke fordrage Cloten. . jeg kan 
saa godt forstaa de t. . .aa hvor kunde jeg ikke have 
Lyst til rigtig at ruske den væmmelige Fyr, saa Aan
den gik af ham.«

»Imogen har nu ikke fuldt saa iltert et Sind 
som Du.«



»Hun hader ham jo.«
»Du skal ikke sværge paa det. . .ikke i det Øje

blik. . .senere naturligvis, men ikke allerede nu. Til det 
Øjeblik har Cloten nærmest været den forsmaaede 
Frier. . .Frieren uden noget somhelst Haab. Jeg 
skal indrømme, man holder ikke meget af saadan en 
Frier, som plager En Dag ud og Dag ind, men hade 
ham, gjør man det? jeg tror det ikke. Skal vi være 
enige om det, Nathalie. . . Du vilde føle Medlidenhed 
med ham . . . hvad, Dit storeHjærte. . . ikke. . . jo . . . gan
ske lidt. Saaret af dine Øjnes Pile, charmeret i dine 
Yndigheder. . .  Tænk Dig Kammerjunker Cloten, Lieu- 
tenant i Garden frier, Du viser ham Yintervejen, 
ganske vist. . .Du har andre Forpligtelser. . .desværre 
. . .naa ja, ikke desværre. Men tror Du, at Du ha
der ham. . .saadan rigtig vitriol-hader ham, selv om 
han driller den egen lille Yen. . .nej, nej. Husk det 
er D in e  Øjne, der har opflammet hans Elskov, det er 
D in  Skjønhed. Jeg tror nu i alt Fald ikke, den 
egen lille Yen skal være saa aldeles sikker paa det 
. . .paa d e t naturligvis.«

»Kom saadan en væmmelig, lang Lieutenant ef
ter mig som denne Cloten. . . hvad er det for noget 
Snak, jeg siger. . .han er jo slet ikke Lieutenant. . . 
han er Dronningens Søn. . .De skulde tro, jeg skulde 
lære ham.«

»Du vilde vist være meget haard — jeg indrøm
mer det — grusom, diamanthaard. Men Lanse, 
tror Du, Du vilde stikke efter ham med Lanse. . . 
Nej Nathalie, kun med Synaal.«



»Det ringer.«
Fru Gjelstrup kom ind og sagde, at Kontorbudet 

oppe fra Domænekontoret ønskede at tale med Dela- 
croix. Han gik ind i Spisestuen, hvor Budet ventede 
ham, og spurgte ham noget iltert, hvorledes det kunde 
falde ham ind at søge ham i Peder Skramsgade. Bu
det undskyldte sig hæsblæsende med, at Ærindet var 
af stor Vigtighed, han kom dog ikke strax frem med det, 
uagtet Delacroix trængte paa, men fortalte først me
get omstændelig, hvorledes han forgjæves havde søgt 
Delacroix i hans Hjem, var derfra løbet til Nyhavn — 
havde indtrængende spurgt Bogholderen, om han ikke 
vidste, hvor Assistenten dog kunde være at træffe, og 
denne havde da omsider svaret, at hvis han ikke drev ovre 
i Wienerkafeen, saa stak han nok oppe hos Frk. Gjelstrup 
. . ja Hr. Assistenten maatte undskylde, men saadan 
havde Bogholderen virkelig sagt. Her var han nu, 
og endelig kom han frem med, hvad han var sendt 
for; han skulde hilse og sige fra Fuldmægtig Carlsen, 
at Hr. Assistenten maatte se at skynde sig op paa 
Kontoret, saa hurtigt han kunde, for ellers revnede 
den. Justitsraaden havde været fnysende vred over, at 
Delacroix atter i Dag havde siddet hans Tilhold over
hørig. . .den gik ikke længer.

Delacroix bed sig i Overskjæget, han holdt ikke 
meget af at lystre den Sort Kommando, især naar 
den kom i saadan Form. Han havde næsten Lyst til 
at trodse. . .han havde ikke for intet været ved »Fol
kebladets« Redaktion. Saa faldt hans Blik hen paa 
Kontorbudet, der stod som paa Naale og saa saa in



derlig betænkelig paa ham. Det blev nok det bedste, 
at han tog Benene paa Nakken og jollede op paa 
Slotsholmen.

»Gaa De kun, saa skal jeg nok komme.«
Hans Hat laa inde i Dagligstuen; han sprang ind 

efter den. Frk. Gjelstrup var gaae.t ind i sit Værelse. 
Han bankede paa til Farvel.

»De maa ikke komme ind, jeg er ikke visibel.«
»Naa, saa faar det være det samme, Adieu!«
»Aa vent blot et Minut. . .et Minut.«
»Jeg kan virkelig ikke; der har været Bud efter 

mig fra Kontoret.«
»Blot et eneste Minut; jeg har en Overraskelse 

til Dem.«
»En Overraskelse?«
»Ja en Overraskelse. . . aa vent blot et eneste 

Minut.«
»Men ikke et Sekund længer.«
Det vai’ede heller ikke længer end et Minut, førend 

Døren blev smækket op paa vid Gab, og ind tren 
Imogen i glimrende middelalderlig Hofkostume: sort 
Fløjels nedringet Robe, prægtigt Musselin over den 
blottede Barm, en gylden Kjæde som Tegn paa den 
kongelige Afstammen.

»En falsk Stedmoder, en haardhjærtet Fader, 
en fjollet Bejler til en viet Hustru, 
hvis Husbond er forvist! — O, denne Hus

bond!
min Kummers Højdemaal! og disse Kvaler, 
bestandig nye, var jeg bleven ranet



' som begge mine Brødre, hvilken Lykke!
men ulyksalig er den stolte A ttraa!
Held den, hvor fattig end han er, der naaer
sin Sjæls beskedne Ønske, som kan skjænke
ham Trøst i Livet!«

»Bravo, bravo, hvor Bu er fortrinlig. Hvem har 
dog lært Dig det. Du træffer akkurat B.epliken som 
det sig hør og bør; det er virkelig mageløst. . .glim
rende. Ja, le ikke, jeg forsikrer Dig, Du gjør alene 
Sukces paa den Beplik. Hvilken Finhed i Tonen. . . 
kjære, gode Nathalie — sørg dog endelig for at ikke 
en Nuance gaar ta b t...o m  igjen.«

Hun gjentog Verset.
»Brillant. . .  Du har det. . . Du vil ikke glemme

det.«
»Men De har jo ikke et Ord tilovers for min 

pragtfulde Kobe — Blæse med det andet, det er saa- 
mænd ikke en Tanke værd. . .men dette Kostume. . . 
uhm .. . .De kan ikke tænke Dem, hvor mange Bryderier, 
hvor mange Bønner det har kostet; de er jo helt taa- 
belige oppe i Kostumeriet.«

»Det er virkelig en nydelig, smuk Dragt. . .me
get smagfuld, ganske fornuftigt maa jeg sige, at Du 
har valgt Snittet fra det fjortende Aarhundrede; der 
kunde jo ikke være Tale om at spille i Kostume 
fra Cæsar Augustus.«

»Klæder det godt. . .jo Moder siger, jeg ser sød 
u d .. . .E r jeg sød ?«

»Behøver Du spørge.«
»Og føl en Gang. . .vær a r tig ... det er ægte



Silkefløjel. . .uh, det har mintro kostet mange Penge. 
Jeg hiiver en nydelig Imogen. . . hvad siger De?«

»Henrivende dejlig. • .Hud hvor Du vil gjøre
Lykke.«

»Men vil De nu se, at De kommer paa Døren
med Dem og op i Domænen.«

»Blæse med Domænen. . .jeg bliver. . .jeg kan 
ikke gaa. . .jeg maa endnu en Gang betragte Dig. 
Yend Dig om.«

»Ja, men Justitsraaden bliver rasende.«
»Han bliver nok god igjen.«
»Men det kan blive en gal Historie.«
»Snarere var jeg gal, naar jeg gik fra Dig.«
»For Hud i Himlen. . . gjør nu ikke Dumheder

for min Skyld.«
»Jeg kan ikke lade være, det veed Du jo 

godt.«
»Men jeg siger. . . Stik nu ikke Fingrene i Øret 

. . . bør nu . . . det er ikke mig, der holder Dem til
bage.«

»Jo vel er det de t. . - jeg kan ikke løsrive mig 
fra Dig.«

»Saa gaar jeg virkelig fra Dem. Farvel. . . j a  
nu gaar jeg ind og klæder mig om. . . det gjelder
noget alvorligt. . .Deres Plads.«

»Aa pyt med den. Man bærer nok over med
mig denne ene Hang endnu.

»Men gaa dog Albert.«
»Jeg kan ikke, Nathalie.«
»Nu maa je g  sige: vær fornuftig.«



»Er det Dem, Frk. Gjelstrup, eller er det mig, 
der er Mester her. Vil D e behage at gaa videre i 
Texten, 1ste Akt 5te Scene. . .den store Replik til 
Jachimo, hvor Imogen afviser Italienerens Efterstræ
belser: »Bort forbandet være mine Øren.«

»Bort!
Forbandet være mine Øren, som
har hørt paa Dig saalænge! — hvis Du var
en Hædersmand, saa havde Du jo talt -
for Dydens Skyld, ej for et saadant For-

maal,
saa frækt og lumpent, Du bagtaler her 
en Ædling, der er fra Din Løgn saa fjærn 
Som Du fra Æren, og Du vilde friste 
en Hustru, der har lige megen Afsky 
for Dig og Djævlen. . . .«

Hun fortsatte i de shakspearske Vers for sin 
strenge Læremester, som nu og da afbrød Flugten i 
en og anden kritisk Bemærkning, som han fandt 
nødvendig for sin Værdigheds Skyld, skjøndt han 
hemmelig var aldeles fortryllet af sin Elev og hendes 
Fremskridt.

Domænekontoret tænkte han ikke paa — men 
deroppe tænkte man desto mere paa ham. Det var 
nødvendigt at statuere et Exempel; Skandalen gik 
nu ud over alle rimelige Grænser. Man havde 
længe nølet paa Grund af hans Stilling til »Folke
bladet«, man vilde nødig give Afskedigelsen blot 
Skin af politisk Forfølgelse. Men nu var der ingen



Redning. Delacroix havde selv fældet sin Dom 
Kontoret kunde ikke i Længden lavere paa saa- 
danne politiske Hensyn, det skyldte det dets egen 
Anseelse — og da Delacroix den næste Middag henad 
2 drev ind i Domænen, laa hans Afskedigelse paa 
Pulten og ventede ham.

:r



X.
Gcud hvor han laa og gassede sig i Sengen, 

hvor han strakte sig under Dynerne, hvor han krøb 
sammen, vendte sig om mod Væggen for at faa et 
Blund endnu, men hvorledes han end lagde sig, kom 
Søvnen ikke. Solen skar ham ind i Øjnene, drillede 
ham vaagen; han gad ikke staa op, gad ikke saa 
langt ud paa. Morgenen rulle Persiennerne ned, han 
skammede sig næsten over sin Sovesyge, han — den 
nervøse Mand — havde sovet otte lange Timer i 
Træk, sovet, som man sover, naar man intet 
har at tænke paa, sovet rigtig det gamle Aar ud — 
uf dette gamle Aar med dets utallige Plagerier, dets 
faa Glæder — godt, at det var ovre. . . ude, dette
kjedelige, uhyggelige Aar.

Punschen fra i Aftes sad ham endnu i Hovedet, 
ja det var virkelig kun Punsch — han den flotte 
Delacroix havde drukket det gamle Aar ud i ganske 
almindelig Carlshamns-Punsch, han som plejede at 
svælge i Champagne. Delacroix var ikke længer ved 
Muffen; »Tidens« Skibbrud havde sat hans Smule



Penge over Styr, Afskedigelsen fra Domænekontoret 
gjort et dybt Skaar i »Budgetet«, eller med andre 
Ord tvunget ham til at leve af tilfældig literært 
Sjov. Hans Arbejde ved »Folkebladet«, som tidligere 
havde været uhonoreret, maatte han nu søge Betaling 
for, og det fyldte ikke stort — saa kunde han nu og 
da tage en Snes Kroner paa Artikler til Ugeblade og 
Maanedsskrifter, men levede forøvrigt paa et ret klæk
keligt Honorar for en Oversættelse fra Fransken, 
men alt dette til sammen tillader ikke Champagne.

Dog det nye Aar straalede ham smukt i Møde 
som Solskinnet ude fra ; det nye Aar skulde bringe 
ham Lys og Lykke, som det gamle kun havde haft 
Skuffelse og Fejlgreb i sit Skjød.

Slutningen paa Aaret havde antydet skjønnere 
Dage.

Han opgjorde Mulighederne — Nytaarsmorgen fri
ster saa let til saadanne Betragtninger — han fandt 
dem lovende, gunstige. Det ramlede nede i Nyhavn. 
En Deformation var i Grjære: »Folkebladet« skulde 
slaas op, det skulde blive bedre, større — nyere, 
skjønnere.

Det slette Papir, som ofte havde drillet ham, 
det der altid talte om Graavejr selv den skjønneste 
Sommerdag, skulde afskaffes; nyt fint, hvidt Papir 
vilde træde i Stedet. Typerne, de skandaløst slidte,- 
skulde til Smeltediglen; et helt nyt Bogtrykkeri med 
Inventarium var indkjøbt.

Man skulde flytte fra den snavsede Baggaard.
11



Det var Trolddom næsten, og dog ikke ganske 
Trolddom.

En Kreds af yngre Mænd havde skudt en Sum 
Penge sammen som Grundfond for Bladet. Avisen 
skulde udvides; Medarbejderne sættes paa fast og 
god Gage — dette fast og god Gage tiltalte Dela- 
croix, som han laa i den behagelige Morgenstemning 
og kjælede for Fantasierne og Luftkastellerne — han 
skulde atter kunne vende tilbage til sit tidligere vel
havende Levnet, det han savnede saa meget.

En ny Æ ra skulde oprinde for »Folkebladet«, 
Guldalderen skulde begynde. — Var det nu saa sikkert? 
man var før jo ofte blevet skuffet, for otte Dage si
den tvivlede han endnu.

Hvem disse Velhavere monne være, der gad 
stikke Penge i et Foretagende som »Folkebladet«, 
havde i Uger pirret hans Nysgjærrighed. Han havde 
kjendt nok Folk, som vilde tjene paa Politiken og 
Principerne, men hvorledes de saa ud, som vilde be
tale, længtes han rasende efter at erfare. Han havde 
nu sine Grunde: selv havde han ogsaa en Gang været 
saadan en Tosse, men han kunde ikke faa i sit Ho
ved, at der endnu skulde kunne findes saa store Tos
ser som han. Aa Gud nej, hvor han kjendte lidt til 
Verden — vor Journalist: der er altid Tosser nok.

Han var flere, ja mange Gange trængt ind paa 
Redaktøren for at faa at vide, hvem de kunde være. 
Men Redakteren tav som en Mus; han turde ikke 
tale, var det stadige Omkvæd. Endelig, for en otte 
Dages Tid siden, kom Redaktøren op med Listen.



Delacroix’s Forundring tog nu ganske vist noget af, 
det maa man lade ham; han kjendte paa lidt nær 
næsten alle Navnene, var ofte sammen med største 
Parten. Han gik Listen igjennem : det vrimlede med 
Katholiker, saa at det næsten løb ham sort for Øjnene.

F ø rs t  paa Papiret prangede Partiets to bekjendte 
katholske Adelsmænd. . . Herre Gud, de kom først, vel 
var man jo alle Demokrater, men man kan jo godt have en 
lille honnet Ambition for det; dernæst kom Mønten — 
et halvt Dusin katholske Bankiers, der vare lige saa 
rige, som de vare katholske, og lige saa frisindede som 
rige — saa en Bunke Navne yngre Literater, enkelte 
Katholiker, andre Protestanter, disse havde tilsagt lite
rær Bistand som deres Indskud i Konsortiet. Dela- 
croix antydede for Bedaktøren, at saadan et blot og 
bart Tilsagn kunde være rart nok, men Kontanter 
vare dog altid tilforladeligere, hvad han jo havde haft 
en følelig Kjending af ved »Tidens« Skibbrud. »Aa«, 
havde Bedaktøren gjensvaret nok saa fiffig-overlegent, 
»vi lader os ikke gaa paa, saadan som De.« — »De 
kan da ikke trække dem i Ørene hen til Konto
ret, De kan ikke tvinge dem til at yde Bidrag«. — 
»Ganske vist«, svarede han og lo saa smaat, »men vi 
kan jo forbyde dem at skrive andet Steds, og det 
har vi s gu ogsaa gjort.« Bedaktøren kom frem med 
en Dynge Erklæringer fra Literaterne, de store saavel 
som de smaa, alle havde de med klare og utvetydige 
Ord givet sig »Folkebladet« i Vold. Hvor maatte 
Delacroix ikke atter beundre Bedaktørens Menneske
kundskab og Forretningsdygtighed.



Længere ned paa Listen kom et Par mindre Næ
ringsdrivende med store Tilskud og endelig tilsidst en 
hovedrig katholsk Spekkøker, »ham kunde vi jo ikke 
undgaa,« sagde Haugsted undskyldende: Flæsket sad
Haugsted som de andre »finere« Literater og Sub
skribenter lidt paatvært i Halsen.

Men det bedste var: Martyren vendte tilbage fra 
Exilet og skulde svæve som Patron over det ganske Fore
tagende, om end indtage, som de uafhængige Literater 
efter Redaktørens Sigende fordrede, en Slags ansvarlig 
Stilling. Formen for denne, hvad enten det blev som 
Udgiver, naturligvis kun af Navn — Garant — eller 
Formand for Aktieselskabet »Folkebladet«, var endnu 
ikke fastsat. Kun det stod fast, Dr. Weils Magtomraade 
ved Bladet skulde nøjagtig af grænses, skulde være officiel 
for alle og enhver, og skulde endelig paa ingen Maade for
rykke Redaktionen. Apparatet blev vedvarende det 
samme: Redaktøren beholdt sin Post, Delacroix na
turligvis sin.

Gud bevares, det var paa langt nær katholske In 
teresser, som skulde forsvares, forsikrede Redaktøren 
højt og helligt; det havde han aldrig kunnet være 
med til. Han var jo, som Hvermand bekjendt, en 
ivrig og oprigtig Folkekirkemand. De nye Folk vare 
saa saare langt fra Propaganda, man vilde højst værne 
sig mod Overgreb. Redaktørens Folkekirkelighed upaatalt 
— Delacroix troede paa den lige saa fast som de andre 
Medarbejdere ved Bladet — gjorde disse Forsikringer 
ikke Sagen bedre. Redaktørens Uafhængighed under 
et stadigt Pres kunde Delacroix paa tidligere Erfarin
ger ikke sværge til. Katholsk Propaganda vilde man



ikke drive, det kunde han lade staa ved sit Værd, 
men han mente jo nok at kjende .sine katholske 
Trosfæller tilstrækkelig til at vide, at for den Stump 
Pære, de gav, vilde de mindst fordre et dejligt stort 
Æble. Katholske Penge flød næppe saa rigelige, 
naar ikke katholsk Indflydelse samtidig kunde faa Lej* 
lighed til at gjøre sig gjeldende. Nu kunde det jo 
nok være, at da største Parten af Konsortiets Katho- 
liker vare Fritænkere, vilde man næppe komme til at 
gaa i Skranken for Pavens Ufejlbarlighed, men da 
Herman Weil trods alle Anfægtelser stod for disse 
som Evangelisten i Martyrglorie, blev det — han 
skjønnede det allerede — ganske sikkert for Hs. 
Hellighed, den ufejlbare Dr. Weil.

Naå Herre Gud, hvad kom det ham saa ved. 
Havde Katholikerne Lyst til at slaa paa Trommen 
for deres Tabu, naa vær saa god, han skulde nok 
holde sig udenfor det Lirum-Larum, det maatte gaa 
saa galt, det vilde. »Folkebladet« var fra i Dag af et 
Levebrød for ham, og et godt havde man forsikret 
ham om, hvad Fanden skulde han saa gjøre sig Sor
ger for Pesten. Hans literære Arbejde var hans Mal
keko ; han vilde malke det bedste, han havde lært, og 
han havde lært godt i Retning af at malke blandt de 
literære Venner; for hans Skyld maatte det gaa skjævt el
ler lige, trekantet eller femkantet, hvis han blot fik Mæl
ken i Spanden, b rød  han sig Pokker om Resten som 
de andre gode Demokrater i det nye Selskab.

Han havde lært godt, han skulde nu drage 
Nytte af Lærdommen føre et rigtig hyggeligt Oppo
sitionsliv — og hvad — han puttede sig rigtig lunt



ned i Dynerne og plirrede med Øjnene. . .til næste 
Oktober. . .ja Kan kunde lige saa godt »søge« som de 
andre, han kunde ogsaa nok have Lyst til en gratis 
Tur til Pai’is. Naa naa naa, han tænkte paa »Gamle 
Hansens« Profeti. . .saa vidt skulde det dog ikke 
komme.

Nej, han var endnu ikke sunket ned til blot og 
bar Levebrødsmand, han havde en Interesse udenfor 
det Vellevnet, han eftertragtede. . .det var Interessen 
for Scenen og Dramaet.

Han var bleven grebet i Flæng blandt den store 
Flok, slængt. hen paa Dommersædet uden Forkund
skaber. . .uforberedt som de andre omkring sig. Hans 
friske Blik paa Scenen, hans hurtige Omdømme, gav 
hans Artikler Interesse, hans Udtalelser, byggede paa 
Overbevisning, ikke paa Kammeraderi, gav ham lidt 
Navn; det bragte ham til at gaa nærmere ind paa 
Æmnet, og han begyndte at gjennemarbejde Stoffet. 
Han tog fat paa Alvor, Dramaturgien blev ham et 
virkeligt Studium ikke som andre et blot Dilettan
teri. Han søg te  i det mindste med Alvor at trænge 
til B\inds, søgte at finde og give Forstaaelsen. Om 
det lykkedes barn, er det ikke Stedet her at dømme 
om; kan være, at hans Studium kun berøvede ham 
Umiddelbarheden og Oprindeligheden. Dog han mente 
i alt Fald, at han var kommen til en virkelig Kunst- 
erkjendelse, han mente, at han endelig havde faaet 
Klarhed paa Kunstens Problemer, besejret Studiets 
Vanskeligheder: det han tidligere vagt havde fornem
met, vilde han nu udvikle i Theori og tydelig Ana



lyse, forme og anskueliggjøre. Hans Begreber vare 
maaske fejle, men det var dog Begreb, ikke lutter 
Aandrigbed uden Bund; Æmnet var gjennemtrængt, 
overvældet, og fra nu af skulde bans Virksomhed 
først rigtig begynde.

Hans Stil var bleven koncisere; bans Domme mere 
træffende, hans Anmeldelser almenfatteligere; et selv
stændigt Skrift skulde i det nye Aar udvikle hans 
Meninger og Anskuelser, og i opnaaede Besultater 
troede han endelig at kunne paavise Berettigelsen af 
de opstillede Grundsætninger.

Han havde haft en Triumf, og en stor endog, 
dobbelt som den var for bans Forfængelighed som for 
Hjærtet. »Cymbeline« var den 30. December gaaet 
over Scenen i ny Indstudering; Frk. Gjelstrups Imo- 
gen var bleven hilst med Entbusiasme. Beundringen 
blandt Publikum og i Pressen kjendte snart ingen 
Grænse; den unge Dame havde paa een Aften til
kæmpet sig Plads mellem Scenens bedste Navne.

Frk. Gjelstrup blev det sidste Billede, Morgen
tankerne formede, han saa denne Imogen lyslevende, 
beundrede hende, han saa den pikante Frøken, saa 
forskjellig i Temperament som i Tanke fra Imogen, 
og han beundrede hende endnu mere. . .

»Glædeligt Nytaar, Hr. Delacroix.«
»Glædeligt Nytaar, Madam.«
Konen kom med Kaffen, Aviserne og en halv 

Snes Breve.
»Nytaarsønsker fra unge Damer,« smidskede 

Konen.



Rare Nytaarsvers, Regning paa Regning, hver 
Konvolut bragte en ny, og ban strøg mismodig hele 
Dyngen af iturevne Konvoluter og Notaer ned i Pa
pirskurven under Skriverbordet.

Han foldede »Folkebladet« ud, det var det første 
Nummer under de nye Former — et sandt Festnum
mer. Papiret var hvidt og smukt, Formatet stort, 
Trykket tydeligt og klart. I  Spidsen af Bladet stod 
et Indledningsdigt — et Kampraab til den unge 
Slægt, som nu bragte Kampen over i en ny og større 
Fase, saa fulgte de sædvanlige Nytaarsbetragtninger, 
der dog denne Gang havde et udpræget festligt Sving, 
passende for Lejligheden. Delacroix havde intet le
veret til Bladet, dels havde man ikke anmodet ham 
derom, og dels var han noget anstrengt fra Udarbej
delsen af den lange, udførlige Anmeldelse af Frk. 
Gjelstrups Imogen, som han den 30te om Aftenen til 
langt ud paa Natten havde siddet og læst Korrektur 
paa, for at ikke en næsvis Trykfejl skulde snige sig 
ind og forrykke Meningen. Som han kom længere 
gjennem Bladet, blev han helt glad over at se, at 
man havde faaet Plads til Anmeldelse af den Roman, 
han havde oversat, men som desværre først var naaet 
ud umiddelbar før Julen. Han gik ikke Anmeldel
sen igjennem, saa stor var han dog, at han ikke brød 
sig om, hvad Hr. Sørensen eller Hr. Petersen mente 
om Original eller Oversættelse, deres Kjendskab til 
Flaubert havde han ikke stor Respekt for, deres 
Kundskab i Fransken endnu mindre. Kun Slutningen



af »Kritiken« greb han, der hvor han saa sit eget 
Navn grine ham i Møde.

»Saa for Satan,« sagde han, og al Kaffen flød 
ud over Avisen:

»Denne Radbrækning af Flauberts geniale Muse 
er iværksat af Cand. jur. Delacroix, der som 
bekjendt ikke længer er Medarbejder af nær
værende Blad.«-
Er de gale. . . ikke længer Medarbejder af nær

værende. . .det maa være en Trykfejl. . .en Trykfejl, 
nej gu’ er det ingen Trykfejl, den smudsige Anmel
delse taler tydeligt. . .men hvad Pokker gaar der af 
dem, er de forrykte ?

Han foer i Overtøjet, fik Benene paa Gang, og 
vips stod han udfor Redaktionskontoret. Alt var luk
ket, Persiennerne rullede ned, det var jo Nytaarsdag. 
Han jagede op i Forhuset, kimede paa hos Redaktø
rens —  ingen hjemme.

Han slentrede ned ad Trapperne og ud paa Ga
den. Turen bragte kold Luft i Lungerne. . .  Herre 
Gud, ret beset, hvad var saa det hele.

Verden stod ikke stille, Literaturen ikke for 
Fald, fordi han ikke længer var Medarbejder ved 
»Folkebladet« — ja selv Theatret skulde nok kunne 
gaa den regelmæssig skjæve Gang, om han ikke 
skrev de lange Feuilletoner om Skuespillerinderne; 
Sol gaar op, og Sol gaar ned i Østen som for tusind 
Aar.

Man havde ikke længer Brug for ham, man troede



det i alt Fald, saa -smed man ham paa Porten, det 
var saa begribeligt, saa bverdags.

Han gik hjem nok saa roligt og klædte sig om, 
trak i Søndagstøjet, ban skulde gjøre Nytaarsvisitter 
længere op ad Dagen. Klokken var bleven benåd 11; 
han drev ned til Nyhavn igjen, men det var for tid
ligt, Redaktøren var om Helligdage først at træffe 
omtrent Kl. 12.

Trods al den ydre Ro havde Frokosten hjemme 
ikke smagt ham; nu gad han ikke gaa ind i Wiener
kaféen, vilde ikke se alle disse Mennesker glo dumt 

, paa ham og høre deres Spørgsmaal og Bemærk
ninger.

Yejen, den kjendte, førte op ad Holbergsgade, 
om ad Peder Skrams — hvorfor ikke et lille Spring 
op til den Sman.

Han skraaede over mod Huset. Skuespillerinden 
sad ved Vinduet; han nikkede op, hun saa ham ikke. 
I to Spring var han oppe og bankede de tre kjendte 
Slag ind mod Døren til Spisestuen, hun havde ikke 
hørt ham, ingen rørte sig. Saa ringede han paa Dør
klokken ind til Entreen, Pigen lukkede op.

»Frøkenen var ikke hjemme.«
Han vilde skubbe hende til Side, hvad skulde de 

Løjer betyde. Tjenestepigen fortrak ikke en Mine.
»Frøkenen er virkelig ikke hjemme.«
»Men jeg saa Frie. G-jelstrup i Vinduet.«
»Som jeg siger Herren, Frøkenen er ikke 

hjemme.«
Aa, hun indstuderer naturligvis en Rolle og



vil ikke forstyrres — ja ja jeg kan saa godt 
forstaa det. . .jeg kommer igjen i Morgen. N ej. . . det

m

er sandt, det er jo Nytaarsdag. . .det kan ikke gaa 
an, jeg maa ind og ønske glædeligt Nytaar. Sig De 
kun til Frøkenen, at det er mig, der vil tale med 
hende. . .mig gjelder Ordren ikke. Ja sig De det 
kun. . .Frøkenen tager det virkelig ikke fortrydeligt 
op. . .De venter. . . aa jeg har rent glemt. . .Vær saa 
god. . . . Jo vær saa god »glædeligt Nytaar«.

»Det er virkelig en Skam, det er virkelig for 
meget. . ja mange Tak.«

»Lad mig saa komme forbi.«
»Jeg vilde saa gjei'ne, men. . «
»Men hvad da?«
»Frøkenen har sagt, at bun ikke er hjemme 

for. . . .«
•»Naa da. . .ud med Sproget.«
»For Dem.«
Gud hvor han var tykhovedet . . nu begreb han 

det først. Nathalie Gjelstrup havde læst i »Folke
bladet«, at han var afskediget som Recensent — nu 
afskedigede hun ham.

Hvorfor skulde hun  bryde sig mere om ham? 
Hun havde elsket ham. . . elsket ham meget, elsket 
ham længe. Naa Herre Gud, det havde varet sin 
Tid, man kan virkelig ikke vedblive at elske den 
samme. Er dette ikke netop Dyden ved disse løse 
Forbindelser — uden Forlovelse eller andet, de som 
genere saa ofte; man kan gaa fra hinanden uden no- 
getsomhelst Omsvøb — uden Opsigt. Ham, man



skjænker sin Gunst som Statistinde, behøver man san
delig ikke hænge ved med hele Livet, hun var bleven 
en anden, var bleven større, mere — hvad Under, at 
ogsaa hendes Kj ærlighed havde faaet et andet Om
fang, var voxet ud. Hun havde overvejet det nøje i 
Formiddag, hun kj endte det sikkert og vist, at hun i 
Længden ikke kunde give sig tilfreds med ham. Alt 
i alt, hvad var han — han havde skrevet en Smule 
Artikler i et Bondeblad, ikke en Gang Doktorgraden 
havde han — han var kun Journalist. Og saa var 
han saa grusom vigtig. . .og saa var han kjedelig. 
Havde hun bare været fri for hans dumme Instruk
tion, var det gaaet langt bedre. Hver Gang hun havde 
faaet en fjong Ide, var han stedse paa Færde med 
de tossede Hensyn til Shakspeares Muse — og 
hun vrængede Ordet Muse efter ham bag Entredøren, 
hvor hun stod og saa den tidligere Tilbeders Afvis
ning. . .ja ganske bestemt havde hun gjort hel anden 
Furore. Stod der ikke i »Statstidende«, at hun 
havde været for klassisk. . . klassisk, hvad skal det 
til, det bryder Publikum sig ikke om, og saa snakker 
han om, at han er Realist. . . py t. . .  og nu er han 
uden Avis endda. . . .Lad ham kun løbe.

»Ogsaa ~ hun«, mumlede Journalisten, som han 
stod paa Gaden. Saa gik han op til Redaktøren.

Heftigheden var henvejret, Harmen borte. Han 
havde haft mest Lyst til at ignorere det hele, igno
rere »Folkebladet«, som det havde ignoreret ham. 
Men han gjorde det ikke, han var nysgjærrig efter at 
lære Aarsagerne at kjende til den mærkelige Adfærd, man



havde vist mod ham; more ham vilde det at erfare 
Grundene til dette jammerlige Drilleri, høre, hvem 
der stod bag ved — og han foragtede »Folkebladet« 
og dets nye Mænd saa dybt, at han vilde have skam
met sig for sig selv, hvis han havde ladt være med 
at tilfredsstille sin Nysgjærrighed, fordi Herman Weil 
& Ko. maaske skulde kunne mene, at han ikke var 
optraadt med tilstrækkelig Værdighed.

Redaktøren lukkede ham ind, kjendelig meget 
genert.

Blikkene mødtes.
»Ja det gjør mig ondt — meget ondt,« begyndte 

Redaktøren og lukkede mod Sædvane Døren ind til 
Dagligstuen, hvor hans Hustru sad og arbejdede; han 
ventede en Scene.

»Hvad skal det her sige. . .«
»Ja det er virkelig kjedeligt. . .meget kjedeligt. 

Anmeldelsen af Deres Oversættelse er skrevet, sat og 
trykt uden mit Vidende og Villie. I  Aftes gik alt 
hulter til bulter til paa Kontoret. . .De veed nok. . . 
Nytaarsaften. Havde jeg kun været nede, kan De 
være overbevist om, at Bemærkningen om Dem ikke 
var gaaet mig forbi.«

»Ikke gaaet Dem forbi?«
»Ja, det gjør mig saa overmaade ondt, at De 

skulde erfare Arrangementet paa den Maade.«
»Hvad for et Arrangement?«
»Det Ammgement.«
»Naa!«

*
»De kan jo nok tænke Dem, at Maaden. . .«



»Pokker i Vold med Maaden, Høflighed forlan
ger jeg ikke af Dem, jeg forlanger kun Forklaring. 
Hvordan kan det gaa til, at jeg i Gaar var »Folkebla
dets« Kritiker. . .  i Dag staar udenfor. Og hvorfor er 
denne Auto da Fé brændt af paa højlys Dag for Publikums 
Øjne under Gadedrengenes Hujen og Piben. Er det til Op
byggelse for Parthaverne, til Advarsel for Ligesindede, 
eller er det alene, fordi Kompagniet paa en værdig 
og smuk Maade skal kunne lægge ud paany?«

»Ja kjære Hr. Delacroix, jeg veed næsten ikke, 
hvad jeg skal svare Dem. Havde det været afhæn
gig af mig, vilde vi ikke have staaet saadan nu. . . 
desværre. . . Men sagde jeg Dem det ikke, da De 
skrev Anmeldelsen af »Vor Literatur i Nutiden«, det 
gaar ikke.«

»Naa dette er Svaret fra den store Martyr, ja 
det er saamænd godt at faa Forstand af. Dr. Weil 
svarede mig ikke i mine Indvendinger, modbeviste 
ikke mine Paastande, han valgte simpelt hen bag 
min Ryg at undergrave min Stilling, og nu ligger 
jeg — det er Pokkers godt gjort af ham, jeg maa 
indrømme det. Tilslut bliver jeg saamænd ogsaa hans 
Beundrer. Mage til Polemiker kjender jeg ikke.«

»Det piner mig frygtelig,, den Maade De tager 
Sagen paa. Jeg havde ventet Dem l’asende, overfu- 
sende mig, det skulde jeg have hørt, ja ogsaa svaret 
paa. Men denne Maade, De nu behandler mig paa, er jo 
nær F o rag t... Hr. Delacroix, jeg fortjener det ikke, 
jeg fortjener det ikke af Dem.«

»Aa bedste Hr. Nielsen, skal vi ikke tage Sagen



lidt nøgtern. Det, De kalder min Foragt, generer 
Dem slet ikke. De vil blot bave mig paa Døren, og 
det jo før jo heller. Naar jeg er gaaet, er De kun 
saa inderlig glad over, at De slap for saa godt Kjøb. 
Vi kjender hinanden.«

»Jeg forsikrer Dem, Hr. Delacroix, De bedøm
mer mig ubilligt. Deres Afskedigelse, og alt, hvad 
der staar i Forbindelse med den, har truffet mig haardt, 
maaske haardere end Dem selv. De er fuldt saa 
godt som jeg inde i »Folkebladets« fortvivlede For
hold, De kjend^r de Forsøg, der allerede ere fore
tagne for at holde det oven Vande, De veed, uden 
Hjælp havde det højst kunnet holde Vinteren ud. . . 
Sommeren var Verdens Ende. Vi har forsøgt mangt 
og meget. De har jo bidraget Deres væsenlige An
del, De veed jo, al Ting forgjæves. En fyldig Bi
stand blev budt os, tilsyneladende smukkere, end vi 
turde gjøre Fordring paa. E t Konsortium af kathol- 
ske Pengemænd og Literater henvendte sig til os. 
Vennehaanden var saa blød, saa munkefin, vi greb 
den. Dog det ydre løj denne Gang som saa ofte. 
Giver man den Sorte kun en Finger, siger det gamle 
Ordsprog, tager han Haanden og Kroppen med. Først 
var man sukkersød. . .man vilde være sikker, men 
kun kort Tid gik, man kastede Kutten, og Fribyt
teren med Kniven i den ene Haand, Revolveren i den 
anden, blev tilbage: man stillede de mest ublu For
dringer, Pennen blev dyppet i mit Hjærteblod,. jeg 
burde have stødt Kontrakten fra mig. . . men jeg mær
kede Kløerne, indgravne i mit Kjød, jeg kunde ikke



undslippe, jeg maatte skrive under. De kjender Re
sten, De kan slutte Dem til det. Dr. Weil bliver 
ikke Udgiver af Navn, som aftalt var, nej han bliver 
Redaktør, Korrektør ja Posekigger med, ban bliver 
eneste Leder af Bladet. . .og jeg, jeg er kommen un
der Formynderskab. De studser, De forstaar ikke, at 
jeg kan have akcepteret dette; jeg havde Valget at 
lade den Bygning falde, jeg i ti Aar, Dag ud, Dag 
ind bar baaret Sten paa Sten til, lade den Bygning 
falde, der trods alt bar huset saa meget godt og stort, 
har huset alt, hvad der har Navn her i Landet. . .  en 
Bygning, som vil bringe mit Navn til en Efterverden, der 
kun har set Facit ikke Regningen. De mener, De vilde i 
mit Sted have handlet anderledes. . . kan være, jeg 
tror det ikke. Jeg var afmægtig. Man saa min Van
magt og benyttede sig af den paa den argeste Maade. 
Ønske paa Ønske har man drillet mig bort fra;
Tomme for Tomme har jeg maattet vige tilbage. Det 
var nu mit inderligste Ønske at bevare Dem for Bla
det. . .jeg kjender Deres Værd, og De har, trods vore 
smaa Sammenstød stedse været mig en kjær Ven. I  
fjorten lange Dage har jeg kæmpet for Deres Sag,
jeg har med de klareste Grunde præciseret, hvor me
get »Folkebladet« skyldte Dem, hvad De vilde kunne 
være for os, men nej, man har villet ramme mig
gjennem Dem, jeg har lidt et personligt Nederlag:
Dr. Weil vil ikke arbejde sammen med Dem.«

»Rimeligvis vilde jeg heller ikke have kunnet arbejde 
sammen med ham, men jeg vilde have forsøgt det.«

»Hvilket baade vilde have været det smukkeste



og korrekteste, og det jeg ogsaa paa det bestemteste 
holdt paa. Forsøg det, sagde jeg, forsøg det kun for 
Skarns Skyld. Maaske kunde jeg i det æsthetiske 
Underudvalg have faaet Martyren overstemt, men saa 
slap det ud, jeg veed ikke af hvem, at »Folke
bladet« ingen Kontrakt havde med Dem, det kunde lade 
Skandalen glide bedre ned. Dr. Weil erklærede lydt, 
vi smider ham paa Porten strax. Det var egenlig
ogsaa en Fejl, at De . ikke havde sørget for Kontrakt 
med Bladet.«

»Jeg troede nu, jeg havde med hæderlige Folk 
at skaffe.«

»Tidligere, kjære Delaeroix. . . nu med en Bande 
brødløse Literater.«

»Men hvorfor har jeg ikke faaet det at vide for 
otte Dage siden lige saagodt som i Dag.«

»Den endelige Bestemmelse blev først taget i
Forgaars. . .jeg har ikke kunnet give Dem Besked 
før.«

Samtalen døde et Øjeblik hen i en Pavse.
»Ja det er ganske pænt, disse Ting De har for

talt mig. . .  jeg for min Part har intet videre at sige, 
udrette noget har ikke været min Agt, jeg er ene 
kommen for at høre Enden paa Historien, min Nys- 
gjærrighed er mættet. Kun, hvis det ikke generer Dem, 
skulde det kunne more mig at høre, hvem der skal 
være min Arvetager. Bliver det Haugsted?«

»Nej. . . nej dog ikke.«
»Naa hvem da?«



»Det er egenlig en Hemmelighed endnu, men for 
Dem er det jo en anden Sag, det bliver Sundstrup.«

»Sundstrup! Nej hør dog, han har jo ikke Be- 
gi'eb om Dramaturgi. Han blev udlet, da han an
meldte Salvini.«

»Det er sandt nok, men Dr. Weil gaar ud fra 
det Princip, det kommer ikke saa meget an paa, hvad 
der s t a a r  i Artiklen, som hvad der staar u n d e r  
den.«

»Slet ikke saa tosset et Princip, men tror De,
at Navnet kan bære. . .mig kommer det ikke ved

_ «

. . . jeg siger det kun for Deres Skyld. . . Sundstrup, 
kan De virkelig stikke det Navn ud — gaar det 
an? Lad mig se, var det ikke ham, som for et halvt 
Aar siden vilde vælte »Folkebladet« gjennem Kon
kurrence?«

»Yel var det ham, og jeg har ogsaa sagt, at for 
dem, der kjender Historien, er det vel drøjt.«

»Pokker heller, der er ingen, der er saa glem
som som det gode danske Folk. Sundstrup var en mulig 
Konkurrent; man har villet sikre sig mod videre For
følgelse, det Forretningskneb forstaar jeg saa godt.«

»Jeg tror ogsaa, at dette har haft en væsenlig 
Indflydelse.«

»Vist har det det, og ret beset er den ene ikke et 
Haar bedre end den anden.«

»Det vil hævne sig.«
»Tror De? aa nej, i vor Tid gaar alt. Herman

; , - r



Weil & Ko. Forretning i Literatur en gros & en de
tail, det er et godt Firma. Handlen skal nok gaa 
strygende.«

»De har Ret til at være bitter.«
»Ikke Spor af Ret. . .jeg er kun misundelig . . . 

misundelig, at jeg ikke selv her paa Pladsen fik eta
bleret en lignende Geschåft. De kan være overbevist 
om, at hvis jeg havde været om mig og faaet smækket 
saadan en lille hyggelig Beundringsknaske op, havde 
jeg ikke behøvet at gaa husvild om nu.«

»De kan ikke forestille Dem, alt hvad jeg har 
forsøgt i Deres Favør. Overtalelser, Intriger, Bønner, 
alt forgjæves. De veed ikke, hvad det er for Menne
sker, jeg har at gjøre med. Dr. Weil tror, at han 
tør sætte mig Kniven for Struben, fordi han har 
skrabet de Penge sammen.«

»Jeg mærker, De er ikke fuld saa lykkelig, 
som da De først viste mig denne skjønne Liste.«

»Ja de Katholiker. . .jeg fortryder det bittert. . . 
bittert, men jeg maatte jo have en Ordning med 
»Folkebladet«; ellers var alt gaaet i Staa.«

»Aa, fuldt saa slemt som De gjør det, var det 
heller ikke. Selv uden denne Støtte kunde Bladet 
nok have holdt sig , De veed godt, det var ikke gaaet 
ind. . .  de samme Storme har været hver Sommer, og 
alle ere de redne af. Vilde De endelig have haft fat 
i de katholske Penge, forekommer det mig ogsaa, at 
De havde haft det nok saa nemt, naar De havde hen
vendt Dem til mig. Jeg kunde ogsaa nok have bragt 
mine Herrer Trosfællers Mønt paa Bordet — den de

12*



saa gjerne vil af med. . .  og jeg havde i alt Fald ikke 
lagt Halsjern paa Dem.«

»Forskaan mig for de mange Bebrejdelser, de 
træffer mig som Syle. Jeg indser, De har Eet. Jeg 
vilde give meget, hvis alt kunde være som i gamle 
Dage. Man har svinebundet mig. Jeg veed bedre 
end nogen, hvad De har ofret for Bladet . . .  saa 
smukt og uegennyttigt. Ja  det er maaske netop det, 
der har givet disse hæderværdige Kumpaner Blod paa 
Tanden, det er det, der irriterer disse offerberedvillige 
Kammerater.«

»Jeg synes, De er endnu mere vred paa Herman 
Weil & Kompagni, end jeg er.«

»Man har behandlet mig skammeligt, bagbundet 
mig i Søvne.«

»Overlistet Dem, sig heller det — ja jeg føler 
mig næsten smigret over den Behandling, der er ble
ven mig til Del; den viser, forekommer det mig, at 
man betragter mig i Modsætning til Dem som en 
Pokkers Kapacitet.«

»Man har troet at træffe Dem haardt.«
»Granske vist kan jeg føle det — det vilde være 

dumt at nægte det — man veed, jeg er umulig ved 
andre Blade paa Grund af min Virksomhed her. . . 
jeg er uden Embede. . .  uden Mønt. Set fi’a den Side 
har man valgt Øjeblikket smukt.«

»Der falder mig et ind. Vil De ikke personlig 
gaa til Dr. Weil, det smigrer ham. Han kjender 
Dem ikke, maaske naar De talte med ham. . .«



»Nej mange Tak. Den Herre skylder mig ingen 
Ting.«

»Ja jeg veed nok, det er kun mig, der er i De
res Gjeld. Og forresten nyttede det keller ikke syn
derligt. Han kunde ikke tage Hensyn til Dem, selv 
om De ydmygede Dem.«

»Saa det kunde han ikke, og De vilde alligevel 
have mig op til ham.«

»Jeg tænkte ikke lige paa det, der falder mig 
nu ind. I  det Hurlumhej. . .  i denne Jammerlighed 
glemmer man det ene for det andet.«

»De begynder at spænde min Nysgjærrighed; 
hvorfor kunde den store Mand ikke tage Hensyn til 
mig?«

»Fordi De ikke passer til »Folkebladet.««
»Ja det tror jeg nok, jeg har ikke den Lethed i 

at beundre. . .«
»Selv det vilde ikke gjøre Kaalen fed. . .Deres 

Skyld er Dem lige saa utilregnelig som Arvesynden.«
»Det var som Pokker.«
»Kort og godt, De er umulig her.«
»Hvorfor . . . hvorfor? De pirrer Nysgjærrig- 

heden.«
»Det falder mig vanskelig fra Tungen.«
»Aa.«
»Fordi . .«
»Fordi?«
»Fordi. . .De er Katholik. Dr. Weil tør ikke 

have flere Katholiker ved Bladet, han er bange. . .«
»Men Herre Du milde Gud, er de t t e  Toleran



cens Forkæmpere her i Landet! er dette Modet, den 
gode Sag giver! saa jammerlige, saa ynkelige troede 
jeg dog ikke, I  vare. Er dette Aandsfrihedens og 
Folkefrihedens Værnere i Danmark!«

»Synderlig propre ser de ikke ud, naar de bliver 
afklædte.«

»Har De dette af Dr. Weils egen Mund?«
»Jeg forsikrer Dem. Dr. Weil er saa bange for, 

at Bladet skal skraales ud for Jesuiterblad.«
»Skjøndt han tager Nytte af Jesuiternes gyldne 

Lære. Maalet etc.«
»Han er en ren Kujon. Knap faa vore tilfæl

dige katholske Medarbejdere Lov til at blive, han refu
serede nylig en Begavelse, der var ham hengiven som 
faa. At bevare en katholsk Hovedanmelder, det var 
umuligt. Han turde ikke.«

»Men hør dog, skammer den Mand sig ikke for 
at sige saadant til voxne Mennesker.«

»Den Ærefrygt, han nyder, gjør, at alt glider 
ned.«

»Og skammer De Dem ikke over at være Med
vider i saadan Usseldom.«

»Hvis jeg ikke havde skammet mig, havde jeg 
saa talt.«

9

»Men naar jeg nu skraalte det ud paa G-ader 
og Hjørner, hvad saa: var Herman Weil & Ko. ikke 
umulige.«

»Saa siger vi, det er Løgn; De kan jo ikke be
vise det.«

»De behøver ikke fortryde Deres Forsnakkelse, 
jeg tier foreløbig stille. Jeg kjender Ildtilbederne, de



har slugt større Kameler tidligere. Men for Dem selv 
— for Deres egen Skyld, hvorledes kan De gaa sam
men med disse Mennesker.«

»Jeg har Kone og Børn.«
»Er det kommet saa vidt med Dem.«
»Nøden driver mig til at være Levebrødsmand, 

men videre skal det ikke komme. . .De tvivler.«
»Nej aldeles ikke, jeg tror endog, at De ikke er

at faa med til meget af det, som de andre gaa med
paa med Dødsforagt. Hr. Bedaktør, der er nu ikke 
mere jeg . . . «

»Bedste Hr. Delacroix, gaa ikke endnu ; der var 
en Ting, jeg vilde sige Dem, jeg fatter saa ganske 
Deres Misstemning mod Bladet, men. . .«

»Jeg har slet ingen Misstemning mod Bladet, 
jeg skylder det Tak. Jeg har faaet en god Lære, 
ligtig at faa Forstand af; jeg troede tidligere, at det 
var Fyrsten og Adelsmanden alene, der havde Eneret 
paa Utaknemmelighed. De har lært mig, at jeg saa 
ganske har gjort de Patricier Uret.«

»Det var kun det, jeg vilde spørge om. . . t i l  
mig personlig, haaber jeg, at De ikke bærer Nag, jeg 
forsikrer Dem endnu en Gang ved alt, hvad der er 
mig kjært, jeg har forsøgt saa meget for Dem, som 
jeg paa nogen Maade har kunnet.«

»Jeg tror det gjerne; jeg er slet ikke vred paa 
Dem, kun paa mig selv, fordi jeg har været en Tosse 
og ikke har haft Øje for, at saadan maatte det ende.«

»De fatter min Deltagelse.«
»Jo saa meget godt. . .De har villet spænde Ben 

for andre Hr. Bedaktør, nu har an(^re spændt Ben



for Dem. . .ja jeg føler godt, det gjør ondt, naar man
falder. . Glædeligt Nytaar.«

Og saa drev lian hen ad Nyhavn, ikke synderlig 
opbygget af de modtagne Erklæringer, han skammede 
sig, lidt paa sin egen, ogsaa noget paa andres Reg
ning. Han havde faaet at vide, hvad han vilde. 
Tingen var simpel og klar den: der var andre, som 
skulde til, han havde kun været en Idiot, at han ikke 
havde langet bedre til sig, da han sad ved Fadet.

Han var lidt flov. Naa, det ér ikke saa under
ligt: Kjæresten var borte. . .Embedet borte. . .»Folke
bladet« borte.

Han tændte en Cigar, døsede saa ned ad Bred
gade.

Herre Gud, hvad var der i Grunden at klage 
over, han var ene og den Lille, var det da saa for
skrækkeligt, at det kom til at gaa ud over ham. 
Det var lidt haardt, lidt drøjt; Illusionerne — dem 
der var tilbage — faldt sammen, han var skinet ned 
for lang Tid, men naturligvis, han maatte forstaa, en 
stor Bevægelse kræver Ofre. Den nye Tid med de 
store Forhold og de storartede Resultater maa glide 
hen over saadanne Smaatterier. Hvad har det at sige, 
at en Fremtid blev brudt, en Mulighed slaaet i Stykker, 
det gjelder den store Sag med dens Lykke og Vel
signelse. Hvad betød det, at han reves om til Knus 
ning under ^Kompagniets taktfaste Sklidt mod Tjran 
niets Bastioner: Friheden var reddet, Danmark frelst. 
Mænd som Weil, Haugsted, Sundstrup skulde til 
og møde de op, gjelder ingen Slingren i \  alsen. de 
maa frem og skulle frem, hvem forlange, de skulde



have Forstaaelse for en Betragtning, der ikke følger 
deres Veje, hvem forlange, de skulde lade sig over
bevise — saadanne Avtoriteter, d e vise Fordragelighed 
— saadanne Genier.

Husk, hvad de have udrettet, husk alle de store 
Tanker, de originale Ideer, de ere mødte op med, husk 
alle de nye Synsmaader, de have opdaget — husk 
Danmark, er gjennem dem bleven Skuepladsen for en 
aandelig Bevægelse, der tiltrækker sig det ganske 
Evropas Opmærksomhed — husk Resultaterne. Ob- 
skurantismen, Intolerancen, Reaktionen — dette tre- 
hovedede Uhyre — er overvundet, den nye Tid er ringet 
ind, en ny Æra er oprunden .

Glædeligt Nytaar.
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