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/ | l e  Tækkemand er 85, han hører lidt daarlig; 
V - /  men er ellers rask og rørig. Til Tider kan 
det dog knibe lidt med Hukommelsen og Aands- 
bevægeligheden.

Gertrud, hans Kone, er en lille rask og væver 
Ungdom paa 77. Hun baade hører, ser og snakker 
godt for sig.

Ole Tækkemand har gode Dage nu. Han ejer 
en lille Hytte i Udkanten af Landsbyen, og af den 
har Gertrud skabt et ordentlig og renligt Hjem. I 
Stuen er der Himmelseng, Slagbænk og Langbord, 
Kommode og Dragkiste mangler heller ikke. Ger­
trud passer sin Hønsegaard, og Ole hæger og plejer 
om den lille Have. Inde i Kammeret ved Siden 
af Stuen har Gertrud sin Væv, den slaar hun 
endnu, hendes kønne Drejl er landskendt. Ole har 
Alderdomsunderstøttelse.

I

Posten kommer hver Dag ind ad Døren med 
»Amtstidenden«. Ole sætter to Spand Hornbriller 
paa Næsen og staver sig møjsommelig frem Spalte 
paa Spalte paa Avertissementssiderne, — for han 
vil nok følge med, naar Per Jørns skal ha’ ny 
Karl og Søren Kristensen nye Piger, og ellers hvad 
der staar af interessant nyt om Aktioner og Mar-
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keder. Han læser højt, for saa er det ligesom 
hans Hjerne bedre tager imod. Ulykkestilfældene 
og Dagsnyt vil han ogsaa nok vide Besked med> 
Politik kerer han sig ikke videre om, og hvad der 
sker i Udlandet er ham aldeles ligegyldigt.

»La’ dom bare slaas deryde, naar de blot
lar’ vos i Fred,« siger han.

»Du har da ellers sæl væt en vældig Krigs­
mand aa lugtet til Krudtet«, siger Gertrud henne 
fra Væven. Hun holder af at drille ham lidt.

Ole stod i Reserven i 64. Han var af dem, 
der ikke kom længere end til Fyn, da Dybbøl var 
faldet og Als og Sundeved rømmet. Men i hans 
Fantasi har de Kanonskud han hørte i Faaborg 
derovre fra, efterhaanden antaget saadanne Demis­
sioner, at han nok holder af at prale med sine 
Felttog.

Nu staar Veteranstævnerne for Døren. 50 
Aarsdagen for Felttoget skal fejres. Programmet 
for Mindefesterne ligefrem lyser ud fra Avisernes 
Spalter. De gamle Soldater der maatte taale Haan 
og Spot efter Nederlaget og luske om gennem 
Sidegaderne i København ved Hjemkomsten, skal 
nu hædres paa deres Livsaften. Det er den sidste 
Parade, hvoraf der gaar Ry, — det sidste gode 
Minde for de Gamle, der var med i den svære, 
ulige Kamp. — Veteranfesterne gaar som en Jubel­
fanfare over Landet, endnu en Gang løfter de 
Gamle Hovedet i stolt Bevisthed om at have gjort 
deres Pligt for de mange Aar siden, — og nu 
endelig faar de Oprejsning i deres Livsaften, inden 
Gravens Grønsvær dækker dem. —



Der er kommet Uro over Ole Tækkemand. — 
Mon de nu ogsaa vil huske paa ham, for han var 
jo dog i Trøjen og stod parat, dersom der var 
blevet kaldt paa ham?

Han gør sig tit en Vending hen til Sognefogden 
i denne Tid for at minde ham om, at Veterangaven 
ikke bør gaa hans Dør forbi, — den han ogsaa fik. 
Stolt som en Sejrherre førte han den hjem og 
overrakte Gertrud de mange Penge, som hun om­
hyggelig gemte i Dragkisteskuflen.

»Der ka’ Du lie’godt se, Mor, a Fæ-dre-landet 
lønner sine tapre Sønner,« sagde han.

Gertrud slog ham godmodig paa Skulderen og 
sagde leende: »Ja, Du var en fa’lig Kai, Ole.
Hvissom en Tysker saa Dig den Dav i Dav, vilde 
han ryste aa bæve aa smøre Haser.«

»Aa Din Gavtosse,« svarede Ole og stam­
pede af.

Nu læser Ole om den store Veteranfest, der 
skal afholdes i Slagelse. Hver Dag staar der i 
Amtstidende fortalt et eller andet Minde fra Krigen. 
Ole læser, og Gertrud tager fat, naar Oles rindende 
Øjne ikke kan mere. For hver Dag der gaar, 
bliver Ole en større og større Helt. Minderne om 
det, hans gamle Kammerater har fortalt om Felt­
togene, dukker jo stadig op, indtil han fuldt og 
fast tror paa, at han selv har været med og op­
levet det altsammen.

»Du faar da ta’ med til Stadsen,« siger Ger­
trud.

»Aa ja, vor Mor, ded vilde je da saa gerne, 
naar bare je ku’ komme rekederlig af Sted.«



»Ded ka’ Du vel nok,« siger Gertrud. »Du 
ska’ blot ha’ Dig en ny sort Brystsmække aa et 
pænt Halstørklæde, saa æ Stadsklæ’erne i Orden.«

»Ja, var’et bare gjort med ded. Men den ny­
modens Befordringsmaade æ jo saa akavet!« svarer 
Ole og ser helt fortabt ud.

Sagen er den, at Ole Tækkemand bor lidt af­
sides ude ved Møllevang, en halv Milsvej fra Jern­
banen. Det, at han skal med Toget fra Skelskør 
og skifte i Dalmose, inden han kan naa at komme 
til Festen i Slagelse, gør ham betænkelig. Han 
nærer en indgroet Mistro til det »nymodens Bras« 
med det hvæsende og dampende »Skramletøj« for. 
Han husker tydeligt alle smaa og store Jernbane­
ulykker, baade den ved Gentofte, og da Rasmus 
Jensen fik begge Ben skaaret af i Sønder Bjerre, 
da han bras paa Skinnerne, og nu den sidste ved 
Bramminge. Højt og dyrt har han svoret, at ingen 
Magt paa Jorden skal faa ham til at sætte sig ind 
i et Jernbanetog.

»Je vil dy a mig sæl,« sagde han naar Ger­
trud i ungdommelig Letsind slog paa, at hun nok 
kunde have Lyst til at prøve det en Gang.

Men saa kom det afgørende en Dag i Form 
af et Brev fra Oles Søsterdatter, der var gift med 
en Værtshusholder oppe i Slagelse. Hun indbød 
begge de Gamle til at bo hos dem under Veteran­
festen.

»Ded ska’ vi ta’ imod,« sagde Gertrud afgjort. 
Hun regnede ogsaa ud, at det vilde blive billigere 
at rejse med Toget, istedetfor at leje Vogn til den 
lange Vej.



Og endelig efter mange betænkelige Overvejelser 
gik Ole ind paa at prøve.

»Ded æ jo a friste Vorherre aa sætte Livet i 
Vove,« sagde Ole.

Dagen før Festen var de to Gamle oppe før 
en vis Mand fik Sko paa. Gertrud lavede en Mad­
pose til, som om det gjaldt en Amerikafart og 
ikke en Besøgelse. og indbudt Fest.

»Man ved, hvad man har, aa inte hvad man 
faar,« sagde hun. Og saa hankede de af med 
Kurven imellem sig til Skelskør Station, som de 
naaede en god Time førend Morgentoget skulde 
gaa. I Ventetiden fik de sig et forsvarligt Maaltid, 
og det gjorde Ole saa kry, at han vovede sig ud 
paa Perronen og saa til, mens der rangeredes.

Da Lokomotivet stod dampende foran Toget, 
og det lakkede ad Tiden, de skulde ind i Kupéen, 
hev Ole Gertrud i Skørtet og hviskede: »Je æ
nunte dristig ved dette herre.«

»Nu faar Du mande Dig lidt op aa huske 
paa, Du æ Krigsmand fra 64,« sagde Gertrud og 
rokkede videre.

»Næ, je gør’et lie’godt inte,« — og dermed 
listede Ole ind i Ventesalen.

Men nu blev Gertrud vred: »Væsgod, stamp
Du kun hjem igen. Je ka’ godt ta’ af Sted alene. 
Aa Du ka’ være evig forvisset om, je nok ska’ 
komme til Veteranstadsen uden Dig, — saå mange 
Penge har je da paa Lommen.«

Gertrud svingede ud igen og entrede med 
Madkurven paa Armen op i Kupéen.



»Du ku’ dov la mig beholde Melleramaderne,« 
raabte Ole efter hende.

»Næj!« sagde Gertrud bestemt.
Ole stod ikke helt godt i det, det indsaa han 

selv, derfor listede han ud igen og stillede sig op 
foran Kupéen.

»Sikke Du taler til mig, Gertrud,« kom det 
klynkende fra Ole.

Gertrud svarede ham, ved at vende den brede 
Ende til og demonstrativt se ud af det modsatte 
Vindu.

»Naar det inte ka’ være andet, aa Du tør 
køre af Sted, saa faar vel je osse vove Livet.«

»Nu maa det gaa lidt villigt,« sagde Konduk­
tøren og skubbede bag paa Ole, saa han kom ind 
i Vognen, inden han rigtig vidste af det.

De gamle sad lidt og saa paa hinanden.
»Du æ et gammelt Vrævl,« kom det fra 

Gertrud.
Ole sad med foldede Hænder over Maven og 

fulgte med ængstlige Øjne det forbiglidende Land­
skab.

»Vorherre være os naadig,« sukkede han.
»Ja, nu faar vi la staa til, enten det saa gaar 

i Bakker eller Hulvej,« sagde Gertrud.
»Jamen æ’ed da inte forskrækkelig, saa. fort 

ded gaar. Je tror saamænd inte Grevens Vædde- 
løvere fra Basnæs ku’ ta’ ded op med vos.«

»Næ — ded ku’ vist knive,« mente ogsaa 
Gertrud.

Toget holdt ved Tjæreby.
»Ska’ vi nu yd?«



>Du æ da osse bleven rent kulret, Ole. Du 
ved da nok, vi ska’ forbi baade Tjæreby og Sønder 
Bjerre, inden vi naar Dalmose. Ded har je da 
savt Dig saa mange Gange.«

Ole satte sig resigneret ned igen. Endelig 
naaede de Dalmose, og Gertrud fik lempet ham 
ned af Kupéen med stort Besvær.

»Gud være evig Tak aa Pris, a vi naaede saa 
vidt,« sagde Ole. »Men hvor æ nu min Søster­
datter?«

»Nu rabler ded for Dig igen. Vi æ dante i 
Slagelse inu.«

»Hvad si’er Du?«
»Je si’er Du æ et gammelt Vrævl,« og dermed 

tog hun ham i Trøjeærmet og trak ham med sig.
»Je vil inte yd paa ded Trisseværk,« sagde 

Ole og plantede Kæppen fast i Jorden.
»Jov, kom nu, den Mand der,« hun pegede 

paa Konduktøren, »si’er vi ska’ gaa over Skinnerne 
aa vente paa Toget, som kommer fra Næstved, aa 
saa køre med’et til Slagelse.«

I det samme bruste Toget frem, og Folk ma­
sede paa for at finde Plads i Kupéerne, Gertrud 
kravlede op og blev gemt helt ved den anden Side 
i Vognen. »Kom dov nu, Ole,« raabte hun.

Men der kom ingen Ole.
»Han er nok kommet ind i en anden Kupé, 

vær De blot rolig,« sagde de andre Medrejsende.
»Aa Gud henne osse, han ka’ jo inte klare for 

sig alene,« gispede Gertrud og vilde ud igen. Men 
i det samme gik Toget ad Slagelse til.

Ole var blevet helt konfus i det, da Toget



bruste frem. Da Folk et Øjeblik havde skilt ham 
og Gertrud ad skyndte han sig over Skinnerne 
igen. Lykkeligt havde han klaret Vejen fra Skelskør 
til Dalmose, og nu skulde han overrumples igen, 
og op i et helt andet Tog, det blev han betænkelig 
ved. Resolut kneb han ud og kravlede op i 
Skelskørtoget, der nu om lidt skulde gaa tilbage 
med de Rejsende fra Næstved og Slagelse.

»Hvad, sidder I her? I skulde jo videre med 
det andet Tog til Slagelse,« sagde Konduktøren, da 
han saa Ole klemt op i et Hjørne i Kupéen.«

»Jeg vil tilhaves igen med det Tog, som je 
kender. Je vilde inte op i det andet, som je inte
kendte no’et til.«

»Jamen hvor er Konen? Hun var da ogsaa
«

med?«
»Gertrud — ja hvor æ hun bleven a?<
»Hun maa være taget til Veteranfesten alene.« 
»Naa, hun klarer sig nok. Hun har Erindrings- 

medaillen i Kurren ved Mellemmaderne, sæl om 
ded sku’ go galt,« trøstede Ole sig selv.

»Ja, det kan vist hænds, at vor Mor er gævere 
Krigsmand, end visse andre,« sagde Konduktøren,
idet han smeldede Kupédøren i.

Ved Middagstid naaede Ole tilbage til Skelskør. 
Der dæmrede et Haab hos ham om, at Gertrud 
nok ogsaa vendte tilbage, han holdt sig ved Sta
tionen, hvor han trippede hjælpeløs om.

Ved Aftentogets Afgang kom en Del andre, 
gamle Veteraner, som ogsaa skulde til Festen i 
Slagelse Dagen efter, og vilde være i god Tid der­
oppe. Til dem fortalte Ole, at han havde været



paa Vej, men var knebet ud paa Halvvejen, fordi 
han ikke vilde vove Livet ved en saa besværlig 
Jernbanefart.

»Aa Din gamle Tosse, det ka’ Du jo ikke 
være bekendt. Er Du en Krigsmand fra 64, som 
ikke tør vove Trøjen og rejse med Toget til Veteran­
festen?« De tog ham under Armene, op i Toget 
maatte han, og saa gik det atter ad Dalmose til. 
Paa samme Maade gik det over Skinnerne og op 
i det andet Tog. Velbeholden — til stor Over­
raskelse for Ole selv, naaede de Slagelse. Der 
stod Gertrud og Søsterdatteren og tog imod ham. 
Gertrud saa lidt stram ud, indtil de andre gamle 
Fyre sagde, at hun skulde ta’ saa jævnt a’et over­
for Ole. De havde ogsaa været lidt betænkelige 
ved den Rejse med Jernbanen, men nu, da den 
var klaret stolt, skulde der ikke snakkes mere 
om det.

Saa tog de Gamle hinanden under Armene og 
vandrede op i Byen til de forskellige Logi.

»Her kommer vi danske Soldater — 
med bare Ben i Støvlerne* — —

sang de med sprukne, gemytlige Stemmer.
»Ja, Du æ en rask Soldat,« sagde Gertrud, 

mens hun rokkede bag efter med Søsterdatteren 
under Armen.

*
*

*
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Saa oprandt den store Veteranfest.
I Byens Ekserserhus samledes de gamle Vete­

raner Kl. 12.
Stor og stolt som en Konge følte Ole sig, da 

han fra den tidlige Morgen vandrede ud og saa 
den flagsmykkede By og de grønne Guirlander 
mellem Flagalléen fra Festpladsen til Kirkegaarden.

»Ded ka’ nok hænds, de gør Stads a vos,« 
sagde han til Gertrud.

I Ekserserhuset blev der sunget Kantate og 
holdt Taler. De Gamle sad med foldede Hænder 
og lyttede til. Meget af Talerne hørte de ikke, 
for de kønne Ord svandt bort i det store 
Rum, og de fleste af de Gamle var jo tunghøre. 
Da Kantaten blev sunget, puffede Ole til sin Side­
mand :

»Dette herre forstaar je mig inte paa. Bare 
de vilde synge »Den Gang jeg drog af Sted,« for 
ded vidste vi da hvad var.«

»Ja, ded har Du pinede Ret i,« svarede Side­
manden.

Saa taltes der igen og raabtes Hurra. Til det 
sidste kunde alle de Gamle være med.

Derefter gik Toget til Krigergravene paa Kirke­
gaarden.

»Aa ded var dov saa meget nydelig, for der 
sang de: »Slumrer sødt i Slesvigs Jord,« aa den
forstod vi vos paa,« sagde Ole.

Kl. 4 var den store Festspisning. Længe før 
Tiden mødte de Gamle, de var jo blevet baade 
trætte og sultne. Gertrud og Ole fulgtes troligt 
ad, de var saa heldige at blive bænket i Nær-



heden af Hovedbordet, der hvor alle Talerne sad. 
Der var Regimentschefen med sin smukke Frue, 
Oberstleutenanterne og Kaptajnerne, Borgermester 
og Birkedommer, — kort sagt, alt hvad Byen 
havde af stort og godt.

»Ded æ dov masende, hvor de Generalsuni­
former pynter paa’et,« hviskede Ole lidt højt til 
sin Sidemand, en ung Sergent, der fo’r op og ned, 
som en Troldmand i en Flaske og gjorde stram 
Honnør, hver Gang en højere Officer eller en 
Leutenant passerede forbi i Afstand.

»Man sku’ tro, han der har Krudt i Raampen,« 
hviskede Ole atter lidt højlydt og pegede ugenert 
paa sin Sidemand.

»Hvor det dog er et kært gammelt Ansigt,« 
sagde Oberstens Frue og nikkede hen til Ole. — 
Gertrud hørte det og var stolt.

, Saa begyndte Spisningen og med den Talernes 
Strøm, der kom i Orden og Rækkefølge, som sig 
hør og bør. Hver Gang der taltes fra Hoved­
bordet, rejste Ole. sig og gik tæt hen til Taleren 
for rigtig at høre.

»Ded æ inte hver Dav, man kommer til saa’en 
Fest, saa nu vil je ha’ rejti Besked paa ded hele,« 
sagde han.

01, Snaps og Vin var der nok af. Ole stak
i

godt til sig af det altsammen. Efterhaanden som 
Tiden gik blev han mere og mere »løftet«. De 
gamle Krigsminder blev draget frem, snart fra 
Dybbøl, snart fra Bøffelkobbel, Sundeved og Als, der 
var baade Jubel og Taarer i Stemningen, og ind 
imellem faldt Musiken med de gode, gamle Krigs-



melodier, som de Gamle slog Takt til, mens de 
sang med, saa det rungede.

Da der blev talt for Leutenant Ankers Minde 
og for Kammerherre Castenskjold fra Skanse Nr. 2 
blev Ole saa greben, at han vilde klinke med 
Obersten.

»Se alt ded, ka’ je snakke med om, for Kam­
merherren dernere fra Borreby, æ jo en af vore. 
Je hu’ser dem godt fra Skanse Nr. 2, der var je 
jo sæl med,« sagde han. Og der blev skaalet og 
klinket med ham, saa baade Glas og Flasker væl­
tede, for Ole tog det ikke saa nøje, naar Begejst­
ringen løftede ham, og han næsten laa flad hen 
over Bordet for at naa alle dem, der vilde støde 
deres Glas mod hans.

Da der taltes om Træfningerne fra Bøffel- 
kobbel, Dybbøl, Sundeved og Als, maatte han hver 
Gang hen og klinke og stadig gentog han : »Ja — 
ja — ded æ sandt hver evige Ord, for je var sæl 
med.«

»Har De da været med i alle Træfningerne?« 
spurgte tilsidst Obersten.

»Om je har? — Jov, je var med til ded alt­
sammen, — osse helt nere ved Dannevirke. Aa 
hvor vi kom, saa rendte Tyskerne, som de var 
tossede. De var bange for vos, ska’ je si’e vos!«

»Det er et helt nyt Stykke Historie, De der 
opruller. Vi fik dog ellers Prygl de fleste 
Steder.«

»Han æ et gammelt Vrævl,« indskød nu Ger­
trud.

Men alle vilde klinke med den gamle Pralhals.



Hans kønne, hvide Haar lyste som en Glorie om 
det glade, rynkede Ansigt, og da Oberstinden ogsaa 
vilde klinke med ham, blev Ole saa hjerteglad og 
overstrømmende, at han højlydt betroede sin Side­
mand: »at ded Fruentømmer, som sad deroppe 
ijævne Generalen, var ded gæveste Kvindfolk i hele 
Salen,« lidt efter steg hun endnu højere og blev 
til »ded villeste Fruentømmer i Sorø Amt.<

»Aa, dit Vrævl,« gentog Gertrud tørt.
»Jo—o— je huser hende godt fra gammel 

Tid. Ded æ den kønne Marketænderske fra vort 
Kompagni, som Leutnanten gjore Haneben til. Ded 
æ jo et Stykke Tid siden, ded æ trolig nok, han 
nu æ bleven General. Den ka’ godt passe!«

»Ded ku’ vist osse passe sig, a Du holdt Kajen 
i,« sagde Gertrud og trak ham i Frakkeskøderne, 
da han vilde rejse sig op. Tilsidst kunde Ole 
heller ikke gaa sikkert, det snurrede i hans Hoved 
og Benene slog Sludder. At det var lidt galt fat, 
dæmrede vist i hans Hjerne, da han raabte over 
til Obersten: »Monstro Hr. General, a je kommer
i Kasjotten, hvissom je biir fuld?«

»Nej, der kommer ingen i Kasjotten. Alle I 
Gamle skal ha’Jer en glad Dag, det er Meningen,« 
svarede Obersten godmodig.

»Hva’ sa’e han, Gertrud?« raabte Ole.
»Han sa’e, Du var et gammelt Vrævl!«
»Aa, Du æ en gammel, tosset Kælling. — Men 

denne Dav æ lie’godt en stolt Dav, je fortryder 
inte, je vovede Livet baade for Fædrelandet i 64 
og nu igen ved at køre med Jernbanen for at 
komme med til denne Stads.



Og saa sang han med de andre Gamle, der 
var lige saa glade som han:

»Her kommer vi danske Soldater« — — —

Ja, det var en stolt Dag for Ole. Han troede 
fuldt og fast, at han havde været i Ilden for de 
50 Aar siden.



DA SØREN LOVT GIK
TIL VALG





Jf aren Lovt sad og græd ude i Køkkenet. 
XVÅ Flakkende fløj hendes Øjne rundt paa Væg­
gene, hvor det blankpudsede Kobbertøj hang og 
skinnede, saa det skar i hendes rødrandede Øjne.

>Je ka jo itte mere end stræve og holdesam­
men. Men hvad ka det hjælpe, naar det alligevel 
gaar herundas«, sukkede hun.

Og Maren havde Grund til at sukke og jamre, 
for her, hvor der snarest havde været Velstand til 
Huse, grinede nu Fattigdommen bittert frem, — 
ikke saa meget synedes det inden Døre, for der 
holdt Maren selv Justits, — men desto mere ude 
omkring, hvor alt saa elendigt og forfaldent ud, 
med Markredskaber Hulter til Bulter og uden Or­
den paa nogen Ting.

Tre Køer og en Hest var der paa Ejendom­
men med de 6 Tønder Land, og 8 Svin kunde der 
leveres lige rent ud til Slagteriet, fine og tilpas 
fede for 1ste Klasse. I Velmagtsdagene var der 
endog taget Præmie paa de to Køer og derefter 
store Priser paa Afkommet. — Men nu siden Søren 
var bleven stor paa det og vilde være Handels­
mand, efter at han var antaget som Opkøber til 
Svineslagteriet, var det gaaet rent bagvendt. Hesten



var bleven afrakket, Kreaturerne herhjemme for­
sømt, eftersom den gode Stamme var solgt og no­
get rigtigt Skab kommet i Stedet. Svineholdet, 
som dog gav såadan en køn Skilling til at klare 
Terminen med, var helt nedlagt, siden Jorden, — 
den lille, kønne Mønsterlod, der havde været Ma­
rens Stolthed — ikke blev regnet for noget mere, 
efter at Søren rakkede paa Landevejene istedetfor 
at passe det, der laa nærmest for. —

Maren var jo kun et Fruentimmer, som ikke 
kunde passe alt baade ude og inde. Gigtsvag, 
kroget og udslidt var hun bleven med Aarene.

Hvis hun da blot kunde have faaet Lov til at 
beholde Sønnen hjemme; men han skulde rakke 
rundt med Faderen og prange. Det var jo rigtig 
Liv for den femtenaarige Sofus, saadan at være 
med, hvor der bandedes og spyttedes langt, og 
hvor han kunde være Karl mellem de voksne. Men 
skidt var det og skidt blev det for saadan en Tamp 
at hænge paa en Vogn og bede i Kroerne rundt omkring 
i Landet, hvor det kunde træffe sig. Maren forudsaa 
alt og sagde sin Mening rent ud uden Forbehold:

»Du faar en Skidtsak ud af Drengen, Søren! 
Du lægger saamænd Hus og Hjem øde, Søren, — 
aa saa handler Du som en Tosse og ender lige i 
Møjet som et fordrukkent Svin, Søren! Aa naar 
det saa kommer dertil, at Du ikke blir’ estimeret 
for andet end et sølle Skrog, og Kreditorerne har 
taget Rub og Stub, — ja, saa har Du lavet det 
kønt for os alle tilsammens.«

»Sikke Du ka snakke Mor«, sagde Søren Lovt 
godmodigt, for han blev nu aldrig rigtig ond, selv



om han havde en lille Gir paa, — den han tit 
kom hjem med, naar han havde været ude paa 
Handelens Vegne.

»La mig dog beholde Sofus hjemme, for at vi 
to kan holde sammen paa Stumperne,« bad Maren.

»Nej, der æ Geni i Drengen, han skal være 
Handelsmand og itte gaa og mokke om i den Jord, 
som itte gir no’et a’ sig,«

»Ja, Du æ jo taavlig,« sagde Maren og græd 
i Stilhed derude i Køkkenet.

Maren fik sørgelig Ret. Søren handlede saa 
Hest og Vogn, Hus og Jord fik Ben at gaa paa. 
Dertil blev han saa grumme til Grin for hele Eg­
nen. Søren Lovts Navn, som ellers havde haft en 
god Klang, trak man nu paa Smilebaandet ad. 
Naar Folk saa ham og Sønnen komme strygende 
med en langbenet og spidsøret Rosenante for, 
sagde de aldrig: »Det er Søren Lovt.« Nej, de lo 
og sagde: »Vil Du vende Vognen, Sofus.« Det kom 
sig af, at Søren havde lagt sig dette Mundheld til. 
Han parlamenterede aldrig med dem, han handlede 
med, han sagde blot til Sønnen, naar Priserne var 
ham for høje: »Vil Du vende Vognen, Sofus.« Og 
naar Drengen havde vendt Vognen tre Gange, gav
Søren altid det, der blev forlangt alligevel. Men

*

de Snapse og Bajere, som blev givet som Lidkøb, 
taalte Søren ikke i Længden, det endte med den 
store Dille, og efter den var det, Maren tog Affære. 
Først reddede hun saa meget af Indboet, som til 
Ordentlighed kunde gaa an, dernæst fik hun Sofus 
sendt til Amerika, og lod saa Kreditorerne tage 
Resten, mens hun rolig gik sin Vej fra det hele.



Saa først gik det op for Søren Lovt, at det var 
paa høje Tid »at vende Vognen«, men det blev 
ikke med Sofus, for han var rejst over til Morbroderen 
i Vesten, og Maren svor paa, da hun sad hos en vel­
havende Søster paa Fødegaarden, at hun ikke gik 
tilbage til ham, førend han var blevet et ordentlig 
Menneske og faaet Prangernykkerne ud af Hovedet.

Det blev en streng Tid for Søren Lovt nu. 
Der var ikke andet for, end blive Afholdsmand og 
derefter gaa paa Dagleje. — Men han tog det som 
en Mand, vandrede kun hen i et andet Sogn og 
tog Arbejde. Helt godt gik det et halvt Aarstid, 
og han begyndte nu saa smaat at pille ved Maren, 
for at faa hende til sig igen. Men Maren var 
stejl. »Ikke førend du kan byde mig et Par rekeder- 
lige Stuer i et Hus med Have foran,« sagde hun.

Søren strævede som en hel Karl, tog Mod til 
sig og gik op paa Herregaarden og lige lukt ind 
til Kammerherren og tilbød sig som tro og paa- 
lidelig Malkerøgter. Han blev antaget, og fra nu 
af blev der atter gode Dage, for han gjorde sin 
Pligt ordentlig og redeligt, saa Forvalteren efter et 
halvt Aars Tjeneste kunde indstille ham til Malke- 
Fodermester paa Stenboltsgaarden med fast Bolig 
i et af de Huse, som hørte til Gaarden, og dertil 
en Løn, som Maren ikke behøvede at skamme sig 
ved at være Kone paa.

Maren lagde sig efter Hønsehold, et lille pænt 
paa 50 Stkr. De to gamle sad nu helt godt i det 
igen. Den eneste sorte Sky paa Sørens Himmel 
var Afholdsløftet, en af de Betingelser Maren var 
vendt tilbage paa. Da der var gaaet et Aarstid,



meldte Søren sig alligevel fra under Paaskud af en 
svag Mave, der trængte til en Opstrammer med 
Snaps og Brama Livs Eliksir. Maren begyndte 
igen at faa urolige Dage, men Søren holdt sig dog 
indenfor rimelige Grænser; kun Grundlovsdagen og 
Mikkelsdag tog han Snapsen lidt højere end sæd­
vanlig og kom »glad« hjem. Maren skældte og truede 
med, at hun vilde gaa fra ham igen. »Herregu’, Ma­
ren, jeg maa da osse ha’ en lille Plaser en Gang 
imellem, for saadan en lille Gir er da en fattig 
Mands eneste Glæde«, sagde han. Naar Søren var 
saa blid og skikkelig efter den lille Uregelmæssig­
hed lod hun sig overtale og blev i de pæne 
Stuer.

»Du skulde hellere gaa med til Missionsmøde«, 
sagde hun og foldede Hænderne andægtig over 
Maven, for hun var begyndt at blive noget hellig 
og ondskabsfuld i den sidste Tid, — saadan maatte 
det vel kaldes, da hun nu sidste Grundlovsdag gik 
hen og gemte Sørens Stadsbukser i det store Dob- 
beltskab, og nok saa skinhellig gik rundt og ledte 
efter Nøglen paa Vejen til Missionshuset, hvor hun 
mente, hun havde tabt den, skønt den nok saa 
nydelig laa velforvaret i hendes inderste Skørte- 
lomme. I Stedet for en »glad Dag« maatte Søren 
save og hugge en halv Favn Brænde og trøste sig 
med en Sjat Kaffe med Kandis. *

* *



Saa kom de bevægede Tider, hvor der hold­
tes politiske Møder og lavedes til Valget henad 
Foraaret. Kammerherren stillede sig mod Demo­
kratiets gæve Husmand, Poul Søndersøe, der var 
Næstsødskendebarn til Maren Lovt.

»Du gir’ mig vel Din Stemme for Familieska­
bets Skyld?« sagde Poul til Søren paa det sidste 
Vælgermøde, mens de sad inde i Kroen og fik sig 
nogle Omgange »smaa Sorte«.

»Hva’ ska’ man si’e til’et. Ded æ jo itte saa 
lige en Sav, naar man æ i Kammerherrens Brød«, 
svarede Søren og kløede sig i Nakken.

»Aa hva’ Fa’en, Du kan vel stemme efter Din 
Overbevisning«.

»Ja Du, ded æ let nok sagt. Bare je rigtig 
vidste til hvikken Side den drar mig. — Du ka’ 
jo være god nok, men Kammerherren æ nu saa’en 
en nydelig Mand a’ se paa en Tribune. Aa saa 
lover han for den Sags Skyld lige saa godt for vos 
Smaafolk som Du.«

»Jammen — han mener ikke noget med det.«
»Ded æ da heller itte godt at vide, hvor me­

get du mener med’ et’, aa ka sætte igennem, naar 
Du kommer til Fadet aa biir en stor Kai derinde 
hos Peiter i Vestergade i Køvenhavn. For lie’godt 
æ I vist none helt andre Kale, naar I gaar aa 
danderer den derinde i Rigsdagen, aa ryger lang 
Pibe, aa ser storsnudede ud i Logiet paa Gæst- 
givergaarden. Je sku’ nu itte ha’ noget imod at 
skære den paa den Fakson!«

»I næste Omgang kan det kanske blive Dig. Men 
nu, Søren, var det Din Stemme, vi skulde snakke



om. Skal jeg ha’ den, eller skal jeg ikke ha’ den? 
For det er vel aldrig Din Hensigt, at Du vil svigte 
baade den gode Venstresag og Din egen kødelige 
Familie?«

»Je lover itte no’et, Poul. — Kammer­
herren æ nu saa’en en nydelig Mand paa en 
Tribune, ded æ baade Mutter aa je enige om.«

»Ja—ja, saa snakker vi ikke mere om det. 
Kanske Du vil age med hjem, saa kan jeg afle­
vere Dig i god Kondition til Maren, for det ved 
jeg, hun vil sætte Pris paa?«

Det vilde Søren Lovt nok, og lidt efter svin­
gede de ud af Kroen. Da Poul Søndersøe satte 
Søren af baade ædru og pæn, kom Maren ud og 
sagde ham Tak for det. »Kanske Du vil drikke 
en Kop Kaffe«, spurgte hun.

»Tak for det, Maren, men jeg tør ikke gaa 
fra Øget.«

»Det staar Søren nok ved saalænge,« sagde 
Maren.

Det var netop, hvad Poul havde ventet, nu 
havde han Maren for sig selv, mens han drak Kaffen. 
Her fik han udviklet for hende, at han i et og alt 
vilde støtte Afholdssagen og ikke gaa med til Loven 
om borgerligt Ægteskab, hvis han blev valgt. Paa 
dette vandt han Maren og fik hendes Løfte paa, 
at hun skulde gøre sit til, at han fik Sørens 
Stemme.

Maren begyndte saa at snakke for Søren i de 
paafølgende Dage. Hun syntes ikke godt, han kunde 
være bekendt at svigte Familien. Poul Søndersøe 
var dog, naar alt kom til alt, en rigtig pæn Mand,



som holdt paa det gode gamle Ægteskab, med Præst 
og Degn, — og vilde gøre det godt for Smaafolk.

»Ja — snak Du kuns,« sagde Søren, »je hol­
der nu paa Kammerherren. Han har vist sig som 
en naabel Mand baade overfor mig og dig, Maren. Aa 
saa æ han saa’en en nydelig Mand paa en Tribune.«

Trods alle Marens Forestillinger holdt han 
fast ved at ville give sin Stemme til Kammerherren.

»Vi faar dog se,« sagde Maren til sig selv. 
»Kanske her ikke falder nogen Stemme fra Søren 
hverken til den ene eller anden Side. Je ka’ da 
vel være Kone for at holde ham hjemme den Dag, 
sku’ jeg tro.«

Skabsdøren til Stadsklæderne turde hun dog 
ikke lukke af for igen, den gik nok ikke mere end 
én Gang. Der maatte hittes paa noget andet, og 
saa tog hun resolut og klippede Sømmen op paa Sø­
rens Stadsbukser og hang dem tilbage igen i Skabet.

Dagen kom. Søren Lovt barberede sig om­
hyggelig fra Morgenstunden, gjorde sin Røgterger­
ning i god Tid og stod nu derhjemme og hægede 
sig og stak i Stadsklæderne. Han var lige blevet 
færdig, da Vognen fra Stenholtsgaarden med For­
valteren som Kusk holdt for Døren, for at han med 
første Hold kunde age til Valgstedet.

Maren gik omkring som en æggesyg Høne. 
Hjalp til med Kravetøjet, bandt ham Uldtørklæ­
det om Halsen og lod ellers, som hun slet ikke 
saa den store Flænge i Bukserne. Først da han 
kravlede op paa Vognen, slog hun Hænderne sam­
men og saa styrtefærdig ud :

»Jøsses Søren, hvodden æ’et Du ser ud. Hvad



har Du gjort ved Stadsbukserne?« Søren snoede 
og vendte sig, rnen kunde ikke se noget, eftersom 
Skaden var paa et meget prekært Sted. De andre 
paa Vognen derimod havde et udmærket Overblik 
over Skavanken, der blev en Latter, som var ved 
at tage Vejret fra de andre Kammerater.

»Hva’ Fa’en griner I a’ ?«
»Du har for store Ventiler i Bukserne, Søren.«
»Rend ind og tag et Par andre paa, Foder­

mester,« raabte Forvalteren.
»Ded æ let nok sagt, men Søren har nu itte 

mere, end det ene Par Stadsbukser, de gamle har 
jeg lige lagt i Vaskeballen, for at je ka faa dem 
skrubbet og tørret til ham til i Morgen. Der æ 
nok itte andet for Søren, end du kommer til at 
blive hjemme aa kryve i Sengen, til je har bødet 
dem, Du har paa. Hvod’en har Du nu osse ku’ 
sprænge de nye Bukser, saa’en godt Vadmel, de 
ellers æ a?«

»Du har nok væt ude aa hat en rekederlig 
Gir paa, Søren, for saa’en en Rift faar man nu 
itte paa Svovlstikker aa Lemenade«, sagde anden 
Røgteren.

Søren Lovt saa helt fortabt ud: »Der æ nok
ikke andet for, end gøre som Maren siger aa gaa 
til Køjs til Skaden bliver udbedret,« sagde han og 
saa kontrarig op og ned ad de blaa Vadmelsbukser 
og granskede samtidig sin Hjernekiste, hvor han dog 
kunde have faaet denne nederdrægtige Flænge fra.

»Vi vil nu grumme nødig miste Din Stemme,« 
sagde Forvalteren. »Jeg faar se at hitte paa 
Raad, mens jeg kører den lille Mils Vej til Byen,
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med disse gode Vælgerfolk.« Dermed smældede han 
paa Hestene og kørte af Sted.

* * *

Fra Lejehusene svingede Vejen i en Bue udenom 
Avlsgaarden forbi Herregaardens herskabelige 
Hovedbygning. Kammerherrens Landauer holdt 
netop for Døren for at køre ham til Valgstedet. 
Forvalteren fik en lys Idé, holdt Hestene an og 
gav Tømmerne til Forkarlen, mens han skyndte 
sig hen til den adelige, konservative Kandidat, som 
var ved at stige til Vogns.

»Undskyld, Hr. Kammerherre. Blot et lille 
Ord, De skulde vel ikke have et Par Bukser at 
undvære til Søren Lovt ? Der er hændet et Ulykkes­
tilfælde med hans Stadsbukser, saa der er al Ud­
sigt til, at han ikke kommer til Valg i Dag, efter­
som Mutter Lovt har lagt de andenrangs i Vaske­
ballen. — Vi kan daarlig undvære hans Stemme, 
for man kan jo aldrig vide, om det ikke i Dag 
kommer til at staa lige paa Vippen.« —

»Man maa vel ofre noget paa saadan en betyd­
ningsfuld Dag, Jensen. Spring ind til Jomfruen og 
sig, hun kan udlevere de lysegraa, jeg lige slængte af 
mig i Soveværelset. De er Pinedød for gode til 
Røgteren, men jeg har ikke Tid nu til at rode Vinter- 
garderoben igennem for at finde et Par andre. Lad 
ham drage af Sted med dem. Der er nok Velsignelse 
ved de Bukser! Tror De ikke ogsaa det, Jensen?«

»Uden Tvivl, Hr. Kammerherre. Vorherre 
er jo en god Mand, som nok ordner alt paa



bedste Maade, baade for Kammerherren og for ham, 
der nu skal stikke i Bukserne.«

»Lad os inderlig haabe det, Jensen. — Aa hør 
saa, Jensen, sørg nu for, at vore Folk, de brave 
Vælgere herude fra, bliver ordentlig forsynet med 
Mad og Drikke, — og hold for Resten godt sam­
men paa Stemmerne, Jensen. — Kør saa til, Per 
Kusk.« — Af Sted rullede Landaueren.

Lidt efter kom Jomfru Bertha med Benklæderne 
og leverede dem rødmende til Forvalteren.

»Det er Stadsbukser! Jeg tror spilleme de er 
med Silkestriber. Hilleden, hvor Søren Lovt kan 
dandere den i Kammerherrens lysegraa. — Du er 
et Stadsfruentømmer, Bertha! Her er kontant Be­
taling for dem.« Uden smaalig Prutteri fik hun et 
Par ordentlige Trykkys.

»Gud — Jensen, sikken De tar’ paa mig!«
»Skab Dig nu bare ikke min Tøs, Du er ikke 

af Porcelain. Restbeløbet faar Du prompte i Aften, 
naar jeg kommer hjem og proklamerer Kammer­
herrens Valg. — Skynd Dig nu ned til Søren Lovt 
med Bukserne, men udlever dem kun til ham selv. 
Jeg har Kællingen mistænkt for, at hun helst 
vil beholde Søren for sig selv i Dag, for 
ingen skal bilde mig ind, at det er gaaet rigtig 
til med de Dommedags Bukser, Revnen var i.«

»Gud, Jensen — sikken De taler til en Dame. 
Kammerherren siger altid saa nydeligt: »Vær saa
venlig, lille Jomfru, og tag mine Benklæder.«

»Det skal jeg ogsaa nok sige, naar den Tid 
kommer, min lille Sukkergris. Men skrub nu 
af.« —



»Gud, Jensen — mener De det virkeligt, — 
alvorligt?«

* #*

Da Jomfru Bertha kom hen til Søren, laa han 
ganske rigtig i Sengen. Maren gik stille om og 
opvartede ham med Kaffe og Kandisstykker. Hun 
var rigtig saa blid og god, mens hun nulrede om ham, 
ligesom han kunde være rigtig syg og daarlig. Nogen 
Hast med at bøde Stadsbukserne havde hun ikke.

Det bankede paa Stuedøren. Inden Maren fik 
lukket op, stod Jomfruen fra Stenholtsgaarden 
derinde og stak paa Næven baade til Maren og 
Søren i Sengen. »Rigtig saa fornem og poleret,« 
som Maren siden udtrykte sig om Besøget.

»Jeg skulde hilse fra Kammerherren og afle­
vere disse Benklæder til Søren Lovt, Kammerher­
ren havde jo hørt, at der var sket et Uheld med 
Sørens, men da han nok undte ham en glad Valg­
dag, ligesom de andre Folk paa Gaarden, saa skulde 
jeg sige, at Benklæderne skulde være Sørens til 
evig Arv og Eje.«

»Ded var dog et Par nydelige Bukser. Kom 
Maren aa find paa dem. Sikke et Par Stadsbukser, 
hvad? Hilleden, hvor de vil glo paa mig, naar jeg 
møder frem paa Kroen.«

»De er osse meget fine, — leveret fra Kongens 
Hofskrædder i København,« knejsede Jomfruen.

»Ded æ vel for, at Du ka’ afgi’ Din Stemme 
paa rette Sted, at Du har faaet skikked dem her­
ned,« vrissede Maren og gik fornærmet ud i 
Køkkenet,* for nu indsaa hun, at hun ikke kunde



holde paa Søren længer; det stod ogsaa klart for 
hende, til hvilken Side hans Stemme faldt.

Søren var ikke sén til at komme ud af Sen­
gen og stikke i Bukserne:

»Men Gud, Søren Lovt, ser De ikke, der er en 
Dame til Stede. De kunde da gerne ha’ ventet 
lidt.« Hun rødmede dybt.

»Je synes dog Jomfruen sku’ ha’ den Fornøj­
else for sin Ulejlighed, aa se hvordan Kammer­
herrens Bukser ta’er sig ud paa min Skabelon.

Se her, lille Jomfru, — ded æ Draalen 
spilleme Ben, hva’? De ka’ fylde ud! Ded æ no’et 
andet end Kammerherrens Pibestilke, hva?« — 
Jomfru Bertha kom ud af Døren med Fart paa:

»Det var nu osse én at pynte med Benklæder 
fra en Hofskrædder,« vrængede hun, idet hun 
smældede Døren i.

Lidt efter kom Maren listende og kiggede ind. 
Der kom et stramt Træk om Munden, da hun saa 
Søren i Pudsen.

»Naa, ded ka nok hænds, Du er bleven fin, 
Søren Røgter.« Naar Maren var vred, kaldte hun 
ham for »Røgter«. »Strivrede Bukser af Køveklæde, 
aa saa Vadmelstrøje. Ded glor til hinanden som 
en Vædder til en rødmalet Ladeport. Nu ka Du 
rejti skær’en. — Du er jo baade købt og betalt 
for din Stemme til Kammerherren.«

»Jamen, ded æ da osse en nydelig Mand, aa 
se paa en Tribune. Der ka Poul Søndersøe itte 
hamle op med ham!

Søren travede af Sted. Nu havde han ikke Tid 
til at vente paa Køretøjet.. Den Milsvej var da ikke



at regne for noget, naar man havde saa kønne 
Bukser paa.

Humøret var oppe, da han naaede Kroen der­
inde i den lille By. Dejlig Smørrebrød, Dram­
mer og Bajere gav Kammerherren, der var ingen 
smalle Steder, alt det, de gode Vælgere gad ha’, 
kunde de sætte i sig. Og naar man saa var ble­
ven færdig paa Kroen, kunde man gaa hen i Sko­
len og faa varm Kaffe med Boller og Sødekager 
til hos en anden Afdeling for konservativ Bespis­
ning, og her blev man opvartet af baade Fruer og 
Frøkner af den allerfineste Slags, — for paa denne 
Dag var der ingen Ende paa al den Lighed, som 
man ellers til daglig Brug ikke kendte til. »Aa 
Gud henne osse, sikke »Gemenhed« og folkelig God­
hed, der dog biir’ vist paa denne Dag,« sukkede 
Søren stoppet og mæt, mens han gik fra Kommune­
skolen hen til Venstres Forsamlingshus, hvor der 
heller ingen knappe Tider var paa Mad og Drikke.

For hvert Sted, Søren havde spist og dertil 
drukket tæt, steg Humøret adskillige Grader. Hat­
ten fik et Stød i Nakken, og mangen god Ven og 
Kammerat fik en venlig Omfavnelse og et godt 
Raad om at stemme paa Kammerherren.

Endnu havde Stemmefangerne ikke saa travlt, for 
det var midt paa Dagen og gik strygende for Listefø­
rerne med at ekspedere Folk i Valglokalet i den store 
Lade, der hørte til Brænderigaarden i Rytterstrædet.

En Bajer faldt af hist og en Sjus her til Søren, 
inden han naaede derned. Et velsignet Humør var 
der allevegne. Der blev sunget, skraalet og skaalet, 
hvor han kom frem.



»Du stemmer da paa Kammerherren, Søren?« 
— »Aa Sludder og Vrøvl her, vi vover Søren Lovt, 
han svigter ikke sin egen kødelige Familie, naar det 
gælder, vel Søren?« lød det rundt omkring fra.

»Ja, gu’stemmerjepaa Kammerherren,han æ relig 
nok, — aa man skal lede længe etter saa’en en nydelig 
Mand paa en Tribune. Hurra for Kammerherren.«

»Je si’er nu Skaal for den bevidste Folkemagt, 
for nu æ’et vos der ska til at deregere den her­
etter,« peb en lille, skruttet Skrædder, der løb 
om og kroede sig af den Stemme, han endnu ikke 
havde afgivet, — og forresten heller ikke kunde 
komme til at afgive, eftersom han en Gang havde 
været straffet med Vand og Brød for en lille For­
seelse, fordi han ikke kunde kende Forskel paa 
mit og dit. — »Je æ en Folkets Mand aa Ven a 
Ret aa Retfærdighed, aa derfor gi’erje min Stemme 
til Poul Søndersøe. Han æ en af vore og holder 
paa den fattige Mands Snaps.«

Skrædderen blev saa højrøstet netop nu, fordi 
en af Højres fineste Stemmefangere, — som en 
velopdragen Ælling, med Tæerne udad, nærmede 
sig Skrædderen og skævede til ham med et lille, 
svedent Blink i Øjet. Han var ogsaa straks paa 
Siden af ham:

»Er De til at snakke med?« indledede Stemme­
fangeren.

»Har De no’et paa Hjerte, kom saa bare frem 
med det. Je æ itte saa snæversynet en Mand, a je 
itte osse ka se Sagerne fra vore Modstanderes Side.«

»Naa — hvad koster saa Deres Stemme?« 
Lad det gaa lidt rask, jeg har ikke Tid til at staa



stille længe ad Gangen og parlamentere i Krogene. 
Skal vi sige 5 Kroner?« —

»Næ, Dælen spilleme, Poul Søndersøe ska ha 
min Stemme, ded har jeg svoret overfor min Over­
bevisning.

»Sludder med Overbevisning og anden over­
flødig Ballast. Hold De bare paa førstnævnte, for 
den er der ingen der spørger om ; men gi’ Stem­
men til Kammerherren. Skal vi sige 10 da?«

Tikronen blev halvvejs stukket ham i Haanden, 
Skrædderen saa ned paa den og skævede op til 
den fine velklædte Mand, tog den saa i et rask 
Snuptag og stak den i Lommen.

»Naa ja — saa til Helvede med Poul Søndersøe,« 
sagde han og travede hen tilValgbordet med Stemme­
fangeren i Hælene. Listeføreren havde vanskeligt ved 
at finde hans Navn, eftersom han ikke stod opført.

»Din Slubbert, vil Du komme med Tikronen 
igen, det er jo skinbarlig Snyderi dette her,« hvi­
skede Stemmefangeren arrigt.

»Næ — Bordet fanger, go’e Herre,« og væk 
var Skrædderen. Da han bugtede sig gennem 
Lokalet løb han lige paa Søren Lovt: »Go Dav, 
gamle Ven. Nej hilleden, hvor Du æ kommen 
i Pudsen i Dav. Ded var dog et Par nydelige Bukser, 
Du danderer den i. Du har nok svigtet Din gamle 
Ven, aa æ bleven stor paa’et aa gaaet til Købstads- 
skrædderen inde i Skelskør. En anden én æ nok 
itte god nok til Dig mer, siden Du æ kommen højt 
tilvejrs og bleven Fodermester paa Stenholtsgaarden.«

»Højere op, Per Skrædder. Disse herre Bukser 
æ nok itte fra en sølle Skrædder i Skelskør.«



»Æ de kaske fra Slagelse?«
»Højere op, Per! Ka Du træffe det lige paa en 

Prik, saa gir’ je Konjakker, — rigtige Hybenkradsere, 
som har vasket sig.«

»Saa æ de vel fra Køvenhavn?«
»Tampen brænder Per, men Du ska’ højere op.«
»Æ de da fra Kongens Skrædder, saa’en en 

Tamp, som de kalder Over-kongelig- Hof — — 
Greve af Saksen?«

»Truffet Kammerat. Je har faaet dem til Giendes 
af Kammerherren, skaje si’e vos. Ded æ Bukser, hva? 
Der æ nok ingen her i Miles Omkreds, der har dem 
bedre, hva? Find paa dem, — bløde aa fine som Mulen 
paa en Hoppe at ta’ paa. — Skaal Skrædder! Om 
Du saa stod paa Dit skæve Hoved aa snurrede rundt 
om Din Pukkel, ku’ Du itte lave saa’en et Par — 
sikke Fakcon, hva?« — Skrædderen strøg kælent 
op og ned ad Sørens Bukser:

»Vi ka vel sla en Handel om dem. For de æ 
meget for fine til Dig. Køveklæde og Vadmel ded 
staar nu saa møjet skidt til hverandre. Je gir 5 
Kroner kontant, aa et Par smaa sorte til Lidkøb. 
Ded æ da et rekederlig Tilbud, som je inte gør 
mer end en Gang.«

»Je siar til, Skrædder, — jo — ded vil da 
si’e, Du faar dem itte førend je ha væt henne 
aa stemt.«

»Ded æ et Ord. Du stemmer paa dit Søskende­
barn, Poul Søndersøe ? Vi to gamle Svende staar da 
trofast Side om Side aa stemmer paa Venstres 
Mand?«



»Je stemmer paa Kammerherren, for han æ 
saa’en en nydelig Mand paa en Tribune!«

»Naa, Du æ a den Slags, Søren. Nu daler Du 
i min Agtelse. Du æ nok bleven stor paa det, 
siden Du stak i Kammerherrens strivrede Bukser. 
Pøj — at svigte vor gode Sag !«

»Hold nu Kæft, Skrædder, for ellers faar Du 
itte Bukserne bagetter.«

Handelen kom i Stand og Lidkøb drukket 
baade en og flere Gange til Tiden led, og Valget 
var ved at slutte. Da Forvalteren endelig fandt 
Søren og fik ham under Armen afsted til Valg­
lokalet, var Stemningen bleven meget høj.

Der var stuvende fuldt i Laden. Begge Kandida­
terne stod paa Tribunen, for Resultatet kunde snart 
ventes. Valget blev trukket i Langdrag, fordi det saa 
ud til at knibe for Kammerherren, efter den fore­
løbige Optælling.

»Se her — se her kommer vi, 
det gæve Korøgteri,«

sang Søren Lovt, idet han ved Forvalterens Arm 
slingrede gennem Laden hen til Stemmebordene.

»Tag nu ikke fejl, men sig højt og klart, at Du 
stemmer paa Kammerherren,« hviskede Forvalteren.

Lige for Tribunen standsede Søren. Kammer­
herren havde sat sig ned, Modkandidaten, Poul 
Søndersøe, stod op og saa ud over Mængden, da 
Forvalteren stivede Søren af for at føre ham 
videre.

»Naa, hvem stemmer De paa?« spurgte Liste­
føreren.



Søren havde stirret vildt op paa Tribunen. 
Der dæmrede noget i hans Hjerne om en pæn 
Mand. Da han i det afgørende Øjeblik fik Øje 
paa Oppositionens Kandidat, gled hans Navn stille 
over i hans bløde Hjerneceller, og med en flot 
Haandbevægelse og høj Røst raabte han :

»Je stemmer paa Poul Søndersøe.«
Forvalteren var vedat eksplodere :> Saa skulde 

da osse en vis Mand splitte dit Skvalderhovede. Gaar 
Du ikke hen og stemmer paa Modkandidaten i Kam­
merherrens egne Bukser.«

Men Ordet var sagt, og Oppositionens Liste­
fører var ikke sén til at modtage Stemmen. En 
skraldende Latter hilste Søren, der pludselig saa 
sig som Midtpunkt i al Lystigheden.

Kammerherren løftede sig lidt i Sædet ved at 
høre Modkandidatens Navn saa skingrende højt 
raabt ud over Forsamlingen. Han saa Søren Lovt 
staa vaklende dernede, søgende efter Evne at 
holde Styr paa sine to tykke Ben i et Par fine 
lysegraa Benklæder. Et Genkendelsens Smil gled 
over hans Ansigt:

»Han stemmer, Herren hjælpe mig, paa Ven­
stres Kandidat i mine Bukser. — Mod en saadan 
Haan og Overmagt kæmper selv Guderne forgæves !« 
— Stille lod han sig dale ned paa Stolen, hengiven 
i sin Skæbne.

En halv Time efter proklameredes Valget. 
Venstres Kandidat havde sejret med faa Stemmers 
Majoritet.

»Vil Du vende Vognen, Sofus,« sagde Søren, 
idet han dinglede ud af Valglokalet i en pludselig
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Mindelse om gamle Dage, naar noget afgørende 
skulde ske.

»Du fik sku vendt Vognen godt nok,< sagde 
Skrædderen, som stod udenfor og ventede paa 
ham. I sin egen Interesse fulgte han ham hjem 
den Nat og afleverede ham til Maren, — med kun 
lidt mere paa, end Vorherre havde skabt ham. —



TIT-TIT- HANNE
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^  K adam Abel var Vaske- og Rengøringskone, 
XVJl høj og ranglet, stærk som et Mandfolk, hun 
hørte til den Slags Folk, som gav fuld Valuta for 
Arbejdslønnen. I de saakaldte »bedre Huse« var 
der svær Rift om hende. I vort gamle Hjem hørte 
hun til den faste Stok, der stillede til Tjeneste ved 
alle festlige Lejligheder, og hver Maanedsdag til 
Storvask og Hovedrengøring.

Det var ikke saa meget for hendes egen Skyld, 
som for det »Inventar«, hun førte med sig, at vi 
Børn glædede os til hendes Komme. Hun havde 
nemlig altid et Barn ved Brystet, og denne Unge, 
enten den saa var en Maaned eller et Par Aar gam­
mel, blev ført med i en stor Kurv,

Forvænt var disse Børn ikke, naar de blot 
fik deres Mad og Drikke, naar de krævede det, 
var de tilfreds. Madam Abel ammede af Princip 
altid, til de var godt og vel to Aar.

At faa Lov til at passe den Lille, var en 
stor Ære; jeg glædede mig til Vaskedagen, 
som til en Festdag, for saa blev jeg betroet at 
trille den mindste Abel rundt i Haven i vor gamle 
Barnevogn, proppede den med Kager og andet godt, til 
den vred sig af Mavekneb.



Jeg var 12 Aar, da den store Begivenhed 
skete, som jeg her vil fortælle om.

Madam Abel boede i den saakaldte »Svenske 
Række«, et langt Hus med 14 Skorstene, som laa 
lige udenfor den store Fabrik. I Huset boede 14 
Arbejderfamilier. To smaa Stuer med Køkken til 
hver, det var alt. Stedet var berygtet, mange blo­
dige Slag stod bag dets lave Mure mellem Aar og 
Dag. Men om Madam Abel stod der Respekt, hun 
var privilegeret Udsmider, naar det gik varmt til.

Hun havde en Mand, lille og spinkel med et 
forknyt Udseende. Nogen misundelsesværdig Stil­
ling i Samfundet indtog han ikke, for Madammen 
var »rask i Vendingen« og »løs paa Labben«. Med 
Arbejdet tog han det ikke saa nøje, hver Uge havde 
han flere »blaa Mandage«. Han tog sine Høvl 
med Humør og trøstede sig ved Flasken. Naar 
det gik for strengt til hjemme, drog han paa Lan­
det og vagabonderede. Han kom ikke tilbage, før­
end han, som han sagde, »havde overvundet den 
Onde«. Denne Kamp kunde undertiden staa længe 
paa, hele Maaneder ad Gangen, — og saa kneb det
alligevel for Madam Abel.

»Storsindet Højmodighed æ nu min Styrke,« 
sagde hun. Og saa kunde det hænde, at hun 
tog vel imod lille Abel, naar han vendte slukøret 
og angergiven hjem.

10 Børn var Resultatet af dette Samliv. Kraf­
tige og raske var de alle. — Til at begynde med 
var Barselgilderne hele Festdage, de første Børn 
kom i Kirke til regelmæssig Tid. Nr. 1, der fik 
det borgerlige Navn Hanne, blev døbt, da hun var



6 Uger, det var rigtigt et nydeligt Gilde, med saa 
mange Faddere, som de to smaa Stuer kunde 
rumme.

Nr. 2 blev lidt ældre, men det var ogsaa midt 
i den strenge Vintertid, saa Madam Abel trak det 
ud i 5 Maaneder, inden Carmen blev døbt. Ogsaa 
ved denne Lejlighed var der Raad til et lille net 
Gilde.

Nr. 3, Hans Ulrik Gyldenløve Abel, — Madam 
Abel fik efterhaanden en Svaghed for fine Navne, 
og valgte dem efter den sidste Kolportageroman, 
hun læste, — blev et halvt Aar, inden han »krist- 
nedes«. Gildet var efter Omstændighederne respek­
tabelt, med Risengrød og Klipfisk, og en Sjat 
Franskvin til Lagkagen.

Ved Nr. 4 og 5 indskrænkedes Gilderne til de 
aller nærmeste.

Men saa skete det, at lille Abel fik sin Kamp 
med den Onde ret hyppigt. Til Madam Abels store 
Sorg maatte der indskrænkes endnu mere ved de 
øvrige Barselgilder, og ofte trak det meget længe 
ud, inden det lille Nor blev gjort til et rigtigt, 
kristent Menneskebarn. Om Gilder var der nu slet 
ikke Tale.

2 Maaneder før Nr. 10, den lille Eufemia, 
var født, bukkede Abel under i en ualmindelig 
heftig Kamp mod den Onde. Aarsagen sagdes at 
være den, at han en Nat blev sat ud af det fælles 
Hjem af sin overlegne Halvdel. Næste Morgen 
fandt Byens Drenge ham i et noget derangeret 
Toilette oppe i Skoven. Der havde han og den 
kære Flaske fundet hinanden til gensidig Trøst.

Rose Bruhn: Otte lystige Fortællinger. 4



Han blev fulgt hjem med fuld Honnør af den 
lille Bys Ungdom. De sang saa det skingrede:

Abel, Spendabel, 
hvad koster din Sabel?
To Mark og to 
i Fald den er go’.
Vil Du ha’ den a’ Glas, 
saa gaa til Bajads!
Vil Du ha’ den af Kobber, 
saa gaa til Din Svoger.
Vil Du ha’ den af Tin,
Saa gaa til Dit Svin —
— hun sidder derhjemme og sover. —

Madam Abel kom farende ud med Kosteskaftet, 
Slagene sved til dem i Flokken, som hun ramte.

Saa tog hun varsomt om lille Abel og bar ham 
ind. Han slog Armene om hendes Hals og sagde, 
at der gaves i hele den store Verden ikke saa dejlig 
en Kælling som hende. Madammen græd af Rø­
relse. Lidt efter føjede han til, at hun vilde være 
endnu bedre, hvis der ikke fløj saa mange Fluer 
om hende. —

Henad Natten døde han. Hans sidste Ord var 
Lov og Tak, fordi det blev ham forundt, endelig
tilsidst at kværke den Onde. —

Madam Abel sørgede og græd inderligt og 
længe under Tyngden af den Opfattelse, at det var 
den Onde, som havde hentet ham. Det blev til 
en hel fiks Idé hos hende. Tilsidst maatte selve 
Præsten ned for at trøste og snakke hende til



Rette. »Det hjalp og lindede saa godt for Hjertet 
og Samvittigheden,« sagde hun.

* *
*

Strenge Aar blev det for Madam Abel. Hun 
sled i det fra Morgen til Aften silde, for der var 
mange Munde at stoppe. Til Fattighjælpen søgte hun 
ikke. — »Saalænge je’ ka’ røre et Lem, ska’ je’ 
nok klare mig,< sagde hun.

Gode Mennesker hjalp hende, og de ældste 
Børn voksede jo til og gav deres Skærv til Sam­
menhold for Hjemmet. Hanne kom ud at tjene, 
Hans Ulrik Gyldenløve og Carmen fik Arbejde paa 
Fabrikken, de mindre fik Pladser som Bypiger og 
Bydrenge, — men 3 smaa var der endnu tilbage 
at stræbe for. Nabokonerne sagde rigtignok, at hun 
tog den ene og slog den anden med, — men Folk 
kan jo tit være ondskabsfulde!

Ofte kneb det, og hvad der pinte Madam Abel 
mest, var det, at Tiden led og lille Eufemia endnu 
gik om som den skinbarlige Hedning. Hun »gik«, 
i Ordets bogstavelige Forstand paa sine tykke og 
solide Skanker, der skinnede magendarøde i de 
smaa, Træsko.

Tiltrods for den Hedning hun var, var hun 
naturligvis Moderens Stolthed.

»Je* svær til, hun æ det mest fremmelige og 
udspekulerede lille Utyske, som ka’ trippe om,« 
sagde hun, mens hun beundrende fulgte hende 
med Øjnene, naar hun stod ved Vaskeballen.

* **



Eufemia var blevet 3 Aar og krævede stadig 
med de mest energiske og betegnende Udtryk sin 
Ret til Moderens Bryst. Naar hun havde drukket 
sig mæt, betragtede Madam Abel hende med den 
dybeste Beundring. »Nu æ du god og mæt, og saa 
æ du nøjd, dit lille Utyske!« — Ordet »Utyske« 
var et velvilligt Kælenavn og brugtes baade i Tide 
og Utide. Havde Madammen anet, hvad det Kæle­
navn kom til at volde hende, havde hun vist be­
tænkt sig mange Gange, inden det var kommet 
over hendes Læber.

Eufemia var et sjældent fremmeligt Barn, en 
Strøm af vulgære Sprogblomster kunde lyde fra de 
spæde Læber; hun nemmede godt og forstod, trods 
sin unge Alder, at udtrykke sig tydeligt og kraftigt.

& *
*

En Dag mødte Madam Abel i en meget ned-
trykt Stemning til Vask.

Da hun om Aftenen var færdig og sad i Køk­
kenet med Eufemia paa Skødet, der blidelig var 
indslumret med Næsen mod hendes Bryst, bad hun 
mig sige til Mor, at hun gerne vilde tale med 
hende.

Da Mor og jeg kom ud i Køkkenet, sad Madam 
Abel og trak snøftende Vejret og sukkede dybt.

»Aa, je’ æ’ det uløkkeligste Menneske paa denne 
Jord. Je’ slider og slæber som et Bæst fra om Mør­
ningen til om Aftningen silde; — men hvad hjælper 
det altsammen, je’ ka’ itte mere, end som je’ ka’.«

»Herregud, Madam Abel, — hvad er det, som
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trykker Dem ? Vi ved jo alle, at De er flittig og 
stræbsom, og altid har klaret Dem pænt. Børnene 
vokser jo til, — og nu lille Abel er død, kan De 
da blive fri for flere »Smaakravl«, sagde Mor.

»Ork ja, Gud bedre, — men det æ mig osse en 
Sorrig. For Fruen skal vide, nu je æ kommen 
saa’en i Vane med de Unger, ka’ je’ næsten inte 
undvære a ha’ en ved Brystet. — Men det æ nu 
inte det, der æ det væste, — det æ de forbandede 
Kællinger nere i Rækken, som inte ka’ la’ mig i 
Fred. De gaar aa griner a mig, fordi Eufemia 
inte ha’ væt i Kirke endnu.

»Hun ska’ vel vente, te hun sæl ka’ svare for 
sig,« si’er de. — Aa i Morres stak den vindøjede 
Madam Lyshøj Hovedet ud af Vinduet aa sa’e nok 
saa sødt: »Ska’ vi ikke snart til Barselgilde, Madam 
Abel? Du skulde nu se at faa det overstaaet med 
Tøsen, inden Du resikerer, at hun svarer for sig 
sæl, og skælder Præsten ud midt i hele Højtidelig­
heden.« Se det æ jo li’e haardt nok a sku’ ta 
imod. Men je’ blev hinner da inte Svar skyldig, 
maa Fruen tro. Gudbevares, dannet og pent mulede 
je hinner rigtig a. Je’ sa’e bare, a je’ takkede min 
Gud og Skaber hver Aften paa mine Knær, fordi 
han havde væt mig saa naadig og god, a’ gi’ mig 
velskabte, og saa rent ud forbausendes fremmelige 
Børn, der hverken var tovli’e eller puklede. Aa 
saa for Resten ka’ Du holde Kæft aa skruppe a’, 
for nu æ vi færige, sa’e je.«

Fruen ved jo nok, at Madam Lyshøj har en 
Dreng, som æ ve’ en Side, — og Madam Olsen, 
som stod og glanede ved den anden Dør, hun



har en Tøs, som æ puklet.« — I stolt Erindring 
om dette lille Felttog tørrede Madam Abel 
Øjnene.

»Men drøjt æ’et li’egodt, inte a ha’ Raad til 
at faa Eufemia ordentlig kristnet i Kirken, nu hun 
ae fyldt de tre Aar.«

»Det kan da ikke være saa omstændelig, at 
faa Barnet i Kirke, Madam Abel. Sørg blot for 
at faa talt med Præsten og Degnen og faa alt 
ordnet til Søndag, da der er først Tjeneste. Vi skal 
nok hjælpe Dem, saa De kommer over det.«

»Aa, Gud velsigne Fruen for de Ord. Nu æ’et 
li’esom lettet lidt for mig. Je’ ska’ saamænd inte 
æde aa drikke for mejet op, det svær je’ til!«

»De skal ikke gøre andet end tale med Præst 
og Degn, Madam Abel. Naar De kommer fra 
Kirken, kan De og Børnene komme hen til os og 
spise til Middag.«

Madam Abel saa meget betænkelig ud.
»Ja, se det var jo saa mejet godt, aa je’ si’er 

Fruen mange Tak. Men det kan je’ nu alligevel 
inte.« Madam Abel pillede forlegen ved Forklædet.

»Hvorfor ikke?«
»Næ — æ — for Fadderne ska’ dov ha’ en 

Snaps aa en Bid Brød, og paa den Dag maa je’ 
mindes salig Abel. Han har jo sin Del i Tøsen, 
aa Synd aa Skam vilde det da være, om en 
saa’en Højtidsdag skulde gaa hen uden Amindelse 
aa Ihukommelse for Eufemias Ophav! — Men det 
klarer je’ nok. Naar Fruen blot vil ha’ den Godhed 
at laane mig 10 Kroner, aa en a Frøknernes Daabs- 
kjoler, — saa gaar’et altsammen.«



»Eufemia kan da umulig være i en almindelig
Bærekjole, saa stor og tyk hun er?«

»Nse, — det ka’ kanske være galt nok! Men
hvad ska’ je’ da saa grive til?«

»Hun skal have en pæn, renvasket, kort Kjole 
paa. Vi hitter nok en af mine Børns, som hun kan 
passe.«

Jeg fik travlt. Oppe paa Pulterkammeret stod 
jeg paa Hovedet i de gamle Kister, som gemte 
Børnetøjet. Lidt efter holdt vi Generalprøve med 
Eufemia, der kom til at se helt net ud i en af mine 
blaablomstrede Kjoler, fra den Gang jeg var 4 Aar.

»Naar hun nu blot ikke vil snakke for meget 
med under den hellige Handling?« sagde min Moder 
bekymret.

»Aa nej, — paa det Lav! Je’ ska’ nok faa 
hende til at holde Kajen i, saa længe det staar
p a a ; ------ for, — je’ kommer vel sæl til at bære
hinner?« — — Madam Abel saa langt og spør­
gende til Mor, et lurende, stille Haab om, at Mor 
vilde tilbyde sig, dæmrede. Men Mor fortrak ikke 
en Mine, da hun sagde:

»I dette Tilfælde tror jeg det er bedst, De 
selv er Gudmoder, — og — hvis jeg var Dem, bar 
jeg hende ikke, men tog hende ved Haanden og 
lod hende selv gaa hen til Døbefonden. Hun bliver 
jo dog i Længden lidt tung at slæbe paa.«

»Aldrig — nej aldrig i Evighed gør je det! — 
Det skal gaa rejtig til, om je saa ska’ slæbe mig 
fordærret paa Tøsen. — Naar je’ har hinner paa 
Armen, ka’ je’ osse bedre ha’ Krammet paa hinner, 
tar je’ hinner ved Haanden, ku’ hun jo rende fra



mig, — aa det ku’ bli’ til en lystig Tagfat mellem 
Kirkestolene.«

* 4:*

Søndag efter var den store Dag. Vor Pige var 
indbudt som Fadder, og jeg fik Lov til at følges 
med hende til Kirke.

Længe før Prædikenen var sluttet, kunde jeg 
høre Eufemia sludre løs ude i Vaabenhuset. Lidt 
efter begyndte et Par andre Smaabørn, som ogsaa 
skulde døbes, at skrige. Der var et syndigt Spek- 
takkel! < —

»Hva væler di for, Mor? — Di sku’ha’ da-da,« 
hørte jeg hende skingre i.

Prædikenen holdt op, og under Salmen derpaa 
kom Gudmødrene ind med Børnene.

Madam Abel aabnede Toget, højrød i Hovedet, 
med Eufemia paa Armen. Knejsende sad den store 
Unge paa Armen og saa sig frejdigt om i Kirken. 
Søster Carmen og vor Pige gik ved Siden, som 
Jomfrufaddere. Alle de andre af Madammens og 
lille Abels Afkom var fordelt omkring i Kirkestolene.

Eufemia sagde mærkværdig nok ikke et Ord, 
hun havde blot saa travlt med at skubbe Daabs- 
kappen, der var pyntet med to vældige Duske af 
røde Baand ved Siderne, ned over Øjnene. Under 
den blaablomstrede Kjole stak to tykke Ben frem i 
skinnende, magendarøde Strømper.

Daabshandlingen begyndte:
»Af diendes og spædes Mund,
For Ordet: Fred med eder! o. s. v.

blev sunget.



Degnen gjorde Tegn til de tre Bærekoner om 
at træde frem til Døbefonten.

I det Madam Abel tog et Krafttag i Eufemia 
og satte hende paa Armen, opløftede den spæde 
sin Røst og raabte:

»Femia — vil — itte — op — te — den — 
Bømand!« —

Det var Præsten i den lange, sorte Kjole, der 
vakte hendes Mishag. —

Hvor meget hun strittede imod, hun maatte 
af Sted. Fra Moderens Side var Kampen stille og 
energisk, fra Eufemias gik det ikke af uden arrigt 
Vræl og et Par sprællende Ben under den blaa- 
blomstrede. Da hun mærkede, det ikke kunde 
være anderledes, tav hun pludseligt og holdt sig 
rolig en Stund. Hendes store, forundrede Barne- 
øjne fløj Kirken rundt og hæftede sig tilsidst ved 
de tændte Alterlys.

»Og vil Du paa denne Tro være døbt?« slut­
tede Præsten.

»Ja,« sagde Eufemia klart og bestemt, idet 
hun pludselig løftede Hovedet og saa paa Præsten.

Madam Abel blev rød i Hovedet som en Pæon. 
En undertrykt Latter gled som en klukkende Bølge 
rundt i hele Kirken.

Kun Eufemia saa sig rolig om.
»Hva giner I a’,« sagde hun.
Degnen ligefrem rystede i Knæene i Rædsel 

over, hvad mere der kunde komme.
Da Turen kom til Eufemia med at faa Vand 

over Hovedet, havde Madam Abel al sin Kraft 
nødig for at holde hende hen over Døbefonten.



De magendarøde Ben fægtede i Luften som Trom­
mestikker, mens hun strittede imod af alle 
Kræfter.

Under denne stille, men meget energiske Kamp 
fik hun pludselig Øje paa sin Søster Hanne, der 
sad i den forreste Kirkestol. — Midt i al Arrig­
skaben gled et straalende glad Smil over hendes 
Ansigt. Skælmsk lagde hun Hovedet paa Siden og 
raabte:

»Tit — tit — Hanne! — Tan Du ta’ mig?«
Folk kunde nu ikke længer holde Latteren til­

bage, de lo stille, som de ler, der ikke kan dæmme 
op for den mere.

Degnens Grimasser blev krampagtige, selv 
Præsten maatte holde Bogen for Ansigtet for ikke 
at le højt.

Madam Abel blev rødere og rødere i Hovedet. 
Jeg kunde se, at det trak op til Uvejr. Tagene i 
Eufemia var ikke blide.

Præsten gik videre i Teksten:
»Jeg døber Dig« — o. s. v.
Ved den første Haandfuld Vand saa hun højst 

imponeret ud. Ved den anden stak hun i et væl­
digt Vræl, — ved den tredie blev hun saa arrig, 
at hun slog den lille, knyttede Næve i Præstens 
Bog, saa den nær var røget fra ham.

»Æ — Du — nart — nøjt — dit Utysse!« 
raabte hun. Præsten saa rent forbløffet ud, men 
tabte ikke Fatningen. Han forstod aabenbart ikke 
Meningen.

Moderen, hele Familien og jeg forstod det saa 
udmærket! — Jeg tror nok Madam Abel kneb



hende paa skjulte Steder, for hun satte i et 
skingrende Vræl, mens Folk lo saa det klukkede.

Under Velsignelsen virkede de mange leende 
og velvillige Blikke beroligende paa hende. Med 
graadglinsende Øjne saa hun sig rundt, og da 
store Søster Hanne nikkede til hende, lyste Smilet 
igen frem, Hovedet kom paa Siden, og atter fløj et 
»tit — tit — Hanne«, ud under Hvælvingerne.

Højtideligheden var forbi og Ofringen begyndte. 
Eufemia holdt energisk paa, at hun selv vilde lægge 
Skillingerne til Præsten og Degnen, — og det fik 
hun Lov til! —

Da vor gamle Barnevogn, som hun var kørt i 
til Kirken, først skulde hentes inde hos Klokkeren, 
varede det noget, inden hun blev pakket ind og 
sat i Vognen.

Da Præsten gik gennem Vaabenhuset, sagde 
han til Madam Abel: »Sig mig, min gode Kone, 
hvad var det, den lille Eufemia sagde til mig ved 
Døbefonten?«

»Aa, Deres Højærværdighed, det var saamænd 
inte no’et videre. Det var bare saa’en et lille Kæle­
navn, som hun aa je’ har imellem vos.«

»Naa — og hvad er det for et lille rart Ord?«
»Ja, naar Præsten vil vide det, saa sa’e hun: 

Æ Du snart nøjd, dit Utyske.«
»Sa’e hun det! — Naa — ser man det!« 

sagde Præsten og drejede sig hurtigt om, pudsede 
Næsen og gik ud til sin Vogn.

* **



Om Eftermiddagen da Mor og jeg aflagde vor 
Visit og overrakte vor Faddergave hos Madam Abel, 
fandt vi hende nedtrykt og sort fortvivlet.

Mor trøstede hende efter Evne og sagde, at 
hun var vis paa, Præsten var en saa fornuftig 
Mand, at han ikke brød sig om, hvad en lille, 
Unge fandt paa at pludre løs om.

Madam Abel saa uforstaaende paa Mor.
»Mener Fruen det med »Utysket«? Næ — det 

var da inte saa farligt. Det æ’ jo kuns mit Kæle­
navn til Tøsen. Næ — æ — der æ no’et andet som 
ærgrer og piner mig.«

»Er det noget slemt?«
»Ja det æ. Det æ det, a disse visnæsede aa 

vindøjede Kællinger her i Rækken alligevel fik Ret, 
da de sa’e, at Eufemia ku’ svare for sig sæl. — 
For sa’e det lille Utyske inte nok saa tydelig j a, 
da Præsten spurgte, om hun paa denne Tro vilde 
være døbt?«

»Hør nu, Madam Abel, det var da egentlig 
meget rigtigt sagt af Rarnet. Om hun havde været 
voksen, kunde hun ikke have svaret bedre. Tag 
Dem ikke det saa nær, husk paa, det er nu en 
Gang ikke let at have saa ualmindelig begavede og 
fremmelige Børn,« sagde Mor.

Der lyste et stort og stolt Smil over Madam 
Abels Ansigt:

»Næ — det har nu Fruen Ret i!« —
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TTVer gik en stor Lømmel til Dreng og vrælede 
X - /  en Visestump ude bag Søren Nielsens Ko­
stald, — »Det var sig Jomfru Mette,

hun var mig tro og huld«, — 
mens han læssede Gødning paa en stor Fjællevogn, 
som hang med de to Hjul skævt ned i Møddingen.

Husbonden, og en fremmed Mand, der var 
kommet i Besøg paa Gaarden, stod lidt fra ved 
Pilehegnet og saa hen paa Lars Jonathan, — saadan 
hed Drengen — som klappede Gødningen fast paa 
Vognen. Saa forsvandt han ind i Stalden og kom 
lidt efter ud med de to gamle Udgangsøg, lagde 
Selerne paa og kørte ud i Marken med Læsset.

»Der er Haandelag paa den Dreng,« sagde 
den fremmede.

»Ja, Lars Jonathan er en rask Knøs, — aa 
der æ mer end Haandelag paa ham. Han har 
Ho’ede, ska’ je si’ vos. Et helt Handelsgeni æ han. 
Det æ den mest udspekulerede Krabat je’ kender.«

»Saa han forstaar sig paa at handle?« sagde 
den anden sindigt.

»Forstaar sig paa’et! Je’ si’er bare, den skal 
staa tidligt op, som vil narre Lars Jonathan. Der 
gi’s ikke større Filurikus i hele Sognet, end den 
Dreng.«



»Hvor gammel er han?«
»16 Aar, lige fyldt for Resten!«
»Er Du for, aa’ vil a’ med ham?«
»Næ — je’ kan just inte si’e, je’ æ meget

for’e t!«
»Hvad gi’er Du ham i Løn?«
»Han fik 80 Kroner det sidste Halvaar, men 

nu i Vinter skal han lia’ 100. — Han gør’et ud 
for den villeste Karl. Inte la’r han sig gaa paa,
tar’ sin Tønde Rug paa Nakken som en Svend og
pløjer en Ager, saa han kan ta’ Præmie paa den. 
— Aa saa sikken en Kaje, der sidder paa den 
Knippel! Ingen ka’ hamle op med ham, naar han 
lægger i.«

»Er han opfødt her paa Gaarden?«
»Ja, mestendels. Hans Mor kom dragende 

med ham, da han var fire Aar. Hun kom hisset 
ude fra Overdrevet, et Par Sogne herfra. Et stort 
og kønt Fruentømmer var hun, ordentlig klædt, aa 
hel ydmyg i sin Begæring. Hun spurgte om vi 
havde Arbejde til hende, og da det var lige i 
Høstens Tid, sa’e je’ til at begynde med, hverken 
ja eller nej. Senere hørte je’, at det nok var en 
Gaardmandssøn, der var Far til Drengen.«

»Du beholdt hende saa?«
»Ja vel beholdt je hende, aa det gik saa’en 

til, a je sa’e til hende: Du ka’ nok faa Arbede, — 
men ham der, Drengen, — har vi inte Brug for.«

»Han og jeg gaarnu .inte fra hverandre,« sa’e 
hun, mens hun tørrede ham om Næsen med For­
klædesnippen. »Ja, saa æ der jo inte no’et a bie 
etter, naar I inte vil ha’ vos.« Hun tog Drengen



ved Haanden, og vilde gaa igen. — »Han æ ellers 
baade renlig og god. Kan han blot faa Lov til at 
ligge ijævne mig, selv om det æ i det bare Halm,

r

saa klarer vi os nok. Den Føde I gir mig, faar 
jeg vel Lov til at dele med ham. Hverken Udgift 
eller Ulejlighed skal I ha’ a ham. — Aa disse 
hersens her,« — hun strakte et Par rekederlige 
Næver frem — »kan nu nok ta’ fra, skulde jeg 
mene.«

»Naa, je saa nok en Gang paa Fruentømmeret 
aa skævede til Drengen, aa vidste inte rigtig, hva 
je’ sku’ svare. Arbedskraft havde je’ Brug for, 
men sandt a si’e, var je’ lidt bange for vor Mor, 
for hvad hun vilde si’e til ’et. Hun kunde jo tro 
baade det ene aa det andet, — man har jo hørt 
saa galt før, ikkesandt! — Men da vor Mor havde 
faaet snakket en Stund med Ane Jonathan, saa 
skønte hun lie’som je, at vi inte købte Katten i
Sækken ved at beholde hende.------ Hilleden, hvor
Ane ogsaa kunde arbede; der skulde en rask Slaa- 
mand til, naar hun fulgte etter aa bandt. Aa lægge 
et Læs Sæd, gjorde ingen Karl bedre! — Hun blev 
saa Høsten ud, aa fik et lille Kammer ved Siden 
af Bryggerset, der holdt hun aa Drengen saa til. 
Drengen listede saa stille om, a man inte fornam 
ham. Naar hun gik i Marken, tog hun ham med 
aa satte ham bag en Grøftekant, gav ham en favn­
fuld Sten til at lege med. Der tumsede han om 
aa passede sig sæl, forrettede sin Nødtørft aa aad 
sin Mellemmad. Drikkelse fik han hos Maren, — 
je tror hun gav ham Bryst li’e til han var 5 Aar. 
Da Høsten var forbi, bad vor Mor om at maatte
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beholde hende til a hjælpe sig i Haven. Da 
Urter aa Roer var i Kule, blev hun sat til Malk­
ningen, mens Husmandskvinden laa i Barselseng. 
Bedre Malkerske har jeg aldrig haft, hun besørgede 
sine 16 Køer nok saa nydelig hver Dag, holdt 
Bøtter og Mejerispande saa blanke og rene, at det 
var en Lyst at se paa, — og foruden det Arbejde 
havde hun Tid tilovers til at gi’ vor Mor en Haands- 
rækning i Køkkenet. Konen kunde tilsidst inte 
undvære hende, — aa, saa ble’et jo til, at hun 
blev fast Inventar med det samme.

Da Drengen voksede op, blev der ogsaa god 
Brug for ham. Han passede Gæssene, Lammene 
og Smaakre’turet; der sad jo et Haandelag paa 
ham, saa det var rentud forbausendes. Paapasselig 
og ordentlig var han li’som Moren.«

»Men nogen ordentlig Skolegang har han vel 
ikke faaet?«

»Jo — o — saamænd har han saa. Loven 
maa jo følles, og den byder jo, a’ Børnene ska’ 
møde hveranden Dav i Skolen. Sommetids naar 
det kneb, beholdt vi jo Kniplen hjemme, men saa 
løb Multerne li’godt for meget op, aa je’ lod ham 
saa følle Trop med vore egne Børn. Fra han var 
8 Aar, lugede han som en hel Karl i Roerne, aa 
je’ maa si’e, han var en Svend til a’ ta’ Kartøfler 
og Roer op om Etteraaret. Hænderne ku’ sidde i 
det blodige Kyd paa ham a’ Frost og Buldenskab, 
men Fyren gav inte op. — Aa saa nøjsom baade 
han og Ane var! Vor Mor sagde, at de var no’et a’ 
det maveligste at ha’ paa Kost, hun havde kendt. 
De aad, hvad de fik, var der Sul til Brødet, var’et



godt, og var der inte no’et, var’et osse godt. Vor 
Mor æ nu inte nærig, — men saa’en — la’ mig 
si’e lidt kneben a sig, saa je’ ska’ love for, fedede 
blev de inte. De trivedes li’egodt a det de fik, — 
og Livet hang ved dem, — ja, saamænd gjorde 
det saa?*

»Ane er her kanske paa Gaarden endnu?«
»Næ, hun døde iVaares. Nu var der for den

7  V

Sags Skyld heller inte mejet ved hende. De sidste 
Par Aar gik hun og hev i’et. Hun havde faaet 
no’et Galskav i Ryggen. Det var farligt a’ se, 
hvodden det stærke Stadsfruentømmer kom til a’ 
se ud. Hun blev kroget, og saa mager som en 
ribbet Skadeunge. Gigt og Værk sled hende, og 
Hænderne kom til a sidde helt bagvendte, hun 
duede inte til no’et, saa godt var’et, a Vorherre 
gemte hende.«

»Det var dog ellers tidligt, hun blev udslidt. 
Mer end et Par og Fyrre, kunde hun da ikke 
være.«

»Hvor ku’ Du dog vide hendes Alder, saa’en 
li’e paa en Prik?« Bonden skævede hen til den 
Fremmede: »Næ, paa det Lav udslidt var hun 
saamænd inte. Det var saa’en Sygen, der tog
hende. Kammerset var ka’ske osse lidt fugtigt, — 
det ene med det andet, ka’ jo sla sig til, naar vor 
Time æ kommen. — — Men Kors, hvor Drengen 
han sørrede, da Moren døde. Det var saamænd 
en Tid li’e ved, a je’ havde jaget ham paa Porten, 
for han blev helt obsternasig og sa’e li’e rent ud, 
at Moren havde væt et altfor godt Skrog, — aa a’ 
hun var blevet misbrugt aa overarbedet. — Det



var nu Løgn altsammen, hverken je’ eller vor Mor 
jagede paa hende, det var hende sæl, der gik saa 
haardt paa Arbedet. Hun ku’ jo ha’ mineseret 
Man ka’ da inte forlange a Husbond og Madmor 
ska’ ligge sig imellem, naar Folk sæl vil arbede. 
Ja, hva’ si’er Du?«

»Ja, jeg synes nu, man har den Pligt at holde 
lidt igen, naar det saadan gaar over Evne.«

»Aa ja, saamænd. Se det tænkte vi jo aldrig 
paa. — Men hvad je vilde ha’ sagt, saa snakkede 
je Dunder til Drengen lidt i Enrum, og mindede 
ham blot i al Skikkelighed om, hvordan han og 
hun var kommen herpaa Gaarden. Foruden Føden 
og Klæderne havde Ane faaet 40 blanke Kroner 
hvert Halvaar. Skillingerne paa Kistebunden talte 
godt nok. De 400 Kroner som laa der, dem kim­
sede han da inte a \

Aa nu hører Du sæl hvor kaalhøj han æ. Der 
kommer han syngende tilbage med Møgvognen for 
at hente nok et Læs til Brakken inden Midaften. 
— Ska’ vi stampe et lille Slag om i Marken, ska’ 
je fortælle Dig hvor durkdreven han æ til at handle.

Se det var nu i Fjor ved Pinsedagstider, a’ je’ 
ha de inte mindre end 7 nydeli’e, slagtefærige 
Lam. Men saa gaar det Skab hen aa foræder sig 
i den nye, grønne Rug, — eller kanske de ha’de 
faaet no’et andet Forgift. Vi fandt dem kryvende 
ude omkring i Stakkehaven saa rent elendige, helt 
matte aa grønne i Romperne, no’en a dem var 
skvattede, aa laa aa gispede i’et.

Hva’ ka’ der dog være ved’et med Lammene, 
si’er je’ til Lars?



>Hva’ der ae ved’et?« si’er saa han.
»Der æ det ved’et, a de lever inte te Aften.«
»Kors dog,« si’er je, — »aa i Morgen kommer 

Ølstedslagteren efter Aftale for at hente dem.«
»Den æ grulig gal,« si’er Lars, »men saa faar 

vi se a blive a med dem, aa det lidt i en Gesvin- 
dighed.«

»Æ Du tosset Dreng. Hvem tror Du, vil ha’
det syge Skidt?« si’er je’.

»Vil Husbond la’ mig køre ud aa prange med 
dem?« si’er saa han.

»Ja — a —, hvis Du ka’ slippe godt fra’et, 
aa sørre for, je inte bli’r skældt Hæder og Ære fra 
for’et bagetter?« svarer je’.

»Der ska’ inte en Kat faa Færten a’, hvor de 
kommer fra. Je’ sæller dem natyrlig inte her i 
Nabolaget. Je’ kører til Melløse Slagteren aa gi’er 
ham en Sludder for en Sladder, aa faar ham til 
aa slagte dem straks. Gaar’et godt ka’ vel et Par 
Kroners Penge pr. Styk for min Part, inte være for 
mejet?« si’er Drengen.

»Du ska’ Draalen spilleme faa 3 Kroner for 
hver a Lammene, dersom Du ka’ blive a’ med 
dem,« si’er je.

»Det æ svart,« sa’e Lars.
»Naa, je fik bundet Lammene sammen aa 

smidt dem i Vognen, mens Lars stak i Stadsklæ’- 
erne. Aa saa rullede han afsted alt hvad Remmer 
aa Tøj kunde holde. — Nu ska’ Du høre, hvor 
udspekuleret han var. Da han nærmede sig Mel­
løse, lod han Hovederne paa Lammene hænge ud 
over Vognfjællene, for a det sku’ se ud, som det



var deraf, de var bleven saa kleine. Melløse Slag­
teren havde osse skældt ud, aa sagt, a det linede 
inte no’et a køre med Lam paa den Fakson. Han 
syntes osse nok, de var lidt matte i’et; men da 
Lars havde fortalt ham, a han var kommet kø­
rendes den lange Vej med dem li’e fra Kassemose 
paa den anden Side a Værket, aa a de inte havde 
faaet no’et a æde før Dagen i Forvejen, tog Slag­
teren det for gode Vare, betalte Salgspris for dem 
aa slagtede dem li’e med det samme.

Du maa ellers tro, Lars var inte billig, da 
han kom hjem. Han havde jo li’e paa et Brædt 
tjent 21 Kroner, — aa de var ærlig tjent, sku’ je 
mene !<

»Sa’e Du »ærlig«, Søren Nielsen?«
»Aa ja, — hvad ska’ man si’e til’et. Ded æ 

dog inte bare Plaser a brænde inde med 7 slagte- 
færige Lam ved Pinsedagstider.«

»Hørte Du aldrig noget fra Melløse Slagteren?«
»Næ — for han vidste jo inte, hvor Lammene 

var kommet fra. — Men je’ tænkte jo mit, da det 
gik saa galt med alle de Hellige i Frederiksborg 
Slotshave, — Du husker nok Vilhelm Becks store 
Missionsmøde, da baade retfærdige og de ugudelige 
maatte brække sig etter Lammestejen.«

»Du har for Resten ikke saa lidt paa Din Sam­
vittighed, Søren Nielsen?«

»Aa, la’ vos nu inte se saa smaat paa en 
Handel. Je’ si’er, hver maa hytte sig i vor ræve­
dannede Tid. — — Men nu ska’ Du ha’ den som 
han lavede med Soen i Vaares. Det var Gine, min 
bedste Griseso. To Maaneder etter a’ hun har faret,



finder vi hinner liggende ude i Svinestien helt fra’et 
mellem alle Griserne. Hun gispede aa hev i’et, saa 
vi ku’ se, der inte var længe igen.

»Spænd for aa kør op til Andelsslagteriet aa 
faa hinner stukket,« si’er je til Lars Jonathan. 
>Ka’ Du faa hinner i 3die Klasse æ’et godt, men 
je tænker ellers, Du faar hinner med hjem igen.«

>Det sku’ da gaa rent akavet,« si’er han, »om 
je ska’ drage hjem med Gine.«

To Timer etter kommer han da osse tilbage 
uden Gine, grinende over hele Fjæset.

»Je fik hinner inte i 1ste Klasse, Husbond, 
men i 2den tog de Gine uden a blinke,« si’er han.

»Det var som syv Såten,« si’er je. »Hvordan 
gik det til?«

»Det gik nydelig til, Husbond. Je maatte jo 
se a faa lidt Humør i hinner, for hun var jo farlig 
sløj. Inte saa mejet som en sølle Krølle paa 
Rompen, ku’ hun sla, da vi naaede Byen. »Den 
gaar inte, Lars, — nej, den gaar pinede inte denne 
Gang,« sa’e je til mig sæl. Men da je saa kørte 
forbi Apoteket, fik je en Ingskydelse. Je købte for 
10 Øre Kløpulver, aa med det gned je Gine under 
Rompen. Det ku’ nok hænds, der kom Liv i hinner. 
Hun sprællede aa hylede, saa det var en ren For­
nøjelse.«

»Hun æ nok baade bidsk og ond,« sa’e Slagter- 
svendene, da de endelig fik hende a Vognen aa paa 
Vægten.

»Ja vel æ hun ond,« sa’e je, »se bare til a 
faa hinner stukket i en Gesvindighed.« Det gjorde 
de saa, —■ aa vupdi Gine, der hang hun i det ene



Bagben og blev ekspederet nok saa nydelig fra 
denne Jammerdal, aa kom tilmed i Farten i 2den 
Klasse.«

»Hva’ si’er nu Du? Æ han inte et Handels­
geni? — Den Dreng bli’r der no’et a!«

Den Fremmede saa hen paa Lars, der stod 
og klappede Gødningslæsset til, mens han stadig 
sang af fuld Hals, og han saa hen til Bonden, som 
gik ved Siden af ham, med det svedne Grin endnu 
hængende i Mundvigen.

»Ja, det tror jeg, at der kan blive noget af 
den Dreng med saadan en Husbond, som han har.«

»Ja — a — det forstaar sig, man æ jo heller 
inte no’et helt Fjols. Man ser jo sine Folk an, aa 
la’r dem prøve sig frem.«

»Men ser Du, Søren Nielsen, Du faar nu 
alligevel overlade mig den Dreng?«

»Æ Du splittertosset! Næ — mæn om je gør’et.«
»Jo — det kommer Du nu til. Jeg har lige­

godt større Krav paa ham end Dig.«
»Hør — Du sku’ da vel aldrig — — være 

Far til ham?«
»Jo, det har nok sin Rigtighed. Han er min 

Ungdoms Letsindighed. Moderen bar jeg mig ikke 
rigtig ad overfor; — jeg betalte hvad jeg skulde, 
men skyttede mig ellers ikke om, hvordan det gik 
de to. Saadan er jo Ungdommen, desværre! — 
Nu er Ane borte, saa hende kan jeg ikke gøre 
noget godt imod, derimod kan jeg ta’ mig af 
Drengen, mens Tid er. — Og er det, som Du siger, 
at han er et Handelsgeni, er det paa Tide, han 
kommer rigtig efter det, — jeg mener saadan lærer



det lidt. hæderligt. Jeg har en gammel Ven, som 
er Handelsmand inde paa Kvægtorvet i København, 
— han er ingen større Filurikus, men tjener allige­
vel sine 10—12000 om Aaret. Der skal Lars ind, 
og er der noget ved ham, mener jeg som saa, at 
kan jeg gøre mit til at skabe ham en god Frem­
tid, saa bør det ikke forsømmes.«

»Jamen — ded æ vel alligevel Løgn, a han æ 
Din Søn. Ka’ Du bevise det?«

»Behøves ikke, Søren Nielsen. — Det staar i 
Kirkebogen! — Aa — for Resten — se bare paa 
Drengen, — og se paa mig?« —

»Ja — der ka’ sku’ være no’et i’et. I ser li’e 
udspekulerte ud begge to, — saa je kommer vel 
til a gi’ mig.

Je maa ellers si’e, je æ nærved a misunde 
Dig den Søn, for ham ka’ Du være bekendt! — 
Je faar trøste mig med, vi ka’ske en Gang ka’ 
indgaa Svogerskab. For vor Mor synes a ha’
obsolveret, han aa vor yngste Datter Lavrine har 
et godt Øje til hverandre.«

»Hvad Tiden kan bringe, er jo ikke godt 
at vide.«

* **

Og derved blev det.
Lars Jonathan kom ind til Handelsmanden. 

Og nu 20 Aar efter er han en af de største Kreatur- 
handlere derinde paa Kvægtorvet. — Lidt durk­
dreven, — men dog ikke mere, end det kan for­
svares i denne rævedannede Verden.





DA MADS HØJ FIK 
DANNEBROGSKORSET





Go’ Dav i Stuen. — Mester æ væl sæl hjemme,
»

saa vi ka’ sla’ en Handel? — Je ska’ ha’ 
saa’en lidt Pilleri til at lappe Seletøj og Træsko­
støvler med, — aa saa no’et Bensaallelær’ hjem til 
vor Skomager.«

Det var gamle Mads Høj ude fra Kikhavn, 
der var kommet ind til Byen for at gøre de sæd­
vanlige halvaars Indkøb.

I vor gamle Garvergaard var han en lige saa 
sikker som reel Kunde, de to Gange om Aaret, 
han kom luntende med sit Enspænderkøretøj, det 
han fik sat i Gaarden og Hesten i Stalden. Naar 
saa »Blis«, hans lille buttede Nordbak, var gnedet 
af med en Halmvisk, blev den vandet og fik sit 
gode Foder. Imens snakkede Mads godt for den, 
og fortalte, at den nu nok kom til at bie paa ham 
en halv Dagstid, inden de luntede af igen. »Men 
ded ska’ Du itte være kiv i, for vi ta’er jo saa 
jævnt a’et, med et lille Fo’er til i Haagendrup paa 
Hjemvejen,« lagde han trøstende til.

En Timestid eller to gik saa Forretningen for 
sig i den lille, lave Læderbutik. Mads var sindig 
og grundig i alt, derfor tog det Tid, inden han nøje



fik udtaget Materialet til Seletøjet, Støvlesaalerne 
og det Skomageren skulde have.

Mads Høj var Fisker og Husmand, dertil en 
anset Mand ude paa sin Egn. En gemytlig gammel 
Svend paa 75; lidt hastig af sig, men ellers god 
at komme til Rette med, naar man forstod at tage 
ham paa en sindig Maade.

Hans hvide Haar flagrede frit ud under den 
laadne Kabuds med Øreklapperne. Om Sommeren 
var disse Klapper bundet op over Huen, om Vin­
teren knyttet med Bindebaand under Hagen. Han 
var tæt bygget, middelhøj og havde dertil et Par 
af de gode, gammeldags hjulede Ben, rigtig et Par 
Stadsben af Arten.

Nogen Fristelse til at tage Huen af, faldt han 
ikke for, aldrig var han set blotte sit ærværdige 
Hoved, — undtagen ved Begravelser, under Bønnen 
paa Kirkegaarden, — »for der æ da Forskel paa 
vos, aa paa Vorherre sæl,« plejede -han at sige, 
som en Slags Undskyldning. Hans Mangel paa 
Respekt og Høflighed baade overfor Præst, Doktor 
og Øvrighed gik der Sagn om.

»Mads Høj kunde nu gerne tage Huen af her­
inde under Retsforhandlingen,« havde Birkedom­
meren sagt til ham helt spagfærdig ved en Forligs- 
prøve paa Tinghuset.

»Jeg ved nu itte hvad de Tossestreger skal 
gøre godt for. Mads Høj er jo den han æ, enten 
han saa har Kabuds paa eller ej,« havde han 
svaret, og dermed givet Huen et Dask, saa den 
yderligere sad bedre fast. Fra den Dag hed han 
i daglig Tale »Mads Kabuds«.



Kun én Gang havde han blottet sit Hoved, og 
det var for salig Kong Frederik den VII, den største 
og mindeværdigste Begivenhed i hans Liv, — den 
som her skal berettes. —

Hin Dag Mads kom ind i Stuen efter endt 
Handel for at blive beværtet med Mad og Kaffe, 
var der noget højtideligt og værdigt over ham, 
noget der stod saa uendelig komisk til hans hju­
lede Ben. —

Det var en kold Vinterdag, saa Klapperne fra 
Huen var bundet fast om Ørene. Mads skulde altid 
nødes, inden han var at formaa til at komme ind 
i Stuen.

»Værsgod og kom ind og faa en Snaps og en 
Bid Brød,« lokkede Mor.

»Je si’er saa mange Tak, — men je æ ellers 
inte trængende.«

»Jammen en varm Kop Kaffe kan dog gøre 
godt i denne Kulde.«

»Ded æ relig nok, — men je har saa grumme 
daarlig Tid i Dav.« —

»Snik, Snak, Mads Høj, — kom nu, i Dag maa 
De have en ekstra Snaps paa Korset. — Jeg skal 
da ogsaa ha’ en ordentlig Beretning om, hvordan 
det gik til, da De blev Dannebrogsmand?«

»Ja, saa faar je vel gaa ind om, — for æ der 
no’en, som ska’ ha’ reitig Besked om Sagen, saa’en 
som ded æ gaaet til, saa æ’et Dem.«

Mads fik Mad, et Par Snapse — baade 8te 
Graders og Sødsnaps og Kaffe med en gammel 
Romer i. Nu kom Munden paa Gled! —

»Ja — Kors i Jøsse Navn, sikke dog ded gik
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til! Ded var jo saa, at i manne — manne Aar 
havde ded kreperet mig, at Lodserne derude ved 
Hundested havde faaet Korset, bare fordi de i Ro 
aa Mavelihed havde væt ude i deres gode Baade 
aa reddet et Par Skibsbesætninger i Julestormén. 
Men mig, der samme Nat havde væt i Julien 
sammen med Per Aasing aa Sivert i Bakken aa 
reddet fire Mand fra den svenske Skonnert, der 
rendte lige op paa Kikhavnsgrunden samme Nat, 
var der ingen der gjorde Stads af. Ded kom sig 
vel sagtens a, at Kabudsen sad støt aa fast paa 
sit eget, da je stod overfor hans Gefærlighed, Birke­
dommeren, — for ded æ nok ham, der saa’en ing- 
stiller, har je ladet mig sige.

Saa kom ded sig saa, at Kongen, som De nok 
ved, havde slået sig ner deryde ved Tisvilde Hegn, 
hvor han havde faaet det Ingfald at gi’ sig til at 
grave aa rode op i de gamle Murbrokker ved 
Adserbo. Der siges jo, han fandt baade Mønter 
aa Potteskaar, aa saa fik han jo Blod paa Tanden 
aa vilde ha’ hver aa én af de gamle Høje etterset 
i det ingvendige. Je har jo osse saa’en en Kæmpe­
høj paa min Lod; — vi bruger den til at brænde 
Blus paa Sante Hans, ellers ligger den hen, aa itte 
gør Gavn for fire Skilling.

Saa er’et en Dav i Etteraaret, a je staar yde 
bag Huslængen saa’en lidt for mig sæl aa tænker 
paa itte no’et, da je ser et masende fint Stads­
køretøj nere paa Landevejen, som svinger li’e op 
ad Markvejen til vort. Ded var a disse bred­
sporede Kaleskevogne, der skræver ud aa itte ka



faa Plads nok til alle Hjulene paa Bivejene. Je 
ku’ jo se, ded vilde gaa galt, aa je tænkte i mit 
stille Sind: »Ded gaar ad Helvede til, aa ded gjore 
ded osse, en op og to i Mænte, saa’en gik ded.

Men hvad gør saa de fine Herrer i Vognen? 
Je troede jo, de vilde staa a. Nej, paa det Lav! 
— Den ene letter sig i Bagsædet og pejer lige 
bardous paa mit Rugstykke, — aa saa drejer 
Kusken, Herren hjælpe mig, nok saa gelinde ind 
paa Marken aa la’r Bæsterne trave videre i det 
nye Sædskifte. — Men da blev je osse saa splin­
trende gal i Kabudsen, a je gav dem en varm 
Hilsen, da de var kommet op ad Bakken og holdt 
ved Huset. — Je troede jo, ded var Birkedommeren 
og Fuldmægtigen' deringe fra Værket, der sku’ paa 
Ligsyn, for ded var lige i de Dage Maren Galop 
havde hængt sig. Da de kom nærmere, saa je, 
ded itte var dem. Den enes Ansigt drog je 
Kendsel paa, men ku’ itte faa i mit Hode, hvor je 
havde set ham. Den anden var en lille vissen 
Fyr, der saa saa morderlig storsnudet ud, a je var 
ved at flyve i Flint bare ved at se paa han.

De lettede for den Sags Skyld rejtig pænt paa
Huen begge to, — men je var saa gal i Hovedet, 
a je gav dem Fa’en.

»Æ ded en Maade a komme agende til Folk 
paa,« sa’e je. — »Kaske I tror, je ka’ pløje aa 
saa Rug hver Dav etter Jer? — Har saa’en no’ne 
Storfolk itte Forstand til a staa a nere paa Amts­
vejen aa gaa paa dcre Ben det ringe Stykke Vej her 
op ad Bakken, saa ku’ I holde Jer herfra, — der er 
jo ingen, der har hat Bud etter Jer,« sa’e je. —

Rose Bruhn: Otte lystige Fortællinger. 6
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Han den lille, visne Herre i Kavajen blev hel 
gul aa grøn i Ansigtet a Galskab, ded saa je tydelig. 
Men han den tykke med Hageskæget, som linede 
grangivelig no’en je havde set før, han grinede saa 
det klukkede i ham. Da han havde grinet a, let­
tede han sig i Sædet og steg sindig a Vognen, gik 
lige hen til mig, aa stak paa Næven, idethan sa’e: 
»God Dav, Mads Høj, — det er saagu en køn Mod­
tagelse, Du gi’r Din Konge.«

»Nu ved je, hvor je har set Jer før,« sa’e je, 
— »Speciedaleren! — Men ded æ vel liegodt Løgn, 
at I æ Kongen?«

»Ta’ Huen a, naar Du staar for Kongen,«
hvæsede den lille, visne Fyr.

»Pas Du Dig sæl,« sa’e je, for je vilde nu itte
la’ mig gaa paa a det lille Skidt.

»Der fik De den, Kammerherre,« sagde Kongen
aa lo igen, saa han var færig at sprække.

»Æ’et sandt, at I æ Kongen sæl, — ja, saa 
faar je bede Deres velærværdige Naade itte ta’ mig 
min Hastighed fra før ilde op,« sa e je, aa nu tog 
je sindig Huen a, — for Forskel paa Folk æ der
da! —

De ka nu itte tro, Madam Bruhn, hvor Kongen 
han var gemen. Han ku tale lie som je vil si e, 
je ku’ høre Sognefogden. Der var ingen Kruse­
duller, — li’e til Sagen gik han, aa ded var da 
den, a han vilde ha’ Lov til at grave Højen ud
paa min Lod.

»Ka Kongen ha’ no’en Plaser a ded, saa for 
mig gerne,« sa’e je. Aa saa blev den Sag i Orden 
li’e med det samme.



Vor Mor var jo bleven nysgerrig og kom ud 
aa glanede paa de fremmede.

»Ka Du se, hvem ded æ?« spurgteje aa pegede.
paa Kongen.

»Næ — æ — je synes itte je kender de frem­
mede Mandfolk,« svarede hun, aa gik hen aa stak 
paa Næven.

»Se nu rejtig etter en-nen Gang,« sa’e je.
Hun glanede aa glanede, saa hun næsten blev 

helt vindøjet, men ku’ itte kende han.
»Speciedaleren,« sa’e je.
»Aa, Din Tosse,« sa’e hun.
»Jo — ded æ Kongen sæl,« sa’e je. Aa da 

var hun nær helt gaaet i Joren.
»Aa nej — aa nej, sku’ je nu opleve ded med, 

a stædes for vor Konge,« sa’e hun.
Kongen snakkede nu lige saa gement til vor 

Mor, som til mig:
»Hun har vel Børn? Raske Sønner som er 

Soldater?« sa’e han.
Men da blev hun lie’saa kriddendes hvid i sit 

Ansigt, for Sagen æ jo den, at vor eneste Søn jo 
æ et svageligt Skrog, som itte duer til Kongens 
Tjeneste.

»Fire pæne Døtre, Sidse, Stine, Karen, Mariane, 
aa saa et farligt kleint Skrog til Dreng, der itte ka’ 
tjene Kongen, — nej paa det Lav — Kongen faar 
itte ta’ ham,« sa’e hun.

»Saa faar vi se at fritage ham for Tjenesten,« 
sa’e Kongen.

»Aa Gud velsigne ham for ded! — Omsonst 
skal I nu itte ha’ gjort ded for Drengen, tøv bare

6*



lidt.« — — Aa saa rendte hun ind aa hentede 
en Speciedaler fra Dragkisteskuffen.

>Jov, ded æ relig nok, I æ Kongen, for I ligner 
livagtig Billedet her! Derfor skal I ha’ Skillingen, 
for Drengens Skyld.

»Je si’er saa mange Tak. Det er de første 
Penge je har tjent,« sa’e Kongen, aa stak Daleren 
i Vestelommen.*)

Et Par Dage etter kom Kongen med toile— 
tre—fire Vogne. Der blev rejst to Telte; i det ene 
boede Kongen sæl, i det andet den lille visne 
Kammerherre aa et Par andre Mandfolk. Folk fra 
Gaarde og Huse derude omkring blev tilsagt at 
møde med Spader og Hakker, aa saa gik ded løs 
med at mase ind i Højen. Der fandt de osse en 
nydelig Begravelse med Potteskaar, gamle Pile­
spidser aa Stenøkser, aa mejet andet Skidt aa Møg 
aa Bras, som je nu itte vilde ha’ vendt mig om 
etter. Men tror De itte, at Kongen samlede sammen 
paa’et, som kunde det ha’ været en hel Skat. Inge 
hos vor Mor i Bryggerset stod han sæl over Lim­
potten aa satte hver Spleis sammen, saa ded lie’- 
godt kom til at line no’et til Slut.

Hele otte Dage boede han derude. Naar ded 
var Regnvejr, holdt han til i vor Øverstestue. Der 
blev saa hans kunstige Feltseng sat op, som ingen 
anden end hans egen Kammertjener maatte røre ved.

Kammerherren han vilde jo osse gerne krjTbe 
i Hus, naar Vorherre gav Væde, men ded blev der

•) Den Rigsdaler ligger forgyldt i Frederik d. VII’s Sam­
linger paa Jægerspris.



nu gennet a for, han maatte pænt blive derude i 
Teltet, derfor krøb han osse sammen a Jegten, som 
en Lus paa en Tjærespaan.

Da der nu itte var mer at kigge etter i Højen, 
pakkede de Teltene sammen, og Kongen drog igen 
af Sted ud til Adserbo.

Ordentlig aa rekederlig blev je betalt for den 
skamferede Rugmark aa Højen; hele 100 Rigsdaler 
fik je, aa ded kalder je god Betaling, ettersom je 
kun forlangte 50.

Saa var’et den Dav, Kongen drog af Sted, a han 
kaldte mig ing til sig i Teltet aa spurte, om der 
var en eller anden Villighed, han ku’ vise mig for 
ded, a han havde faat Lov til at ligge aa rode 
derude paa min Lod.

Som je nu stod for ham, aa han rigtig saa 
pent talte til mig, var’et je fik den Ingskydelse aa 
sige: »Gods aa Guld forgaar, Deres velærværdige 
Majestæt,« — for nu havde je jo luret de fine 
Herrer a, hvordan man skulde tiltale en Konge, 
— »men Æren bestaar. Saa vil den naadige Konge 
betænke mig, saa ku’ je itte ønske mig noget bedre, 
end at blive li’e saa mejet som Lodserne paa 
Hundested, der fik Korset etter Julestormen. Kongen 
maa da nu heller itte tro, a je lod mig sejle agter 
ud hin Stund. Je førte sæl Baaden, der var ude 
at redde Besætningen paa den svenske Skonnert, 
der rendte bardaus paa Kikhavnsgrunden. Hver 
evige en af de fire Mand klarede vi. Derfor er’et 
ded kreperer mig, at vi noren for Spodsbjerg inte 
osse ka’ faa lidt Anerkendelse.« —

Saa var’et a Kongen gav mig Haanden aa



sa’e disse Ord: »Baade Du og Dine Kammerater 
skal faa Korset.« —

Hvor varet nydeligt sagt, — ja, saamænd var’et 
saa, — — men ded var nu lie’godt itte min Me­
ning, at de andre sku’ naa saa højt som mig, 
aa derfor sa’e je lige rent ud til Kongen: »Ded 
var nu mig, der førte Baaden, Deres velærværdige 
Majestæt.« — Saa lo han saa smørrig og sa’e: »Du
vil kaske være Ridder, Mads H øj?«----- »Aa nej
— aa nej, til Grin vil je da itte være. Je æ saa 
inderlig nøjd med Dannebrogskorset, naar blot je
ka være ene om’et,« sa’e je.

»Saa faar vi gi’ Dine Kammerater en Penge­
gave, naar Du blir' Dannebrogsmand,« sa e Kongen 
aa slog saa’en ud med Haanden, som han plejede 
van, naar han vilde ha’ Kammerherren til at træde 
a. Je gik jo osse sindig mod Døren. I mit stille 
Sind tænkte je nu som saa: »Bare han huser ded.« 
Men var’et itte løjerligt, ded var lie’som Kongen 
ku’ se paa mig, hvad je tænkte, han raabte etter 
mig: »Du har mit kongelige Ord paa’et, Mads Høj.«

Aa je ska love for, a Kongen holdt Ord. Otte 
Dave deretter kom der ridendes Bud til mig, om 
je vilde møde hos Kongen ude ved Tisvilde Hegn. 
Aa der gik nu det for sig, som je aldrig skal 
glemme. I manne pene Mænds Paasyn heftede 
Kongen sæl Korset paa Trøjen, idet han sa e :
»Bær det med Ære, Mads Høj.« —

*  •

Aa Gud henne osse, hvor var’et en stolt Dav 
for mig, for ded ku’ nok hæns, der blev gjort Stads 
a mig. — Ded eneste der kreperede mig var, at 
Lodserne fra Hundested itte var der aa saa min



Ophøjelse. — Musikken blæste op, da je stod foran 
Kongen; — je blev saa løjerlig i Knæerne, som 
skulde je synke ner i Joren aa visne med det 
samme, der je stod.

»Je si’er den naadige Majestæt saa manne, 
manne Slags Tak,« sa’e je aa stak ham dristig paa 
Næven. Havde je a gammel Vane blot itte glemt 
at stryge Kabudsen a, havde alt væt saare godt 
aa vei. — Nu var han der jo igen, den lille visne 
Kammerherre, aa hvæsede bag mig:

»Tag Huen af for Kongen, Din Bondetamp.«
Men endnu var je da itte gaaet helt fra Snøvsen. 

Je vendte mig om aa sa’e lie’saa ingvendig edder­
spændt: »Du ka vel holde Kajen i, naar je taler 
til Kongen.« — Den stak han saa i Lommen aa 
luskede a med. Kongen vendte sig en Omgang, 
je tror nok, han grinede lidt, — men ded æ je itte 
hel sikker paa.

»Du kunde nu gerne vise saa megen skyldig 
Honnør for Dannebrogskorset og Din Konge, at Du 
tog Huen af,« sa’e Fredrik d. VII.

»Ded ka der være Ret aa Rimelighed i,« sa’e 
je, aa strøg Kabudsen a. Je var rigtig blevet saa 
gal paa det laadne Spetakkel, a je slængte den op 
paa en Knast i Træet, der je stod, for itte a glemme 
a stryge den af mere den Dav.

»Har Du Lyst til at se de gamle Slotsmure 
derinde, saa kan Du gaa med derhen,« sa’e Kongen, 
aa gik ing mellem Murbrokkerne. — Je travede jo 
etter, aa glanede alt ded je kunde, men fandt da 
for Resten itte no’et Stads ved alt ded Bras, som 
laa mokket sammen i store Dynger ved no’ne



faldefærdige Mure. Ded harmede mig bare, a je 
immer sku’ gennes til Side, naar je kom jævne 
Kongen. Ded var natyrlig Kammerherren, ded lille, 
visne Skab, der itte ku’ nære sig igen.

Da der nu itte var stort mere a se, bød je 
Kongen Farvel aa Tak.

»Nej, Du ska’ da ha’ en Dram aa en Bid Brød
i

med os,« sa’e Kongen. Da je nok ku’ trænge til’et, 
sa’e je: »Tak som byder.« — Lidt etter blæste 
Musikken op igen.

»Ded æ dog fa’lig saamegen Stads, der bli’r 
gjort a Dig,« tænkte je ved mig sæl.

»Det æ til Taflet,« sa’e Kongen, »hold Dig nu 
til, Mads Høj.«

Ded lod je mig itte si’e to Gange. Li’e bag 
etter Kongen gik je hen til et farligt fint Telt, hvor 
der var opstillet en syndig Hovn af Mad aa Drikke­
varer. Da je nu en Gang var kommet til Hæder 
aa Ære, — for je tænkte jo mit ved al denne Stads! 
Ded var nok itte hver Dav, der blev gjort en 
Dannebrogsmand, — saa ku’ je da itte faa andet i 
mit Hoved, end a ded var mig, som var Hæders­
gæsten, aa vel osse sku sidde Kongen næst, da ded 
var ham sæl, som havde bødet mig. — — Men 
var han der nu itte igen, den lille, visne Kammer­
herre, aa vilde genne mig fra ved Inggangen til 
Teltet.

»Næ, Du ka tro nej,« tænkte je, »her la’r je 
mig nu itte flytte en Kende. Ska no’en flyttes, saa 
bli’r ded inte Mads Høj.«

»Her gaar det efter Rangen,« sa’e han, aa 
vilde mase mig væk.
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»Ja, ded æ ded ded gør,« sa’e je, aa viste 
ham, at Mads Høj itte var til a kimse ad, naar 
ded kom an paa ded. Men sikke han masede 
paa! Lie’saa indædt gal aa gedult puffede han 
til mig.

»Naa saa Du vil ha’et paa den Maner,« tænkte 
je, — aa saa tog je ganske gelinde i ded forgyldte 
Kravetøj aa bar ham udenfor, aa satte ham nok 
saa nydelig ijævne min laadne Kabuds deroppe i 
Træet. — »Ka’ske Du nu ka nære Dig,« sa’e je, 
aa holdt Stillingen li’e etter Kongen igen.

Inge i Teltet stod Kongens Kvinde, hinner der 
kaldes Grevinden. Da vi kom hen til hende, nejede 
hun saa nydeligt for vos.

»Det er Mads Høj fra Kikhavn,« sa’e Kongen, 
aa saa stak je jo Grevinden paa Næven.

»Gratulerer til Korset,« sa’e hun.
»Tak sæl,« sa’e je. — Hun var li’e saa buttet 

aa trivelig som vor Mor derhjemme, aa for den 
Savs Skyld li’e saa genien i Talen som Kongen, 
Kneveren gik paa hende som Kæp i et Hjul; aa 
Kors hvor hun grinte, da Kammerherren kom lun- 
tende bag etter alle de andre: »De æ da vel ikke 
blevet upasselig?« sa’e hun.

Rede paa alt skulde hun ha’, baade hvor 
gammel je aa vor Mor var, aa hvormanne Børn 
vi havde, — aa om der ku’ trives Sæd ude paa 
Kikhavnsbakkerne, aa meget andet, som je nu itte 
ka huse. Et rejtig Stadsfruentimmer var hun! 
Sludder aa Løgn er da al den Snak om, at hun 
saa’en sku’ være et vidtløftigt Fruentimmer, je saa 
da med mine egne Øjne, hvor pen aa fin hun



var, aa hørte hvor nydelig hun ku’ belægge 
sine Ord.

Da je havde stukket den femte Dram indenfor 
Vesten aa dertil smagt paa baade den røde aa 
hvide Vin, fik je Kurage aa sa’e saa’en li’e rent 
ud te hinner:

»Den naadige Konges Kvinde, æ Draalen 
spilleme god nok.« Kors hvor hun lo, Taarerne 
rendte hende helt ner a Kinderne, aa saa klinkede 
hun med mig aa sa’e: »Skaal, Mads Høj, der taler 
De li’e ud ad Kammerherrens Hjerte.« — Je skæ­
vede hen te’ han, han var li’e saa gusten mellem 
Øjnene, a ded var en Gru a se paa. »Bare Du itte 
har klemt ham for meget,« tænkte je.

Saa snakkede Grevinden udenlandsk med Kon­
gen, aa begge grinede de saa lunt. Se der ku’ je nu 
itte være med. — Men saa tænkte je: »skidt være 
med’et, man ska itte bære Nag i sit Hjerte eller 
være storagtig,« — aa saa klinkede aa skaalede je 
med Kammerherren. —

Naa, alt faar jo Ende. Ded gode Maaltid med 
de manne Guds Gaver a Mad aa Drikke fik da Slut.

»Mads Høj skal vel li’e som jeg, ha’ sig en 
lille Lur, inden han kører hjem,« sa’e Kongen.

Ded var et godt aa betænksomt Ord. For da 
je rejste mig var’et helt løjerligt med Døren i Teltet, 
den linede en Skude i Brandstorm.

Luren fik je inge bag i Skoven, aa etter den 
listede je stille a, for je var saa snurrendes i Ho­
vedet, at je itte ku’ hitte det Træ, je havde hængt 
min Hue i, for nu sad Kammerherren jo itte der­
oppe længer. — En rødblisset Lakaj hjalp mig



tilsidst med at hitte den, aa da den var godt aa 
vel bundet fast om Ørene, gik ded hjemad over 
Sanden til vor Mor.

Aa her ska’ De sæl se mit Hæderstegn, Madam 
Bruhn.« — Mads Høj tog Dannebrogskorset frem 
af Inderlommen i Vadmelstrøjen og strøg nænsom 
med de gamle, stive Fingre hen over det.

»Jeg synes Mads skulde bære det synligt,« 
sagde Mor.

»Nej, kun ved højtidelig Anledning, som til 
Strandingsaktion paa Hundested Kro, aa ved Be­
gravelser skal ded frem. For der vil det kippe i 
Lodserne, naar de ser det!«

TÅ£





BITTE STINE





T 'X er var grulig travlt nede i det lille Skovløber- 
1 -9 hus bag Bakken ved Skovbrynet.

Inger Marie ligefrem vadede i Sul. Julegrisen 
var slagtet, og den var saa lækker, fin og »strivret« 
i Sulet, at det var en hel Lyst at gaa i Haand 
med den ved Fordelingen til Sulekarret, og det 
som skulde bruges ferskt til Julehøjtiden og saa 
det som skulde uddeles til Fattigfolk.

Melsækken til Julebagningen stod parat, Gæren 
laa i Kælderen og ventede kun paa Lejlighed til 
at faa Lov til at »raske sig« med Melet. Æblerne 
oppe paa Loftet, som laa godt dækket med Halm, 
var der lindet ved, et Forklæde fuldt var allerede 
hentet frem til Brug for Æblekagen og Ribben­
stegen.

Saa var det lige midt i Juletravlheden, at 
Ulykken skete med bitte Stine, Hans Peters og 
Inger Maries lille Datter, der kom saa grulig galt 
afsted, da hun skulde ned i >Brusen« for Mor og 
hente, hvad der stod skrevet paa den Papirslap, 
hun holdt i den ene Haand, mens den anden 
sikkert og støt holdt fast om Spaankurven, som 
Varerne skulde ligge i.

Bitte Stine var ene Høne i Kurven. Hun var



5 Aar, fornuftig og gammelklog, som Enebørn er 
flest. Hun var sig sit Ansvar ved den betroede 
Sendelse fuldt bevidst og travede af Sted lige ud ad 
Landevejen, uden at se hverken til højre eller 
venstre.

Morten Larsens lille Søren stod bred og tyk, 
med begge Hænder i Lommerne nede ved Svinget 
til Gaarden, der laa i Udkanten af Landsbyen. Han 
var bitte Stines bedste Ven. I Dag blev han dog 
til at begynde med overlegent afvist, da han vilde 
have hende med hen til Gadekæret for at se de 
fire døde Kattekillinger, som lige var druknede og 
nu laa stivfrosne ved Vandkanten.

Dette dagligdags Fænomen var altid lige inter­
essant og plejede at give Anledning til mange Be­
tragtninger og dybsindige Beklagelser over, hvor 
skammeligt de smaa Misser blev forfulgt af onde 
Mennesker.

Bitte Stine og Søren plejede gerne at give 
disse døde Smaadyr en hæderlig og fin Begravelse; 
— men i Dag var Stine hævet over saadanne 
Smaating.

»Kom nu bare med,« lokkede Søren.
»Nej! — Je ska’ i Brusen for Mor.«
»Ded ka’ Du gøre bavetter. I Morgen æ der 

ingen Katteunger, for saa har nok Mikkelræv 
hentet dem.«

Stine vaklede. — — »Ha’de de Øjne?«
»Næ, paa det Lav, de var li’e nyfødte.«
»Æ der no’en brogede imellem?«
»Jov, den ene linede jer store, røde Hankat.«
»De æ da vel itte sandt?«



»Jov vel æ’et sandt! Om ded saa var li’e til 
den hvide Blis i Panden, saa var’en der. Kom nu, 
saa skal Du sæl se.«

Det var mere end bitte Stine kunde staa for. 
Hun trissede af med Søren, saa stærkt de buttede 
Ben kunde bære hende. Og ganske rigtig, der lige 
ved Kanten af Gadekæret laa fire smaa, døde Katte­
killinger paa Rad, og den ene af dem var saa lig 
hendes egen store Misse Mons, at hun fik Taarer 
i Øjnene ved at se den.

»Ded var Jørren der dronede dem,« sagde 
Søren.

»Saa Du’et?« spurgte Stine.
»Næ — æ — han gjore ded i Morges, inden 

ded blev Dav.«
»Sikke da, a Du itte ku’ gemme den røde, 

saa han itte ku’ ha’ hittet den. Aa, hvor var’et
Synd aa Skam a ta’ Livet a saa’en et bitte Kræ, 
der æ saa køn.«

»Ska vi gaa om bag i Haven aa begrave 
dem?« spurgte Søren med mandfolkeagtig Over­
legenhed. Han var hævet over blødagtig Rørelse i 
Smaating.

»Du har itte no’en Spade med.«
»Jamen nu henter je’ den i Huggehuset. Spring 

Du om bag Møddingen, aa ind over Havegærdet, 
saa kommer je med den.«

Søren løb af Sted, Stine samlede de fire døde 
Kattekillinger i Forklædet, den røde knugede hun 
moderligt op til sig og klappede den. »Saa køn 
den æ,« hviskede hun. En pæn Begravelse skulde 
de sølle Kræ faa. En lille Grankvist, af dem der
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vokser som Kors ganske af sig selv, skulde staa 
paa den lille Gravhøj. — Glemt var Mor, Brusen, 
og alt det store betroede, hun var sendt af Sted 
efter.

Henne ved Møddingen holdt Jørgen, Karlen 
paa Gaarden, og læssede Gødning paa en stor 
Fjællevogn. Det var saadan tørt og godt Vejr med 
Barfrost, rigtig tilpas til at køre paa Brakjorden, 
for nu bar det oppe, ellers skar Hjulene i lige til 
Navet. Han klappede Læsset til, tog Tømmerne 
og mindede Hestene en Kende med Pisken om, at 
de kunde gaa frem med Vognen. De sank i Bag­
kroppen, og Musklerne blev spændt, inden Mød­
dingsænkningen var taget; da den var klaret, 
svang Jørgen sig med et rask Sæt op paa Age- 
brættet foran og svingede i Trav ud paa Vejen. 
Lige i det samme gjorde Hestene et Spjæt ud til 
Siden, der skar et ynksomt Skrig gennem Stil­
heden, Jørgen syntes det lød, som kom det nede 
fra under Vognen. Med et Ryk standsede han 
Hestene og sprang af.

Aa Herregud, der laa en lille Tøs klemt fast 
mellem Vejen og Hjulet. Kysen med Bindebaan- 
dene var gledet ned ad Ryggen, det mørke, krøl­
lede Haar tog Vinden i, saa det næsten skjulte det 
blege Ansigt. Øjnene var lukkede, og den ene 
Haand laa fast knyttet om en Papirslap.

»Men ded æ jo Skovløberens bitte Stine! 
Hvordan er Du dog kommet her, Tøs?«— Jørgen 
søgte saa varsomt som muligt at løfte Barnet op, 
men det var helt umuligt, et af Hjulene var kørt 
fast over hendes ene Arm.



»Hvor æ Du, bitte Stine? Je har hittet Spaden,« 
raabte Søren henne fra Havegærdet.

»Aa, Gud bedre, Søren, bitte Stine er her, hun 
ligger saa rent livløs under Møglæsset. Skynd Dig 
ind til Husbond, og kald ham ud, saa vi kan faa 
Vognen lettet og draget hende frem.«

Søren maatte dog først helt hen og se, hvad 
der var paa Færde.

»Naa, siden Du itte ka’ komme af Sted, saa 
hold ved Hestene, mens jeg forsøger ene at lette 
Vognen.«

Søren sagde ikke et Ord; han blev saa under­
lig kold over hele Kroppen. Han rystede, saa han 
knap kunde staa paa Benene, mens han holdt fast 
ved Hestenes Hoveder. Underligt tungt gik det 
gennem den lille Hjerne: »Ded æ nok min Skyld, 
for det var mig, der lokkede hende væk fra Vejen, 
da hun skulde til »Brusen«.

»Har hun stødt sig rigtig slemt, Jørgen?« kom 
det bævende, halvt hviskende frem.

»Dette herre æ vist saa rent pinende galt. Je 
æ bange for, hun har mer end stødt sig. Hun har 
nok Brud paa Lemmerne.«

»Hun æ da vel itte helt død?« Nu løb Taa- 
rerne i stride Strømme ned over Sørens Kinder, 
de efterlod nogle brunmelerede Striber i An­
sigtet.

»Slip Bæsterne, Søren, aa kom her aa tag ved 
hende. Nu har jeg lettet Vognen.« Skulder og Byg 
var stemte mod Vognfaddingen, Jørgen bar hele 
Læsset, saa han stønnede ved det.

Søren var rask i Vendingen, i et Spring var
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han henne ved Hjulet, tog bitte Stine om Livet og 
fik halet hende hen til Grøftekanten.

»Jørgen — hun æ saa hvid i Ansigtet, — aa, 
hun se nok alligevel helt død. Se, hun li’ner Søster 
Jørgine, da hun laa i Kisten.«

»Jørgen tørrede sindigt Sveden af Panden: »A 
man dov sku’ opleve saa’en en Ulykke,« mumlede 
han, mens han trak Vejret tungt, inden han tog sig 
af Barnet, der laa saa stille ved Siden af Søren, 
som blev ved at stryge hendes Kind med sin lille 
snavsede Næve.

»Spring nu rask ind efter Din Far,« sagde
Jørgen og gav Drengen et Puf.

»Uh — hvor æ’et dog kivsomt, dette herre
med bitte Stine.«

»Skynd Dig nu afSted, Søren. Vi maa ha’ lidt 
Hjælp til at faa hende baaret varsomt hjem. Sig 
til Din Far, at han ska’ ta’ et Dækken med sig.«

Søren løb. Jørgen lagde sin Arm ind under 
Stine for at rette lidt paa Stillingen. I det han 
løftede hende faldt de fire døde Kattekillinger med
et Klask ned paa Jorden.

»Mon ded æ det Skab, der æ Skyld i Ulykken,«
sagde Jørgen og sparkede til dem.

Barnet drog et dybt Suk og saa med store,
forfærdede Øjne op paa ham.

»Aa Gud ske Tak, der æ da Liv i Dig, bitte
Stine. Men sikke dov den ene Arm hænger.«

»Av — av,« klagede hun og lukkede igen
Øjnene,

Nu kom Husbonden til. Lille Søren havde 
paa Vejen berettet ham om Ulykken. Han bredte



Dækkenet ud paa Vejkanten i Taushed, Jørgen lagde 
Stine ned paa det, og saa tog han og Husbonden 
fat i hver sin Ende for at bære Barnet hjem. Stine 
smaaklynkede, Søi’en stod alvorlig med begge 
Hænder i Lommerne og saa til.

»Dette er en tung Gang,« sagde Morten Larsen 
stille. »Hun var saa’en en lille god og køn Tøs.«

»Tror Husbond, der aldrig bli’r Menneske a 
hende mer?«

»Det er ikke godt at vide. Der skal jo itte 
meget til for at sla’ saa’en et lille Skidt ihjel.«

»Je hverken saa eller fornam no’et, førend je 
hørte et Vræl inde fra under Vognen,« sagde Jørgen.

»Ja, her hjælper det jo heller ikke at fundere, 
Ulykken er jo sket. — Nu faar Du, Søren, svinge 
tilbage med Møglæsset, og saa ska’ Du skynde Dig 
op i Gaarden og faa Kørehestene for Stadsvognen. 
Vi maa ha’ Doktoren fat i en Fart, jeg kør’ sæl 
til Byen efter ham.

Søren fik Hænderne af Lommerne i en Fart, 
strøg sig over de vaade Øjne med Bagen af Haanden, 
rettede sin lille otteaarige Krop, tog Tømmerne og 
svingede sindigt og sikkert Hestene og Læsset rundt 
om Gærdet og standsede ved Møddingen. Saa løste 
han Skaglerne, kastede Tømmen op over Heste­
ryggene og løb i fuld Fart op paa Gaarden for at 
udføre det, Faderen havde paalagt ham. Vognen 
skulde nok staa forspændt, naar Far kom tilbage! 
— Og saa paa en Gang slog det ned i ham, at 
han vist ogsaa skulde bede om en andens Hjælp: 
»Kære, rare Jesus, Du faar itte ta’ bitte Stine fra 
mig. Ka’ Du itte la’ mig beholde hende aa gøre



hende rask igen,« mumlede han henne i Staldens 
mørkeste Krog.

Da han lidt efter var med til at trække Køre­
hestene ud, følte han sig som en hel Karl, for nu 
var han jo noget betroet.

* *

Inger Marie i Skovløberhuset havde flere Gange 
været en Vending udenfor Døren for at kigge efter 
den bitte Stine, der blev lidt længe borte i Dag. 
Hun plejede ellers at være saa hurtig og paalidelig, 
naar hun blev sendt til > Brusen«. Det lille Kræmmer­
hus Bolscher, hun gerne fik paa Købet, var saadan 
en opmuntrende Spore for hende til at skynde sig 
hjem, for hun skulde jo altid dele med Mor.

Der lød tunge Trin udenfor, Inger Marie 
skyndte sig igen ud i Forstuen for at kigge, det 
var jo saa løjerligt med de tunge Skridt, naar 
hun ventede at høre bitte Stines smaatrippende 
Træskotrin.

Men Jøsses dov, det var jo Morten Larsen, 
Bonden fra Gaarden deroppe, — og hans Karl, 
Jørgen, der famlede ved Dørlaasen! Hvad var mon 
det, de slæbte saa tungt paa? — I—i—dog, det 
var jo et Dækken de bar imellem sig, og i det laa 
en stor Byldt, hvorfra der lød en sagte, jamrende 
g lage — Inger Marie maatte støtte sig til Dør-
karmen for ikke at segne om.

»Hvad har I dog gjort ved min lille Tøs?«
kom det stønnende frem.



»Ja, det maa Du nok spørge om, Inger Marie, 
for dette herre er saa grumme sørgeligt,« sagde 
Morten Larsen stille.

»Hun kom ind under Møgvognen, — aa je 
vidste itte ded Gran a’et, førend je hørte et Vræl, 
aa saa Hjulene var gaaet over hende,« sagde Jørgen 
ligefrem, uden mindste Forsøg paa medfølende 
Nænsomhed ved Meddelelsen af Kendsgerningen. 
Men fra hans gode, trohjertede Øjne lyste alligevel 
den dybeste Sorg.

Varsomt lagde de Barnet paa den store Dobbelt- 
seng, og med stive uvante Hænder løsnede de to 
Mænd, saa godt de kunde, Knyttetørklædet og Trøjen 
paa bitte Stine. Barnet slog Øjnene op, saa Mo­
deren og Jørgen staa bøjet over sig.. Et lille Smil 
gled over hendes Ansigt, hun drog et dybt Suk og 
sagde:

»Jørgen ku’ it’ gøre ve’et, Mor. Je bras li’e i 
Møjet, da han kørte frem. — Nu æ’et godt, je æ 
kommet hjem te’ Dig, Mor, — Du maa itte være 
vred for ded, a je itte kom i Brusen.« Hun luk­
kede Øjnene igen og jamrede sig, idet Bevidstheden 
atter svandt.

»Nu kører jeg alt hvad Remmer og Tøj kan 
holde efter Doktoren,« sagde Morten Larsen, idet 
han gik. Lidt efter listede Jørgen af Sted for at 
hente bitte Stines Far, der var paa Skovarbejde i 
Hegnet.

»Aa min lille Tøs, — min lille Tøs,« jamrede 
Moderen, mens hun sad ved Sengen og ventede i 
Dødsens Angst paa Doktoren og Manden. Hans 
Peter kom først. Det sidste Stykke Vej var han



løbet med Træskoene i Haanden, for at det kunde 
gaa fortere.

»Hun æ da vel itte død?« spurgte han stak- 
aandet, da han stod i Stuen.

»Næj,« lød det klart og bestemt fra bitte Stine 
i den store Dobbeltseng.

»Vorherre ske Tak, a Du da ka’ svare for 
Dig sæl.«

»Sikken Ulykke — sikken Ulykke li’e nu op 
ad Julehelgen til,« stønnede Inger Marie.

»Kanske ded itte æ saa slemt endda,« trøstede 
Hans Peter, idet han strøg den lille, snavsede 
Haand, der stak frem over Dynen.

Men det var slemt! Da Doktoren fik under­
søgt Barnet, viste det sig, at den venstre Arm var 
brækket paa to Steder og endda knust paa et 
Stykke under Albuen. Han lagde en foreløbig For­
binding og meddelte, at han fandt det nødvendigt, 
hun blev ført ind til Rigshospitalet i København, 
for at det ved Røntgen-Fotografering kunde afgøres, 
om hun skulde beholde eller miste Armen. »Der 
maa jo gøres, hvad vi kan for at redde den lille 
kønne Pige fra at blive Krøbling,« føjede han til.

Det Ord »Krøbling« skar som en Kniv igennem 
Inger Marie og Hans Peter. Om der saa skulde 
ofres alt til Hvid og Skilling, hvad de ejede, skulde 
der gøres, hvad menneskelig Magt formaaede, for 
deres lille Tøs.

Med bitte Stine i Favnen kørte Hans Peter i 
Doktorens Vogn til Stationsbyen, og samme Aften 
laa hun i en af Rigshospitalets Pavilloner.

Armen blev fotograferet, det viste sig at være



et stygt Brud, men nu, da hun solidt og godt blev 
»gibset ind« haabede Professoren, Armen kunde 
reddes. De første Dage var drøje baade for bitte 
Stine og hendes Far. Trofast sad han ved Sengen, 
saalænge han kunde faa Lov til at være hos hende. 
Hendes Lidelser og hjerteskærende Graad uddybede 
Furerne i hans Ansigt.

Saa klarede det endelig og Smerterne tog lidt 
efter lidt af.

Først laa bitte Stine taus og iagttog med un­
drende Øjne den ny Verden hun var kommet ind i. 
Det var jo noget helt andet, end det hun var vant til. 
Saa kom Munden lidt efter lidt paa Gled, og hun udtalte 
sine Meninger om alt, hvad hun saa og hørte, med 
en Aabenhjertethed, der til Tider helt forbløffede 
Omgivelserne. Den lille Pige i uforfalsket landlig 
Renkultur blev snart alles Yndling. Professoren 
havde altid saa god Tid, naar han ved Stuegangen 
standsede ved hendes Seng.

»Du er en Knop — og en stor Pige,« sagde 
han den første Dag, der var faldet lidt Ro over 
hende, efter at Smerterne var hørt op.

»Je hedder ellers bitte Stine,« svarede hun 
alvorlig korrigerende.

»Om Forladelse! Saa siger vi herefter bitte 
Stine. Skal vi saa være gode Venner?«

a ka ske. Hvis Du vil la’ min Arm 
være, aa itte røre ved’en?«

»Jeg skal ikke røre den hverken i Dag eller i 
Morgen eller i mange Dage.«

»Ja, saa ka’je nok li’ Dig. Men alle de andre



hvidtede Mandfolk, som bare staar aa glor, dem 
ka’ je itte li’. Di ka’ godt gaa deres Vej.«

»Forsvind,« sagde Professoren leende, — og 
saa forsvandt de til næste Seng. Bitte Stine lo og 
holdt fast paa Professorens Haand.

»Du maa itte gaa. Je vil snakke med Dig.«
Professoren maatte lægge Hovedet helt ned til 

hende:
»Naa, bitte Stine, — hvad er det saa, Du har 

paa Hjerte?«
»Je ka’ itte li’ di Tossestreger.«
»Hvad for Tossestreger,« gentog han forundret.
»Di her Tossestreger« — gentog hun bestemt 

og haardnakket.
Professoren saa spørgende paa Sygeplejersken.
»Jeg forstaar ikke, hvad hun mener.«
»Det er Temperaturen. Hun kalder det for 

Tossestreger, naar vi ta’r den,« svarede Syge­
plejersken.

»Saa faar Du være fri for de »Tosse­
streger«, Du er jo feberfri,« svarede Professoren 
leende.

En anden Dag spurgte Professoren, om bitte 
Stine ikke syntes her var helt godt og fint at ligge?

Stine tav længe haardnakket, kun hendes
skælmske Øjne spillede i Hovedet:

»Forsvind,« raabte hun, og gjorde med den 
raske Arm en rund Bevægelse imod Kandidaterne, 
der stod om Sengen.

»Professoren har da Glæde af det begavede 
Barn,« sagde Reservelægen, idet han med Flokken 
efter sig gjorde kort omkring og gik.



Professoren maatte vende sig for ikke at le højt:
»Naa, synes Du saa om at være her?«
»Ja — a — saamænd,« sagde Stine og saa 

sig med Kendermine omkring. »Her æ næsten 
li’esom hjemme i vor Stald. Der har vi osse Baase 
til den Brogede, aa Blissede, aa Gine, aa Roselinde 
aa ded stjernede Øg.«

»Baase,« gentog Professoren og saa sig skogger­
leende om. »Ja, der kan være noget i det med 
»Baasene«. Men hvem er Gine og Roselinde?«

»I — i — ved Du itte ded? Ded æ jo vor 
Grisseso aa saa Kvien. — Men saa fint, som i vor 
Stue derhjemme, ded har I ded nu itte her.«

»Hvad har I da i Jeres Stue?«
»Ja, se ded ku Du nok li’ a faa at vide. — 

Ve’ Du la’ være med a røre ved min daarlige Arm, 
ska’ je si’e ded?«

»Jeg skal ikke saa meget som se til den Side, 
hvor den er.«

»Jamen nu skæver Du Dig jo helt vindøjet, 
bare for a glane etter den.«

»Vi kan jo lægge Lagenet over den, — saa, 
er det nu godt? Hvad har I saa i Stuen der­
hjemme?«

»Vi har en Komode med en stor blank Kaffe­
kande paa. Aa vi har en Dragkiste med rødblom- 
strede Kopper paa. Aa vi har en Slagbænk til a 
trække ud, — den ligger Bedste i, naar hun kommer 
paa Besøjelse, — aa vi har Balseminer aa Geranier 
i Vinvet, aa en stor rødbroget Hankat i Kakkelovns­
krogen, som hedder Misse-Mons.«



»Det var ikke saa lidt, alt det, Du har der­
hjemme, og som vi ikke har.«

»Næ, ded æ itte saa farligt mejet I hår, — aa 
vi har ellers mejet mer innu,« sagde Stine stolt.

»Du ska’ snart komme igen,« raabte hun, da 
Professoren gik.

Og det hændte ikke saa sjældent, han efter 
endt Stuegang gjorde sig en lille Vending derind 
og stak et Æble eller en Appelsin til hende.

En Gang imellem blev Stine træt, der var saa 
mange, der gerne vilde have hende til at snakke 
løs. Hendes uforfalskede sjællandske Maal morede.

»Aa, ku’ I itte snart holde Kajen, for nu ve 
je’ itte høre paa Jer Sludder,« sagde Stine en 
Dag højt og tydeligt ud i Rummet under Besøgs­
tiden.

En ældre københavnsk Dame følte sig krænket 
og tog opdragende Ordet med en Tilrettevisning.

»Saadan maa en lille Pige ikke sige til frem­
mede Damer.«

»Jamen, hva’ ska’ je da si’e?«
»Vær saa venlig at tie stille, for nu er jeg 

træt, saadan hedder det.«
»Je forstaar slet itte den Madam, Far,« hun 

saa hjælpeløs op paa Hans Peter.
Faderen klappede hende paa Kinden: »Duska’ 

se, bitte Stine, at Du bli’r nok ligesaa køvenhavnsk 
i Mundlæret, som alle disse fine Fruentømmere her. 
Men saa ka’ vi itte forstaa Dig, naar Du kommer 
hjem igen til vort.«

Stine saa troskyldig op paa Faderen, rystede 
paa Hovedet og sagde: »Du ska’ itte være kiv i’et,



Far. Je kommer nok til a snakke dansk igen, 
naar je kommer tilhaves til Jer.«

Sygeplejersken og bitte Stine var blevet rigtig 
gode Venner. Hun gav hende Blomster og pyntede 
hende med røde Silkesløjfer i de mørke Krøller.

I
Stine saa sig i Spejlet og lo saa det klukkede.

>Nu æ je li’e saa fin som Sørens Valdine der­
hjemme, den bandt vi osse Sløjfer paa Rompen.« 
Hun rystede paa Hovedet, saa Haaret stod i vildt 
Pur om hende.

* *

Dagene gik, og det blev Jul. Paa Hospitalet, 
som alle Vegne, var der Travlhed.

»Vi skal have det saa fint med Juletræ, Blom­
ster og Juleknas. Kønne Julesalmer skal vi synge 
for Dig,« sagde Sygeplejersken til bitte Stine.

»Juletræ kender je itte nov’et te’; men je vil 
nok se’et, for saa ka’ je da si’e til Søren, naar je 
kommer hjem, a je har væt med te li’e saa mejet 
som han. For han var saa kry aa storsnudet, 
bare forde han var med te Skolemesterens Jule­
stads. — Ellers ka’ min Mor nok sæl synge for 
mig. Du kender nok itte den om »Grisen, der 
brak sit Laar«, den ka’ min Mor synge. — Eller 
den om Skolelærermadammen, som Søren har 
lært mig!« .

Nej, de kendte ikke disse Viser, de vilde saa 
forfærdelig gerne høre dem.

»Kanske bitte Stine vilde synge for dem?«

. / i: \ •  •
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Og Stine satte i :

Madammen ka’ itte udi Haven gaa 
uden Parasol, Paraply aa Handsker paa, 
for hu—un æ ban—ge, a Solen den ska’ 
spolere den ægte blaa Næse hun har.

Og saa den om Grisen, vilde de ogsaa gerne have. 
»Næ, den ve je itte synge, je ka’ den godt, 

men min Mor ska synge den. — Kommer min Mor 
itte snart?«

»Jo, Din Mor kommer i Morgen.«
»Der æ nok længe te i Maaren,« sagde Stine 

og sukkede dybt.
»Du skal blot sove en Gang til, saa kommer

I

hun.«
»Ka’ je lide paa’et?«
»Jeg plejer jo ikke at narre Dig,« sagde Syge­

plejersken.
»Aa nej — Du æ itte væst til’et. Men Du ku 

nu osse bare prøve paa a narre mig med min Mor.«

* *$

Bitte Stine sov ikke saa godt og trygt lille 
Julenat, som hun plejede. Der var kommet Uro 
og Længsel over hende. Hendes egen Mor skulde 
jo komme, og saa havde hun dem jo begge to 
Far og Mor — det bedste hun ejede i hele Verden! 
Det var ikke saa underligt, at hun vaagnede tidligt,
længe førend det blev Dag.

»Mor,« hviskede hun — »Mor, nu har je sovet! 
— Hvor æ min Mor?« Graaden sad hende i Halsen



Vaagekonen listede hen til Sengen og tyssede 
paa hende. Hun maatte da ikke vække de andre i 
»Baasene«.

For første Gang græd bitte Stine, det helt 
gispede i hende. Den lille Tud borede hun dybt 
ned i Puden:

»Saa — har — I — jo — dov narret mig. 
Nu har je sovet, aa min Mor — æ her itte.«

»Det er jo Dig, der er vaagnet for tidligt i 
Dag. Vær nu en god og stille lille Pige og sov 
igen, saa kommer Din Mor i Morgen.«

»Ded — bli’r — nok — aldrig — mer — 
Maaren,« hviskede Stine. — Lidt efter sov hun 
dog igen.

Da Stuegangen var forbi, kom Inger Marie for 
at se til sin lille Tøs og holde Jul med hende, og 
det blev saadan en køn og fredfyldt Julefest baade 
for hende og Hans Peter, for Professoren havde 
meddelt dem, at bitte Stine fik sin Førlighed igen.

Og bitte Stine selv var den gladeste af alle. 
Mor sad med den lille raske Haand i sin og for­
talte om det stjernede Øg, Roselinde, Gine og Misse- 
Mons, der nu gik derhjemme og bare ventede paa 
bitte Stine. Nydelige, røde Æbler rullede fra Tasken 
ud over Sengen, det var Søren, som selv havde 
været nede med dem og sagt, at dem skulde bitte 
Stine have tilligemed det store Kagehjerte med 
en Rosin og en Mandel lige midt i fra ham. Stine 
kluklo og' sagde, at Søren var den aller bedste Dreng 
i hele Sognet.

Da Aftenen kom, og Far og Mor sad paa hver 
sin Side af Sengen, mens det straalende Juletræ



blev baaret fra »Baas« til »Baas« og tilsidst fik 
Lov til at staa ved hendes Seng, saalænge der var 
en Lysestump tilbage, syntes bitte Stine, hun var det 
lykkeligste Barn paa denne Jord.

Da Julesalmen lød, maatte det da være Englene 
selv, der sang for hende, saa kønt lød det:

»Fred paa Jord, Fryd paa Jord,
Jesusbarnet blandt os bor!
Engle sjunge om Barnet saa smukt,
Han har Himmerigs Dør oplukt.
Salig er Englenes Sang«. —

»Mor Inger og Far Hans, — nu kigger je li’e 
ind i Himmerige.«

Bitte Stine lagde Hovedet paa Siden og saa op 
paa Far og Mor, derpaa hen paa Juletræet.

»Vorherre var os naadig, vi fik Lov til at be­
holde Dig, bitte Stine,« sagde Hans Peter stille.
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C^tine Søren Røgters kommer hæsblæsende lø-
bende ud paa Perronen, lige idet Toget gaar. 

Klokken er 7. Det er første Morgentog.
Stine er en buttet Kone paa 45. Hun har et 

sort Tørklæde bundet om Hovedet, ovenpaa det 
sidder en flad Skyggehat med et Par Fjer i, som 
minder om en Høne i Blæst. Ellers er hun i 
hjemmegjort Hvergarnskørt og graat Sjal. En stor 
Hankekurv har hun paa Armen. Det øsregner.

En sværlemmet Stationskarl staar og glor efter 
Toget, som lige gled af Sted.

»Sikke a’ Du itte ku’ la’ Toget bie et bitte 
Korn endnu,« kom det arrigt fra Stine.

»Æ’et Dig, Stine, der er kørt agterud. Du sku’ 
ha lettet Dig et Par Minutter før. Nu faar Du vente 
to Timer, inden Du ka’ komme med det næste Tog.«

»Saa’en man ska’ rende aa tosse her. Hva’ 
ku’ nu det ha’ ska’et Dig, om Du havde la’et Toget 
staa, til je var kommet med?«

»Jamen je vidste jo itte en Gang a’, a’ Du 
sku’ med. Je saa Dig føst nu. Du æ nok et Stads­
fruentømmer; — men li’egodt lyser Du itte som 
en Sol gennem Mørket!«

»Aa Du — Du snakker altid som en Tosse! — 
Men hvor var’et dog skammeligt, a je itte kom med!«

8*



»Det se det, je altid si’er, saa’en et bitte Mo- 
mentum bavetter, naar Toget æ gaaet, det æ itte 
Plasér. Hvor skal Du ellers hen, med Forlov?«

»Je sku’jo til Sandved, til den store Auktion.«
»Æ der Auktion i Sandved i Dav?«
»Ja, ved Du itte det? Det æ over Klædes­

varer, — aa saa et Par Tæskeværk, — aa no’et 
andet Bras.«

»Du sku’ ka’ske ha’ Dig et Tæskeværk?«
»Ja, Du ka’ savtens grine a’et. Det var itte 

Dig, der kom bavetter.«
»Næ, det æ heller itte mig, der ska’ køve 

Tæskeværk, — aa je forstaar osse nok, at den æ 
grulig gal for Dig, — for sæl om Du kommer med 
Tog 8,59 herfra til Dalmose, saa ska’ Du jo sidde 
der aa vente akkurat to Timer, inden Du kan 
knirke a til Sandved. Aa saa biir den da næsten 
li’eved 12, inden Du naar dertil.«

»Det æ en køn Relighed! Auktionen begynder 
Klokken 10 med Klædesvarerne, aa di æ nok solgte, 
inden je kommer derhen.«

»Naa, det æ itte Tæskeværket Du ska’ ha’. 
Det æ kanske Stads til Madammen sæl?«

»Næ — je trænger saamænd itte til Stads. 
Det æ vor Far, der ska’ ha’ sig et Par nye Stads­
bukser, for de han har, æ saa falig sølle. Søren 
ka’ itte resekere de gamle til Julegildet i For­
samlingshuset, di æ helt tyndslidte bavover, — aa 
Du ved jo, hvodden han skær’en til Dansen. Næ, 
paa det Lav, det ka’ aldrig gaa godt. Je tore saa­
mænd itte sæl gaa med ham, for je vilde jo sidde 
i en ævig Beklemmelse for, a di sku’ revne. Se



Søren, han æ nu for den Savs Skyld li’eglad, — 
men det æ da mig, der ska’ drages med Skammen, 
hvissom det gaar galt! Aa nu, da Søren saaen har 
lagt sig ud i Vinter, tør je itte vove det med di 
gamle Bukser længer.«

»Det holder je med Dig i. Det æ bedst a 
være paa den rejtige Side. Men ka’ Du nu osse 
passe a faa Størrelsen, for det æ jo itte saa’en sin 
li’e Sav, a se dem an, naar de biir raabt op a 
Auktionariussen lidt paa Frastand. Hva’ Nummer 
har Søren?«

»Se det æ jo det, je itte ved. Det var jo i saaen 
en Fart, je kom brasende af Sted der hjemme fra.«

»Aa saa kom Du dov forsent.«
»Det behøver Du itte a minde mig om, det æ 

je klogedes a.« — Stine svingede den brede Ende 
til Stationskarlen og gik ind i 3die Klasses Vente­
rum. Hun satte sig taalmodig paa Bænken i Hjørnet, 
foldede Hænderne om Maven og tog sig et lille 
Blund ovenpaa Anstrengelsen med at komme for 
sent til det første Tog.

Da hun havde sovet en Timestid skvat hun 
op ved at Døren smækkede. Det var eri stor og 
bred ung Pige, som kom ind i Ventesalen. Hun 
lignede en vandrende Bylt, saa mange Klæder havde 
hun paa. Hun gik ogsaa straks i Lag med at pille 
Takkelagen af sig, et Par Sjaler og en Rejsekappe, 
samt løsnede et Tørklæde, der var bundet om 
Hovedet. Efter omhyggelig at have pakket det 
hele sammen i en stor Pakke, satte hun en Hat 
med røde Roser paa Hovedet og glattede omhyggelig 
Folderne ud paa sin Kaabe.



»Næ — Goddav, æ’et Dig Lavrine!«
»Goddag Stine.«
»Ska’ Du ud a rejse?«
»Ja, jeg skal til Slagelse,« kom det kort. Hun 

vendte Ryggen til Stine og kiggede ud af Vinduet.
»Saa ka’ vi da følles ad til Dalmose, for je 

ska’ til Sandved.«
»Det kan vi jo,« kom det tvært fra Pigen, der 

rakte Halsen længere og længere frem for at se ud 
paa Perronen.

»Du æ ellers kommet i god Tid. Der æ nok 
en hel Time til a Toget ska’ gaa.«

»Det er vi nok to om, for Du er da heller 
ikke kommet for sent.«

»Jo—o, det æ li’e det je æ.« — Og nu fik 
Laurine Beretningen om, hvor akavet det var gaaet 
Stine ved at komme for sent til det første Morgentog.

»Jeg er kommet saa tidlig af Sted, fordi Mor 
skulde ud til Kresten Hendriksens. Og da jeg kunde 
køre til Stationen, var det jo bedre end at gaa.«

»Naa — saa æ’et galt igen med Grethe Hen­
driks. Herregud, saa tit det gaar paa der. Det æ 
nok den tiende, Din Mor ska’ ta’ imod.«

»Jeg kender ikke Tal paa alle Ungerne der,«
vrissede Laurine.

Stationskarlen drev forbi ude paa Perronen. 
Laurine fik et stærkt Hosteanfald bag Ruderne. 
Han vendte sig om, og et bredt Grin gled over 
hans Ansigt, da han stak et Par Fingre op til Huen. 
Laurine fik paa en Gang travlt.

»Jeg tror, jeg vil trække Vejret lidt udenfor,« 
sagde hun og smuttede ud af Døren.



»Naa saa’en,« sagde Stine og kiggede ud af 
Vinduet. Hun fik lige set de røde Roser forsvinde
med Karlen ind i Blokhuset.

*Saa det æ Jørren Nilen, der skal være vor Jord­
mors Svigersøn, — ser man det,« mumlede hun og 
blev helt oplivet ved at have opdaget denne Nyhed.

Hun satte sig hen i Krogen og optog sit Blund 
i al Fredelighed. Laurine gav sig god Tid, og da 
hun endelig kom tilbage lidt før Toget skulde gaa,
var hun baade rød og varm.

»Ska’ Du besøje Din Bror i Slagelse?« spurgte
Stine.

»Det kan gerne være.«
»Du ska’ ka’ske osse ha’ Dig lidt Stads inden 

Julegilderne?«
»Nej — jeg skal op og fotograferes, hvis Du 

vil vide det.«
»Næ — ser man det. — Der æ ka’ske én, der

ku’ li’ a faa et Billede a Dig?«
»Det kan saamænd gerne være.«
»Bare det saa maa blive et rigtigt nydelig

Billede, — for Du æ jo en køn Tøs.«
»Ja, det ved jeg nok!«
Døren smækkedes op, og Stationskarlen brø­

lede ind:
»Toget til Dalmose og Slagelse.«
Stine svingede rundt et Par Gange om sig selv 

for at finde Kurven, der stod lige ved Siden af 
paa Bænken.

»Du kunde nu li’e saa godt vente til Tog 10,50, 
for du kommer itte før til Sandved alligevel,« sagde 
Jørgen Nilen.



»Næ, Du ka’ tro nej, nu je har faaet godt 
Følle, sidder je itte her længer. Det Stykke, man 
æ kommet frem, gaar man itte tilhaves. — Aa 
hvem ved, der ku’ ka’ske gaa et Tog, som Du itte 
ved om, fra Dalmose til Sandved.«

»Ja — Du maa vel ha’ et Ekstratog til Tæske- 
værket.«

»Aa, Din Gavflab!« —
Stine kravlede op bagefter Laurine og lidt 

efter dampede de af til Dalmose.
»Du ka’ da faa Tid til at spise Dine Mellem­

mader i Dalmose. Men pas nu li’egodt paa, Stine, 
at Du kommer i det rigtige Tog,« raabte Jørgen 
efter dem.

»Pas Du Dig sæl, saa ska’ je nok passe mit,« 
fik han til Svar.

Laurine var ikke meget for at snakke. Hun 
satte sig op i Hjørnet af Kupeen, lukkede Øjnene 
og gabede. Paa alle Stines Spørgsmaal gad hun 
næppe svare.

Saa naaedes Dalmose, og i to stive Klokke­
timer ventede Stine paa Toget. Men saa kom hun 
da ogsaa i det rigtige Tog ad Sandved til.

Da hun naaede Auktionslokalet, var det lige 
paa Held med Klædesvarerne. De sidste Par Bukser 
blev raabt op, — og det var saadan et Par kønne 
graastribede, en hel Øjenslyst at se, da de hang 
og dinglede, mens Budene svirrede.

»4 Kroner er budt — og en halv—, 5 Kroner 
— 5 Kroner — og en halv — — 6 Kroner — og 
en halv — — ingen bedre?«

»Aa en halv,« kom det hæsblæsende fra Stine.



■c 9 -
r- *

121

Hun blev altid saa løjerlig stakaandet og rystende 
paa Stemmen, naar hun var paa Auktion og bød.

»6 en halv — det er meget for lidt for saa- 
danne Stadsbukser. Vi maa bedre op — læg Mærke 
til, at de er strivrede, — og det er det sidste P ar!« —

»7 Kroner,« lød det fra den modsatte Side af 
Lokalet, hvor Stine stod.

Det gav et Stød i Stine: »Aa en hal,« gispede hun.
Ham, der bød, nikkede kun.
»8 Kroner er budt. Vi maa bedre op,« kom 

det fra Auktionarius.
»9« — raabte Stine og tørrede en Dryp fra 

Næsen og Sveden af Panden.
»Det var ret — ingen Halveren! — Ingen 

bedre? — Første — anden — — tredie Gang,« 
— Bum! Hammeren faldt. Stines Helkronebud 
havde taget Pippet fra ham i den anden Ende af 
Salen.

»Det er Stadsbukser. En flot Julegave til 
Manden,« sagde Auktionarius.

Stine fik Bukserne og betalte dem kontant i 
Smaaskillinger. Hun havde været længe om at 
spare sammen til denne Hædersgave til hendes 
Søren. Men Søren skulde dog ikke nedsættes, det 
kom ingen ved, at hun betalte dem.

»Næ — det æ itte no’en Julegave. Søren be­
taler dem sæl,« sagde hun, idet hun nænsom strøg 
hen over dem og lagde dem omhyggelig sammen i 
de pressede Folder. — Men hvor de dog fyldte 
lidt! Da hun spændte dem ud over Maven paa 
sig selv, naaede de kun halvvejs. I Tankerne tog 
hun Maal af Sørens brede Vom, — hun begyndte



at faa Betænkeligheder. Hun krængede dem for 
at se, om der var noget at lægge ud af, — ogsaa 
det Haab bristede.

Men hvorfor gøre sig Bekymringer, førend det var 
nødvendigt. Det kunde jo gaa bedre, end det saa ud til.

Nu da Handelen var gjort, faldt der mere Ro 
over Stine. Saadan en Auktion var da rigtig saa 
fornøjelig. Denne Kriblen og Krablen, naar man 
bød, var ikke til at staa for. Da al Braset kora 
frem, maatte Stine have den Fornøjelse at byde 
en Gang imellem, nu hun en Gang var kommet 
her. For en Krone fik hun en dejlig Kasse med 
Ragelse. Der var en Hammer uden Skaft, en rusten 
Knibtang, en hel Masse Søm, to hankeløse Kander, 
en Thepotte uden Tud og hele 6 gamle Metal­
spyttebakker.

Kurven var nu blevet fuld, og Stine listede af 
over mod Stationen for at se, om der ikke gik Tog 
ad Dalmose til. Hun var stadig »heldig«, Toget 
brusede af, lige som hun naaede Perronen.

»Nu faar je da gode Stunder til a spise 
Mellemmaderne,« sagde hun. Og der blev rigtig 
god Tid, den blev saa lang, at hun nær aldrig fik 
Ende paa den. Hun gik op og ned ad Sandved 
Gade og talte Husene. Der var lige akkurat 27, 
inden Vejen svingede. 3 store Købmænd, og nyde­
lige Udsalg med pyntede Hatte, dertil Skræder- 
butik med Billeder i Vinduerne af fine Kavallerer, 
der kunde sige Sparto til Greven selv paa Basnæs,
— Jordemoder, Bager, Skomager og Cyklehandler
— — jo, jo, Stine fik lært Byen at kende baade 
paa Kryds og tværs!



Alt faar jo en Ende. Kl. 7,12 om Aftenen 
kom hun af Sted til Dalmose. Der traf hun Jorde- 
moderens Laurine, som ogsaa skulde med Skelskør- 
toget.

>Saa mødes vi nok igen, Laurine?«
»Det ser ud til’et.«
»Ska’ vi sla’ Følle a Tjæreby til?«
»Det kan vi jo.«
De kom op i Kupeen, Stine krammede sit Køb 

ud og fortalte vidt og bredt om, hvordan alt var 
forløbet i Sandved. Laurine var ikke særlig op­
lagt til at snakke, Stine fik kun korte og mutte
Svar.

»Vil Du ha’ en Spytbakke, — saa har Du da 
lidt a sætte Bo med?« —

»Aae — ellers Tak!« — — —
»Jo vel ska’ Du ha’en. Det æ jo itte no’et a 

snakke om. Du ka’ jo gi mig et a Dine Fote- 
grafier i Stedet ved Lejlighed? — Hvodden gik det 
Dig hos Fotegrafen?«

»Det ved jeg ikke.«
»Det var da løjerligt. Fik Du itte Pladen 

a se?«
»Jeg blev slet ikke fotograferet.«
»Hva’ si’er Du. — Blev Du itte ta’et a?«
»Næ — æ, — man skal da ikke la’ sig byde 

alting, fordi man er fra Landet a.«
»Bød han Dig no’et, — han, Fotografen?«
»Ja, det kan Du tro, han gjorde. — Jeg var 

ikke før kommet ind af Døren til ham, førend 
han sa’e: »Vil De ta’ Tøjet a.«

»Næ, gu’ gør jeg ej,« sa’e jeg. Men han lod



som ingenting, grinede, stillede mig op foran sig 
og gloede paa mig.

»Maa jeg se Deres Profil?« sagde han. Den 
var mig li’egodt for stram: — Utuske, sa’e jeg, 
og saa gik jeg.«

»Ja, det var rejtig. Saa’en ska’ de ha’et, de 
Kale inde i Byen, som vil spille Halløj med Jer 
Tøse fra Landet a.«

Laurine blev atter taus og satte sig til at se 
ud i Mørket gennem Vinduet. I Mulm og Mørke 
naaede de Tjæreby Station. Jordemoderen var der 
for at tage imod Datteren. Laurine fik kun lige 
Tid til at smutte ind i Blokhuset og hente sin 
Bylt med Rejsetøjet, som Jørgen Nilen havde for­
varet for hende.

»Dette her æ ellers itte efter Aftalen,« sagde 
han, idet hun strøg forbi ham.

»Du faar komme ud til vort paa Søndag,« 
hviskede hun tilbage.

»Naa — fik Du saa Bukserne til Søren,« 
spurgte han Stine.

»Ja, vel fik je dem. Det var de sidste, der 
blev raabt op; men je tror nok, det var de aller- 
kønneste. — Naar bare de nu æ store nok, for 
ser Du, der var itte no’et a vælle imellem. Je gav 
saamænd 9 Kroner for dem, foruden Salarium.«

»Det var mange Penge, Stine — aa sæt nu, 
de itte passer!«

»Je har jo mine Betænkeligheder ved’et, for 
Søren æ jo lidt bred bavover. — Hør, Jørren Nilen, 
Du ku’ ta’ aa stikke i dem, saa ku’ je li’esom ta’ 
et Skøn over dem?«



»Jamen Søren æ da dovvelt saa tyk som je.« 
»Aa — det æ nu for mejet savt. Men hvissom 

de nu æ for store til Dig, passer de nok Søren. 
Du faar gøre mig den lille Villighed aa stikke i
dem, ovenpaa de Du har paa.«

»Ja, den Tjeneste ka’ je nok gøre Dig.« Han 
stak i Bukserne ude paa den nu øde og tomme 
Perron.

»Krik — Krak —« sagde det i Bukserne, da
han var kommet i dem.

»Hov — hov, Jørren, ta’ dov saa jævnt a’et. 
Du maa da itte sprænge mig de nye Bukser. 
Kom i Hu, de har kosted 9 Kroner foruden Sa- 
larium.«

»Det vil knive for Søren a komme i dem, — 
for je æ bange for, je aldrig kommer a dem igen. 
Se her, de sidder saa stramt som et Aaleskind,« 
sagde Jørgen Nilen.

Stationsforstanderen raabte i det samme paa 
Karlen. Han skulde hen og udlevere noget Fragt­
gods.

>Nu kommer je — nu kommer je.« Han løb 
ind paa Stationen, Stine bagefter:

»Pas paa Bukserne, — pas nu godt paa dem, 
Jørren, — husk de har kostet 9 Kroner« — — 

»Foruden Salarium,« brølede Jørgen tilbage. 
De efterspurgte Kasser blev trukket frem, — 

men den Anstrengelse taalte de nye, fine Bukser 
ikke. Krik — Krak, sagde det igen, og dermed 
slog de en Revne over Jørgens brede Del. Det 
gjorde nu ikke saameget for Velanstændighedens 
Skyld, der var jo et Par andre under. Stine blev



bleg, da hun saa den store Flænge, med den røg 
hendes sidste Haab om, at Søren kunde være i dem.

»Aa Herregud, hvor æ’et dov Synd for Jule­
gildets Skyld,« sukkede hun.

»Du glemmer de 9 Kroner, foruden Salarium.«
»Ja, det æ baade vist og sandt.«
»Godt var’et da, der blev Tid til at faa Mellem- 

måderne ned baade i Dalmose og Sandved. — Aa 
saa al det nydeli’e Postelin Du har i Kurren, — 
jo Du har rejtenok skudt Pappegøjen ved at komme 
til den Auktion.«

»Din Gavflab, Du ska’ nu osse altid gøre Nar.« 
Stine svingede rundt for at gaa.

»Stop et lille Korn, Stine. Da der maa Dun­
kraft til for a faa Bukserne a mig igen, æ’et saa 
itte bedst, je beholder dem? Ska’ vi handle om 
dem? Hvis det kuns æ i Sømmen, de æ rendt op, 
gi’r je 4 Kroner for dem. Men æ’et en uoprettelig 
Skade, de har faaet, saa maa Du skikke Bud etter 
dem i Morgen.«

Stine tog et kyndigt Syn over Skaden.
»De æ revnet paa tværs,« sagde hun, — »Du 

ka’ beholde det Bras, for være til Grin hos Søren, 
naar je kommer hjem, det vil je da itte.«

Hun svingede ud med Tørklædet om Hovedet, 
Hatten ovenpaa, — en Kende mere paa Snur 
Kurven paa Armen, hele Takkelagen paa Stine var 
kommet i det stærkeste Oprør.

»Bare Du itte fortryder det,« raabte Jørgen
efter hende.

»Hold Kæft!« lød det langt nede fra Vejen.



FARVEL, SOGNEFOGED
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Oognefoged Hans Peter Jensen er naaet en lille 
k 3  Lunte over Støvets Aar. I mangfoldige Aar 
har han været Enkemand; nu sidder han lunt 
inden Døre, paa en Slags Aftægt, hos sin Datter 
og Svigersøn.

Det ser ud til, som det er Svigersønnen, der 
styrer Bedriften; — men Gud og Hvermand ved, 
at ikke et Læs Halm eller en Gris bliver solgt, 
uden at gamle Sognefoged Hans Peter Jensen har 
givet sit Minde til det og bestemt Salgssummen.

De bedste og luneste Stuer i den store Gaard 
bebor Sognefogden. Herfra regerér han, som en 
lille Konge, — men alt gaar stilfærdigt, jævnt og 
blidt, — for gamle Hans Peter Jensen har en Villie, 
der i Kraft af dens sejge Stædighed bliver respek­
teret; al Udenomssnak undgaas. Den Gamle har 
sagt det og det, og derved bliver det! —

Han er af godt Helbred, stærk som en Bjørn, 
til Systemskifte, saalangt menneskeligt Øje rækker, 
er der ingen Udsigt. Hans Aandsevner er i bedste 
Orden, naar det gælder en Handel. Ellers ynder 
han stilfærdig at udtrykke sig saaledes:

»Ak ja, hvad skal man sige til det. Man bli’r 
jo gammel og aflægs nu.«

Rose Bruhn: Otte lystige Fortællinger. 9



Hans Peter Jensen er langtfra aflægs. Hverken 
nu eller forhen er han kommet sovende til sine 
mange Penge. En gammeldags og fornuftig Drift 
af Gaarden bar ham støt og sikkert fremad. I de 
yngre Dage var han en stridbar og ubehagelig Nabo, 
der stadig laa i Proces om Skelmærkerne. Listig 
som en Ræv og stædig som faa fik han altid Ret, 
enten den saa tilkom ham eller ej. Naboerne solgte 
hellere deres Ejendom til ham, end Aar ud og Aar 
ind at ligge i Klammeri med ham. Hans Maal var 
at udvide sine Besiddelser, og det lykkedes saa 
godt, at det i Regelen havde Udseende af, det var 
ham, der var Folks gode Forsyn, ved at ordne alt 
paa bedste Maade for dem. Naar han ved sejg 
Ihærdighed havde faaet købt Prioriteterne op og 
gjort en rigtig god Ejendomshandel, var han rørende 
blid, talte saa vennesælt og godt, at Sælgeren ikke 
kunde andet end sige ham Tak til.

Kun ganske stilfærdigt og afsides Mand og 
Mand imellem hviskedes der om, at han i Grunden 
var en gammel gedigen Rævepels og Krakiler.

Som Kreatur- og Hestehandler var han godt 
kendt, særlig paa disse Handler havde han øget 
sin Formue, — for Kender som han var, var det 
ikke let at snyde ham; — derimod kunde han, 
med sit gode og vederhæftige Smil saa let tage 
andre ved Næsen, men altid paa en Maade, saa der 
ikke kunde gøres Ansvar gældende overfor ham. 
Han havde, som Ræven, altid to Udgange aabne.

Som Rigdommen voksede, og hans Bedrift ud­
videdes, øgedes ogsaa Magten og Indflydelsen. Han 
bley valgt ind i Sogneraadet, blev Vurderingsmand,



Amtsraadsmedlem og tilsidst Sognefoged. 25 Aars 
Jubilæet i den sidste Værdighed gik der endnu to 
Aar efter Ry af. Det var et tre Dages Gilde med 
Overflod af Gaver og Adresser — for ikke at tale 
om Dannebrogskorset, det han jo var selvskreven 
til! Det kreperede ham blot, at han ikke var bleven 
Ridder, — men det kunde jo komme, »med Guds 
Hjælp — i næste Omgang,« som han udtrykte sig, 
»for hvad har man ellers et folkeligt Ministerium til?«

Naar man traadte ind i Sognefogdens Kontor 
maatte man rigtig beundre de skønsomt valgte 
Billeder paa Væggene. Af Olietryk fandtes der kun 
to, et af Fredrik d. VII og et af Grundtvig, — det 
sidste var dog nu blevet fjernet, efter at der var 
kaldet en Missionspræst til Sognekirken. — Hæders­
pladsen over Sofaen indtog et stort Litografi af 
Isak der velsigner Jacob. Man ser den blinde Pa­
triark famlende gribe om de med Gedekid-Skind 
omvundne Hænder, mens Esau nærmer sig fra det 
fjerne. Ved det Billede dvælede Sognefogdens Øjne 
altid længe. Hvor usigelig mange Vanskeligheder 
og nærgaaende Bemærkninger ved de højstemte, 
aandelige Diskussioner her i Stuen, havde det Bil­
lede ikke klaret. Naar der saadan ved et godt Lag

*

til en Kaffe-Punsch eller dobbeltvæget Toddy og en 
lang Pibe samtaledes om Livets største Spørgsmaal 
— eller om Ret og Uret i Almindelighed blandt 
Menneskene, saa pegede Sognefogden kun med Pibe­
spidsen op til Billedet og sagde:

>Ja, Godtfolk, se nu blot til ham der, vor 
gode, gamle Patriark Jacob. Han var nu li’egodt 
en knøv Ka’l! Det var sikkert efter mange Kampe



og svære Overvejelser, han snød sin Bro r, Esau. 
— Men det sku’ til — det sku’ til, si’er jeg, for 
Vorherre havde jo en Hensigt med det! — Aa, 
saa’en gaar’et jo osse immer vos Mennesker. — 
Der ka’ jo ske en lille Uregelmæssighed i Handel 
og Vandel, — men hvem ved — hvem ved — det 
sku’ ka’ske til! Herrens Veje er uransagelige, det 
maa vi erindre vos.«

Det ejegode Blik og overbærende Smil, hvormed 
dette blev sagt, forfejlede ikke sin Virkning, — for 
hvem turde vel sige sig fri for at have gaaet en 
Smule paa Akkord med Samvittigheden? —

Jo, det skulde siges, gamle Sognefoged Hans 
Peter Jensen var en god Mand, der forstod Kunsten 
at holde status quo baade overfor Verden og overfor 
Vorherre. Ingen kunde sige ham paa, at han ikke 
holdt sig Skriftens Ord efterrettelig ved at give 
Kejseren, hvad Kejserens var, og Gud, hvad Guds 
var. Naar han gav, stod der rigtignok lidt Blæst 
af det i de stedlige Blade og Mand og Mand imellem, 
selv bøjede han beskedent Hovedet og sagde:

»Vorherre har væt mig en god Mand, — ja, 
hvad saa, — saa er det da kun ens Pligt at gøre 
lidt til Gengæld. Man maa da tænke paa at samle 
lidt Liggendefæ hinsides. Det æ jo ret aa rimeligt, 
a’ den som meget gives, og haver no’et a und­
være.« — Et dybt og inderligt Hjertesuk sluttede 
gerne denne Tirade. Tommelfingrene løb nogle 
Omgange rundt i de foldede Hænder over hans 
tykke Mave, de milde Øjne stod godlidende fulde 
af Vand i Rørelse over alt det gode, han saa sig 
i Stand til at udøve.



Da den nye Missionspræst kom til Egnen, 
fandt han baade velvillig og god Modtagelse hos 
Sognefogden, — for saadan kirkeligt set, var det 
dog bedst at følge med der, hvorfra Vinden blæste! 
At have lidt Farve over sig, var ingen Skade 
til. »En skønne, opbyggelig Tale,« sagde Hans 
Peter Jensen, naar han vaagnede op efter Præ­
dikenen fra det Blund, han ufravigelig tog sig hver 
Søndag i Kirken.

Der var kun én Mand i Sognet, som Sogne­
fogden ikke rigtig kunde mestre. Det var en anden 
Embedsmand, Skovfoged Thomas Nielsen fra Vester­
vang, — Statsskoven, der Vest paa dannede Grænsen 
for Hans Peter Jensens Ejendom. Skovfogden havde 
saadan et lunt Sideblik og et rigtigt krakilsk, haa­
nende Smil skævt i Mundvigen, naar han i Embeds- 
medfør stødte sammen med Egnens gode Mand, 
Sognefogden. I Reglen gjaldt Besøget lidt for nær- 
gaaende Plaffen i Skovbrynet, naar en af Sogne­
fogdens Folk »klippede« en Hare eller et Stykke 
Vildt, — eller det var en Paamindelse om, at hans 
Køer skulde holdes fra Skovens Enemærker.

I Dag kom Skovfogden igen med Tilhold om 
at holde Ungkvæget fra Skoven.

»Næ, se dov til det Skab, æ’et nu rendt derind 
igen. Du faar da være a’ den Godhed, Skovfoged, 
aa have mig undskyldt. Je ka’ dov itte sæl være 
allevegne; — aa nu om Stunder ka’ man jo aldrig 
stole paa ens Folk.«

»Jamen Du kan jo enten gi’ Ungkvæget en 
Hyredreng, eller la’ dem staa i Tøjr!«

»Det ska’ osse ske, Skovfoged. Bare lidt



»Gemenhed« overfor mig. Vi Mennesker maa da 
være taalmodige overfor hinanden. Herregud, husk 
paa je se lidt tilaars, — saa’en lidt aflægs, — det 
kniber med Hukommelsen, ska’ je si’e vos.« 
Sognefogden saa saa tillidsfuldt op paa Thomas 
Nielsen, at det kunde røre en Sten. Men Skov­
fogden rørte det ikke. Smilet i Mundvigen blev 
tilmed lidt skævere, og Gemytligheden ligefrem 
lyste ud af de plirende Øjne.

»Saa din gamle Farisæer og Rævepels tror, 
Du kan faa mig til at gaa paa den, at Du er 
aflægs? Næ, den der skal hamle op med Dig i 
Drevethed, skal nok staa tidligt op.« Dette var 
sagt i en godmodig, gemytlig Tone, der ikke helt 
var beregnet paa at fornærme Sognets Øvrighed, 
— men dog med en Underbund, der lod ane Skov­
fogdens rette, ærlige Mening.

Sognefogden holdt ikke af denne Vending. Til­
syneladende godmodigt spøgende slog han ind i 
samme Tonart.

»Jeg tror alligevel, Du æ staaet op før en vis 
Mand fik Sko paa, — og nu vil se at komme bag 
paa den gamle Sognefoged. Immer ska vi gamle 
holde for, naar vi ikke ka’ hamle op med Jer unge 
i Kæften.«

Her foldede Sognefogden Hænderne fromt over 
Maven, sukkede dybt, forandrede blidt og fromt 
Taktik, idet han gik over til Angrebssiden:

»Det huer mig nu ellers ikke, Du bruger det 
stygge Ord Farisæer om mig. Jeg æ hverken Skrift­
klog eller Farisæer, ska’ jeg si’e vos.«

»Jo, saagu er Du skriftklog, Sognefoged, —



allenfals naar det gælder en Proces med Naboerne 
om Skelmærkerne. — Men godt Ord igen, saa stryger 
vi Farisæeren, og la’r Rævepelsen gaa for det han 
er. Ingen skal sige mig paa, jeg ikke er til at 
komme overens med. Jeg ved jo nok, at siden vi 
fik den ny Præst, Du med ham som Mellemmand 
har købt Dig et lille kønt Borgerskab i Himlen,— 
men det faar nu alligevel ikke afholde Dig fra 
at gøre Ret og Skel mellem mit og Dit. Græs­
ningen inde i Skoven hører nu til mit Embede, 
og der skal Du holde Dit Kvæg fra.«

> Sikke Du dog taler, Skovfoged. Hvor æ I 
unge kaalhøje. Den ene Tjeneste ka’ jo være den 
anden værd. Du ved jo, jeg ikke æ den Mand, 
der ser smaat paa Tingene. La’ vos ta’ saa jævnt 
a’et. Sid nu ned, aa faa en Bid Brød med. Kanske 
et Alvorsord til saa’en en gudsforgaaen Krop som
Du kan falde i god Jord.«

»Aa ja, saamænd,« sagde Skovfogden og satte 
sig ved det veldækkede Bord. »Naar et godt Ord 
falder paa et godt Sted, siger man jo, der kan 
spire Velsignelse af det,« føjede han til, mens han 
gik i Lag med en lækker halv Kylling. Sogne­
fogden fremsagde en kort Bordbøn, dette kom saa 
overraskende for Skovfogden, at han lod sig im­
ponere, slap Kniv og Gaffel og foldede Hænderne 
under bøjet Hoved et Øjeblik.

Denne lille Sejr gav Hans Peter Jensen Aandens 
Flugt under Vingerne, saa han nu med mild, stil­
færdig Kraft kunde udvikle sin Livsanskuelse om

1

alle de store Spørgsmaal vedrørende et fromt og 
velført Jordeliv, og en salig Død i Herren, — ved



diverse Drammer og fed, solid Mad. »Vaager og 
beder, for Øksen ligger ved Foden af Træet, Skov­
foged, husk immer paa det,« sluttede han.

»Der staar ogsaa i Skriften, man ikke skal 
samle sig Liggendefæ her paa Jorden,« indskød 
Skovfogden ved den fjerde Dram.

»Aa hvad, naar det bruges i Retfærdighedens 
Tjeneste, ka’ der og være Velsignelse i jordisk 
Gods,« kom det blidt fra Sognefogden.

»Ja, saadan som Du har det. I solide Priori­
teter og gode Renter.« —

»Jeg æ’ da nu heller ikke saa bange for a’ gi 
no’et ud. Ingen ska’ si’e mig paa, a’ jeg ikke har 
no’et a’ undvære. — Hvem var’et der gav 100 
Kroner li’e rent ud, da vor Kirke sku’ ha’ det ny 
Spilleværk? — Var’et ikke mig, kanske? —

Aa hvem æ’et som gi’r 10 Kroner ekstra om 
Aaret til Skolelærerens Datter for at kvinkelere paa 
Spilleværket? — Æ’et ikke mig, kanske? — Aa 
var’et ikke mig, der gav Kister til Post-Marens 
Børn, da de indebrændte, aa baade Sul aa Brød 
til Begravelsesgildet?« —

»Siger Du »Kister«? Hør, Sognefoged, Du be­
høver ikke at sidde her og prale. Jeg var jo selv 
med til Begravelsen og saa, der ikke var mere 
igen af dem, end de godt kunde være i en bitte, 
sølle Kiste. — Og havde Du ladet Straataget i dit 
Lejehus binde med Staaltraad, som Loven byder, 
var det kanske heller ikke skredet saa hurtigt, og 
de stakkels Unger kunde været reddet. — Nej, ser 
Du, Sognefoged, mig kan Du narre, og Dig selv 
og andre kan Du narre, — men Vorherre kan Du



spilleme ikke snyde, om Du saa folder Hænderne 
aldrig saa fromt og kan dine Bibelsprog paa 
Fingrene. — Det er nu min Tro!« —

Sognefogden lod som han helt overhørte den 
sidste Bemærkning. Han bøjede Hovedet, foldede 
Hænderne over Maven og sagde:

»For Mad og Drikke rundelig 
vi takker Dig miskundelig.
Mæt vore Sjæle her og hisset, — 
i Evighed — Amen.« —

»Ja, jeg siger ogsaa Tak,« sagde Skovfogden 
og stak paa Næven, idet han rejste sig op for 
at gaa.

»Saa paataler jeg altsaa ikke denne Gang ved 
højere Instanser Uregelmæssigheden med Kvæget 
i Skoven, — naar jeg da kan stole paa, at det 
ikke gentager sig?« —

»Jeg skal gøre, hvad jeg kan, Skovfoged.«
»Ja — og lidt til! — Men hør, der var nu 

en lille Villighed, Du kanske kunde gøre mig, 
Sognefoged. Jeg skulde gerne inden Høsten have 
en solid og paalidelig Hest. Som Fagmand kan 
Du kanske hitte mig en, som jeg kan være tjent 
med?«

»Det er ikke helt umuligt, Skovfoged. Du kan
jo la’ mig overtænke det no’en Dage, aa saa
komme ind om, naar det passer Dig. Det la’r sig

»

vel nok ordne.«
»Tak for det. Saa hører jeg herind en Gang i 

næste Uge. — Farvel, Sognefoged!« —
Skovfogden havde en Bagtanke ved den even-



tueile Hestehandel. Han stolede paa, at Sogne­
fogden nok af Klogskab og for at dække over ad­
skillige Uregelmæssigheder ved Vildttyverier og gen­
tagne Græsninger i Skoven af hans Ungkvæg, nu 
vilde sælge ham en god Hest.

Men her forregnede Thomas Nielsen sig. Til­
bage med Harmen i Kroppen sad Sognefogden. 
Det, ikke at kunne stikke Skovfogden Blaar i Øj­
nene, som den store, gode Mand, han gik for at 
være, kreperede ham. — Kunde han blot i al 
»Uskyldighed« faa Hævn over ham, fik kanske 
Sjælen Ro. Fromt foldede han Hænderne og speku­
lerede, — det gjaldt jo om at gøre en rigtig Ræve­
streg, og selv holde sig Ryggen fri. —

Det lysnede forklaret over det gode Ansigt. 
Nu havde han det. —

Et Par Sogne derfra vidste han, der var en
9

Gaardmand, som havde en kulret Hoppe. Han 
havde selv en Gang givet Manden en Haandsræk- 
ning paa Landevejen, da Anfaldet pludselig kom 
over den, og Gaardmanden med Køretøj og det 
hele var ved at komme i Vejgrøften.

»Den Hoppe æ’ ikke meget værd mellem 
Brødre,« havde Sognefogden sagt. Og Bonden havde 
svaret: »Næ’ derfor beholder jeg den osse sæl’.«

Nu skulde han alligevel skille ham af med 
den kulrede Hoppe.

Den blev købt til en billig Penge, og solgt for 
det den var. Bonden meddelte ham, at den var i 
Fo’l, for saalænge den var i velsignede Omstændig­
heder, var der aldrig noget i Vejen med den.

Da Skovfogden kom og saa den opstaldet i



Sognefogedgaarden, fandt han intet at bemærke 
ved den, den var baade køn og reel at se paa. 
Han købte den til en rimelig Pris, — Sognefogden 
tjente kun 150 Kroner paa den. —

>Jeg har faa’t Hoppen udensogns fra, saa jeg 
kender ikke stort til hende,« sagde Hans Peter 
Jensen blidt og ærligt for at kunne fralægge sig 
alt eventuelt Ansvar.

»I de 8te Dage den har staaet her hos mig, 
har hverken jeg eller mine Folk obselveret no’en 
Utuskestreger hos den. Den arbejder støt aa flinkt, 
bider ikke Krybbe og gaar nydelig baade Enspænder 
aa i Spænd med andre, — som Du jo nu sæl’ har 
set — jeg si’er dette i Vidners Nærvær, for a’ Du 
ikke bagetter ska’ ha’ no’et aa si’e mig paa.

Men for a’ vi nu ka’ ha’ alt rejtig reelt, saa 
gi’r jeg Dig skriftlig, — ja, hvad ska’ vi si’e — 
4 til 5 Maaneder a’ se hinner an paa. Sku’ der i 
den Tid vise sig no’en forborgne Fejler, saa kom 
bare med Hoppen igen, — Du faar dine Penge, 
aa jeg ta’er Bæstet. Jeg sku’ vel mene, a’ dette æ 
reel Handel?«

Saa blev Handelen sluttet, med Lidkøb i nogle 
>smaa Sorte«, i al Gemytlighed.

Sognefogden gned sig i Hænderne, da Skov­
foged Thomas Nielsen drog af Gaarde med Hoppen. 
Nu sov han atter trygt og godt de retfærdiges Søvn.

Der var intet at klage paa den ny Hest. Skov­
fogden begyndte saa smaat i sit stille Sind at tro 
paa Sognefogden, som reel Mand i Handel. Da saa 
tilmed Hoppen et halvt Aarstid efter overraskede 
ham med et lille, nydeligt Føl, syntes han, han



havde gjort en ualmindelig god Handel. Naar Lej­
lighed kom, skulde han sige Sognefogden Tak for 
reel Behandling.

Men saa kom Katastrofen, den første Gang Hop­
pen sattes for Vognen, efter at den havde folet. Den 
fik sit Kuller-Anfald og blev rent tosset. Rejste sig 
paa Bagbenene, kastede sig plat ned og splintrede 
Vognstængerne, — slog bagud, saa Vognskærmen 
fløj i Stumper og Stykker rundt i Gaarden. Helt 
fra det for den rundt, og blev ikke rolig, førend 
den ikke kunde røre sig mere.

Der blev sendt Bud efter Dyrlægen. Han er­
klærede den for »rekederlig kulret«, sagde, den 
hørte til de Kuller-Hopper, der altid skulde være 
i Fol for at kunne bruges.

»Den Æsel til Sognefoged har saa dog allige­
vel snydt mig, og det tilmed paa en Maade, at jeg 
ikke kan gøre Ansvar gældende. Og det kreper­
ligste er, at jeg forgangen Dag sagde ham Tak til 
for den gode Handel.«

»Har De da slet intet skriftligt om, at den 
var fri for skjulte Fejl?« spurgte Dyrlægen.

»Jo, den Rævepels gav mig skriftlig, at hvis 
jeg opdagede nogle Utuskestreger ved den 4—5 
Maaneder efter Købet, saa kunde Handelen gaa til­
bage. — Men se, jeg har jo haft den i et halvt 
Aar, — saa nu kan det ikke nytte at komme med 
Bagsnak.«

»Jeg troede dog, De kendte Sognefogden?«
»Det bildte jeg mig ogsaa ind. Jeg havde 

nemlig mine Grunde til at tro, han vilde behandle 
mig reelt!« —



»Farvel, Skovfoged. De er ikke nær saa klog, 
som De ser ud til!« —

* *
*

»Blive snydt — og være Nar til, — det kræ­
vede Hævn! Blot Sognefogdens Køer vilde komme 
ind igen over Skovhegnet? De skulde blive optaget, 
og Lovens hele Strenghed falde over ham.«

Køerne kom ikke mere over Skovgrænsen, og 
Sognefogden var meget forsigtig med at »klippe« 
Vildt over Skellet. Derimod fik han sig en hjer­
tensgod Latter, da Rygtet om Skovfogdens kulrede 
Hoppe naaede Sognefogedgaarden.

* *
*

En Dag kom Sognefogden kørende, bred, blid 
og veltilfreds forbi Skovfogedstedet.

Da Thomas Nielsen, som sad udenfor sin Have­
dør, saa de fede Øg komme luntende med Sognets 
Øvrighed, kogte Harmen op og drev ham hen til 
Havelaagen.

Hans Peter Jensen sad godlidende smilende og 
stak med et rent ud engleblidt Udtryk Pibespidsen 
hilsende op til Hatten.

»Guds Fred aa god Dav,« sagde han, idet han 
langsomt kørte tæt forbi Sognefogden.

»Din Æsel! — Du snød mig dog og solgte 
mig en kulret Hoppe,« fløj det ubehersket ud af 
Thomas Nielsen.

Sognefogden lod Karlen holde.



»Du æ’ Vidne, Søren, te’ hvad Skovfogden sa’e.« 
»Javel, Husbond.«
»Salige ere de sagtmodige. — Kør saa kun 

igen, Søren,« sagde Sognefogden, mens han blidt 
og venligt nikkede til Skovfogden.

* * *

Otte Dage efter kom Stævningen til Thomas 
Nielsen. — Den kom ikke uventet. — Han vidste, 
at han maatte betale for »Æslet«.

De mødtes i Dom- og Thinghuset i den nær­
meste Købstad.

Sognefogden med sit Vidne, Søren, sad der 
allerede, da Thomas Nielsen traadte ind. Gud­
hengiven og blid sad den gode, rare Mand og saa 
smilende paa alle de tilstedeværende.

Sognefogdens og Skovfogdens Navne blev raabt 
op. Begge traadte frem foran Skranken.

»Ja, den Sag mellem de to Fogder er jo saa
ligetil,« sagde Birkedommeren.

»De har, Skovfoged Thomas Nielsen, i dette 
Vidnes Nærværelse kaldt Sognefoged Hans Peter 
Jensen for en Æsel. Vedkender De Dem det?«

»Javel, Hr. Birkedommer.«
»Godt, saa er den Sag klar. De har at betale 

10 Kroner til Fattigkassen for denne — lad os sige 
uoverlagte Udtalelse.«

»Den var velment og vel overvejet, Hr. Birke­
dommer. Værs’artig her er Pengene.«

Sognefogden smilte stadig mildt og overbærende.
Skovfogden smilte ogsaa, skævt og haanende,



som kun han kunde gengælde det, han modtog fra 
Genparten. Skælmen og det lune Blink i Øjekrogen 
listede frem:

»Hr. Birkedommer, man maa altsaa ikke kalde 
en Sognefoged for en Æsel?«

»Herregud, Mand, det er jo det, De lige har 
betalt for. Selvfølgelig maa De ikke kalde Sogne­
fogden for Æsel.«

»Har man da Lov til at kalde en Æsel for 
Sognefoged ?«

»Ja — dertil rækker Loven ikke. Det har De 
Lov til.«

»Saa Farvel, — Sognefoged!«
Et stort, bredt Smil gled over Skovfogdens 

Ansigt. Rigtig hjertelig rakte han Haanden til 
Sognefogden, idet han gik.
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