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Tæt ved den alfare Landevej og op til Kro
mandens Have er Dammen. Under de gamle, 
ludende Piletræers nedhængende Grene, paa den 
mosbegroede Sten, omme bag Broen, hvor 
Landsbyens Koner og Piger om Dagen pleje at 
tumle med Vadsketøjet, sidder hun imellem de 
høje Bregner og de knejsende Brudelys med 
Knæet støttende Armene og med Haanden slut
tende tæt om den smalle og blege Kind.

Luften er mild og Aftenen er stille. Hun 
har ikke lagt Mærke til, hvorledes den er frem
skreden og har kaldt Dæmringens spindelvævs- 
agtige Taager hid fra Skovens Udkant, hvor de 
lejrede sig dengang, da Solen gik ned. Stil
færdigt have de lidt efter lidt indhyllet hele den 
endnu kun halvtslumrende Natur i deres lette, 
bølgende Slør, under hvis natlige Flig Tusinder 
af levende, synlige og usynlige, Skabninger 
maaske i dette Øjeblik fejre deres Formæling, 
for enten at dø i Nuets salige Lyst, eller imorgen, 
naar Solen atter hæver sig straalende og varm



af Nattens Favn, at leve Livet paany og søge 
Lys og Næring af disse varme, glødende Straaler.

Hun sidder og drømmer med vidt aabne 
Øjne, men skjøndt hendes Tanker færdes langt 
borte herfra, fremkalder dette sandselige Natur
liv ubevidst hos hende selv en grændseløs Læng
sel efter Glemsel, Hvile og Fred. — Tanke 
knytter sig til Tanke, Følelse til Følelse og for
mer en Tryllering, der slutter tæt om hendes 
sorgfulde Hjerte. Og uden for denne Ring staar 
allerede Fornuftens manende Stemme og Magt. 
Vel har Jorden et Moderskjød, der kan gjemme 
sit eget Afkoms livløse Rester, men naar saa 
Dagen kommer, hvor der kaldes paa de Døde, 
hvad da? — hvem rejser hende saa af Graven 
op? — Hun bøjer sig fremad, og det stillestaaende 
Vandspejl gjengiver hendes eget Billede i uklart 
Omrids lig en formløs Skygge, medens Dam
mens Sanger, en stor, grim Klokkefrø, der er 
krøben op paa den modsatte Bred, nu hæver 
sin melodiøse Røst, som gjaldt dens lokkende 
Toner ene og alene hende, skjøndt et usynligt 
Kor af Herrer og Damer af Arten uafbrudt 
musicerer og svarer rundt om fra Enge og Moser 
med skrattende Kvæk. Selv Himlen, der ejer 
Millioner af blinkende Lys, har kun tændt en 
en eneste Stjerne paa sin Hvælving i denne 
Stund; det er Aftenstjernen, og den har nok 
med at iagttage sin nærmeste Nabo, Nattens



ellers saa prægtige Lysbringer, som for Øje
blikket sidder og stirrer fremad med et blegt, 
gnavent og smalt Ansigt, der ligner alt andet 
end en straalende Kjerte.

Ude paa Landevejen kommer en Hund 
løbende; dens hvidblommede Skind viser tydeligt 
dens Størrelse og Omrids. Den trasker ned til 
Dammen og pladsker en Strækning ud for at 
stille sin Tørst. Saa kommer nok en, saa en 
tredje og derpaa en fjerde, de ligne alle hver
andre, og følge alle deres Kammerats Exempel. 
Denne er alt færdig med at drikke og snuser 
nu ivrigt omkring for ikke at spilde Tiden, ifald 
her paa Stedet skulde findes noget, som efter dens 
Instinkt var værd at tage nærmere i Øjesyn. Den 
finder ogsaa et Spor, og uden at agte paa sin 
Herre, der kommer ridende i langsom Skridt
gang, sætter den afsted uden om Dammen og 
hen til den Ensomme, efterfulgt af de andre tre. 
Den lægger sit brune Hoved med de kloge Øjne 
i hendes Skjød og stirrer hende op i Ansigtet 
med et dybt Suk, medens de andre, veldresserede 
som de ere, blive staaende lidt betænkelige med 
hældende Hoveder og i Frastand, som vilde de 
først se, hvad Enden bliver paa dette Møde.

«Diana! er det virkelig Dig, Du kjære Hund,» 
og hun tager dens Hoved imellem sine Hænder 
og trykker det imod sit Bryst, mens hun kjærteg- 
nende stryger dens lange silkebløde Øren. Men



hendes Stemme bæver, og hun bøjer sig ned og 
hviler sin Kind imod dens laadne Hals, som vilde 
hun skjule sit Ansigt for dens spørgende Blik.

«Halloj! Diana, hid Hector, Halloj!» og 
Rytteren standser sin Hest og lader en skarp 
Fløjten følge bagefter, medens det ædle Dyr 
misbilligende slaar med Hovedet og skraber 
med sit ene Forben i Jorden; det smager 
den ikke at skulle staa stille og vente paa 
disse Desertører. Med kraftig Haand tøjler 
Herren Hesten og lader den derpaa atter fort
sætte i Skridtgang, thi Hundene komme an
sættende. Men han standser paany og kalder 
igjen, thi Diana er bleven tilbage, og han ser 
den endnu staa ved Bredden af Dammen. Ende
lig trækker han en Pibe frem, hvis skjærende 
Lyd ikke høres, førend han atter gjemmer den 
paa sit Bryst. Det er som vedblev den at 
støje omkring i den stille Aften, thi fra Kir
kens Portal, Kroens Lade, fra Præstegaardens 
Gavl og Skolens lave Bygning, men især ovre 
fra Skoven, kommer Ekkoet tilbage lydende 
snart højere snart lavere. Men Diana, "hun 
kommer ikke. Der maa være Noget, som 
særligen lægger Beslag paa hendes Opmærk
somhed og gjør hende pligtforglemmende lige 
overfor ham, thi hvergang hun river sig løs 
derovre fra, hvor Pilene hælde sig ud imod 
Vandet, ser han grant, at hun atter vender om,



selv om hun er naaet over Halvvejen tilbage. 
Det forekommer ham ogsaa, der sidder en 
Skikkelse derovre, Mand eller Kvinde skimter 
han ikke, men han driver sin Hest fremad med 
Sporer og Pidsk, og i et eneste Spring sætter den 
ind over Grøften paa Marken henimod Pilene, 
fulgt af de andre Hunde; han maa have den 
Sag undersøgt.

Hun har set det Hele. Blodet skyder hende 
voldsomt op i Kinderne og breder sig glødende 
ud over Hals og Barm, saa Hjertet begynder at 
banke, som vilde det hamre sig fri og flygte, 
thi selv kan hun intet Steds komme. Der er 
intet Skjul i Nærheden, og prøvede hun paa at 
smutte bort, han vilde se hendes Skikkelse og 
følge bagefter. Nej! hun faar at blive og 
tage imod, hvad der kommer. Hun veed godt, 
hvem han er. Ham tilhører Herregaarden, der 

foran Skoven, og Jorden, som i dette 
Øjeblik brænder under hendes Fødder, er hans 
Ejendom, saa han har fuld Ret til at spørge 
hende, hvorfor hun færdes her saa silde paa 
Aftenen? — Men dette maa ikke ske, hun sam
ler sit Tørklæde og strammer det ned over 
Skulder og Arme, hun retter paa Hatten, der 
er gieden tilbage, og gaar ham saa imøde med 
lette, men sikkre Skridt.

«Tilgiv, Hr. Baron! Diana og jeg ere gamle 
Bekjendte, jeg beder, straf ikke Hunden» ------



«Godaften !» svarer han, idet han holder sin 
Hest an, og bøjer sig studsende lidt fremad for 
nøjere at tage den Skikkelse i Øjesyn, hvis Stemmes 
bløde og rolige Tonefald ikke alene røber ham 
Kvinden, men endog betegner Damen, og han 
letter paa Hatten, uvis om, hvordan dette Even
tyr vil ende. Forgjæves leder han samtidigt i 
sin Hukommelse for der at finde Noget, der 
kunde bringe ham paa Spor efter, hvem hun kan 
være, som staar saa rank med frit hævet Hoved, 
medens den bredskyggede Hat aldeles skygger 
for Ansigtstrækkene. Han er nærved at misunde 
Diana, hun har dog et tidligere Bekjendtskab at 
støtte sig til, og i sin Uvished kalder han ad 
Hunden, men den er borte og lader baade sin 
Herre og Damen i Stikken. Hun opfatter Si
tuationen meget korrekt^ han kan høre det paa 
hendes Stemmes Klang, der varsler om et lille 
stille Smil ved Munden, idet hun atter tager Ordet 
og udtaler sin Beklagelse over, at have givet 
Anledning til, at han har forladt den slagne 
Landevej.

«Det vil med andre Ord sige, at jeg er 
kommen paa Afvej, men De maa dog indrømme 
mig det naturlige i, at ville se, hvem og hvad 
der færdedes her saa silde. Tillad mig, at 
jeg følger Dem til Deres Hjem, Klokken er 
bleven mange, og det kunde dog let hændes, 
at en vandrende Haandværkssvend eller en Va



gabond just benyttede Aftenen til at gjøre en 
Udflugt.»

«Jeg takker, Hr. Baron, men jeg er ikke 
bange. Det er ikke længe siden, at man holdt op 
med at slaa Kegler inde i Kromandens Have, og 
senere har jeg hørt hviskende Stemmer der,» 
tilføjer hun og gaaer fremad, medens han sætter 
Hesten i Bevægelse og rider med.

«Ja, veed De hvad,» svarer han og ser sig 
tilbage over Skuldrene, «en aparte Fornøjelse 
forekommer det mig dog at være, at sidde her 
ene ved Dammen saa silde.»

Atter føler hun Blodet fare til Hovedet og 
til Hjertet. Troer han maaske, hun havde givet 
Møde her til et aftalt Stevne? med hvem da? 
Hun sænker Hovedet og gaaer taus videre ved 
Siden af hans Hest i det duggede Græs, thi hvad 
skal hun svare ham?

«De veed, hvem jeg er og kjender mig,» 
afbryder han Tausheden, «maa det derfor være 
mig tilladt at spørge, hvem det egentlig er, som 
gaaer her og taler med mig? Maaske en Frem
med? De boer formodentlig i Kroen, eller er 
som Gjæst hos Præstens eller Doctorens?»

Ungen af Delene, Hr. Baron. Jeg er Fru 
Lund, engang Judithe Brandth, og boer nu her 
i Landsbyen hos min Stedmoder.«

«A h!» udbrød han, som en, for hvem der 
gaaer et Lys op, og lettede paa Hatten, «ja saa



veed jeg Besked. Men De maa have mig und
skyldt, at dette ikke faldt mig ind. Husk, jeg 
har kun havt den Fornøjelse, at se Dem een 
Gang siden min Hjemkomst fra min første Uden
landsrejse, og dengang var De ikke engang for
lovet. Nu boer De altsaa som Enke hos Deres 
Moder ?»

«Siden ifjor Efteraar.» Hun bøjede Hovedet 
med et Suk.

«Jeg saa’ Dem forresten for en Maanedstid 
siden i Kirken, eller rettere sagt, jeg saa’ Dem 
ikke, ialfald var det kun saa flygtigt, at jeg ikke 
kunde gjenkjende Dem, da De gik ned ad Gangen. 
Men jeg hørte, at Julie, jeg mener min Søster, 
sagde, at det var første Gang De var i Kirken 
efter et langt Sygeleje, ikke sandtr»

Hun nikkede blot bekræftende. De vare 
nu komne ud paa Landevejen og her holdt han 
sin Hest an, steg ned og slyngede Tøjlen om 
sin Arm, medens hun blev staaende, uvis om, 
hvad hans Hensigt var og beredt til at sige ham 
Godnat og Farvel.

«Det er jo omme bag Smedien Deres Moder 
boer,» sagde han og gik fremad, idet Hesten og 
alle Hundene fulgte tæt i hans Fodspor.

«Ja, Hr. Baron! men,» tilføjede hun usikkert 
og blev staaende, «dette er ikke Vejen, der fører 
til Herregaarden . . . »

«Nej, deri har De Ret. Men jeg tør og



bør ikke lade Dem gaa ene, og derfor følger jeg 
Dem til Deres Husdør.»

«Men jeg forsikkrer . . . »
«Hvilket? spar Dem enhver Forklaring, men 

sig mig ærligt, hvad der bevægede Dem til at 
sidde iaften ved Dammen? og hvorfor opsøger 
De just den Plet? der er baade trist og usundt. 
Gaa dog hellere ad Skoven til, ifald Stierne 
langs Markerne ikke tiltaler Dem og fremfor 
alt, gaa dog heller ikke der saa silde og alene.»

«Jeg har ingen at gaa med, ikke engang 
en Hund. Jeg veed ikke selv, hvordan det gik 
til, men jeg var træt og saa satte jeg mig ned 
og faldt i Tanker, men jeg maa dog sige Ba
ronen, at jeg ogsaa har siddet ved Dammen om 
Dagen, især i Middagsstunden. Jeg har først 
tegnet og saa malet den, baade inde fra Marken 
og ude fra Vejen. Det er egentlig det eneste 
Sted her i Nærheden, som egner sig til Studie; 
Piletræerne ere saa ejendommelige.

«Ja, i Middagstiden, det kan jeg endda for- 
staa, endskjøndt jeg dog vilde vælge mig et 
andet Motiv, ifald jeg befattede mig med at 
male. Men har De Lyst til at se og studere 
maleriske Udsigter og Grupper, saa staaer Haven 
og Parken til Deres Afbenyttelse. Jeg har be
gravet mange Penge derinde, og Vedligeholdelsen 
koster mig aarligen store Summer, derfor holder 
jeg den aflukket. Almindelige Mennesker . . .



jeg mener den menige Mand, har ikke Sands 
eller Øje for Sligt, snarere en nyfigen Lyst til 
at pille og undersøge baade Statuer og Zir- 
væxterne og det er ødelæggende. Jeg skal 
imorgen sende Dem en Nøgle, saa er De ganske 
ualhængig og kan komme og gaa, naar som 
helst og paa hvilken Tid af Dagen det maatte 
behage Dem.»

«De er al for god; men jeg tilstaar, jeg 
har ofte kastet længselsfulde Blikke derind . . .»

-«Et forlanger jeg til GjengjækL, afbrød 
han hende, «og det er, at De giver mig Deres 
Ord paa, at De aldrig mere vil foretage Dem 
Excursioner til Dammen, efter at Solen er gaaet 
ned, De kjender ikke, som jeg, hvad Traditionen 
fortæller om de ludende Piletræer og den bund
løse Dam.»

«Baronen glemmer, at jeg er barnefødt her 
i Landsbyen. En stakkels, ung Pige kom til 
Dammen og fandt sin Elsker, der havde hængt 
sig i et af Piletræerne af Sorg over hendes , for
mentlige Troløshed, og i sin Fortvivlelse sprang 
hun ud i Vandet og druknede sig.»

«Tænkte De paa dette, da De sad der: og 
veed De, at Vejfarende ville paastaa at have 
seet hende vandre langs Bredden vridende sine 
Hænder, medens Maanens Straaler skinnede paa 
den hængte Mands Ansigt, der kom tilsyne



imellem Piletræets Blade, naar Vinden viftede 
dem frem og tilbage.»

Hun foer sammen og traadte gysende til
side, saa langt, at havde han ikke udstrakt sin 
Arm og greben fat med sin Haand i hendes 
Kjole, var hun gieden ned i den brede Grøft, 
hvis altid rindende Vand fyldte Dammen. Han 
trak hende til sig og lagde uvilkaarligt Armen 
om hendes Skuldre, idet han bøjede sig ned og 
saa hende halvt alvorligt, halvt bebrejdende ind 
i Øjnene. Maanen, hvis Lys nu havde faaet 
Farve og Styrke, faldt lige paa hendes blege, 
opadvendte Ansigt, og det dybe Blik, der strej
fede hans, inden det sænkede sig, slog ham ved 
sit rene Udtryk. Det Hele var kun et Øjebliks 
Sag; han tog sin Arm tilbage, og de gik 
videre i Taushed igjennem Landsbyens Gyder 
og Stræder.

«Tak, Herr Baron, nu er jeg hjemme, der 
ligger Huset», udbrød hun pludselig med sagte 
Stemme og pegede paa et lille lavt, med Grønt 
bevoxet Sted og med en to Fags Kvist. Det 
saa’ ud, som en vel tilknappet Personlighed, 
der ikke saadan lader sig overrumple; der var 
lukket og slukket overalt. Kun et af Kvist
vinduerne stod aabent, og det hvide Halv
gardin var trukken fra.

Hun rakte sin Haand ud, han trak Handsken 
af sin og tog imod den.



«Saa Godnat!« sagde han. «Men er De 
nu ogsaa ganske vis paa, at Døren er aaben?» 
tilføjede han og tog Huset nøjere i Øjesyn, 
«eller, hvordan vil De komme ind? maaske De 
har en Nøgler . . . »

«Det vil blive den letteste Sag af Verden», 
svarede hun hurtigt, men i Maaden, hvorpaa 
Svaret blev givet, var der noget, der stod i Strid 
med Ordene.

«Undskyld, det maa vi have opklaret, for
inden jeg rider herfra.»

«Oh! jeg beder Dem, Herr Baron N afbrød 
hun ham aabenbart ængstelig og lagde hurtig 
sin Haand paa hans Arm, for at forhindre ham 
i at gaa hen og tage i - Laasen, «bryd Dem 
ikke derom, jeg skal nok komme ind.»

«Paa hvilken Maader . . .  De agter da ikke 
at ville krybe ind ad Vinduet der?» tilføjede 
han med et Smil og saa’ ned paa hendes spinkle 
Skikkelse, der næsten saa’ barnlig ud i den sorte 
Dragt, «vel sidder det ikke højt tilvejrs, og jeg 
kan uden stor Anstrengelse naa derop, men . . .»

Hun rødmede og han opdagede det, fordi 
hun saa skyndsomt bøjede Hovedet. Det var 
altsaa dog hendes Hensigt.

«Ja, kjære Frue! eller hør, lad mig hellere 
kalde Dem Judithe, ligesom dengang, da vi 
legede «Munken gaaer i Enge», De husker vel 
nok ? . . . ja jeg mener oppe i Riddersalen. Kan



De ogsaa huske, naar Familien fra Præstegaarden 
om Søndagen spiste paa Herregaarden ? De var 
min Faders Yndling. Det er jo rigtignok ad
skillige Aar siden, men ikke desto mindre, dem 
springer vi nu over. Altsaa! er der nogen, 
som skal ind ad det Vindue der, saa bliver 
det mig, kjære Judithe.s

Hun maatte le.
«Nej, nej! Herr Baron, det maa ikke ske; 

og til hvad Nytte skulde det være? . . .»
«Sidder Nøglen indenfor i Laasen ?» spurgte 

han og uden at høre efter, hvad hun svarede, gik 
han hen til det nærmeste Træ og slyngede 
Hestens Tømme om Stammen; derpaa fløjtede 
han dæmpet ad sine Hunde, som støvede om i 
ISæiheden, lagde sin Ridepisk paa Jorden og 
befalede dem at lægge sig og passe paa den.

«Jeg skal sige Dem», sagde han, «det er 
bedst at faa lidt Hold paa dem, inden Fore
stillingen begynder. Kom der tilfældig en Kat 
forbi her i Nærheden, saa vilde Jagten begynde, 
og Mons om ikke blive ædt, saa jaget og halset 
saa længe omkring med, at alle Landsbyens 
Køtere vaagnede og tog paavej, og saa vilde 
Folk tro, at Fanden var løs.»

Han gik tilbage imod Huset, idet han
samtidigt med Øjnene maalte Højden op til 
Vinduet.

Askepot. 2



«Nøglen .sidder altsaa i Døren?» gjentog
han.

«Forhaabentligt, det plejer den altid. Men 
Herr Baron! jeg forbyder Dem at krybe derop; 
jeg tillader det ligefrem ikke!» tilføjede hun
bestemt og lagde sin Haand fast paa hans Arm.
«Jeg vil prøve paa at vække Dorthe, hun
hører maaske, naar jeg vedbliver at banke paa 
Ruden.»

Hvad Dorthe? tosse Dorthe, døve Dorthe, 
som Børnene i Landsbyen kaldte hende, lever 
hun endnu, det Pragtexemplar», udbrød han >
og lo; «hende kjender jeg da ogsaa lidt til, jeg 
har selv som Dreng været med til at drille 
hende — Deres Stedmoder er tunghør, som '<

bekjendt, men Dorthe døv, saa den Udvej maa 
De opgive. Desuden, det vilde maaske skræmme
Livet af dem Begge.»

«Der henne i Smøgen, paa Gavlen af Rokke
drejerens Hus, hænger en Stige», udbrød hun 
resolut, «den kan jeg selv bære hid.»

«De anseer mig da ogsaa for en rigtig 
Bjørn, kan jeg mærke», sagde han og gik 
hende hurtig forbi og kom tilbage med Stigen, 
som han rejste opad Muren lige under Vinduet. 
Prøvende satte han Foden paa de. to nederste i  

Trin og gik saa tilside og indbød hende med 
en Bevægelse af sin Haand til at stige op. *

«Den staar fuldkommen sikker», bemærkede J

*

l



han, da hun tøvede. «Lad nu være med at 
være snerpet*, tilføjede han med et fint Stænk 
af Frihed og Utaalmodighed i Tonen, som hun 
dog øjeblikkelig fattede Istedetfor at svare, 
samlede hun blot sit Schavl tættere sammen, 
løste sin Hat, bandt Baandene sammen og hængte 
den over sin Arm.

«God Nat! og min hjerteligste Tak, Herr 
Baron», sagde hun rolig, men tilføjede saa uden 
al Affectation, «jeg bliver staaende her, indtil 
jeg ser Baronen ride hist om Hjørnet. Stigen 
kan godt blive staaende; de lyse Nætter ere 
ikke forbi, og imorgen fortæller jeg Klaus 
Rokkedrejer, at jeg har baaren hans Stige hid, 
fordi Dorthe, der troede mig hjemme, havde 
lukket Døren for mig.»

«Jeg skal føje Dem i at gaa bort, imedens 
De gaaer opad Stigen, men dog ikke længere 
end hen til min Hest, jeg vil dog se Dem vel
beholden i Hus.»

Som sagt, saa gjort; han vendte sig bort 
og gik hen og klappede Hundene, der sad 
og saa’ med den dybeste Alvor paa Pisken, og 
gav sig saa til at rette paa Hestens Bidsel. 
Hun derimod satte hurtig Foden paa Stigen og 
var alt kommen mer end halvvejs, da hun 
standsede og saa’ sig tilbage. Der stod han 
ubevægelig den smukke, ranke Mand, for hende 
en gammel Bekjendt og dog en Fremmed.



Drømte hun atter, eller hvad var der ivejen 
med hende? men saaledes kunde hun ikke 
skilles fra ham, og takke ham burde hun ialfald. 
Uden Betænkning, hurtig, som selve Tanken, 
steg hun ned og løb hen til ham, der pludseligt 
vendte sig mod hende med et spørgende Udtryk 
af Forundring paa sit Ansigt. Det var ikke 
det, hun havde ventet at møde, og hun traadte 
tilbage med en Usikkerhed i sin Holdning, der 
var langt mere betegnende end den Skuffelse, 
der uvilkaarligt talte ud af hendes Træk, og 
som han strax lagde Mærke til, uden at forstaa 
dens Betydning. Han kunde umuligt vide, at 
det nagende Savn, hun følte, den vaandefulde 
Uro, der saa tidt kom over hende, ene og alene 
havde sin Rod i Mangel paa Forstaaelse, og at 
dette Savn var voxet og bleven hende en grum 
Behersker, en Varulv, der udsugede hendes 
Hjerteblod, men at hans Nærværelse havde jaget 
Spøgelset bort. -

«Tak for alt Godt! lov mig, at De ikke 
taler til Nogen om dette Møde iaften, og tænk 
ikke noget slemt om mig», bad hun, idet hun 
bøjede sig ned og klappede Diana, dei til 
Gjengjæld rejste sig og slikkede hendes Haand.

«God Nat, Frue! det lover jeg Dem», 
svarede dens Herre alvorligt og rakte hende sin 
Haand. «Jeg skal hverken glemme dette Løfte 
eller mit andet, men selv bringe Dem Nøglen



til Haven og Parken; glem De saa til Gjengjæld 
heller ikke Deres. Husk paa!» og han hævede 
advarende sin Pegefinger, «herefter ingen en
somme Aftenvandringer mere «

Uden at svare ham, ilede hun tilbage og 
steg let og behændigt opad Stigen og svang sig 
ind ad Vinduet.

«God Nat og hjertelig Tak, Herr Baron!» 
raabte hun med et Smil og i en dæmpet Tone, 
idet hun bøjede sig ud af Vinduet.

«God Nat!» svarede han smaaleende, idet 
han saa’ op til hende, der som hun stod 
der, saa’ meget indtagende ud i det klare 
Maaneskin. Istedetfor at bære Stigen bort, 
som hans Agt var, kom Fristelsen over ham 
til at ile op ad den, og dette gjorde han 
ogsaa med Blikket fæstet paa hendes Ansigt. 
Men pludseligen sprang han ned paa Jorden, 
«Romeo og Julie!» sagde han overgivent, idet 
han satte Foden paa Jorden.

«Ikke saa ganske, Herr Baron», svarede 
hun i samme Tone og lo.

Han lod, som hørte han ikke hendes Svar, 
men tog Stigen og bar den tilbage hen paa 
dens Plads, men idet han steg tilhest, saa’ han 
igjen op til hende, der endnu stod i Vinduet, 
og da Hesten fulgt af Hundene var ved at 
dreje om Hjørnet, saa’ han igjen tilbage og 
sendte hende en Hilsen med Haanden.

å



Hun lukkede Vinduet i det samme, men efter 
et Øj ebliks Forløb aabnede hun det atter lydløst og 
forsigtigt, og bøjede sig lyttende ud af det. Paa 
Himlen stod en lysende Halvring, der begyndte 
i Nordøst og endte i Nordvest og den var 
dannet af Morgen- og Aftenrøde. I disse lyse 
Nætter, hvor Solen ikke synker dybt ned bag 
Horizonten, har Himlen aldrig synlige Stjerner 
ad den Kant, men over hendes Hoved var den 
oversaaet af Millioner, og Maanen var endnu 
paa Post og holdt Vagt.

Imedens hendes Blik søger opad imod Lyset 
og følger et enkelt Stjerneskud, følger hendes Tan
ker den ensomme Rytter, og hendes Øre opfanger 
Hestens Hovslag ude paa den haarde Landevej. 
Nu slaar den an i Galop, og saa ophører dette. 
Han er altsaa reden ind i den lange Allee, der 
fører op til Herregaarden, hans Hjem. Hans 
Hjem! hvor er hendes Hjem? er det dette, lille, 
lave Kammer?

Nu lukker hun for Alvor Vinduet og 
sætter sig ned paa Stolen ved Siden af, med 
Hænderne foldede i Skjødet. Den samme 
smertelige Længsel fra før, da hun sad ved 
Bredden af Dammen, holder paany sit Ind
tog , det samme forpinte Udtryk glider atter 
over hendes Ansigt, ligesom dengang, og hun 
stønner højt og skjuler sine Øjne bag sin Haand. 
Men pludseligen rejser hun sig, stryger Haaret



fra Panden og hæver sine Arme bønfaldende op 
over sit Hoved.

«Ikke saaledes! .ikke saaledes!» udbryder 
hun højt, «nej, ikke saaledes! Oh! hjælp mig 
Gud Fader 1» mumler hun og slaar Hænderne 
sammen og ser sig om i det halvmørke Kammer, 
thi Maanen har slukket sit Lys og Nattens 
mørkeste Timer nærmer sig. Det forekommer 
hende, der staar Nogen henne ved Hovedgjærdet 
af hendes Seng, og hun stirrer paa det med 
aandeløs Forventning, men det er en Fejltagelse, 
der staar Ingen.

«Nej!» udbryder hun i en sagte inderlig 
Tone og slaar ud med Haanden, «de Døde 
komme ikke tilbage, de blive, hvor de ere.»

Hendes Øjne fyldtes med brændende Taarer, 
og hun begyndte at græde, stille og lydløs, som 
om hendes Hjerte skulde briste. Det er en 
Graad, som maatte kunne røre Stene, men det 
er en Graad, der for hende har en forunderlig, 
smerteblandet Glæde i dens Taarer; i dens Sorg 
og Savn ligger der noget saa gribende, saa vid
underligt forsonende, at det vilde være hende 
umuligt med Ord at tolke, hvad der i denne en
somme Time paany fødes til Liv i hendes 
Hjerte og Sind, og maaske hun ikke engang for- 
maar endnu at gjøre sig rede derfor. Hvor ofte 
har hun ikke stridt og lidt saaledes, som i denne 
Stund, men ingensinde har Lys og Mørke saa-



ledes staaet Side om Side, og dog saa tydeligt 
adskilt. Ingensinde før har Aandens Herlighed 
saaledes trængt igjennem til hendes Sjæls inderste 
Vraa.

«Nu skal dette ogsaa være forbi!» udbryder 
hun pludseligt og bestemt, og standser, thi hun 
er hele Tiden gaaet rastløs frem og tilbage i 
det snevre Kammer. «Jeg kan ikke taale at 
græde mere, og det er heller ikke paa den Maade 
jeg naar til mit Maal.

Famlende leder hendes Haand efter Æsken 
med Svovlstikkerne, men saa forgrædte ere hendes 
Øjne, at hun maa vende sig bort fra Lyset og 
atter slukke det. Halv af klædt kaster hun sig 
paa Sengen, for at være paafærde, saasnart Solen 
gløder i Øst; for hende gjælder det om at ar
bejde. Søvnen indfinder sig næsten i samme 
Øjeblik, dyb, rolig og styrkende, uden Drømme. 
Det har længst været fuld Dag, og hun sover 
endnu og selv da hun vækkes ved højrøstet 
Tale neden under, lukker hun sine Øjne paany, 
idet hun med et halvt Smil siger sig selv, at 
det er Dorthe og Brødkonen der klare deres 
Mellemværende, og at det er paatide, hun staar 
op, hun bør ikke sove længere. Men hun blunder 
igjen og i denne halvvaagne Tilstand drage en 
Mængde forskj ellige usammenhængende Billeder 
fra tidligere Tid, forbi hendes Sjæl. Snart er 
det hendes Fader, snart den gamle Baron, som



hun ser og taler med, eller det er hans. Søn 
Fritz, der vader ude i Dammen, for at lede om 
om sin Søster, der har gjemt sig bag hende, og . • 
som hun skjuler for ham, idet hun breder sine 
Arme ud som Vinger. Men oppe paa Højen i 
Præstegaardens Have staar hendes egen Moder 
og vinker misbilligende af hende. Saa ser hun 
Baron Fritz skynde sig ind i Skoven, og forgjaeves 
anstrænger hun sig for at kalde, for at han 
skal tage hende med, men hun kan ikke raabe 
højt nok, hendes Læber bevæge sig kun lyd
løst, indtil paa engang et højt igjennemtræn- 
gende Skrig trænger sig frem af hendes Bryst.
I det samme vaagner hun og farer overende.
Alt er graat i graat, baade ude og inde, Solen 
er borte, og Regnen er ny ligen ophørt. Den 
bengalske Rose opad Muren har løsnet sig 
oppe fra Taget og hænger ned foran det ene 
Vindue og overskygger Kammeret. Nede fra 
Kjøkkenet kommer en sodet Lugt og bagefter 
den følger en brunlig Røg, som den vand
mættede Luft ikke vil have med at gjøre, og 
som gjennet tilbage i Skorstenen nu fylder hele 
Huset fra Loft og til Kjælder.

Det var allerede ud paa Eftermiddagen, at 
han var reden hjemme fra, og da havde han



lovet sin Hustru ikke at blive forlænge borte. 
Men saaledes, som det ofte hændtes ham, 

. var han undervejs bleven tiltalt og standset saa 
ofte, at Tiden var løben fra ham. Naar hertil 
lagdes den Tid, som den nyligen endte Episode 
havde taget, saa kunde han, der kjendte hendes 
nervøse Ængstlighed, nok tænke sig, hun var 
urolig og sad oppe for at vente paa hans Hjem
komst. Det var Varslernes og Gjengangernes 
Time, og idet han red i Galop forbi Dammen, 
drejede han uvilkaarligt Hovedet og saa’ hen 
imod de gamle Piletræer. I dette Øjeblik ud
bredte Maanen og Stjernernes lysende Funklen 
en Sølvglands over Dammens mørke Flade, der 
sattes i en svag gyngende, næsten umærkelig 
Bevægelse af det rindende Vand, som tilførtes 
fra de nærmeste Enge og Marker, og som uaf
brudt smaasnakkede med sig selv i Grøfterne. 
De ganske ensartede og tarvelige men forunder
ligt formskjønne Omgivelser dannede i den natlige 
Belysning et tiltalende Landskab, men desuagtet 
var det tydeligt nok, at set i Dagens Lys vilde det 
ikke frembyde noget, der laa uden for Regelen, 
og han kom til at smile ved Tanken om, at 
Judithe sad og afmalede denne ganske tarvelige 
og landlige Almindelighed. Neppe var han 
kommen et Bøsseskud forbi, før Hundene, som 
hidtil havde fulgt ham i Klynge, fore afsted som



vilde over Grøften og ind paa Marken hen til 
en enlig voxende Tjørnebusk. Han saa en 
Skikkelse, der aabenbart havde holdt sig i Skjul 
bag den, styrte afsted skraas ind over Marken, 
efterfulgt af alle Hundene og forsvinde over 
Gjærdet uden for Alleen op til Herregaarden. 
Da han drejede ind ad Alleen, kom Hundene 
ham en for en, slukørede imøde, medens han i 
Frastand saa Skikkelsen, i hvem han troede at 
kjende sin Underforvalter, ile forud og forsvinde. 
Han holdt sin Hest an og raabte højt, gjentagne 
Gange, at han skulde standse, men han lod, 
som om han ikke hørte det, og tog Benene
med sig, det bedste han kunde, indtil han plud
selig forsvandt i Nærheden af nogle Høstakke.

«Det er bestemt Peersen, saavidt jeg kunde 
se,» sagde han til sig selv med et Smil. «De 
ere formodentlig endnu alle oppe og paa Benene 
derhjemme, og Emma haf naturligvis sendt Folk 
ud baade i Øst og Vest, for at se efter mig, 
men paa samme Tid givet dem strenge Ordre 
ikke at lade mig faa Øje paa nogen af dem, 
hvor De saa traf mig.»

Det var klart, at han havde gjættet rigtig,
og han red med en mørk og ærgerlig Mine
forbi den Gruppe af Karle og Piger, som, 
skjøndt det var silde, stode samlede og 
hilste ærbødige paa ham, der neppe besvarede 
deres Hilsen. Han saa imidlertid tilbage og



vinkede med sin Pidsk ad en af Karlene og sagde 
kort: «Tag Dig af Hundene,» og red imod
Sædvane uden om Hovedbygningen langs med 
Laden over den smalle Bro og ind i Haven, 
hen til det firkantede Taarn, hvis Vindeltrappe 
førte op til hans egne Værelser. Det var ham 
ligefrem imod, at Tjenerskabet skulde blive Vidne 
til hans Hustrus Modtagelse, han kjendte hende 
og tilmed hendes Følelsesudbrud ved slige Lej
ligheder, der altid virkede halvt irriterende paa 
ham. Han kastede Tømmen til Rideknegten, 
der strax var kommen tilstede og fulgt bagefter, 
og var allerede ifærd med at ville aabne Taarn- 
døren og gaa ind, da han hørte ham sige: «Herr 
Baron, der kommer den naadige Frue!»

Han blev staaende og drejede knapt Hovedet, 
men Ridepidsken, som han holdt i Haanden 
gjennemskar Luften med et saa heftigt Rap, at 
Hesten, som Rideknegten førte afsted, gjorde et 
højt Spring, som var den bleven ramt, og ved
blev uroligt at gjøre Sidespring. Den høje og 
hvidklædte Dame, der nærmede sig, kom ikke 
ene, hun havde lagt sin ene Arm om Nakken 
paa sin Søn, en Dreng paa ti Aar og drog 
ham med sig henimod Faderen.

«Fritz! hvilken Angst! hvilken Skræk! hvor 
har Du været ?» Hun slog sine Arme om hans 
Hals. Han bøjede sig ned og kyssede hende 
flygtig paa Panden, uden at svare, men hun



bøjede sit Hoved tilbage, vendte Ansigtet opad 
og kyssede ham flere Gange heftig, idet hun 
fæstede sine Øjne paa hans, med et vistnok 
alfor talende Udtryk af spørgende Bekym
ring. Uden at besvare hendes Kys løsnede han 
hendes Arme og toj| sin ene Handske, som 
han havde tabt paa Jorden, ud af Drengens 
Haand, der havde bukket sig ned efter den, og 
sagde i en halv bekymret, halv misfornøjet Tone, 
«hvorfor er Du ikke i din Seng min kjære 
Dreng r»

«Skænd ikke paa ham, Fritz! Det er min 
Skyld, jeg var saa angst, og det var mig en 
Trøst at have ham hos mig . . . »

I samme Øjeblik hørtes Rullen af en Vogn, 
der kjørte ind i Borggaarden og op for Døren 
der, og gjorde en brat Ende paa hendes For
klaringer.

•«Hvad betyder det?» spurgte han, «jeg 
synes jeg hører paa Lyden, at det er Jagtvognen, 
have vi Fremmede ?»

«Mama vilde kjøre ud for at møde Dig,» 
faldt Drengen ham i Talen.

«Emma! . . . »  han rystede misbilligende paa 
Hovedet og drejede sig rundt paa Hælen.

Men Drengen tog hans Haand og saa op 
til ham med et hurtigt, halvt gammelklogt Blik, 
medens han uvilkaarligt trykkede sig indsmig
rende op til ham og vedblev: «Stakkels Mama,



hun-har været saa bange. Jeg sagde til hende, 
at det skulde hun ikke være, Du var saamænd 
ikke styrtet med Hesten.»

«Gesvindt! løb Du uden om, min kjære 
Dreng, og sig til Kudsken, han spænder fra, men 
skynd Dig . . . »  -4

«Hvor kan Du dog være saa ufornuftig og 
tillade ham at være saa længe oppe,» sagde han 
næsten blødt, idet han saa efter Drengen.

«Kom! lad os gaa efter ham Fritz!» ud
brød hun og lagde sin Haand paa hans Arm.

«Er Du nu bange for ham? dumt Tøjeri,» 
mumlede Baronen, men trak dog hendes Arm 
ind under sin og gik ud af Haven, og de kom 
netop tidsnok til at se Vognen kjøre bort og 
Drengen løbe opad Trappen og ind i Vestibulen, 
der var klart oplyst. En lydelig og ivrig Hvid
sken, der kom øverst oppe fra Trappen til første 
Stokværk, fik dem, idet de traadte ind, til at 
se opad. Der stod 2 smaa hvide Skikkelser paa 
bare Ben og stak Hovederne sammen med Bro
deren, der øjensynligen søgte at formaa dem til 
at forsvinde i Seng, ved den beroligende Med
delelse om Faderens Hjemkomst.

At kaste Hat, Handsker og Ridepisk fra sig i 
nærmeste Vindueskarm og at tage Trappen i 
to Spring, var et Øjebliks Sag for Baronen.

Den næstældste af Smaapigerne tog Flugten 
og forsvandt som et Lyn med det lyse Haar



løst flagrende ned af Ryggen ind ad den tæt ved, 
og paa Klem staaende, Barnestuedør. Drengen 
derimod listede sig ned ad Trappen og hen til Mo
deren for at sige hende: «GodNat», da han saa’ 
Faderen tage den mindre Søster ved Haanden og gaa 
ind med hende i Barnestuen, hvor en Lampe 
brændte. Baronen saa’ hen til sin ældste Datters 
Seng, hun havde allerede faaet sig puttet ned un
der Teppet og lod som om hun sov. Han bragte 
den Anden tilsengs, dækkede hende til, og søvn
drukken som hun var, lagde hun sig lydig til at 
sove paa hans Bud. Saa gik han hen og bøjede 
sig ned over den ældste Piges Leje. «Minna!» 
hun lod, som om hun sov, men skjøndt hun 
klemte Øjenlaagene tæt sammen, listede der sig 
en Taare ned af Kinden.

«God Nat, Du Smaa! God Nat, min egen 
lille Pige!» forgjæves søgte han at finde paa at. 
sige Et eller Andet, der kunde være hende som 
en lille Opmuntring, men han havde selv en 
Følelse af at trænge, om ikke til Trøst, saa til 
Opmuntring, og han lod sig derfor nøje med at 
sende hende et lille Nik, medens han samtidig 
trak i Klokkestrengen. Medens han stod og 
ventede paa, at Bonnen skulde komme, dukkede 
der pludselig en Erindring op hos ham, thi 
ogsaa han havde som Barn sovet herinde. Og 
han saa’ sin Moder sidde ved Siden af hans



Seng — thi han var syg den Aften — og bøje 
sig ned over og lade ham sige det efter, som 
hun sagde. Og saa hvidskede hun: «Søde Vor
herre, hold din Haand over os Allesammen!» 
og han gjorde som hun bad, og saa faldt han
isøvn og sov den hele Nat og var rask den
den næste Dag. I dæmpet Tone spurgte han
den indtrædende Pige, hvor det kunde falde 
hende ind at gaa sin Vej og lade Børnene
være ene?»

«Jeg beder om Forladelse, Hr. Baron,& 
svarede hun, «det skal ikke ske oftere. Jeg er 
forresten gaaet herfra for et Øjeblik siden . . .

«Det er ikke sandt,» svarede han, «Tiden' 
er løben hurtigere, end De har tænkt Dem.»

«Herr Baron! jeg forsikkrer jeg stod kun 
og hørte, hvad Jomfruen fortalte Johan om 
Dammen.» Han bøjede sig ned over Datterens 
Seng, for at se, om hun sov, og lagde derfor 
ikke Mærke til, hvad der blev sagt.

Da han gik ud af Værelset saa’ Pigen efter 
ham og rystede paa Hovedet.

Ude i Korridoren mødte han Drengen : 
«God Nat Papa!»

«God Nat Knud! en anden Gang maa Du 
ikke blive saa længe oppe.»

«Heller ikke naar Mama er saa angest?»
«Det vil ikke ske oftere.»



«Det skal Du ikke sige Papa; men sker 
det, saa maa jeg blive hos hende, ifald Du er 
borte, det kan Du nok forstaa. Alle Adels- 
mænd skulle være ridderlige ikke sandt? Det 
siger Du jo selv, men fremfor Andre, en der 
hedder Baron Strange, det siger Onkel Carl.»

«Ja vel, min Dreng! men endnu er Du 
ikke en Mand, men ifald Du lever, saa haaber 
jeg, at Du vil gjøre dit Navn og din Stand 
Ære, naar din Tid kommer, forinden maa Du
samle Kræfter, og lære at beherske dit Sind og 
dine Tanker.»

(<Je? bliver snart i l  Aar, Papa,» svarede 
Drengen og saa Faderen ind i Øjnene, «ikke 
sandt, saa kan Moder dog ikke have Noget 
imod, at jeg gaaer inde i Riddersalen? nu holder 
hun ikke af det, og siger altid, der er koldt og 
raat derinde.» Han dæmpede sin Stemme til 
en fortrolig Hvidsken og vedblev: «Sig mig, 
hvem ei hunf Du veed nok,» tilføjede han
uden at lade sig forvirre af Faderens spørgende 
Blik.

«Om hvem taler Du min Dreng? hvad er 
det for en hende.»

«Tys Papa! Du veed nok hende der nede 
ved Dammen.» I sin Ivrighed hævede han
advarende sin Finger for at minde Faderen om 
Forsigtighed, og dæmpede sin Stemme yderligere,

Askepot.



idet han tilføjede: »Marie siger, at der maa ikke 
tales derom, Mama taaler det ikke.»

«Hvad er det for noget Snak. Jeg kommer 
nok til at tale alvorligt med Marie; hvor kan 
det falde hende ind, at tale til Dig om saadant 
dumt Tøj! meningsløs Tale, og paa saadant 
skal Du aldrig tro, og ikke engang tillade, at 
man fortæller Dig Sligt.» —

Det faldt naturligvis ikke Baronen ind, at 
Drengens Spørgsmaal kunde staa i Forbindelse 
med denne Aftens Hændelser; for ham var det, 
som han havde oplevet, bleven som en lille 
Idyl, der ganske vist nok kunde forstaaes af 
Andre, naar den blev fortalt med behørigt Liv 
og Finhed, men i modsat Fald vilde dens Poesi 
let forvandle sig til den jevneste Prosa, og den 
havde han alt iforvejen nok af. Derfor havde 
han allerede lagt det Oplevede tilside i sin Hu
kommelse, — ialfald i Øjeblikket, — ligesom 
dem, der gjemme deres Kjærlighedsbilletter og 
smaa Erindringer i en hemmelig Skuffe.

«Fritz! Klokken er snart Et,» sagde Ba
ronessen og stak Hovedet ind ad Døren til hans 
Arbejdsværelse.

«Ja, kjære Veninde,» svarede han, «nu



kommer jeg, Theen er vel næsten kold! «Han
lagde Brevet fra sig, hvori han læste.

___ «

«The!» udbrød hun og traadte heelt ind 
ad Døren, «vil Du virkelig have The og paa 
denne Tid? jeg har sagt til Johan, der var intet 
mere for ham at gjøre. Har Du da heller ikke 
spist tilaften ?»

«Nej. Hvorledes skulde jeg have baaret 
mig ad dermed ?»

«Men — sig mig blot — forklar mig dog, 
— hvad har opholdt Dig?»

«Rene Bagateller, smaa Sammenstød af alle 
mulige Tilfældigheder, som i Forening have 
trukken Tiden ud. Men jeg er sulten, det for- 
sikkrer jeg Dig.» Han gik hen og trak i 
Klokkestrengen.

«Kjære! der er virkelig Ingen paa 
Benene . . . .»

«Aa, det har ingen Nød, det er jo næppe 
et Kvarter siden, at her var saa livligt overalt, 
som i en Bikube ved Middagstiden

«Ja, dengang stod Aftensbordet endnu 
dækket og ventede paa D ig , men da Du 
gik op til Børnene og bagefter herind, antog 
jeg Du havde spist, og gav Ordre til at tage 
af Bordet.» —

«Jeg er bange for, Du faaer Ret, det lader 
næsten til, at man har forføjet sig til Ro. Du har 
altsaa givet Johan Ordre i mit Navn, det skulde



Du dog ikke have indladt Dig paa. Naa! . . . 
Der tror jeg dog han kommer.»

Han vendte sig imod den indtrædende Tjener, 
der præsenterede sig i en Art Huskittel. «Und
skyld Herr Baron . . . »

«Siger Intet. Vil Du blot sørge for, at 
jeg faaer noget at spise, ligemeget hvad, men 
jeg vil ikke have, at Du kalder paa Husholdersken, 
forstaaer Du? — Du kan bringe det herind.»

«Hvad befaler Herr Baronen at drikke?«
«Drikke? hvad der staar nærmest ved Haan

den, helst Sodavand.«
Baronessen havde nærmet sig hans Skriver

bord.
«Jeg saa et Brev i Posttasken, det var din 

Broders Haandskrift.«
«Ja, men der var ogsaa Brev fra Pitts og 

Mødner, de komme Allesammen med Tolv- 
Toget. Vognen maa kjøre i god Tid herfra, 
senest Klokken 9. Tager Du med?»

«Ja, det kunde jeg nok have Lyst til.«
«Saa skal Du ogsaa gaa til Ro nu kjære 

Emma; Du sér baade bleg og træt ud.« Han 
stod bøjet over sit Skriverbord og flyttede frem 
og tilbage med noget Papir, men saa flygtigt 
paa hende, med et déltagende Blik, medens 
han talte.

«Du har Ret, jeg er ogsaa træt, men



alligevel — jeg synes dog, jeg har saa meget, 
som jeg skulde sige Dig —!»

«Nej, nej, Kjære! gjem Du det til imorgen, 
saa har vi atter en Dag. Sov vel.» Han nær
mede sig hende, og tog med begge Hænder 
om Hovedet og kyssede hende paa Panden, dog 
med mere Varme end før ved Hjemkomsten, 
og fulgte hende til Døren.

Johan kom ind og bragte det forlangte, 
som han satte paa Bordet foran Chaiselongen.

«Sig Peersen fra mig,» sagde Baronen, der 
tog Plads ved Bordet og som en sulten Mand 
gav han sig ilsomt ifærd med Maden ,«at han 
sørger for, at Bænken udenfor Baadehuset bliver 
gjort istand, og det den Dag imorgen.«

«Vel! Herr Baron.»
«Jeg kaldte paa ham oppe i Alléen, men 

jeg véd ikke, hvad der gik af ham, han lod, som 
om han ikke hørte det, og løb sin Vej.»

«Undskyld Herr Baron,» svarede Johan 
med et bredt Grin, «det var vist Gartneren.»

«Saa . . . men af hvilken Grund lod han 
døv ?»

«Jeg mener, at han har skammet sig.»
«Skammet sig? hvad skal det sige? har han 

noget at skamme sig over.»
«Næ! men han leger Kjæreste med Kro

mandens Ane Marie, og Faderen har forbudt 
ham at have sin Gang der i Huset . . . »



«Og hvad saa . . . »
«Ja, saa holder de Mødested ude i Haven 

og, for at den Gamle ikke skal mærke noget, 
eller se, naar han kommer ude paa Vejen, saa 
smutter han «bag om» som vi kalde det, det 
vil sige han skraaer over Markerne.»

Der var noget ejendommeligt i Johans Maade 
at tale paa, saadant et lille Stænk af den Slags 
Fortrolighed, som undertiden kan komme frem 
hos et Tjenestetyende, der mener eller tror, at 
have faaet Nys om, endog vide Besked med 
Et eller Andet af Herskabets Forhold, som i 
saa høj Grad interesserer dem, at de uvilkaar- 
ligt blive snakkelystne, medens de dog samtidigt 
ere bange for at være næsvise.

Det undgik ikke Baronen og han skjænkede 
derfor Sodavandet med en vis Langsomhed i 
Glasset, medens han med den anden Haand 
strøg sig over Skjægget, uenig med sig selv, 
om han skulde indlade sig videre med ham eller 
lade det være, det hele var vel dog kun en 
Bagatel og refererede sig vel, som sædvanligt 
til et eller andet uoverlagt Udbrud fra hans 
Hustrus Side.

«Sig mig, Johan, ser Du undertiden noget 
til Enkefru Lund? Du veed nok hende, der 
boer hos Enken efter den gamle Præst,» spurgte 
han pludseligt.

«Javel, Hr. Baron, hun er jo en Datter af



ham,» svarede Johan i en Tone som en Mand, 
der meget ønsker at gjøre et saa behageligt Ind
tryk som muligt, og han saa samtidig meget 
solid men ogsaa meget opvakt ud. «Jeg taler 
sommetider med hende, naar jeg har Ærinde ovre 
hos Smedens.»

«Husk mig paa, at jeg imorgen faar talt 
med Smeden. Sig mig var det ikke Dig, som 
engang kom og bad mig om noget til Fru 
Lund? Hvad var det?»

«Det var saamænd en af Dianas Hvalpe ?»
«Det har jeg glemt,» svarede han i en lige

gyldig Tone, skjød Tallerkenen fra sig, og 
lænede sig tilbage.

«Det blev forresten kun en kort Glæde for 
Fruen,» bemærkede Johan, «thi Hvalpen fik 
Hundesyge og kreperede. Hun tog sig det 
meget nær og græd ganske forskrækkeligt en 
Dag, jeg og Diana mødte hende, og Hunden 
vedblev at springe op af hende, ligesom om 
Dyret vilde spørge hende, hvor Hvalpen var.»

«Tag nu af Bordet, og se saa, at Du kom
mer iseng,» bemærkede Baronen, idet han ivrigt 
tændte en Cigar ved Fidibussen, som Johan i en 
Hast havde faaet til at brænde. «Du kan lade 
Sodavandet staa og sætte det der henne paa 
Bordet.» Han lænede sig atter tilbage og 
lukkede Øjnene. Han huskede meget godt, 
at han havde sagt, «hun havde ikke engang



en Hund til at følge sig». Stakkels Judithe! 
der klæbede dog endnu lidt af en Askepots 
Skjæbne ved hende ligesom i hendes unge Dage. 
Han erindrede saa tydeligt, hvorledes hendes 
Brødre altid drillede hende, at dette kom af, at 
der var noget jomfrueligt bly og undseligt over 
hendes hele Væsen, som disse lange Drenge slet 
ikke forstode sig paa.»

Baronen, der vedblev at sidde med lukkede 
Øjne, saa ikke, hvad Johan opdagede, nemlig 
at Døren ved Siden af Chaiselonguen sagte blev 
skudt op, og at Baronessen tittede ind ad den. 
Han lod som ingen Ting, men kastede dog et 
stjaalet Blik ind i Spejlet paa den modsatte Væg, 
forinden han bukkende trak sig tilbage, og da 
saa han, at Døren var bleven trukken til.

Neppe havde han lukket Døren efter sig, 
før Baronessen atter aabnede den anden, men 
blev staaende i Aabningen og saa ind. Hun 
tog sig nydelig ud, som hun stod der med en 
høj og klar Rødme paa Kinderne og et Smil 
om Læberne, der blottede hendes smukke, hvide 
Tænder. Maaden, hvorpaa hun drejede Hovedet 
og bevægede Øjnene havde lidt Lighed med en 
nysgjerrig Fugls Paatrængenhed, der midlertid 
er urolig og sky for de mulige Følger, dette kan 
have. Der viste sig ogsaa et Smil paa Baronens 
Ansigt, idet han vendte sig imod hende, da hun



nævnte hans Navn, men den dybe Rynke imel
lem Øjenbrynene udslettedes dog ikke ganske.

«Hvad er der paafærde, og hvad fører Dig 
atter hid ?»

Hun traadte frem og gik hen til Bordet og 
lagde to store, dog ikke ganske fuldmodne, Fersk
ner paa et Vindrueblad foran han.

«Se! jeg bringer Dig Dessert.*
Tak! Hvor har Du faaet dem fra?»
Jeg har været nede i Væxthuset, jeg vidste, 

hvor de sad. Gartneren viste mig dem imorges 
og var meget stolt af dem. Spis dem, og vær 
saa ikke længere vred paa mig, Fritz.»

Han rykkede sig lidt tilside, og hun satte 
sig hos ham.

«Vred?» gjentog han langsomt, skjød Mun
den lidt frem og tog betænksomt en af Fersk
nerne imellem to Fingre og betragtede den med 
en Kjendermine.

«Og Du vovede Dig virkelig ind i Væxt
huset paa denne Tid?» sagde han, idet han atter 
lagde den ved Siden af den anden.

«Og ovenikjøbet i Mørke,» svarede hun og 
strøg sit svære, blonde Haar fra Panden med 
begge Hænder. «Jeg troer det begynder at 
regne; der faldt enkelte Draaber paa Verandaens 
Glastag; jeg blev helt betagen, før jeg kom i 
Tanker om, hvad det var.»



«Din Stakkel!» sagde han og lo, «Du løb 
naturligvis alt, hvad Du kunde —»

«Nej, jeg gik meget rolig; men fortæl mig 
saa lidt om, hvor Du har været henne.»

«Emma! hvor er Du dog barnagtig. Herre
gud! kan Du virkelig ikke faa Fred, førend Du 
faar at vide, hvor jeg har været, og hvad jeg 
har foretaget mig? hvad vedkommer det dog 
egentlig Dig,» vedblev han spørgende, «nu sidder 
jeg jo hos Dig.»

«Jeg forsikkrer Dig, Fritz . . . Du misfor- 
staaer mig.» Der kom et halvt fornemt, halvt 
fornærmet Udtryk i hendes Ansigt, medens hun 
dog forsøgte at le og at tale i en let Tone, 
men begge Dele mislykkedes; uvilkaarligt gjorde 
hun en Bevægelse for at rejse sig.»

«Vist ikke, bliv nu siddende,» sagde han 
og holdt paa hende. «Det er da ikke værd at 
vi skilles i Vrede,» vedblev han og lagde sin 
Arm om hendes Liv. «Lad os nu benytte 
Tiden og tale sammen; om Søvnen kommer 
lidt før eller senere er virkeligt ganske lige
gyldigt, nu det er bleven saa silde. Sig mig, 
hvordan havde Julie det iaftes? bestandigt ondt 
i Brystet? Troer Du, hun kan spise Frokost 
med os imorgen? nu er det igjen 8 Dage, at 
hun har holdt sig paa sit Værelse.»

«Det har jeg ingen Ide om.»
«Naa; saa fortæl mig, hvorledes Du har



betænkt at indrette det for vore Gjæster; der 
bliver en hel Slump at faa anbragt.«

«Din Broder og hans Kone skulle naturlig
vis bo, som de pleje, i den vestlige Fløj,» svarede 
hun i en Tone, der lød som en Mellemting af 
Utaalmodighed og Krænkelse, og pillede nervøst 
med den ene Haand ved Bordtæppet.

«Du snerper jo Munden sammen, som om 
mit Spørgsmaal var en Fornærmelse,« udbrød 
han højt leende.

<*.Ak nej! det er slet ikke det, som der er 
ivejen,» svarede hun og frigjorde sig rask for 
hans Arm og rejste sig hurtig, «men jeg er 
træt og søvnig. Forresten veed Du da ogsaa, 
at den Slags Spørgsmaal er mig en ligefrem 
Plage; naar plejer jeg at være forsømmelig mod 
vore Gjæster?«

Hendes store, temmelig lyseblaa, Øjne, mødte 
hans med et koldt Udtryk, som ærgrede ham 
Han rejste sig ogsaa, gik forbi hende, aabnede 
et Vindue og kastede den slukkede Cigar ud i 
Haven, lukkede det atter og vendte sig imod 
hende og sagde heftig med et temmeligt alvor
ligt Blik: «Ærligt talt, Emma, det forekommer 
mig, som om Du maa have haft Sindsbevægelser 
nok i de sidste Timer, saa Du ikke behøvede 
at opsøge ny. Ligeoverfor mig, din Ægte
mand, har Du altid en vidunderlig Trang til at 
blive fornærmet paa urette Sted, især da Du,



ligeoverfor andre Mennesker i samme Tilfælde, 
ikke alene vilde være overbærende, men endog 
venlig. Jeg indser ikke, at der f. Ex. nu ligger 
Noget, der ligner Haardhed eller Hensynsløshed 
imod Dig hverken i min Opførsel eller i mine 
Ord.»

«Har jeg beklaget mig? har jeg beskyldt 
Dig for Sligt? Kjære Fritz ! det er din egen 
Veltalenhed, der fremmaner alle disse Billeder. 
God Nat.»

«God Nat da for anden Gang.»
Han blev staaende ubevægelig, indtil Lyden 

af hendes Skridt tabte sig, saa drejede han sig 
rundt paa Hælen, aabnede en Cigarkasse og 
udsøgte - sig omhyggeligt en ny og gav sig til 
at gaa langsomt frem og tilbage med den 
utændte Cigar i Munden. Det var tydeligt, at 
mange og forskjellige Tanker fulgte paa hver
andre, men tilsidst bredte der sig en mørk 
Skygge ud over hans Pande, og hans Øjne 
skøde formelig Lyn. Endelig standsede han og 
tog den trearmede Lysestage i Haanden, pustede 
de to Lys ud og gik ud af Døren igjennem 
flere Værelser og Gange over i den vestlige 
Fløj og traadte ind i den næsten bælmørke 
Riddersal. Han maatte aabne Døren derind 
med et kraftigt Ryk, der lød som et Skud i 
hele den Del af Bygningen, og hvert Trin, han 
gjorde paa det tavlede Gulv, gav Gjenlyd i



Salen. Han stillede Lysestagen paa Kaminen 
og lænede sig imod Karnissen, mens han lod sit 
Blik svæve ud i den store aflange Sal.

«Hele Verden har forandret sig»_, mumlede 
han, «kun her synes mig alt uforandret. Her
inde kan jeg altid faa Hold paa mine Tanker, 
herinde bliver jeg atter tilmode, som dengang 
jeg var Dreng og vi legede herinde undertiden 
fra den tidlige Morgen indtil den mørke Aften. 
Herefter skulle Børnene ogsaa vænnes til at 
færdes her, det er ikke denne Lufts Paavirkning, 
der gjør, at de blive syge, blive til Skrantninger, 
eller maaske til noget endnu værre.» Han gik 
et Stykke fremad og blev saa staaende midt paa 
Gulvet med korslagte Arme.

«Her paa dette Sted», vedblev han halvhøjt, 
«var det. Jeg husker det alt for tydeligt, hun 
bøjede sig fremad, henimod mig, og rakte mig 
sin Mund til Kys med et halvt undseligt, halvt 
forskrækket Blik, som Ingen uden jeg lagde 
Mærke til, endskjøndt de Alle stode rundt om 
os og lo. Jeg var 18 Aar, og hun maa altsaa 
have været 15 Aar! Stakkels Judithe! dengang 
‘tænkte jeg tidt paa Dig, næsten altid, og siden 
har jeg glemt det, Du var dog den Første, der 
gav mig et Kys! — Hvor tydeligt jeg mindedes 
dette, da hun iaften stod deroppe i sit Vindue 
og saa ud næsten som den Judithe, der rakte 
sin Mund hen til mig, og som bagefter, da jeg



havde kysset hende, løb sin Vej og skjulte sig. 
Mon hun endnu kan huske det?»

Han gik hen, tog Lysestagen og idet han 
holdt den op over sit Hoved, gik han rundt og 
saa’ paa flere af Portraiterne, hvormed Salen var 
behængt. «Mine højtærede Stamfædre og Mødre! 
der er nok flere af Eder, som trods Adelskabet 
og Adelsnavnet have taget temmeligt lemfældigt 
paa det, som Verden kalder Ære, og uden at I 
dog derfor ere bievne stemplede som Niddinger. 
Men ikke sandt: I mente, at Æren tager ingen 
Skade, naar man ikke pletter den med den 
Slags smudsige Aflairer, hvorfor man kan drages 
til Ansvar. Der sidder Du, Joachim Strange, 
med Maltheserkorset paa dit Bryst og ser haan- 
ligt ned paa mig, som om jeg var vanslægtet, 
fordi jeg, der lever i en Tid, hvor Idealisme og 
Materialisme kæmpe aabenlyst Bryst mod Bryst, 
forfalder til at raisonnere! mon din Tidsalder 
var bedre, var anderledes? mon det er sandt, 
at din var Skylden, at Karlen hængte sig der
nede ved Dammen, og at Pigen druknede sig 
bagefter? men selv om saa var, Du sover vist
nok derfor lige rolig under dit Marmorepitafium 
ovre i Kirken, thi hele Sagen, hele Hemmelig
heden er den, at Du troede, at Livet maatte 
leves, saaledes som Du levede det.»

Idet han vendte sig bort fra Portraitet med 
et halvt Smil og et Suk, thi alt som Dreng



var Fritz Strange en usædvanlig øm og kjærlig 
Natur, og der bevægede sig altid igjennem hans 
Tilværelse ligesom en Understrøm af Sympathi 
baade for Levende, og for dem, som vare 
døde, fløj et af Vinduerne tæt ved op paa vid 
Gab og slog imod Muren. Et hvislende Vind
stød foer ind lig et Pust fra en, der havde staaet 
uden for, men nu ikke kunde holde det længere 
ud, men maatte og vilde have fat i ham for at 
spørge: «Hvem taler her?» Men idet han gik 
hen for at lukke Vinduet, bøjede han sig dog 
ud af det og saa’ sig om, med en lignende 
Følelse, som den, da han tidligere paa Aftenen 
skimtede Judithes dunkle Skikkelse siddende ved 
Dammen, dog ingen bevægelig eller ubevægelig 
Skygge mødte her hans Blik og han trak Vin
duet til, og satte Krogen omhyggeligt paa.

Klokken slog tre Kvarter til Et paa Stald
bygningen, da han gik ud af Salen, og idet han 
slukkede Lyset inde i Soveværelset, hørte han, 
at Regnen faldt plaskende paa Jorden.

Solen skinnede lodret paa Kanalerne inde 
i Parken, og Fiskene legede i Vandskorpen, 
Fuglene kvidrede og sang i Træer og Buske 
langs Bredderne, og Luften var overalt opfyldt 
af Blomsterduft, medens Himlen saa! ud som et



udspændt lyseblaat Telt. Men inde i Bassinet 
funklede Guldfiskenes gyldenrøde Vrimmel igjen- 
nem det krystalklare Vand, thi Svanerne, disse 
her ubudne Gjæster, som vare vraltede her over 
med deres graa dunede Ællinger, jagede de 
stakkels Smaafiske forskrækkede sammen i Stimer, 
for selv at holde Øje med det Selskab af Damer 
og Herrer, der sade om Frokostbordet i det 
chinesiske Lysthus. Af og til fløj ogsaa en Bid 
Brød, en Stump Kage ud i Vandet, men det 
gik sjældent paa, man var selv endnu optaget 
af at spise og drikke. Den lille Mil fra Sta
tionen til Herregaarden havde skærpet Appetiten. 
Desuden havde man ogsaa meget at fortælle 
hinanden, og Svar og Spørgsmaal krydsedes. 
Den eneste alvorlige og ordknappe ved Bordet 
var Baronesse Emma. Hun sad ved Siden af 
sin Svoger, Jægermesteren, som han i daglig 
Tale blev kaldt, for at skjælne mellem de to 
Brødre. Han var en fire eller fem Aar yngre 
end Baron Fritz, ikke saa høj af Skikkelse og 
mere bredskuldret og robust. Hans Ansigt var 
hverken saa fint eller smukt og, omendskjøndt 
de begge havde samme Træk, var Carls langt 
mere markerede. Et havde de derimod tilfælles, 
de store brune Øjne. hvis Blik undertiden kunde 
have noget næsten kjærtegnende i sit Udtryk.

«Du er træt efter den tidlige Morgenkjørsel, 
kjære Emma, men maa jeg takke Dig for din



Modtagelse. Du kan ikke tro, hvor glad Caroline 
og jeg bleve ved at se Dig og Fritz staaende 
paa Perronen», sagde Jægermesteren og hævede 
sit Glas og drak hende til.

«Det er saa behageligt at kjøre saa tidligt 
igjennem Skoven, naar alting er frisk efter en 
nyfalden Regn, og det er ikke Kjøretouren, der 
skal have Skyld for mit Udseende, den gjorde 
mig tværtimod godt, men jeg har Hovedpine», 
sagde hun og hævede ogsaa sit Glas.

«Maa jeg være med?» spurgte Jægermester- 
inden, en livlig, lidt korpulent, men smuk Dame 
med kloge Øjne og et ganske lille ironisk Træk 
om Munden, idet hun tog sit Glas og nikkede 
til hende. Hun sad ved Siden af Baron Fritz, 
der fik travlt med at gribe efter sit Glas og at 
støde det imod hendes, for om muligt at bort
lede hendes Opmærksomhed fra den stive Maade, 
hvorpaa hans Hustru bøjede sit Hoved til Gjen- 
hilsen. Der var Ingen, — med Undtagelse 
af hans Søster Julie — der bedre end han 
vidste, hvor lidet hun havde tilovers for Sviger
inden. Og det venlige, lidt sarkastige, men 
hurtigt forsvindende, Smil, hvormed hun et Øje
blik saa’ paa ham, viste ham imidlertid, at hun, 
ialfald i dette Øjeblik, var om ikke mere vidende 
saa lige saa klog som han.

For at skjule sin Forlegenhed drejede 
han Hovedet og tiltalte sin Dame paa venstre
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Side, nemlig Frøken Amanda Daa, en meget 
veltalende Dame, ud over de første Ungdoms- 
aar, men stadigt svævende i Uklarhed med sig 
selv om, hvilket Aar hun burde beære med den 
Udmærkelse at betegnes som hendes Fødselsaar. 
Et vidste man derimod med Bestemthed om 
hende, nemlig, at enten gik hun med den nyeste 
Roman i Lommen, eller hun havde den liggende 
paa sit Natbord, og at hun kjendte en Mængde 
Mennesker, men altid sammenblandede deres 
personlige Forhold paa en højst aparte Maade 
og fortalte Ting om dem, der vare saa kjede- 
lige, at hun endog selv bagefter maatte ind
rømme, det var Nonsens. Hun var en Cousine 
til Jægermesterinden og levede i hendes Hus 
som en Slags Selskabsdame, mere frygtet end 
afholdt, fordi man kjendte hendes Mani, og lod 
hende snakke, uden at tro paa, at Alt, hvad 
hun fortalte, var Sandhed. Imidlertid anrettede 
hun dog undertiden Ulykker, idet det ikke kunde 
forhindres, at hun kom til at sætte et Spørgs- 
maalstegn ind i Hovederne paa Folk, der, hvor 
der burde have staaet et Punktum. Men saa- 
dant seer man saa tidt her i Verden, og der 
lever overalt menneskelige Væsener, som man 
betragter som uskadelige, og dog anrette de 
ofte lige saa megen Skade som Møl.

Frøken Amanda havde for Øjeblikket travlt 
med at fortælle sin Sidemand, Dr. Mødner, en



lærd Tysker, men som talte ordentligt Dansk, 
Indholdet af den sidst udkomne Roman, hvad 
der dog ikke lod til at interessere ham. Han 
deserterede figurligt talt helt og holdent i samme 
Moment, som Baron Fritz talte til hans Dame, 
og hun maatte afbryde for at svare ham, men 
næppe var dette sket, før hun ogsaa tog fat 
paany, og Doctoren var nødt til at høre efter, 
hvis han ikke vilde være ligefrem uhøflig.

Hele denne Scene vakte en særlig Fornøjelse 
hos Mødners Ven, Mr. Pitts, der sad ligeoverfor. 
Han var en indfødt Amerikaner, hvis Familie
forhold allerede . for Aar tilbage havde ført 
ham til Danmark. Det morede Mr. Pitts lige 
overfor den sværmerisk anlagte Doctor at re
præsentere Naturalismen og bringe ham i Affect, 
men da han var en god Dialektiker, var Pointet 
i deres Disput i Reglen et mere fint end per
sonligt Drilleri, og ligesaa pikant som inter
essant, fordi det alligevel holdt sig temmeligt 
frit for Tidens nedbrydende Tendents.

I sin Kritik over, hvad Poesien i Grunden 
er, om en Digter, saa at sige, «bliver født 
som Digter eller først bliver udviklet som 
Digter», var han altid paa Kant med Doc- 
torens Kunstphilosophi og Reflexioner. Det 
var ikke første Gang, at de to Herrer vare 
som Gjæster paa Herregaarden, de havde nemlig 
gjort Bekjendtskab med Baron Fritz og hans
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Hustru paa deres Bryllupsrejse, og havde derpaa 
i flere Maaneder fortsat Rejsen i hinandens 
Selskab.

De vare sidste Nat sejlede over Kattegat 
med et Dampskib og havde tilbragt Timerne 
paa Dækket, snart betragtende den stjerne
smykkede Himmel og snart de langstrakte og 
rolige Bølger, som Skibets Stevn kløvede, me
dens de rastløst arbejdende Hjul pidskede de 
store Vandmasser til Skum, der flød agter ud 
og dandsede paa det gyngende Kjølvand.

Deres indbyrdes Samtale, der fra Begyn
delsen af kun havde drejet sig om Driften 
af de Fabriker, som de i Forening ejede, var 
lidt efter lidt gieden ud af dette materielle Spor 
og kommen ind i en bel anden Sfære, nemlig 
det forhen saa ofte behandlede Thema, Natur- eller 
Kunstpoesi. Men rimeligvis under Paavirkning af 
det underfulde og storartede, der overalt lysnede, 
funklede og blinkede dem imøde, havde det ganske 
imod Sædvane givet Anledning til bestemt fremsatte 
og personlige Udtalelser. Pitts havde prøvet paa at 
forsvare sin Forkjærlighed for Naturpoesien med 
den karakteristiske Paastand, at denne er og bliver 
altid mere folkelig og tiltaler og begejstrer Na
tioner, kort sagt, alle Samfundsklasser, medens 
Kunstpoesien, der ubetinget forlanger en højere 
Grad af intellektuel Kritik hos sine Tilbedere, 
egentligt — eller maaske ubetinget — kun egner



sig for et mere dannet Samfund. Da han tilsidst 
beraabte sig paa Modsætningen imellem den 
rene og naturlige Karakter i den Homerske 
Poesi og den senere uddannede Lyrik og Dra
matik, og derpaa gik over til Forskjellen mellem 
Folkevisens og Balladens Poesi og Middelalderens 
og Nutidens Digtekunst, kom Doctoren allerede 
ud af Humøret. Men hans Taalmodighed brast, 
da Pitts med Et erklærede ham, at, naar Poesien 
var det, hvad han og Andre i Almindelighed 
mente, den var, nemlig en Kunst, da skulde han 
villig indrømme, at ingen Digter kunde være 
Naturdigter. Var derimod enhver Digter født 
som Digter, var al Disput over det Thema 
overflødig, thi saa var og maatte en Digter 
være Naturdigter. At han i Kraft af sit Rai- 
sonnement endte med at ville opstille Gothe 
som den sande Naturdigter ligeoverfor Schiller 
som den mere philosophiske Kunstdigter, bragte 
Doctoren i et formeligt Raseri, især da han 
dog maatte indrømme, at der i den Schillerske 
Poesi er langt mere af aandrige eller aandfulde 
Reflexioner over Gjenstandene, ja, endog over 
Poesien selv, og at dette især gjør sig gjæl- 
dende i Modsætningen imellem det virkelige og 
det ideale, medens Gothe derimod ifølge hele 
sin indre poetiske Trang strax opfatter og gjen- 
giver Alt i skarpt tegnet, livskraftig Skikkelse 
og med faste, afrundede Træk, og det blev



ikke bedre, da han sluttede med, som sidste 
Argument, at anføre Hermann og Dorothea, 
denne episke Idyl, hvis første Lidenskab er 
Kjærlighed, men en Kjærlighed uden al Tvang, 
uden al Dølgsmaal og staaende uden for al pla
tonisk Opposition.

Det var derfor meget forklarligt, at det 
kunde more ham, nu, i Dagens fulde Lys, at 
sidde og se paa sin Vens Ansigt, og at se, hvad 
det kostede ham. her at maatte gjøre gode Miner 
til slet Spil, og fordi han nu maatte nedsluge en 
saadan Dosis moderne Bruspulver, og uden at 
kunne faaLov til at gjøre saa meget som en eneste 
Indvending mod dette Lædskemiddel, hvis Nydelse 
altid fremkalder disse uendelige Reflexioner over 
Ide og Virkelighed, Realisme og Idealisme, og 
som varieres saa længe, indtil Kritiken fuld- 
stændigen ødelægger al Poesi i Menneskesjælen 
og i hele Folkelivet, hvad enten den saa kaldes 
Natur eller Kunst.

Han kastede et stjaalent Sideblik til sin 
Naboerske, Baronesse Julie, Baron Fritz’s og 
Carls Søster, en meget elskværdig Dame hen- 
imod Fyrrerne, men noget forvoxet og af den 
Grund meget svag og ofte sengeliggende. Hun 
opholdt sig altid, baade Sommer og Vinter, 
paa Herregaarden, selv naar dens Beboere toge 
over til Hovedstaden, og hun opfangede strax 
Mr. Pitts Øjekast og lavede sig til at komme



Doctoren til Undsætning', navnlig fordi det altid 
var hende en Morskab at distancere og forvirre 
Amanda med en Regn af Paradoxer, der havde 
en vis Lighed med de brogede Ildkugler, der 
undertiden indleder eller afslutter et Fyrværkeri.

Men idet hun bøjede sig fremad for at tale 
til hende, sagde Baron Fritz pludseligt: «Julie I 
veed Du, hvem jeg talte med igaar?»

«Nej!»
«Med Judithe Brandth.»
«Jasaa. Forresten hedder hun nu Judithe 

Lund, kjære Fritz. Hvordan saa’ hun udr»
«Hun er jo sindsforvirret.»
Frøken Amanda sendte denne Erklæring, 

lig en Bombe, ind i Samtalen, thi hun havde 
lige i det foregaaende Øjeblik faaet Has paa 
sin Roman, og hendes herreløse Konversations- 
Talent søgte nu en ny Gjenstand, da Doctoren 
havde taget en rask Beslutning og indledet en 
Samtale med Jægermesteren om Fabricationen af 
Belysningsvædske.

«Sindsforvirret?» gjentog Baronen alvorligt 
og saa’ hurtigt med et uroligt og spørgende 
Blik over til Julie.

«Det har jeg aldrig hørt Noget om, Amanda», 
svarede hun afvisende, «jeg veed kun, at hun 
har været meget syg, men det kan jo ogsaa 
være slemt nok.»

«Ja, kjære Julie!» udbrød Amanda livligt,



«det kan nu ikke nytte Dig at ville benægte 
Facta, thi jeg kjender Historien og veed Besked. 
Hun er ligefrem gal.»

En dyb Rødme foer over Julies Ansigt, og 
hun udbrød i en for hende usædvanlig høj og 
skarp Tone: «Det er vel meget sagt om et
Menneske. Hvordan man taler inde i Byen om 
sine Medmennesker, veed jeg nok, men herude 
paa Landet tager man noget mere Hensyn.»

Baron Fritz sad alvorligt med rynkede Bryn 
og legede med et Stykke Brød.

«Om hvad er her Tale?» spurgte hans 
Broder ham, der havde opsnappet Navnet: 
Judithe.

«Du husker nok Judithe . . . »
«Judithe? Oh, Judithe Brandth! Ja naturlig

vis,» svarede han livligt, «men hun blev jo gift 
med en Læge, ikke sandt? Hvad var det han hed?»

«Lund. Nu er hun Enke, og boer hernede 
i Landsbyen hos sin Stedmoder, gamle Provst
inde Brandth.»

«Kommer hun ikke her?» Jægermesteren 
henvendte Spørgsmaalet til sin Svigerinde.

«Hvem? Provstinden? Nej hun gjør ikke, 
og Lru Lund, hende kjender jeg ikke,» svarede 
hun koldt.

«Du kan ikke tænke Dig, Emma, hvor 
hun engang var en nydelig ung Pige og dertil



var hun saa god og elskværdig; er dette ikke 
sandt Julie?» vedblev han.

«Ja, det var hun,» svarede denne med et Suk.
«Kan Du ogsaa huske, hvor Fritz var for

elsket i hende:» vedblev Jægermesteren og lo.
«Aa Snak!» svarede denne kort.
«Hvadr Jeg troer endog, at Papa af den 

Grund sendte Dig udenlands et halvt Aar før Be
stemmelsen.»

«Var hun maaske allerede dengang i Be
siddelse af sit Talent til at male,» spurgte Ba
ronesse Emma og missede lidt med Øjnene, idet 
hun talte til ham.

«Det husker jeg virkelig ikke,» skyndte 
Baron Fritz sig at svare istedet for ham, «men 
jeg har i den Anledning lovet hende en Nøgle til 
Haven og Parken, ifald hun vil tage Prospecter 
derinde.»

«Ja saa,» udbrød Baronessen spodsk, «Ta- 
lent har hun da intet af. Jeg har set en Sy- 

' æske, paa hvis Laag, hun havde malet Noget, 
der skulde forestille Dammen; Vandet er ifærd 
med at gaa ovær alle Bredder; der var slet intet 
Perspectiv. Min Kammerjomfru havde kjøbt 
den. Fruen sælger nemlig sine Kunstværker 
baade til Højre og Venstre.»

«Herregud!» sagde Julie dæmpet og lænede 
sig træt tilbage i Stolen, «det skal hun da ikke 
høre ilde for. Hun har vistnok saare lidet at leve



af, og selv om det ikke var Tilfældet, Arbejde 
nedværdiger da ikke Nogen.»

«Aa nej! Det mener jeg heller ikke, at 
det gjør; derimod er et slet Arbejde neppe fri 
herfor.»

«KjæreEmma! At Du, der selv maler saa 
ypperligt, kan finde Fejl i, hvad Judithe præ
sterer, medens en Bondemand eller din Jomfru 
ikke have Anelse om, at der existerer saadanne, 
finder jeg naturligt, men af den Grund ganske 
at frakjende hende Talent, er dog vist noget 
for haardt. Mig forekommer det, at man just 
heri ikke maa have Lov til at søge Grændsen 
imellem Talentet og Geniet!»

«Tillad mig, naadige Frøken!» faldt Mr. 
Pitts hende i Talen med et lidt drillende Tone
fald, men med et elskværdigt Smil, «at jeg er 
saa fri at udbede mig en lidt nærmere Forkla
ring — naturligvis ifald det ikke bliver indiskret 
mod den omtalte Dame.»

Hans Hensigt at bortlede Opmærksomheden 
fra Baronessen, hvis Miner røbede, at der kunde 
være Fare for et mindre blidt Svar, lykkedes, 
idet alles Blikke fæstede sig paa Julie. Hun 
svarede ikke strax, men saa’ med et eftertænk
somt velvilligt Udtryk i sit Blik op i hans An- 
sigt og smilede, som om hun hos sig selv tænkte 
over, hvordan han egentlig havde seet ud, da 
han var tyve Aar.



Den fyrretyveaarige Mand var sandelig heller 
ingen Adonis og hele hans mærkelig lyseblonde, 
ligesom halvt udvidskede Udseende bragte Iagt
tagerens Tanker uvilkaarligt tilbage til Panto
mimens glorværdigste Tid, naar Pjerrot viste sig 
pyntelig klædt efter den reglementerede Herre
mode. Derimod var Udtrykket i Mr. Pitts kloge, 
skarpe graa Øjne saa aandrigt og fængslende, 
at dette hurtigt afbrød alle dens Slags traditio
nelle Erindringer.

Allerede imorges ved Udvexlingen af Vel
komsthilsenen, havde han strax lagt Mærke til, 
at der var noget ivejen med Baronesse Emmas 
Humør, men han kjendte lidt til hendes Lune
fuldhed fra tidligere Dage, endskjøndt det maaske 
nærmest kunde kaldes for en vis barnagtig Suur- 
mulen, som dengang snarere klædte end mis
klædte hende og let blev forstaaeligt, naar man 
vidste, at hun havde været sine Forældres eneste 
Barn, grændseløs forkjælet og Solen, hvorom 
alting drejede sig. Og han vidste ogsaa, at 
Humøret ligesaa snart kunde slaa om, især naar 
man var villig til at frede lidt om hende og 
hendes Ideer, thi fri for absolut Despoti var 
hun ikke. Hvad der forundrede ham var at 
høre hende yttre sig paa denne paatagne, gnavne 
Maade og med denne overlegne og skjødesløse 
Fornemhed, som her aabenbar skulde tjene som 
Skjul for den Kjedsommelighed eller den Util-



fredshed, hun dog ikke godt kunde være be- 
kjendt at vise lige overfor sine nylig ankomne 
Gjæster, men i Øjeblikket heller ikke havde 
Vilje til at overvinde, og hvortil Anledningen 
naturligvis var ham ubekjendt.

«Indiscret imod hende, imod Fru Brandth? 
Ak nej, Mr. Pitts, det er jo næsten en Pligt at 
give en kort Skildring af hende og hendes Til
værelse, ikke som noget Kunstneræmne, men 
som Følge af det Prædikat Amanda, har tillagt 
hende,» svarede Julie endeligt langsomt.

»Jeg har lovet, at jeg selv vilde bringe 
hende Nøglen, og tror Du ikke, kjære Julie, at 
det vilde være hende en meget stor Glæde, om 
Du tog med mig og aflagde hende et Besøg ?» 
udbrød Baron Fritz, der gjerne vilde have en 
Ende paa denne Samtale, der var ham pinlig 
og imod, og samtidigt gjorde han Tegn til sin 
Hustru om at rejse sig fra Bordet. Enten saa’ 
hun ikke eller vilde ikke se det, men hun blev 
rolig siddende, kun af og til kastende et Stykke 
Brød ud i Bassinet.

«Jeg foreslaaer, at vi Alle tage med!» ud
brød Jægermesteren livligt.

«Carl, nu kommer nok Sandheden for Da
gen,» bemærkede hans Hustru og lo, idet hun 
truede med Fingeren ad ham, «det var vel Dig, 
der var forelsket, og stakkels Fritz skulde bære 
Skylden.»
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«Siger Intet, kjære Caroline,» svarede denne, 
«det gaaer altid ud over de Fromme; forresten har 
Carl aldrig betroet sig til mig i den Retning.»

«Bedre og bedre; men mig narrer hver
ken Du eller han, og jeg veed jo, at I To 
holder altid sammen; desuden kan jeg nu godt 
huske, at Carl, som altid taler isovne, af og til 
har sagt Judithe,* vedblev hun overgivent.

«Er Fruen en yngre Damer» spurgte Doc- 
toren og rettede paa sine Briller, som paa Grund 
af hans Næses noget ejendommelig runde Form 
havde en vis Tilbøjelighed til at sidde paa skraa. 
Selv var han en lidt undersætsig Mand med An
sats til Fedme og med et velplejet smukt krøllet 
brunt Haar.

«Hun er ikke ganske ung, men hun er heller 
ikke saa gammel,» lød Amandas orakelmæssige 
Svar.

«Kjære! Du kjender hende jo slet ikke,» 
svarede Julie rolig, «hun er ældre end jeg, men 
dog endeel yngre end Du.»

»Men kj æreste, bedste Julie!» svarede Amanda 
højtideligt og saa bebrejdende paa hende; hun 
maa jo være langt yngre efter hvad jeg veed, 
hendes ældste Søn er 8 Aar.»

«Har hun Børn:» udbrød Baronesse Emma.
«Hun har to Sønner,» svarede Julie, og saa’ 

noget forbauset paa hende, «veed Du ikke det, 
jeg synes, at jeg har fortalt Dig det.»



«Man har tvunget hende til at frasige sig 
deres Opdragelse og tvungen hende til at sætte 
dem i Huset hos en Adjunkt, troer jeg; — jeg 
husker forresten ikke rigtig om Manden er Præst 
eller Adjunkt — men det er jo ogsaa en Bi
ting,* tog Amanda paany Ordet og i en Tone, 
hvori den nylig lidte Krænkelse endnu raadede.

«Tvungen?* spurgteJægermesterinden, «hvad 
vil det sige? Kan man tvinge en Moder?* End- 
skjøndt hun selv var barnløs, elskede hun dog 
Børn.

«Det er skeet efter en fælles Overenskomst 
med hendes Mands og hendes egne Slægtninge,* 
svarede Amanda.

«Nej, Amanda! Du er atter fejl underrettet,*
- faldt Julie hende i Talen. «Det er hendes egen 

Bestemmelse og egen Villie, der her har gjort 
Udslaget. Det er Ønsket om at skaane Bør
nene for at føle det Tryk, som en brat Om
skiftelse fra Velstand og Uafhængighed til Fattig
dom og Afhængighed af Andre medfører, noget, 
der desværre ofte bliver Manges Lod, naar 
deres Forsørger gaaer bort, og kun dette Ønske, 
har bestemt Judithe til at overgive sine Børn 
i Andres Hænder.*

«Men staaer hun da saa hjælpeløs og sa’a 
ensom her i Verden?* spurgte Doctoren.

«Hun har jo sine Børn,* sagde Baronesse 
Emma.
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; «Men jeg forstaaer ikke —

«Hr. Doctor,» Amanda tog atter til.Orde 
og lagde i sin Ivrighed Haanden paa hans 
Arm, «jeg har mine Relationer fra sikker Kilde. 
Jeg kommer lige fra et Samliv med Mennesker, 
som ikke dømme uden efter Virkeligheden. 
Sandheden er den, at, om hun ikke altid er 
sindsforvirret, saa er hun det dog til sine Tider, 
og dette yttrer sig altid ved en Stridighed og 

. en Umedgjørlighed i alle Retninger. Vilde man 
ikke lade hende erklære umyndig eller lade 
hende bringe til en Sindssygeanstalt, saa var 

1 der ingen anden Maade end den at behandle 
; hende kort og bestemt, og paa den Viis tvinge 

hende til at følge de Raad, som hun ikke vilde 
høre, end sige følge.

: «Dine Referenter høre naturligvis hjemme
| i disse Smaabyer, hvor man kun lever og aander
| for at udspionere hinanden af Kjedsommelighed
j for saa bagefter med større Sikkerhed og til gjen-
[ sidigt Morskab at kunne svinge Sladderens tve-
| delte Svøbe, Dumhed og Ondskab, over Hove

derne paa de enkelte Mennesker, der ere lykke
lige, fordi de ere anderledes anlagte, anderledes 
udviklede, og som altsaa staa udenfor denne be- 
grændsede Synskreds, denne for al Barmhjertig
hed blottede Tilværelse,)/ sagde Julie og sendte 
Baronessen et hurtigt og bedende Blik for at 
formaa hende til at hæve Maaltidet, men i det



samme rejste Baron Fritz sig og sagde kort og 
bestemt: «Maa jeg bede Selskabet tage til Takke.»

Baron Fritz havde flere Gange i Dagens 
Løb uvilkaarligt stillet sig selv det Spørgsmaal, 
hvad der i Grunden var i vejen? Han følte sig 
legemlig rask og havde ej heller Grund til Mis
stemning, og dog var han sig hele Tiden be
vidst at være uselskabelig stemt og trods den 
Tvang, som han paalagde sig i den Retning, for- 
maaede han ikke at forjage denne Stemning, 
der ligesom en vedvarende Taage svøbte sig om 
hans Sandser. Selv da han efter Middagsbordet 
lod alle Ridehestene sadle og i Spidsen for 
Kavalkaden, hvori baade hans Hustru og Sviger
inde deltoge, red igjennem Skoven fra Udsigt 
til Udsigt, fandt han ikke den vanlige Interesse, 
som hans ejendommelige Blik for Naturens 
Skjønhed altid vedligeholdt. Vejret var endnu 
lige fortryllende skønt, og det var en af disse 
vidunderlige Sommereftermiddage, paa hvilken 
man i Solens Varme føler sig paa et Stadium 
af Ungdom og Kraft og faaer ligesom en sikker 
Fornemmelse af, at hele Verden kun er fuld af 
Ynde og Godhed, og at alle Mennesker, trods 
jordiske Særheder og Forvirringer, trods Sorg 
og Jammer, dog ere lykkelige og sidde lunt 
hver i sin Rede, som Børn, der alle have en 
fælles god og kjærlig Fader. Alt som han



saaledes red halvt drømmende, halvt aands- 
fraværende afsted, og svarede temmeligt ord
knapt, naar der blev talt til ham, følte han sig 
egentligt mest fristet til at give Hesten Sporen 
og sprænge afsted for at nyde Skovens Ensom
hed, og strække sig paa Grønsværet ved Foden 
af et af disse høje Træer, hvis Kroner stræbte 
opad mod Sky, for der i Ro at prøve paa at 
samle sine adspredte Tanker til en forstaaelig 
Helhed. Pludselig dæmrede i hans Sind Melo
dien af en Sang, som han engang, da han kom 
forbi Skolen nede i Landsbyen, havde hørt 
Børnene synge usædvanlig kjønt og rent, men 
aldrig siden havde tænkt paa. Uden selv at 
vide af det og ubemærket af de Andre begyndte 
han at nynne, men mærkeligt nok kom ogsaa 
Ordene med, undtagen de sidste Stropher af 
Verset, her glippede baade Melodi og Ord, og 
uvilkaarligt blev han sig derved fuldt bevidst, 
hvad han foretog sig.

Han begyndte ufortrødent forfra, men uden 
Held:

Imellem Mulm og Taager klam 
En Fakkel klart i Verden brænder,
Den bragtes hid til os af ham,
Hvem Døden greb med sine Hænder. 
Til os, o Gud! i Arv den gik,
Den bedste vist af Livets Skatte.-------

Askepot. 5



Længere end hertil var det ham umuligt 
at huske, og dog var det ham, som laa Ord og 
Rhytmus ham let og frit paa Læben.

Tilsidst red han hen til Damerne og spurgte 
sin Svigerinde, om hun kjendte denne Sang ? 
og derpaa nynnede han halvhøjt Melodien til
ligemed Texten. Dette hjalp ham ikke heller, 
han selv blev ikke klogere deraf, og, skjøndt 
hun lyttede, rystede hun dog benægtende paa 
Hovedet og gav sig endelig til at le ad ham 
og gjøre nogle lystige Bemærkninger i Anled
ning af hans stumphalede Skolemester-Poesi, 
som hun kaldte hans mislykkede musikalsk- 
ethiske Præstation. Hendes Lune smittede ham, 
og han endte med at le ligesaa hjerteligt som 
hun. Dette Udbrud skaffede ham et friere 
Aandedræt. Uvilkaarligt rettede han sig i Sad
len, klappede sin Hests Hals og saa’ sig om
kring med en behagelig Selvbevidsthed, der 
maaske dog ikke havde saa ganske lidt af Aristo
kratens Overmod. Vejen drejede pludselig, og 
Hestene, der fulgtes ad, — hans i Midten — 
trængte sig alle tre tættere sammen, idet de 
travede om Hjørnet. En Luftning, der strøg 
let hen over Skovsletten, førte hans Hustrus 
lange, hvide Slør op forbi hans Ansigt og 
snoede det derpaa om hans Hals. Han lo ad 
hende, idet han hjalp hende, der utaalmodigt,



men halvt leende trak i det for at frigjøre det, 
og derpaa slap sin Tømme for at bruge begge 
Hænder til behændigt at slynge det om sin egen 
Hals og fæstne det ved at putte en Flig ind 
paa Brystet. Hans Blik udtrykte i dette Øje
blik al den Beundring, som hendes hele Ud
seende maatte fremkalde hos Enhver, der saa’ 
hende, men som han ellers aldrig plejede saa 
uforbeholdent at hengive sig til, endskjøndt han 
hørte til de Ægtemænd, der nok sætte Pris paa, 
at den Kvinde, der bærer deres Navn, ser godt 
ud og er istand til at fængsle Iagttageren. Selv 
glemte han sig aldrig for at stirre efter hende, 
thi hun hørte ikke til dem, der sprede Lys, 
hvor de gaa forbi, men idag var han kommen 
til et Punkt, hvor der gjærede noget i ham, en 
Trang, en Lyst og en Higen efter det Uforud
sete, det Ubekjendte. Derfor fængslede hun 
ham, hvis Phantasi lige indtil dette Øjeblik 
havde flakket omkring hele Dagen uden at have 
noget bestemt at knytte sig til, med sit muntre 
Smil og usædvanligt livlige Blik. Han bøjede sig 
tæt hen til hende og greb først efter Tøjlen og 
tog saa hendes Håand og lagde den atter til
rette der, medens han samtidigt søgte at møde 
hendes Blik, dog uden at tale til hende.

Hun havde i den sidste Tid tilegnet sig den
t

Maneer ved alle Lejligheder at modtage hans



Opmærksomheder enten med et Skuldertræk 
eller et løst henkastet afvisende Ord, som begge 
Dele kunde jage ham Rødmen op i Kinderne 
og faa ham til at bide sig i Læben, naar 
Andre vare nærværende, endskjøndt han mere 
betragtede det som en tosset Vane af hende 
og uden al Betydning. Men intet af dette
skete nu, derimod vendte hun Ansigtet bort 
og lod som saa’ hun spejdende ind imellem 
Træerne.

«Jeg forstaaer ikke, hvor Dyrene opholde 
sig idag, jeg har hverken set Hjort eller Hind; 
men ad hvilken Vej ride vi hjem? over Skov
møllen eller igjennem Landsbyen?»

«Det kommer ganske an paaDig», svarede 
han, «men Vejen langs Mølledammen var vel 
at foretrække.»

«Saa ride vi igjennem Byen»; svarede hun 
og lod, som om hun overhørte hans sidste Ord, 
men Rødmen paa hendes Kinder steg helt op 
paa Panden. «Skal vi ikke heller ride til ?» 
spurgte hun efter et Øjebliks Forløb, men trods 
de uskyldige Ord og deres spørgende Form laa 
der noget i hendes Tone, som sagde, at man 
helst m aa tte opfatte Spørgsmaalet som en Be
faling. Istedetfor at besvare det, rakte han sin 
Haand hen imod hende med et Smil, hvis Ud
tryk tolkede hans for Øjeblikket varme og



kjærlige Følelse, men desuagtet ikke var ganske 
fri for at have et ubetydeligt Stænk af fin Ironi. 
Hun studsede og sendte ham et flygtigt, usikkert 
Blik, og lagde derpaa nølende sin Haand i hans, 
som han holdt fast paa, indtil han med sin 
anden Haand havde faaet Ridehandskens Opslag 
bøjet tilbage og kysset hendes smalle fine Haand- 
led med et Anstrøg af ridderlig Galanteri.

Som efter fælles Aftale satte de nu alle Tre 
Hestene i Galop paa den brede Skovvej, indtil 
en Skraaning tvang dem og de Andre, der 
kom bagefter og havde fulgt Exemplet, til at 
ride i Skridtgang.

«Jeg troer, jeg vil lade Hans ride iforvejen 
til Smeden». sagde Baron Fritz, da man var 
kommen nedenfor Bakken.

«Nej!» udbrød hun ivrigt, «send ham ende
lig ikke bort, lad ham besørge det Ærinde siden, 
jeg ønskede at vise Caroline Anders Larsens ny 
Kostald, og da maa han holde Hestene. Du 
kan nok huske, Caroline», vedblev hun hen
vendt til Svigerinden, «den store Bondegaard, 
som brændte i Efteraaret?»

«Ja 1» svarede hun, «den husker jeg rigtig 
nok, jeg hentede mig en slem Forkjølélse ved 
at staa og se paa Ilden, der tog sig storartet- 
ud paa Grund af den overtrukne Nattehimmel.»

«Men saa kommer vi jo til at ride hele



Byen igjennem, Emma», indvendte Baron Fritz. 
«Klokken gaaer stærkt til 8.»

«Aa, naar vi ride bag om Smedien, tager 
det ikke saa lang T id; desuden er det dog 
egentligt ligegyldigt, om vi komme hjem en 
halv Time før eller senere», svarede hun.

Hele Selskabet var imidlertid kommet ud 
af Skoven og havde en Strækning at ride ude 
paa Vejen, der løb langs med dens stensatte 
Gjærde, indtil de naaede et stort med Andemad 
og Frøbid halvt overgroet Vandhul, som laa 
nede paa en Brakmark. Her delte Vejen sig, 
og den, der førte til Landsbyen, fortsatte sig 
bugtende og støvet mellem de paa begge Sider 
højt liggende frodige Kornmarker, som Solens 
skarpt lysende Aftenstraaler overgjød med en 
forhøjet gyldengul Glans, der næsten trættede 
Øjet ved sin skyggeløse Uendelighed. Hen over 
al denne Jordens Afgrøde kredsede frem og 
tilbage under den skyfri Himmelhvælving en 
Mængde uafbrudt kvidrende Lærker.

Idet Selskabet red forbi Vandhullet, der 
næsten strakte sig ned til Vejgrøften og langs 
Kanten var bevoxet med Irisser, Siv og Bregner, 
og desuden halvt overskygget af de udover Sten- 
gjærdet nedhængende Grene fra et neden for i Sko
ven voxende Bøgetræ, gjorde Jægermesterindens 
Hest et pludseligt Sidespring. Hun var en altfor 
øvet Rytterske til at lade sig forskrække, men,

-



idet hun strammede Tøjlen, saa’ hun sig tilbage 
over Skulderen samtidigt med, at Baron Fritz 
drejede Hovedet for ogsaa at se, hvad det var, 
der havde gjort Hesten sky.

Tæt op til Vejen, inde paa en Plet Græs 
ved Siden af en Klynge Blaaklokker laa en 
Malerkasse og et hvidt Schavl, og ovre paa 
den modsatteSide af Vandhullet, lænet op imod 
Gjærdet, sad ubevægelig en lysklædt Dame. 
Baron Fritz saa’ øjeblikkelig, hvem det var, 
endskjøndt den store Hat skjulte hendes Ansigt, 
og trods den Støvsky, som Hestenes Hove hvirv
lede ivejret. Han parerede sin Hest og tog 
agtelsesfuldt Hatten af.

«Hvem var det?» spurgte Baronessen over
rasket ved hans Hilsen, som ikke kunde gjælde 
nogen almindelig Vejfarende.

«Det var Fru Lund», skyndte Jægermester- 
inden sig at svare i saa ligegyldig en Tone som 
muligt, thi i samme Øjeblik, hun opdagede 
Malerkassen og saa’ Damen, vidste hun Besked, 
men fik ogsaa samtidigt en Følelse af, at det 
maaske dog var rigtigst, om der blev talt saa 
lidt som muligt om denne Dame, der allerede 
om Formiddagen havde givet Anledning til en 
kjedelig Diskussion. Men Baronesse Emma 
hørte næppe hendes Svar, før hun hurtigt saa’ 
sig tilbage, og da hun opdagede Judithe, udbrød 
hun med et Anstrøg af Spot:



«Hun holder vist meget af Vand.s
«Hvorfor det?» spurgte Baron Fritz skarpt.
«Jég har ladet mig fortælle, at hun plejer 

at sidde ved Dammen paa alle Tider af Døgnet, 
nu sidder hun til en Forandring ved dette 
Vandhul; men maaske det er, fordi hun ogsaa 
tænker paa at forherlige det ved sin Kunst.»

«Er hun ikke snarere i Slægtskab med 
Undine? thi i saa Fald var hendes Forkjærlighed 
for det vaade Element dog ret forstaaeligt», tog 
Mr. Pitts spøgende Ordet, hans Hest var kommen 
et Par Længder foran de andre Herrers, og 
derfor hørte han, hvad der blev sagt.

«Undine! hvilket Indfald», udbrød Jæger- 
mesterinden, «er det et Spørgsmaal at komme 
med i vor Tid; det er meget for genialt for en 
Mand af Deres Opfattelse.»

«Af min Opfattelse? jeg har meget vel for- 
staaet baade det Phantastiske og det Poetiske i 
Figuren, endskjøndt det var første Gang inat, 
ombord i Dampskibet, at jeg gjorde Bekjendt- 
skab med denne Samklang af Drøm og Virke
lighed .»

«Ombord i Dampskibet? paa Overrejsen?»
«Ja. Doctoren holdt en halv Times Fore

drag for mig over denne yndefulde Digtning, 
som jeg ikke forhen kjendte, og som vi i vor 
Litteratur ikke har noget at stille ved Siden af, 
det indrømmer jeg.»



«AhU u d b r ø d  hun skjelmsk og drog et meget 
dybt Suk, «fortræffeligt! Stakkels Mr. Pitts.«

«Stakkels? hvorfor det?»
«Det var et raffineret Experiment af Deres 

kjære Ven! men godt gjort var det.»
«Naadige Frue! — — undskyld — men 

— jeg fatter ikke ganske, hvori Mødners Raf
finement egentligt bestod.»

« Virkelig ?»
«Nej aldeles ikke.»
«Godt, — jeg vil tro Dem paa Deres 

Ord.»
«Vil De ikke hellere hjælpe paa mig og 

mine svage Evner og forklare mig det?»
«Det er ganske overflødigt, Klogskaben 

kommer nok, og det er just det morsomme ved 
Sagen.»

«Nu driller De mig? hvor kan De nænne
det?»

«Fordi jeg er saa fornøjet, det er virkelig 
saa prægtigt at se, hvordan den tyske Roman
tik endnu bestandigt formaaer at sætte Materia
lismen i Knæ. Det vil næppe vare længe, 
førend vi se Dem, Mr. Pitts, repræsentere en 
Apostel.»

Han rystede paa Hovedet og sagde med 
et Anstrøg af Utaalmodighed: «Hvad har jeg 
da at miste? og hvad at holde fast paa? — jeg 
duer ikke til at gjætte Gaader.»



«Troen paa Dem selv.»
«Naa — og saa?
«Paa Deres Hjerte naturligvis. Kommer 

De først udenfor den Sfære af Strid og indenfor 
det Lysskjær, der udstraaler fra den guddomme
lige Kjærligheds Alter, saa er De i en Haande- 
vending fuldblods Idealist, og inden det bliver 
Dem selv bevidst, bøjer De Knæ for den Idee, 
som Jean Paul har givet Udtryk i sine Ord: 
«Die einzige Marie adelte alle Weiber roman- 
tisch», dernæst vil De som Følge heraf tage fat 
og' søge at bekæmpe Deres øvrige amerikanske 
Udskejelser med Hensyn til at underminere det 
gamle men solide Samfund, med sine regelrette 
Vaner og saa —»

«Og saa?» — faldt han hende i Talen. 
«Maa det blive mig tilladt, min naadigste Frue! 
i al Ydmyghed først at spørge, hvad jeg egent- 
ligen har forbrudt, og af hvilken Grund jeg i 
dette Øjeblik faaer en saadan græsselig Mængde 
Skjænd?» vedblev han, — «jeg er, som altid, 
meget villig til at erkjende, at min Opdragelse 
i mange Retninger er yderst forsømt, ifald dette 
kan formilde Dem, men jeg forstaaer ikke, 
hvorfor De er saa stræng imod mig.»

Den smukke Kone, hvis ironiske Smil gav 
hende en ny Ynde, og hvis Blik tindrede af 
Liv og Lune, lo ad ham, medens han saa’ paa 
hende med et komisk Udtryk af Sønderknuselse.



«Vent blot til vi komme hjem», sagde hun, 
«saa forener jeg mig med Baronesse Julie, og saa 
ville vi to tage os af Dem, men indtil videre 
forbyder jeg Dem at spørge for meget. For
resten er jeg slet ikke vred paa' Dem, nej! jeg 
er Dem endog bevaagen, min Herre.»

Han tog sin Hat af og gjorde en dyb 
Kompliment, idet han sagde: «Jeg er mig heller 
ikke bevidst nogensinde at have benægtet eller 
fornægtet Kvindens Ynde eller hendes Betyd
ning i Kjærlighed, tværtimod, jeg er og vil ved
blive indtil min Død at være hendes Slave og 
hendes ridderlige Beundrer.»

«Hm. Jeg beder Dem indstændigt, lad nu 
være med at ville udvikle Deres Grundsætninger, 
eller om De saa vil, Deres Mangel paa Grund
sætninger i den Retning. De elsker og tilbeder 
samtidigt a lt, hvad der hedder Emancipation, 
ogsaa for Kvindens Vedkommende, og jeg er 
Modstander af dette experimentale Samfunds- 
Moment, som man ufortrødent prøver paa at 
ville bilde Folk ind er en af Spidserne paa 
Tidens Dannelse, medens det slet og ret kun 
er et amerikansk Kulturprodukt. Amerika har 
engang for alle besluttet at ville staa højere i 
Rangforordningen end Madame L’Europe, men 
det har ikke taget sig iagt, og istedetfor at 
støtte sig til Historien og deraf at uddrage en 
Visdom, der kunde belyse Ejendommelighederne



ved den menneskelige Lyksalighed, har det kun 
benyttet dens nyttige Lærdom til at spille lidt 
Fjerboldt med.»

«Men hvis Emancipationen virkeligt er et 
overmodent Kultur-Produkt, saaledes som De, 
naadige Frue, kalder den, saa kan Faren vel 
ikke have stort at sige», indvendte han med et 
sarkastisk Smil.

«Tværtimod», svarede hun ivrigt, «men det 
vil De først lære at indse, naar Deres egne 
Døttre engang blive voxne, smukke, yndefulde 
og blufærdige. Endnu ere vi altsaa aandelige 
Antipoder paa det Gebet, men hvem veed, om 
det dog ikke ender med, at De med det aller
første aflægger en Del af Deres — efter min 
Mening hæslige — naturalistiske Begreber, som 
slet ikke passer for vor nationale Karakter og 
Ejendommelighed. Jeg venter mig endda ikke 
saa ganske lidt af Dem efter det overraskende 
Glimt af Genialitet, De saa uventet aabenbarede 
ved at røbe en Forstaaelse af og Tilbøjelighed 
for Undine.»

«Jeg takker allerunderdanigst. Hvor smig
rende er det ikke at faa alt dette at høre?»

«Hør, Mr. Pitts, hvis De ikke allerede 
skulde have lagt Mærke til det, vil jeg betro 
Dem, at jeg ikke er saa ganske blottet for 
psykologisk Erfaring, og at jeg blot behøver 
nogle faa Yttringer for at kunne gjøre et nogen-



lunde sikkert Indblik i Vedkommendes Sjæl. 
Derfor siger jeg Dem forud, at De er ifærd 
med at vaagne, og pas saa paa, med hvilken 
Forundring De selv vil opdage, at det var et 
højst mærkeligt Sted, hvor de hidtil havde 
valgt Deres Stade.«

«Jeg tør forsikkre, at jeg allerede føler 
mig tilmode som et andet Menneske i Anled
ning af disse Forventninger, som De stiller mig 
i Udsigt, og hvad maa saa Virkeligheden ikke 
kunne udrette ?»

«Ja, le De kun, min Herre, men jeg vil 
endnu betro Dem, at Julie og jeg allerede aftalte 
i Formiddags at tage dem ordentlig i Skole i 
Retning af deres forvildede Ideer om Kvindens 
Frigjørelse. De troer maaske ikke, at ogsaa 
jeg lagde Mærke til, med hvilken ondskabsfuld 
Glæde De iagttog, hvorledes min Cousine 
Amanda plagede Deres Ven, vor kjære Doctor?»

«Jeg forsikkrer — —»
«Ti blot stille! De er i Grunden et meget 

slemt Menneske, ikke blot ligeoverfor Doktoren. 
Jeg har indtil for lidt siden i Grunden anseet 
Dem for uforbederlig, men nu tror jeg. næsten, 
at Forbedring dog er mulig, og det endda 
tidligere, end man kunde have Anledning til at 
tænke sig.»

I dette Øjeblik styrede Jægermesteren sin 
Hest ind mellem sin Hustrues og Mr. Pitts, der



begge under Ordvexlingen havde ladet deres 
Heste blive noget agterud.

«Maajeg spørge, hvad foregaaer her?» ud
brød han med paatagen Alvor og saa’ fra den 
ene til den anden, «jeg synes paa Ære, at De 
faaer ordentligt baade læst og paaskreven, Pitts. 
Det er nok paa høje Tid, at jeg kommer Dem 
til Undsætning, kjære Ven.»

«Vær Du ganske rolig, Carl,» svarede 
hans Hustru og nikkede til ham, «det er kun 
en Barmhjertigheds Gjerning, som jeg er ifærd 
med at forberede. Jeg forklarede foreløbigen 
— gjennem løse Antydninger kan Du nok 
tænke Dig — at jo ældre, man bliver, jo 
mere indsnævrer sig Kredsen for vore Inter
esser, og hvad vi saa trænge til, er at have 
det rette Begreb om at kunne søge vore Glæder 
og Adspredelser' mere i Hjertets Verden end i 
Forstandens. Har jeg Ret eller Uret? —

Imidlertid var man kommen ud til Chaus- 
seen og allerede forbi de første af Landsbyens 
Huse, da Baronesse Emma paa engang er
klærede, at det dog vilde være fornuftigere 
ikke at opholde sig hverken paa det ene eller 
det andet Sted, men se at komme hjem saa 
hurtigt som muligt.

Istedet for at afvente en mulig Bemærk
ning, satte hun med det samme sin Hest i



Galop, og i strygende Fart fulgte de hende 
alle til Herregaarden.

Baronesse Julie sad ude i Haven og saa’
paa Børnene, der spillede Ring paa Plainen

*

foran Havestuen med deres Lærerinde, en yngre 
Dame, medens Frøken Amanda, der hele Efter
middagen havde siddet og læst paa Bænken, 
hvor Julie ogsaa havde taget Sæde, befandt sig 
i sin sædvanlige Tilstand af Utilregnelighed.

. Baron Fritz afviste kort og bestemt Bør
nenes støjende Begjæring om at deltage i 
Ringspillet og satte sig paa Bænken hos de to 
Damer. Frøken Amanda lagde øjeblikkeligen 
Bogen sammen og kom under mange vidt- 
svævende Talemaader frem med den Tilstaaelse, 
at nu slap der hende en brændende Bøn fra 
Hjertet op paa Læberne, som hun haabede, at 
han ikke vilde afslaa, nemlig naar Maanen kom 
o p , at lade hele Selskabet nyde Aftenens 
Skjønhed ved at ro igjennem Kanalerne og 
videre ud i Søen.

Han gav øjeblikkeligt sit Samtykke og 
rejste sig hurtigt for, som han sagde, at se 
efter, om Baaden var i Orden, men Sagen var 
egentlig den, at det var lykkedes ham ube
mærket at give sin Søster et Vink om, at han 
gjerne vilde tale med hende. Han gik derfor 
ikke længere end hen til en noget afsides Bænk 
og satte sig der for at vente paa hende.



«Kjære Julie! sig mig alt, hvad Du veed 
om Judithe», udbrød han, da hun kom og tog 
Plads ved Siden af ham, med en saa alvorlig Mine, 
at hun blev ganske urolig og med et ængstligt 
Blik saa’ paa ham, forberedt paa at høre et 
Budskab om en eller anden Ulykke. «Jeg har 
nemlig atter set hende i Eftermiddag,® tilføjede 
han.

«Fik Du ikke talt med hende ?» spurgte 
hun hurtigt.

«Nej! dertil var der ingen Tid! det var 
nu for lidt siden paa Hjemtouren, Hun sad 
ganske ene, der hvor Du veed, at Vejen deler 
sig, og hvor Vandhullet ligger tæt opad Mosens
Gjærde.»

«Det var da et underligt Sted at vælge.»
«Seer Du, jeg mødte hende is ftes,» ved

blev han, «det vil sige, jeg saa’ en Skikkelse, 
som sad henne under Piletræerne ved Dammen, 
men da jeg ikke rigtig kunde skjælne, hvad 
den foretog sig der, red jeg derhen og traf 
hende. Der var noget uhyggeligt ved dette 
sildige Møde, især paa dette Sted, skjøndt hun 
selv udslettede dette Indtryk ved sin Maade at 
tale og at være paa. En Del Erindringer fra 
tidligere Dage dukkede imidlertid frem, som jeg 
ærligt tilstaaer har beskjæftiget mig hele Dagen, 
og jeg besluttede allerede iaftes, da jeg red 
hjem, at ville tale med Dig, om hvad der



kunde gjøres, thi at Judithe trænger baade til 
Hjælp og til Støtte, derom kan der vist ikke 
tvivles. Da Du har kjendt hende, hvilket 
Emma ikke har, mente jeg ogsaa, det vilde 
være urigtigt at sætte hende ind i Forholdene; 
men Amandas ulykkelige Snakkesyge i For
middags har efter min Mening gjort Sagen 
meget vanskeligere, endog for Dig, endsige for 
mig. Hvad er Din Mening ?»

«Jeg har i Grunden ingen, men jeg er
ganske til Din Tjeneste, ifald der er noget, Du
mener, at jeg kan udrette. Dog maa jeg sige
Dig, at jeg tre Gange har skreven til Judithe,
men hun har ikke besvaret mine Breve. Den
første Gang var lige efter hendes Mands Død,
den anden nogen Tid efter, og nu sidste Gang »
ved Juletid.»

«Har Du nogen Mening om Amandas Ud
talelser ere begrundede ? har hun været sjæle
syg ? eller har hun nogensinde haft Tilbøjelig
hed til Tungsind r»

«Jeg har ikke set eller talt med hende i 
over 16 Aar, men jeg troer ikke, at det er 
muligt, ja, jeg tør paastaa, at det er Usand
hed, endskjøndt jeg maa tilstaa, at jeg selv en 
Gang har hørt noget lignende, men det stammer 
vel fra en og samme Kilde. Det Indtryk, Du 
fik, gik vel ikke heller i den Retning ?»

«Af hendes Tale eller hendes Maade at
Askepot. 6



være paa , vilde det aldrig være falden mig 
ind, selv om jeg havde hørt slige Yttringer, 
men alligevel — der var noget saa vidunder
ligt gribende, noget saa ejendommeligt resig
neret over hendes hele Optræden og Skikkelse 
uden at jeg er istand til med Bestemthed at 
kunne paavise, hvori det laa, men det var til
stede, og jeg har følt Indflydelsen deraf baade 
iaftes og atter idag, og det er mig en formelig 
Lidelse.»

«Jeg forstaar Dig, hvergang jeg har mødt 
et Menneske — ligemeget Mand eller Kvinde 
— hvis Ansigter jeg tydeligt har kunnet huske, 
fra dengang jeg var ung, har det gjort et stærkt 
Indtryk paa mig at studere dette Ansigt og se 
hvor det er ældet, se, hvorledes Sorger eller 
Lidenskaber har gravet sine Furer paa Panden, 
sine Linier om Munden, sine smaa, men skarpe 
Rynker om Øjnene. Saa har ogsaa jeg uvil- 
kaarligt stillet mig selv det Spørgsmaal, hvad 
det er for Lidelser, den Sjæl har oplevet, om 
de ere forskyldte eller uforskyldte. Paa sit 
eget Ansigt, naar det stirrer os imøde fra et 
Spejl, opdage vi ikke Sporene af vor egen 
Historie, thi et ejendommeligt Præg besidde 
vi naturligvis ogsaa selv uden at vi ane 
det. Er det nu ikke gaaet Dig saaledes med, 
Judithe ?

«Nej ! nej! det var Intet saadant, der vir-
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kede paa mig, det var tvertimod for mine Øjne, 
som om hun næsten var uforandret af Udseende, 
og derfor kom jeg vel ogsaa til at glemme, at 
der ligger saa mange Aar mellem før og nu. 
Men til hvilken Nytte sidde vi og tale om dette ? 
lad os hellere tænke paa og tale om, hvorledes 
vi bedst kunne gjøre hende noget virkeligt Godt. 
Der er nemlig i saa Henseende kommen en stor 
Uro over mig, det er for mig, som om dette 
hastede stærkt. Vil Du derfor give mig et 
nøjagtigt Omrids af, hvad Du kjender til hendes 
Forhold og Skjæbne. Husk imidlertid paa, jeg 
har ikke set Judithe, siden jeg var 19 Aar, und
tagen den Sommer, da jeg var hjemme i et 
kort Besøg og var med til hendes Moders Be
gravelse; det kunde nok interessere mig ogsaa 
at høre lidt fra dengang.»

»Fra det Øjeblik, da Moderen døde, 
begyndte ogsaa Judithes Gjenvordigheder, thi 
Hjemmet tabte ganske umærkeligt, men sikkert, 
lidt efter lidt det mere intelligente Præg, Fru 
Brandth havde forstaaet at paatrykke Livet inden 
for Præstegaardens Vægge. Hun var en virke
lig dannet Kone, der havde mange Interesser, 
var musikalsk begavet, tegnede og malede med 
Talent, men fremfor alt havde hun et blidt og 
vindende Væsen, der udøvede en stor Indflydelse 
paa Præsten. Næppe havde hun lukket sine 
Øjne, før ogsaa Præstens mindre behagelige
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Egenskaber kom tilsyne. Saavel hans For
fængelighed som hans Tilbøjelighed til at op
træde med en vis despotisk Overlegenhed i 
aandelig Henseende, udartede til en taabelig 
Selvstændighed, som ikke var fri for Paatrængen- 
hed, især ligeoverfor Fader. Jeg veed ikke, om 
Du mindes Historien, da han anskaffede sig 
Topper til sine Heste og kjørte omkring paa 
Besøg, og tilsidst ogsaa kom her, og som Und
skyldning beraabte sig paa, at han bar samme 
Navn, • som en i Lauenborg boende adelig 
Familie ?»

«Jeg husker at have hørt om denne Be
givenhed. »

«Fader blev meget fornærmet og tvang 
ham til at give sin Kudsk Ordre til at tage 
dem af Hestene, og han maatte pænt kjøre hjem
med sine Topper i Lommen.»

«Han var ingen behagelig Herre at have 
med at gjøre, det var altid min Mening om 
ham, idetmindste behandlede han ofte mig med 
en saadan Art af Fortrolighed, at den opirrede 
mig, og var Grunden til, at jeg sjældent eller
aldrig kom i Præstegaarden.»

«Du havde allerede været borte i Udlandet 
i et Aarstid, da Fader besluttede sig til at rejse 
og tage Carl med for at besøge Dig, og næppe 
hørte Pastor Brandth herom, før ogsaa han fik 
Lyst til at rejse. Men da Fader ikke vilde



forstaa de forskjellige Vink, han kom med i den 
Anledning, foreslog han tilsidst Fader, at han 
kunde tage hans ældste Søn med. Dertil 
havde Fader lige saa lidt Lyst og afslog det. 
Men hvad Præsten fandt paa, det skulde helst 
gjennemføres, og han fik virkelig et Laan istand 
og sendte sin Søn afsted til en Slægtning, han 
havde i Skotland. Baade Moder og jeg vare 
meget glade derover, da det ikke længere var 
nogen Hemmelighed, at Familieforholdene i 
Præstegaarden vare højst uheldige, og at det 
især gik ud over Judithe. Efter Moderens Død 
havde hun nemlig paataget sig hele Husvæsenet, 
men endskjøndt hun opfyldte sine ny Pligter 
med beundringsværdig Orden og Taalmod, re
spekterede dog Ingen hos hende det samme Sind 
og den samme Blidhed, som de alle havde elsket 
hos Moderen. Judithe sled og arbejdede fra 
Morgen til Aften, men hendes Søskende mis
brugte alligevel hendes Kjærlighed, de baade 
drillede og vare næsvise imod hende, hvilket 
strengt taget heller ikke var saa underligt, thi 
Pastor Brandth, hvis Øjesten Judithe i Virkelig
heden var, slog ofte selv om i lignende Toner 
og lærte de Andre, at det kunde gaa an at be
handle hende saaledes. Jeg glemmer aldrig en 
Middag, hvor vi vare indbudte til at spise i 
Præstegaarden. Fornøjelsen var ikke stor, men 
Du husker nok, Fader betragtede det som sin



Pligt at hæve Præsten i Menighedens Øjne, og 
af denne Grund vare vi idetmindste engang om 
Aaret Gjæster i Præstegaarden. Kirkeblokken 
var samme Dag bleven tømt og Pengene, lutter 
store Kobbermynter, havde Drengene bemægtiget 
dem oppe i Præstens Studerekammer. Efter 
Middagsbordet gik Judithe og jeg ud i Haven 
og satte os paa en Bænk for at tale lidt med 
hinanden, men imedens dette foregik, listede 
hendes Brødre sig bag ved, hvor vi sad, og 
puttede saa en saa en anden Kobberskilling ned 
paa Halsen af Judithe. Hvergang dette lykkedes 
for dem, lo og jublede de i vilden Sky. Det 
var ikke muligt at faa dem til at holde op, 
eller blive fri for deres Nærværelse, og da jeg 
endelig opbragt rejste mig og opsøgte Præsten 
for at bede ham standse deres Uvæsen, gav 
ogsaa han sig til at le, og fandt, det var noget 
mageløst genialt og morsomt, som de der havde 
funden paa, og udtalte dette højt, og nu bleve 
Drengene naturligvis fuldstændig ustyrlige. Hvor 
Fader blev opbragt, da jeg paa Hjemtouren for
talte ham om, hvad der var passeret! Her har 
Du nu kun et enkelt Exempel paa, hvilke For
hold Judithe levede under. En Dag kom Præ
sten kjørende og fortalte, at Judithe var meget 
syg, og at Lægen havde erklæret, at han ansaa 
hendes Tilstand for betænkelig, og at dette sær- 
ligen skyldtes den Omstændighed, at Judithe



var saa legemlig overanstrengt. Moder raadede 
Præsten til at tage en Husbestyrerinde og fore
stillede ham det fejlagtige i hans nuværende 
hjemlige Forhold. Han fulgte Raadet, men gik 
naturligvis videre, end Moder havde ment, han 
giftede sig nemlig et halvt Aarstid efter med 
sin Husbestyrerinde. Det var ikke gjennem 
Judithes Ord, men snarere af hendes Udseende, 
at jeg sluttede mig til, hvor nær det gik hende 
til Hjerte at se sin Moders Plads optaget af en
anden. "

Den ny Præstekone forstod at styre sit 
Hus, og Præsten blev mærkelig tammere og 
tammere, og selv Sønnerne havde Respekt for 
hende, og de vovede ikke at drille Judithe saa- 
ledes som forhen, thi Fru Brandth med al sin 
Halvdannelse bar virkelig Kjærlighed til Judithe, 
endskjøndt denne forholdt sig temmeligt køligt 
ligeoverfor hendes Omsorg.

En Tid boede Judithe her hos mig; det 
var dengang, da Fader og Moder gjorde den 
hurtige Rejse til Paris for at konsulere Lægerne 
i Anledning af Faders Sygdom, og kort Tid 
efter Deres Hjemkomst flyttede Doctor Lund 
til os og blev her hele Vinteren. Han traf 
næsten daglig sammen med Judithe og snart 
efter, at han havde forladt os, friede han, der 
imidlertid havde faaet et Embede, til Judithe, 
og skjøndt han var meget ældre end hun, gav
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hun ham til vor store Overraskelse sit Ja. Den 
første, der meddelte os Forlovelsen, var Præsten, 
men opad Dagen kom Judithe selv, og som det 
lod, var hun glad og tilfreds, maaske nok lidt 
stille.

Doctor Lund drev stærkt paa Brylluppet, 
og Moder udstyrede Judithe, medens Fader, der 
havde været meget rundhaandet imod sin Læge, 
ogsaa nu paa forskjellig Maade viste sin Inter
esse for dem Begge. Et halvt Aarstid efter 
Judithes Bryllup hændtes Ulykken med Fader, 
da han væltede og forslog sig saa forfærdeligt. 
Lund blev strax tilkaldt pr. Telegram, men 
kunde naturligvis ikke blive. Imidlertid kom 
han flere Gange og blev en Dag over, og der 
blev ofte talt om, at han skulde have taget 
Judithe med og lade hende blive lidt hos os. 
Men Judithe ventede sit første Barn, som hun 
desværre mistede kort Tid efter dets Fødsel, 
men jeg troer heller ikke Doctor Lund holdt af, 
at hun skulde komme i videre Berøring med sit 
gamle Hjem. Han holdt ikke af den der her
skende Tone. Imidlertid var Fader kommen sig, 
saa Doctor Lunds Besøg faldt bort af sig selv. 
Sidste Gang, jeg saa’ og talte med Judithe, var 
nogen Tid efter at hendes Barn var død, hun 
var dengang hjemme i Præstegaarden i Anled
ning af.sin ældste Broders Bryllup med en rig 
Møllerdatter fra Fyen. Et Par Gange vexlede vi



Breve, men tilsidst ophørte vor Korrespondance 
lidt efter lidt, saaledes som det saa tidt haendes 
endog mellem Søskende. At hun ikke har be
svaret nogle af mine Breve, der ere skrevne 
efter hendes Mands Død, har ganske vist undret 
mig, men hvad Grunden er hertil, det kan jeg 
ikke sige Dig. Den Søndag, vi saa hinanden 
i Kirken, undgik hun os aabenbart, og af den 
Grund har jeg ikke senere villet gjøre noget 
Skridt, fordi jeg ikke vidste, om hun helst vilde 
være fri for at mødes med mig, men eftei hvad 
der nu er passeret, er jeg villig til at gjøre et 
nyt Forsøg.»

«Altsaa hertil og ikke videre» , udbrød Baron 
Fritz, «men hvad Du har fortalt mig, har jo 
ikke meget at sige med Hensyn til hendes nu
værende Forhold.»

«Ganske vist, men jeg kan ikke fortælle 
Dig mere, fordi jeg ikke selv kjender andet, 
som jeg tør udgive for paalideligt, men ønsker 
Du at høre noget om de sidste Aars Begiven
heder, saa veed jeg ikke. bedre, end at Du 
imorgen henvender Dig til Amanda og lader 
hende fortælle Dig, hvad hun kjender til dem. 
Jeg antager, at hun ikke vil være saa skarp i 
sine Udtalelser ligeoverfor D ig , som hun i 
Reglen plejer at være det ligeoverfor mig, saa 
at Du maaske igjennem hendes Fremstilling af,



hvad hun kalder Kjendsgjerninger, dog vil kunne 
skimte Sandheden.»

Baron Fritz svarede intet herpaa, men tog 
sin Hat af og strøg Haaret bort fra Panden. 
Han var allerede stærkt betagen — stærkere 
end han ønskede at lade sig mærke med — af 
denne Stump Fortælling fra gamle Dage, der 
uden al phantastisk Udpyntning dog i Samtalens 
Løb havde fremstillet sit Indhold i dramatisk 
Kostume.

Den sidste Solstraale var imidlertid forsvun
den fra Himlen, og alle Fugle tav, undtagen 
Droslerne, som endnu ikke vare færdige med 
deres Aftensang, og fra Krattet nede ved Van
det lød gjentagne Gange med korte Mellemrum 
Nattergalens Anslag som en sagte, fløjtende 
Trille, Begyndelsen til det smeltende melodiøse 
Kvad, den synger til Kjærlighedens Pris i den 
lyse Sommernat.

Pludseligt hørtes i Nærheden kaldende Børne- 
stemmer.

«Kom, Fritz», udbrød hun, «Børnene lede 
efter os, man savner os.»

«Hvad vil det egentligt sige, at savne?» 
spurgte han, idet han rejste sig, «er hele Livet 
andet end et eneste stort Savn lige fra Vuggen 
og til Graven? og derfor er ogsaa Freden 
altid banlyst her i Verden; Savnet jager den 
paa Flugt.»



«Maaske eller maaske ikke», sagde hun, 
idet hun stod op og tog hans Arm, «i Naturens 
Fred er der, synes jeg, ikke noget Savn der 
rører Hjertet.»

«Kjære Søster! Naturens Fred er kun den 
fulde Harmoni. Men i Livets Kamp og Strid 
glipper Harmonien og bringer derfor opløst, og 
i enkelt Tal, kun Dødens Kulde til Menneske
sjælen og fredlyser derfor dens Haab om, at 
alle Savn og Sorger forglemmes og udslukkes 
i dens Favn.»

«0 nej, Fritz!» udbrød hun og klyngede 
sig med en ufrivillig Gysen tæt ind til ham, 
«jeg kan ikke holde ud at høre Dig tale saa- 
ledes. Vi veed dog alle, at det Menneske, der 
igjennem sin Længsel og sit Savn ikke har 
kunnet faa Tro paa Gud som den, der ogsaa 
regerer det overnaturlige, finder aldrig Freden 
i disse evige Love, hvis Kj ærlighed f. Ex. nu 
lysner for os her i Aftenrødmens vexlende Farve- 
rydninger, og som dog uafbrudt taler om alt 
det Sande, Skjønne og Store, der ellers bevæger 
Hjertet. Nej! Haabet kan ikke fredlyse noget, 
naar Sindet har tabt Smagen for det naturlige, 
og er bleven ødelagt ved at se og høre paa 
Striden og Kampen, naar den kun drejer sig om 
at hævde det Overspændtes, det Unaturliges og 
Hæsliges Magt paa den ideale Sandheds Be
kostning. »



Hun talte uvilkaarligt med dæmpet Stemme, 
thi de traadte fra den løvindfattede Sidegang 
ud paa den aabne Plads foran Havestuedøren, 
inden for hvilken det øvrige Selskab stod ven
tende paa dem og Børnene, der kom samtidigt, 
thi Aftensbordet var dækket.

Stemningen under Maaltidet var livlig, og 
de to ældste Børn, der fik Tilladelse af deres 
Fader til at. maatte blive oppe for at komme 
med ud at ro, sade med store af Glæde og 
Forventning lysende Øjne, næppe istand til at 
styre deres Utaalmodighed og stadigt plagende 
om Opbrud.

Aften var saa stille og saa rolig, at det 
næsten var, som om det Vidunderliges Skjønhed, 
der kun ufordunklet straaler i Eventyrets Verden,
var kommen til Virkelighedens Land. Ingen
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lette, dandsende eller legende Bølger vege til
side for Baadens hvidmalede med gyldne Zirater 
smykkede Stevn, der langsom og næsten lydløs 
stak igjennem det krystalklare Vandspejl. Stille 
sade de forhen saa højrøstede Mennesker og 
nøde betagne halvt aandeløse den vellystfulde 
Ro, der hvilede over hele Naturen, nu da Af
tenens Skygge saa elskovsvarm bøjede sig over 
Jorden, fra hvis Skjød der udstrømmede en Duft 
af Vellugt og af Frugtbarhed. Endnu ung
dommelige af Væxt, men knejsende og ranke 
hvidskede Sivene i hemmelighedsfuld Forstaaelse
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med hinanden, omsvævede af utallige Insekter, 
der paa lette, næsten usynlige Vinger fløj gjen- 
nem Luften og frembragte den ejendommelige 
summende Lyd} medens Træer og Buske langs 
med Bredden grupperede sig som bløde, phan- 
tastiske Skygger. Smykket med Solens Glød 
havde de tilbragt den lange Skj ærsommerdag 
med at spejle sig i det blinkende Vandspejl, 
nu søgte Maanens blege, men klare Straaler om 
et Skjul mellem Bladene, tætved hvor Natter
galen sad og sang saa inderligt og vemods
fuldt om Elskovs korte Drøm og om sin egen 
Lykke.

Langsomt passerede Baaden Kanalen, der 
bugtende gjennemskar Haven og Parken og paa 
enkelte Steder var overbygget med lette, luftige 
Broer, og nærmede sig tilsidst den lille Indsø, 
hvorfra det til Kanal udgravede og regulerede 
Aaløb fik Tilløb. Midt i Indsejlingen laa 
en lille 0 , bevoxet med høje Træer og uden 
om dette Stykke Mosej o rd , som tjente en 
utrolig Mængde Snoge til Opholdssted, delte 
Vandet sig i to brede Løb, der ligesom tvang 
Landet tilside for bedre at faa Plads og flyde 
med større Hast end hidtil.

«Papa!» bemærkede Knud pludseligt halv- 
højt, og bøjede sig henimod ham, idet Baa
den , dreven af de kraftige Aareslag, hur
tigt flød ud i Søen og lod Bredden langt



tilbage, «har Du lagt Mærke til den Skikkelse, 
som hele Tiden er fulgt med os, men dog 
alligevel har holdt sig tilbage og i Skjul mellem 
Træerne ?»

Drengens Stemme var saa rolig, og han 
talte med en saadan Alvor, at Baron Fritz uvil- 
kaarligt saa’ i den Retning, hvorhen han pegede 
og spurgte : « Hvor ?»

«Der tilvenstre. Det var en Dame i hvid 
Kjole, men i dette Øjeblik kan jeg ikke se 
hende, men hun kommer nok frem igjen.»

«Min lille Ven!» tog Mr. Pitts Ordet — han 
sad foran Baron Fritz og førte den anden Aare — '
«der er hverken en Dame eller nogen anden 
Skikkelse derinde, det er kun Birketræernes V
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hvidlige Stammer, der af og til skinne frem
imellem Underskovens Grene og Blade, og det |

1 ;er ikke Stammerne, der bevæge sig, men os, l

der glider fremad.» T_ i -«Troer Du? Det var en anden Sag, saa • 
kunde jeg have sparet mig alle mine Tanker»,

tf

svarede Drengen, «men se nu nøje til, ser det ]i
dog ikke ud, som om der rørte og bevægede 
sig noget hvidt der nede ved Vandet ?» vedblev 
han og pegede atter tilbage.

Unægteligt saa’ det saaledes ud, og i et 
Øjeblik var ogsaa alles Opmærksomhed fæstet 
til dette Punkt, der just laa stærkt i Skygge,



men hvor man desuagtet tydeligt kunde se noget 
hvidt, der bevægede sig.

«Det maa være en af de gamle Svaner», 
sagde Baron Fritz rolig, «den er formodentlig 
syg, siden den er tyet her hen, jeg har ogsaa 
savnet den i de sidste Dage.»

Men trods dette i saa rolig en Tone af
givne Svar, bankede hans Hjerte. — Troede 
han eller troede han ikke selv paa sin For
klaring? — det vidste han ikke. — Dog, sæt 
at den utydelige Skikkelse, der i dette Øjeblik 
var til at skimte nede ved Vandet, men som 
altsaa havde skjult sig, hvergang Baaden var 
tættere ved Bredden, skulde være Judithe? — 
hvilket taabeligt Indfald! hvilken meningsløs 
Ideeforbindelse var han greben a f, og hvor 
skulde hun være kommen herned? — han bar 
jo den Nøgle, som han fornyligt havde ladet 
afhente hos Smeden, og som gav hende Adgang 
til Haven og Parken, endnu i sin Lomme.

Men sæt at hun ikke havde kunnet mod- 
staa Fristeisen og havde givet efter for sin 
Længsel, for sit Savn og for sin Ensomhed, og 
snegen sig herind, — sligt kunde dog lade sig 
gjøre. Skulde hun virkelig have brudt sit givne 
Løfte til ham ikke at vove sig ene og silde ud ? 
og havde han holdt sit Løfte til hende? hvorfor 
havde han ikke standset sin Hest og talt til 
hende, da hun sad tæt ved Skovens Gjærde,
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maaske stirrende efter de lykkelige muntre Men
nesker, der saa uventet og pludselig drog hende 
forbi ?

Han maatte skaffe sig Vished, og han rejste 
sig saa pludseligt op i Baaden, at den kom til 
at gynge stærkt, og Frøken Amanda fandt det 
passende at udstøde et Skrig.

«Tag Aaren, Carl», sagde han og styrede 
i det samme Baaden imod Bredden. «Jeg vil 
o-aa i Land derhenne», vedblev han, «derfra 
kommer jeg i en Haandevending, naar jeg gaaer 
over Bakken og uden om Havremarken, til 
Skovløberhuset. Jeg vil purre Niels ud, han 
skal dog gaa hen og se efter, hvad der fejler 
Dyret.»

«Vent med det til imorgén», sagde Mr. 
Pitts, «det vil være vanskeligt for ham at faa
fat paa det nu paa denne Tid.»

«Ja naturligvis; men saa veed han Besked. 
Jeg gaaer hjem ad Kjørevejen og er hjemme, 
førend Baaden er halvvejs tilbage.»

«Lad mig komme med!» udbrød Jæger
mesteren, idet Baaden nærmede sig Land, «det 
er mange Aar siden, at jeg færdedes omkring 
her i Skoven paa denne Tid. Doctoren kan 
tage Aaren.»

«Bevares! hvilket Indfald!» udbrød hans 
Hustru og greb fat i hans Kjoleskjød, «bliv dog,



Carl, tænk, om han kom op at disputere med 
Mr. Pitts, eller denne begyndte at drille ham.»

«Nej, bliv hvor Du er, ellers ser jeg aldrig 
Kone eller Børn mere. Caroline har Ret», sagde 
Baron Fritz muntert og sprang iland. Han gik 
hurtigt op ad Bakken og var snart ude af 
Syne.

Hans Bortfjærnelse og dens formentlige 
Anledning brød den hidtil herskende Taushed, 
og under forskjelligartet Samtale roede de Søen 
flere Gange frem og tilbage, indtil Maanen stod 
saa højt paa Himlen, at den bebudede den sig 
nærmende Midnatstime.

Baronesse Emma havde kaldt Børnene hen 
til sig, og de sade nu omslyngede af hendes 
Arme og sov, medens hun kun med dæmpet
Stemme af og til blandede et Ord ind i Sam
talen.

Idet man roede hjemad og ind i Kanalen, 
spejdede alles Øjne forgjæves ind mod Bredden; 
der var ikke noget at se eller høre der, og kun 
en enkelt Rørsangers dæmpede Kvidren var alt, 
hvad der nu talte til det menneskelige Sind om, 
at der existerede Liv i Naturens vidtstrakte Rige.

Saasnart Baron Fritz vidste sig ude af Syne, 
sagtnede han sin Gang og saa’ sig opmærksom

Askepot. „



men raadvild om. Ikke fordi han, der kjendte 
enhver Sti, enhver Busk, ethvert Træ, nærede 
Frygt for at gaa fejl og ikke at finde hen til 
Stedet, men fordi han ærgrede sig over, at han 
selv havde skabt sig den Situation, som nu, da 
han stod ene her, var ham saare pinlig. Men 
der var intet andet at gjøre end først selv at 
undersøge Sagen, og saa bagefter om fornødent 
søge sig en Retraitelinie ved at gaa til Skov
løberhuset og i Virkeligheden give Skovløberen 
— endskjøndt han naturligvis alt forlænge siden 
var gaaet til Ro — sine Befalinger.

Hans tidligere Forhold til Judithe, eller 
rettere sagt, hans ungdommelige Følelser for 
hende, havde været beaandet af den første Kj ær
ligheds Ynde og Poesi, og hvor dybe og hvor 
rene disse F'ølelser havde været, eller hvad han 
skyldte dem, derom havde han aldrig havt nogen 
Forestilling. Selv i dette Øjeblik havde han 
ingen Anelse om, at det var af den Grund, at 
han saa ofte i sine Stemningsudbrud stillede
Idealet over Kvinden selv.

Det er kun den simple og den almindelige 
Organisme, der først kræver Tilfredsstillelse af
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sin Naturtrang og dernæst af sin Forfængelighed, 
og som omgaaes letfærdigt og usømmeligt med 
det aandelige Følelsesliv. Derimod prøver den 
medfødte Finhed i Tanke og i Sind altid i sin 
Opfattelse. paa at adle selve det Hæsliges Væsen



og dets Raahed og kræver derfor for sit eget 
Vedkommende en afgjort Ret til at idealisere 
Virkeligheden. Derfor er det en anerkjendt og 
gammel Erfaringssætning, at Menneskers Adfærd 
snarere beroer paa deres Karakter end paa deres 
Anskuelser, og at det altid bliver Omstændig
hederne, som paa Grund heraf faaer den af- 
gjørende Indflydelse paa deres Skjæbne.

Som alle virkelige Mænd hadede han Sladder, 
og havde han i dette Øjeblik havt Amanda nær
værende, vilde han formodentligt have holdt et 
langt Foredrag for hende om det Humanes og 
Hensynsfuldes Krav, ikke alene ligeoverfor det 
enkelte Individ, men ogsaa ligeoverfor hele Sam
fundet, og, endskjøndt det vilde have været spildt 
Ulejlighed, vilde han maaske have tilføjet et - 
Angreb paa den i Literaturen herskende Til
bøjelighed til i sin novellistiske Fremstilling at 
mishandle endog det ædleste Stof. Thi ikke med 
Urette mente han, at der kunde' man finde 
Grunden til hendes altid gj ærende Phantasi, som 
saa ofte bragte baade hende selv og Andre i 
Forlegenhed og ubetinget iaften havde sat hans 
Phantasi i for stærk en Bevægelse.

Men han fortsatte sin Gang med fordoblet 
Hast, og naaede meget snart hen til Stedet. 
Alt var tyst og stille; ingen, hverken lys eller 
mørk Skikkelse tiltrak sig hans Opmærksomhed,

*



og endskjøndt han paa det aller omhyggeligste 
undersøgte Alt i Nærheden, kunde han ikke 
opdage noget Spor, som tydede paa, hvad det 
var, der havde været synligt, og han besluttede 
derfor at opgive sin Hensigt at gaa til Skov
løberen. Men istedet for at gaa hjem til Herre- 
gaarden vendte han uvilkaarligt sine Skridt ad 
den Kant, der førte ham til Landsbyen. Det 
varede heller ikke længe, førend han befandt 
sig ved Udgangen af Parken, hvor han lukkede 
sig ind og stod efter nogle Minuters Gang om
trent i Centrum af Landsbyen og i Nærheden 
af det gamle Hus, som Judithe havde valgt til sit 
Hjem. Saa sent paa Aftenen mødte han Ingen, 
kun da han drejede om Hjørnet og stod lige- 
overfor Fru Brandths Hus, hørte han dæmpede 
Stemmer, men de tav pludseligt, og i det samme 
saa’ han to Skikkelser forsvinde omme bag 
Smedien.

Huset laa i Halvskygge, thi Maanen spej
lede sig kun i Kvistvinduernes øverste Smaaruder 
med et fornøjeligt bredt og lysende Skjær. 
Baron Fritz gik hurtigt forbi for at naa ud til 
Landevejen, men idet han drejede om Hjørnet, 
opdagede han ved at se sig tilbage, at Gade
døren stod paa Klem. Han studsede og blev 
et Øjeblik staaende, idet den Tanke greb ham, 
om der dog ikke skulde være noget usædvanligt 
paafærde, thi han mindedes, hvad Judithe havde



sagt ham iaftes med Hensyn til gamle Dorthes 
Paapasselighed. Da han samtidigt hermed paany 
hørte Lyden af dæmpede Stemmer og tilmed 
listende Trin omme bag Smedien, opstod der 
Frygt hos ham, om de Mennesker, han hørte, 
men ikke saa’, maaske skulde have ondt isinde 
imod Husets Beboere. Han vendte derfor rask 
tilbage, skød Døren op og saa’ ind i Gangen. 
Den var fuldstændig mørk, og ikke en Lyd var 
der at høre inde i Huset. Et Øjeblik var han 
uvis med sig selv, om han skulde blande sig i 
Noget, der egentlig ikke vedkom ham, nemlig 
at se at faa opklaret, hvorfor Døren ikke var af
lukket iaften, eller om han skulde lade som 
Ingenting og fortsætte sin Vej, men i samme 
Nu hørte han atter de listende Trin. Dette 
bestemte ham til at træde over Tærskelen og 
trække Døren i efter sig. Der stod han nu og 
ventede paa, hvad der vilde komme.

Som bekjendt plejer Forstanden og dens in
dividuelle Udvikling at tilkjendegive sig i hvad 
Mennesket foretage sig, men selv om en nøj
agtig Forklaring af Aarsag og Virkning fore- 
laa, kunde det ikke benægtes, at endog den, 
der kjendte hans Karakter, her i dette Tilfælde 
vilde have havt fuld Ret til at studse over hans 
lynsnare Kompositionsevne og hans Raskhed i 
at tage en Beslutning, især da hverken Indbrud



eller Mord hørte med til de Begivenheder, der 
forefaldt i Landsbyen eller Omegnen.

Selv fik han ikke Tid til at anstille lignende 
Reflexioner. En dyb Stilhed og Mørke omgav 
ham , men paa engang' hørte han bag ved 
— formodentlig inde fra et Værelse — en lyde
lig Gaben og en Bevægelse, som naar nogen 
rejser sig og strækker sig efter en Søvn, og i 
det samme aabnedes en Dør. En bred Lys- 
straale faldt ud i Gangen, og han fik netop 
Tid til at bukke sig ned under Loftstrappen'og 
trykke sig tæt op mod Væggen, da Dorthe 
rokkede ham forbi hen til Udgangsdøren og 
drejede Nøglen om, som hun dog heldigvis lod 
sidde i Laasen.

Hun snakkede hele Tiden højt med sig 
selv, og saaledes fik han da at vide, at hun 
ganske rigtig var falden isøvn, fordi hun havde 
siddet oppe for at holde sit Løfte til Judithe, 
herefter ikke at aflukke Døren saa tidligt om 
Aftenen. Endskjøndt Situationen var alt andet 
end behagelig, kunde han næsten ikke lade være 
at le højt baade ad sig selv, men især ad hende, 
der saa’ ubeskrivelig komisk ud i en højst ejen
dommelig Natdragt.

Vel var han foreløbig under Laas og Lukke, 
men ud kunde han dog komme, naar han selv 
vilde. Forsigtig krøb han frem fra sit Skjul 
og havde allerede strakt Haanden ud for at



finde Laasen, da han igjen hørte Fodtrin og 
dennegang lige udenfor Huset, hvorpaa der paa- 
begyndtes en hviskende Samtale, i hvilken han 
tydeligt skjælnede en Mand- og en Kvinde- 
Stemme. Tilsidst toge de i al Magelighed Plads 
paa Dørtrinnet og lænede sig op imod Døren.

Hvor utaalmodig han end var efter at 
slippe bort, kunde han ikke lade være med at 
more sig over Situationen, men da der ikke var 
andet for ham at gjøre end at vente, indtil de 
gik deres Vej, satte han sig ned paa Trappen 
op til Kvisten.

«Fordømt!» mumlede han, «hvad vilde jeg 
ogsaa her? jeg kan jo hverken gaa herfra for 
Judithes eller for min Skyld, saalænge de To 
sidde der og gantes. Saa! nu kysses de igjen. 
Naa! det gaaer lystigt! Det er virkeligt op
livende at være Vidne til! gid jeg blot kunde 
dreje Halsen om paa de to Turtelduer. Det 
er dog» — vedblev han — «en grundig Pro
stitution, ifald det rygtes, at jeg har været 
her paa denne Tid. Hvor kunde jeg ogsaa 
bære mig saa ubetænksomt ad, men der kan man 
se, hvor Tilfældigheden kan være ondskabsfuld. 
Heldigt, at Emma ikke er ene iaften, saa vil 
hun forhaabentligt skamme sig for at gjøre sig 
til Nar ligeoverfor Caroline og tage paa Vej, 
fordi jeg ikke kommer. Men — her skulde da 
ikke findes en anden Udgang?»



Han trak en Svovlstikke - Æske op af 
Lommen, strøg først en og saa flere, der alle 
antændtes med et Knald, men slukkedes med 
det samme.

Men hvad var det? — han bøjede Hovedet 
tilbage og lyttede, thi Lyden — en stille, inder- 

• lig, men dæmpet Graad lød oven fra.
«Det maa være Judithe, der græder», 

tænkte han og rejste sig, «og her sidder jeg og 
er ikke i Stand til at kunne hjælpe eller trøste 
hende, nej! det er for galt!»

At det var hans Pligt at søge at komme 
herfra, og det saa hurtigt som muligt, det havde 
han hele Tiden følt, men hvor forkert det var, 
at han befandt sig her, saa var det dog endnu 
værre, at han sad her som en om end ufrivillig 
Lurer, og derfor var ethvert Skridt, som hun 
gik frem og tilbage over Gulvet, ham en forme
lig Marter.

Fejghed eller Lavhed havde aldrig forhen 
plettet nogen af hans Handlinger, fra hvilke 
Indskydelser de end stammede, eller hvad der 
havde fremkaldt dem, og han var derfor ikke 
fri for at skamme sig over sig selv i denne Situa
tion, men hvad skulde han gjøre? Verden kan 
undertiden være saa elskværdig, at den endog 
bliver overbærende mod Forbryderen, dette 
kjendte og vidste han godt, men han vidste 
ogsaa, at der gives Handlinger, som Pluraliteten



er alt andet end varsomme med at bedømme og 
ligefrem betegne som simple og smudsige, end- 
skjøndt de ere begaaede af dem^ man ellers 
plejer at kalde Mænd af Ære, og det, fordi den 
ikke kjender og kan vurdere Motiverne.

Det er noget, Enhver er mer eller mindre 
udsat for, og derved er intet andet at gjøre end 
at finde sig deri. Vel vil enhver, der har Selv
agtelse og Stolthed altid følge Sandheden uden 
Frygt og Omsvøb, men det Hjerte, der banker 
saaledes, plejer dog i Reglen at være hensyns
fuldt og kjærligt, og derfor stod han og var saa 
bedrøvet og bekymret, som om han var en Dreng 
paa 16 Aar. Hvad hjalp ham i dette Øjeblik 
alle hans Rigdomme, hans Navn og hans 
Anseelse? Han kunde ikke bortblæse et ene
ste Støvgran af den Sorgens Vægt, der tyn
gede paa et Menneskebryst. Han havde saa 
ofte forhen, naar han hørte og saa’ Ukjærlig- 
hed og Ufred voxe og trives, undret sig over, 
at Mennesker saaledes kunne gjøre sig en For
nøjelse af at pine og plage hverandre, da enhver, 
der hverken er døv eller blind, dog veed, at alt 
er forgjængeligt, undtagen den Kjærlighed, som 
taaler alt og tilgiver alt. Hvad kunde stakkels 
Judithe have gjort, at hun nu stod saa ensom 
og forladt?

Han greb flere Gange ned i sin Lomme og 
tog fat om Nøglen, men hver Gang sagde han



til sig selv: «Nej, nej! det gaaer ikke an, Du 
kan ikke gaa opad Trappen og banke paa hen
des Dør.» Ikke en Gang den Paastand, at han 
kom for at holde sit givne Løfte og aflevere 
den, vilde kunde fri hverken ham eller hende fol
en til den yderste Grændse vovet Situations 
Pinlighed.

Uden for Huset var der imidlertid bleven 
Stilhed; de to Elskende havde aabenbart fjærnet 
sig fra Trappen. For dog at være sikker her- 
paa, lagde han sit Øre til Dørkarmen, men han 
mærkede ikke til Noget, der tydede paa, at de 
vare i Nærheden. Varsomt drejede han Nøglen 
om og tog forsigtigt fat i Laasen, men det mest 
skjærende Hvin fulgte paa hans Forsøg paa at 
aabne den, og han hørte, hvorledes Judithe uvil- 
kaarligt stansede sin Gang. Men ud skulde han 
og atter tog han fat og fik ogsaa Døren aabnet, 
men ikke uden, at den paany tog hvinende 
paa Vej.

Næsten i det samme aabnede Judithe sin 
Dør og bøjende sig ud over Trappens smalle 
Rækværk lyste hun nedad med et Lys. Han 
var opdaget, enten han saa løb sin Vej eller 
blev, hvor han var, det var klart, . thi uvilkaar- 
ligt havde han seet opad og i det eneste Blik, 
de vexlede, laa der en Verden af forskjellige 
Følelser.

Judithe overvandt først sin Forbauselse og
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sin Forlegenhed, thi om Skræk kunde der ikke 
være Tale, og idet hun gik et Par Trin nedad 
Trappen, spurgte hun med stille Værdighed men . 
og uden at den culminerede, fordi der laa en 
indirekte Bebrejdelse i hendes Stemmes undrende 
Tonefald: «Er det Dem, Hr. Baron, der kommer 
her saa silde r»

«Ja, det er mig, Judithe,» svarede han og 
gik rask opad Trappen, idet han rakte Haanden 
ud imod hende; men bleve hendes Kinder endnu 
blegere, var hans i dette Øjeblik desto rødere, 
og hans Stemme var ikke fri for at ryste lidt, 
— og hvorfor kaldte han hende dog ogsaa uover
lagt Judithe, spurgte han sig selv.

Hun tog ikke imod hans Haand, men traadte 
blot tilbage og skjød Døren op, saaledes a t’han 
kunde komme hende forbi og ind i Kammeret.

*Tag Dem i Agt, Hr. Baron!» udbrød hun 
med en særlig kjølig Betoning, idet han vilde 
gaa over Tærskelen, «her er lavt til Loftet.»

Hun vendte sig bort fra ham og satte Lyset 
paa Bordet og gik hen og aabnede det ene 
Vindue. Han blev staaende taus indenfor Døren, 
og fulgte hendes Bevægelser med et opmærk
somt Udtryk, medens han samtidigt forgæves 
gjorde sig Umage for at finde en passende Ind
ledning til den absolut nødvendige og uund- 
gaaelige Forklaring, som hun havde Ret til at 
fordre. — Pludseligt vendte hun sig bort fra



Vinduet og sagde med dæmpet, usikker Stemme 
og uden at se paa ham: «Julie er da ikke bleven
syg?»

«Nej, Gud ske Lov!» svarede han ærligt 
og lagde i det samme Nøglen paa et lille Bord, 
der stod tæt ved. «Det har hele Dagen været 
hendes Mening at ville følge med mig imorgen, 
naar jeg bragte Dem denne, og hvis det ikke
er Dem imod, saa kommer hun ogsaa, men 
alene.»

Hun svarede ikke, men stod og saa’ paa 
ham, med et mærkværdigt stirrende og bedrøvet 
Udtryk i sit Blik, der hverken røbede Mistro 
eller Vrede, men snarere Undren og Eftertanke. 
Han følte det lige ind til Sjælen, og hans Stolthed 
og Selvfølelse samlede sig under hans Viljes Herre
dømme for at gjøre en Ende paa denne pinlige 
Scene.

«Jeg kom tilfældigt her forbi for et Øjeblik 
siden,» sagde han med et Glimt af levende Del
tagelse i sit Blik og saa’ hende alvorligt ind i 
Øjnene, «og da jeg lagde Mærke til, at Gade
døren stod paa Klem, blev jeg urolig og tænkte, 
at der kunde være noget paa Færde, især da 
jeg paa samme Tid saa’, at der sneg sig nogle 
Personer omkring i Nærheden.»

«Jeg hørte Dorthe aflaasede Døren for lidt 
siden,» afbrød hun ham i en træt og bedrøvet 
Tone og saa’ til Siden.



Han studsede og tav uvilkaarligt, idet han 
traadte et Skridt tilbage. Men hun gjorde aaben- 
bar Vold paa sig, da hun i det samme gik et 
Skridt frem og sagde: «Jeg beder Dem, Hr. 
Baron, om at bringe Baronesse Julie en hjerte
lig Hilsen og sige hende, at jeg holder lige saa 
inderlig meget af hende, som i gamle Dage — 
ja, maaske mere —, og at jeg troer paa, at 
ogsaa hun holder af mig.»

«Og jeg da, Judithe? Hvad troer De, jeg 
gjør?» udbrød han heftig.

«De, Hr. Baron ?»
«Ja, jeg- Hvorfor troer De ellers, at jeg 

er kommen her?»
Hun svarede ikke, men sendte ham kun et 

eneste alvorligt Blik og pressede sine blege 
bævende Læber fast sammen.

t

«Judithe!» udbrød han højt og lidenskabe
ligt, og Rynken mellem Øjenbrynene blev dybere 
og næsten truende, «jeg kan ikke lyve, lige saa 
lidt nu, som dengang jeg var ung, men jeg 
sværger ved min Ære, at De har ingen Grund 

- til at ræddes for mig, ja egentlig heller ikke til 
at vredes paa mig. Gud er mit Vidne, at ikke 
en eneste slet Tanke, Intet, Intet, som jeg ikke 
kan være bekjendt for hele Verden, har været 

| Drivfjederen til min Handlemaade imod Dem i 
: denne Aften. Vil De ikke vise mig den Ret

færdighed at tro paa, hvad jeg siger? og tør
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De maaske ikke engang række mig Haanden r» 
spurgte han og gik et Skridt fremad og rakte 
sin Haand ud. Uden at betænke sig, lagde hun 
sin lille iskolde Haand i hans, medens et vemo
digt Smil listede sig frem om hendes Mund og 
en eneste Taare, som hun forgjæves søgte at 
forhindre deri, løb ned ad hendes Kind, idet 
hun ydmygt, ligesaa taknemligt bøjede Hovedet 
og sagde: «hav tak for alt Godt!»

«For alt Godt?» udbrød han bittert, men 
standsede og betænkte sig, og tilføjede saa, 
idet han slap hendes Haand, «saaledes sagde 
De ogsaa iaftes, hvoraf kommer det, at De altid 
er saa taknemlig for saa Lidet, eller rettere 
for saa godt som Intet ?»

«.Fordi det langtfra er det Store eller det 
Fremtrædende, der bringer Lykke; men desuden 
hvad der er mit og er given mig til Ejendom, 
ligemeget under hvilken Form, blot jeg veed, 
at Meningen er god, det holder jeg fast paa med 
begge Hænder som min Personligheds Ret, og 
kun, naar man angriber denne, gaaer min Tak
nemlighed tilgrunde.»

Han fæstede et skarpt og iagttagende Blik 
paa hende, og da i dette Øjeblik en svag Rødme 
laante hendes Ansigt en indtagende Ynde, der 
kun yderligere forøgedes ved et lille fint Smil 
om Munden, paatrængte sig ham den Tanke 
uvilkaarligt: Skulde dette være et Glimt af den
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Side af hendes pirrelige sjælelige Tilstand, der 
tales om, og som bryder frem paa denne Maade? 
eller hvad er det? men denne Gaade vil jeg 
have løst, her er ialfald noget, der er, som det 
ikke skal være.

«God Nat,» sagde han højt, og allerede 
halvt ude af Døren. «Husk nu paa, at imorgen 
komme der atter en Dag.»

Hun bøjede Hovedet til Gjenhilsen, idet hun 
blev staaende og lyste ham ned af Trappen, men 
da hun havde hørt ham lukke Døren, gik hun 
selv ned og aflaasede den.

«Han behandler mig ligesom de Andre,» 
tænkte hun, «jeg forstaar ikke, hvori det ligger, 
men deri har han Ret, at imorgen kommer der 
atter en Dag, og ovenikjøbet en lang Dag med 
mange Timer, hvori man kan sidde og tænke 
og tænke og dog aldrig blive færdig dermed.» 
Hun skyndte sig til Ro, men prøvede forgjæves 
paa at falde isøvn.

Da den første Solstraale fandt Vej ind i 
Kammeret og skar hende i Øjnene, rejste hun 
sig og saa sig fortumlet om med en Følelse af, 
at hun maatte dog vistnok have sovet om end 
kun en liden Stund og da drømt alt det, der 
nu stod saa levende for hende, ligesom de Drømme, 
der hverken have en Begyndelse eller faaer en 
Afslutning, kun yderligere beskjæftige Phanta-
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sien, trods al deres Usandsynlighed og den nøg
terne Forstands Indsigelser.

Han saa’ sig ikke tilbage, da han var ved 
at dreje om Hjørnet, saaledes som han havde 
gjort iaftes, ej heller gik han ad Landevejen, 
men i stik modsat Retning, da det var hans Hensigt 
at gaa hjem af den ham rigtig nok ubekjendte 
Markvej, som han mente nok at kunne 
finde. Han fandt sig ogsaa hurtigt tilrette, thi 
Maanen skinnede stadigt saa fornøjeligt og klart, 
og han var allerede passeret bag Kromandens 
Have og ud paa Stien forbi Dammen, da der 
faldt en lang uformelig, men bevægelig Skygge 
henover den, og da han saa sig om, opdagede 
han atter to Skikkelser, der gjorde sig Umage 
for at blive usynlige ved at trykke sig saa tæt 
som muligt opad en stor Hyldebusk.

«Ha! ha!» tænkte han, der har viParret! 
Det kunde dog være morsomt nok, at tage dem 
lidt nærmere i Øjesyn.» Som sagt saa gjort, 
og han gik lige ind paa dem.

Seer man det! udbrød han og lo, da han 
idet samme befandt sig Ansigt for Ansigt med 
sin Gartner, «er det Dem, der spøger her om
kring.«

«Til Tjeneste, Herr Baron,» svarede han,

1

** P
n



der i Hast fik sin Straahat af og rettede sig 
militærisk, medens hans Ledsagerinde slog For
klædet over Hovedet, og skuppende sig om bag 
ved ham for at komme forbi, flygtede hun i 
største Hast og forsvandt. Baron Fritz saa’ efter 
hende med et komisk Udtryk af Overraskelse. 
«Naa, det maa jeg sige, løbe kan hun,» sagde 
han og lo højt. «Men Hansen, er det nu ogsaa 
rigtigt af Dem,» vedblev han alvorligt, «at forlede 
det unge Pigebarn til at strejfe om her med 
Dem, især da det er Faderen saa meget imod?»

«Hvad skal man sige til det Herr Baron,» 
svarede Gartneren forlegen og drejede sindig paa 
sin Hat, «man er ikke altid saa reel, som det 
skikkede sig at være, og Else holder af mig.

«Hm, det var en rar Moral. Nu kan De 
følge med mig, og vise mig Stien over Markerne, 
hvor jeg saa’ Dem iaftes, den er nok nærmere.»

Tause fulgtes De en Strækning, indtil Ba
ronen, der ikke længere kunde styre sin Lyst til 
at faa Besked paa, om de to Elskende havde set 
ham komme, da de smuttede om bag Gavlen, 
pludseligt sagde:

«Kunde det nytte, at jeg talte Deres Sag 
hos Kromanden?«

«Jeg veed det ikke, naar jeg skal svare
Herr Baronen ærligt, den Gamle er saa gruelig 
stædig.»

Askepot. 8
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«Ja, lad os se Tiden an. De saa’ mig vel 
for lidt siden ?» tilføjede han spørgende.

«Henne ved Smedien, Hr. Baron?» spurgte 
Hansen uforsigtigt.

«Jeg var gaaet iland neden for Havremarken 
for at se efter den ene gamle Svane,» vedblev 
Baron Fritz; ladende som han ikke hørte Spørgs- 
maalet, «men har De ikke set noget til den, 
den laa inde ved den venstre Bred, da vi nu
roede ud af Kanalen?»

«Nej, Herr Baron! jeg har ikke engang 
savnet den, inaa jeg tilstaa,* svarede han, medens 
et lille Smil tilfældigt stjal sig over hans Ansigt. 

«Hvad leer De af?» . . . spurgte Baronen
barsk med rynket Pande.

«Jeg? . . . jeg lo ikke, Hr. Baron\ »  svarede
han aldeles forfjamsket, idet han skjævede næsten 
umærkelig til sin Herre.

Denne blev staaende midt paa Vejen og 
saa’ paa ham med et Par gnistrende Øjne, som 
om han vilde gjennembore ham og spurgte: 
«Kjender De Fru Lund? har De nogensinde
set hende ?»

«Mange Gange, Herr Baion,» svarede han 
nølende, angst for atter at komme til at sige 
noget forkert.

«Saa ved De vel ogsaa, at hun af og til 
ikke er ganske rask?* og han gjorde en be
tegnende Bevægelse op imod sin Pande, men



der kom uvilkaarligt noget tykt i hans Mæle, thi 
han følte den Uret, han i dette Øjeblik begik 
imod hende, ved enten at opvække eller be
kræfte en Mistanke, om hvis Sandhed han selv 
tvivlede.

«Saa» . . . udbrød hans Ledsager langtrukken 
og saa’ helt forskrækket paa ham.

«Derfor blev jeg ængstlig for, at der var 
noget galt paa Færde iaften, da jeg kom forbi 
og saa’ Gadedøren staa aaben.»

«Stakkels Dame,» sagde Gartneren med
lidende. Jeg saa’ forresten ikke, at Herr Ba
ronen gik ind i Huset, men imedens — Ellen 
°g jeg — sad udenfor paa Trappen, mærkede 
jeg nok, at der var Nogen derinde. *

«Saa . . . hvordan det?»
«Jeg kunde høre, at der blev. strøgen flere 

Svovlstikker af og kunde ogsaa lugte dem,»
i svarede han med et Smil. «Nu kan jeg ogsaa 

forklare mig,» vedblev han, «hvorfor Herr Ba
ronen fulgte hende hjem iaftes. Jeg har ofte 
set hende ved Dammen om Aftenen silde, men 
det er dog aldrig falden mig ind, at hun kunde 
faa isinde at gjøre sig selv Fortræd.»

Baron Fritz stirrede formelig forskrækket 
paa dette Menneske, der uden alt Forbehold i 
sine Ord gav den spøgelsesagtige Tanke, som 
han siden iaftes ikke selv havde vovet at tænke 
ud, et saa slaaende Udtryk, og dog var det den,



der for et øjeblik siden havde forledet ham til 
ligefrem at begaa et moralsk Mord. Det var, 
som om Nogen snørede hans Strube sammen 
og forhindrede ham i at svare, og for første Gang 
i sit Liv følte han, som dog var vant til at leve 
og til at færdes i Verden, sig ufri lige overfor 
en anden ham fremmed og underordnet Person
lighed.

I Tavshed gik han videre, men idet de 
begge passerede den smalle Bro for at komme 
ind i Haven, hvor Gartneren havde sit Kammer 
nede i et af Drivhusene, sagde han til ham med 
lav Stemme, «De skal ikke tale til Nogen om, 
hvad der er passeret, eller hvad jeg før sagde, 
det vilde kun gjøre min Søster ondt, hun holder 
saameget af Fru Lund.*

Men da De kom uden for den oplyste Have
stue, kaldte han ham tilbage, og sagde derpaa saa 
højt, at det maatte kunne høres derinde: «Tjen 
mig i, Hansen, at gaa hen endnu iaften og se, 
om Svanerne alle ere i Hus, og lad mig vide 
Besked derom imorgen», og dermed gik han
hurtigt opad Trappen.

«Endelig!» udbrød Jægermesteren, «fik Du 
saa fat i Dyret, eller hvad blev det til ?»

«Det blev til Vand!» svarede han smilende 
og lod sig træt falde ned i en Lænestol ved 
Siden af sin Hustru.

«Du kommer lige tilpas for at dømme Mr.



Pitts og mig imellem. Vi stredes nemlig om 
den rette Forstaaelse af Begreberne, Talent og 
Geni,» udbrød Julie.

Jeg paastaar, at Geniet er ligesaa meget 
værd som Lærdom, og at Forskjellen kun er 
den, at det ene Menneske veed noget, medens 
det andet skaber Noget,» forklarede Mr. Pitts 
med paatagen Alvor.

«Frihed, Lighed og Broderskab! forstaar 
Du det Fritz ?» sagde Jægermesteren og lo.

«Ærligt talt nej!» svarede denne, «jeg for
staar ikke et Ord af det Hele, det er da ogsaa 
vel meget forlangt, at jeg, der uforvarende kommer 
midt i en Disput, skal dømme, og det oven- 
ikjøbet om et Spørgsmaal af saa problematisk 

| Natur, at det fortræffeligt kunde benyttes som 
Thema for Erhvervelse af den philosofiske Doctor- 
grad. I hvilken Anledning har Du og Pitts 
valgt disse to Begreber til Gjenstand for Drøf
telse ?»

Udgangspunktet var Fortsættelsen af den 
Samtale, der i Formiddags førtes ved Frokost
bordet i Anledning af Enkefru Lund, forklarede 

f Pitts, men Ufreden iaften er egentligt opstaaet
[ deraf, at jeg kom til at sige, at jeg troede, at,
. ifald vi om hundrede Aar kunde rejse os op af
f vore Grave og se os om, da vilde vi opdage,
f at vore Efterkommere le “af Alt det, som vi i 
|  vor Levetid have betragtet som Idealet i Til-

f



værelsen, og som vi have kjæmpet for, som 
Ideernes Ypperste.»

«Er det nu ikke græsseligt at skulle sidde og 
høre paa saadant Noget ?» faldt Jægermester- 
inden ind og puttede en Finger i hvert Øre, «og 
jeg, der allerede havde gjort mig saa store For- 
haabninger om ham og hans tilkommende Elsk
værdighed. Alt har Jernbanefart hos ham, eller 
gaaer med Damp, og man faar altid en For
nemmelse af, at man er kommen til Verden paa 
et andet Tidspunkt end han, og er saa langt 
tilbage i sin Udvikling, at man passende kunde 
anbringes paa Pulterkammeret som overkomplet 
Inventarium ?

Ængst dig ikke uden Grund, Svigerinde, thi 
den Dosis vi nu fik — undskyld Pitts — er kun 
en gammel Erfaringssætning, der paaklædt og 
drapperet efter Nutidens Mode, gaaer omkring og 
tramper paa høje Hæle. Spørg ham blot, om 
han ikke mener, at den menneskelige Aand altid 
har ført Kampen for sin Tilværelse paa en og 
samme Maade? det er kun en fix Idee, naar 
nogen troer paa, at Livet Aar for Aar bliver 
vanskeligere at leve. Nej! Verden og Menne
skene ere uforanderlig de samme, og Livet kræver 
som altid uforanderlig sin Ret at ville leves.»

«Ja,» tog Doktoren Ordet, «paa en vis 
Maade betragtet, ere vi ligesaa sagesløse som 
Dyrene med Hensyn til vore medfødte Indsky-



delser, naar Spørgsmaalet er om, hvorledes v [  

lade disse Fornemmelser udvikle sig. Dog hvor 
stor end al Tidens Dannelse tager sig ud, Maale- 
stokken, hvorefter den skal og vil blive bedømt 
baade i Nutid og i Fremtid, bliver kun den, 
hvorledes Menneskeheden endte med at tilfreds
stille sin Trang til at klare Spørgsmaalet om 
sin evige Skjæbne.*

«Bravo! bravo! tak kjære Herr Doctor!» 
udbrød Julie fornøjet.

«Men Spørgsmaalet bliver, om der nogen
sinde vil kunne kastes Klarhed ind over dette 
Punkt,» svarede Pitts og lænede sig tilbage i 
Stolen og gav sig ifærd med at pille Bladene af 
en Rose, han tog ud af Vasen paa Bordet.

«.Neppe før vi alle ere bievne saa kloge, at 
vi kunne besvare vort eget Spørgsmaal, hvori 
vor aandelige Fuldkommenhed bestaar,» bemær
kede Jægermesterinden.

«Og naar vi kan det, saa er det Andet 
ganske overflødigt,» sagde Pitts og rev det sidste 
Rosenblad itu.

«Men Mr. Pitts! den smukkeste af alle 
mine Roser!» udbrød Baronesse Emma bebrej
dende.

«Om Forladelse! det var ogsaa barbarisk!» 
sagde han, rejste sig op og gik hen i den 
aabne Dør og saa’ ud i Haven.

Der opstod en Pause, og i dens Stilhed hørte



man kun Amanda, der sad henne ved et andet 
Bord, raslende vende Bladene i den Bog, hvori 
hun havde læst.

"Det er i Grunden ret interessant,* sagde 
hun, idet hun pludseligt rejste sig op og kom 
hen til det andet Bord med Bogen under Armen, 
«og endnu interessantere, atingen hidtil har lagt 
Mærke dertil, at næsten hos alle Nutidens For
fattere presenterer sig Heltindens Moder, enten 
som Karikatur, eller, hvis det skal være lidt mere 
moderat, som Idiot.»

«Men kjære Amanda! opdager Du nu først 
dette?» spurgte Jægermesterinden, «det er natur
ligvis næmmest paa denne Maade at komme over 
alle hæmmende Skranker, naar man lægger 
Skylden paa den ældre Generation. Men for
resten glem ikke, at undertiden gaaer Frem
stillingen ud paa, at den unge Pige er bleven 
moderløs, og saa i Reglen opdraget af en gammel 
forskruet Jomfru, der i alle Retninger, men 
navnlig med Hensyn til Opfattelsen af Kjærlig
heden, har havt sin betydelige Andel i hendes 
springende Udvikling.»

«Synes Du da virkelig, at dette er noget 
smukt Billede af en Kvinde, Caroline?* spurgte 
Amanda.

«Smukt? Nej! Undertiden sandt,* svarede 
hun og trak paa Skuldrene.

«Man skulde egentligt ikke tro, at Nutidens



Forfattere havde havt nogen Moder, som de el
skede og ærede over Alle og Alt i Verden,» 
vedblev Armanda opskræmt ved den Proklama
tion om de gamle Jomfruers Udsigter til i Frem
tiden at fungere som det daarlige Princip ved 
Ungdommens Opdragelse og Dannelse.

«Løn som forskyldt!» svarede Jægermester- 
inden og gjorde sig Umage for at skjule en Gaben.

«Hvorfor taaler Damen i vore Dage saa- 
meget af Herrerne r hvorfor revser hun dem ikke , 
itide? hvorfor tager hun ikke Mod til sig og 
lukker sin Dør for den eller dem, der bryde 
med Principet for hvad den gode Tone og Op
dragelse forlange ?» spurgte Doctoren sindigt, 
og saa med et lille godmodigt Smil hen til 
Amanda.

De mener, at ifald hun gjorde det, vilde 
vor Tids Ungdom være mindre egenkj ærlig og 
mindre brutal? det tror jeg selv,» tog Jæger- 
mesterinden livligt Ordet. «Maaske det ogsaa vilde 
føre til færre Skandaler baade i og udenfor Ægte
skabet, eller bevirke, at Hjemmet dog forblev, 
hvad det hidtil idet mindste her tillands har 
været, et Hjemsted for Smag, Orden, Sømme
lighed og Sandrægtighed. Nu løber derimod 
denne ensartede ungdommelige Dygtighed os 
endog paa Albuen inden for vor egen Dør, 
— thi den har noget tilfælles med fygende Snee, 
der trænger ind selv af den ubetydeligste Sprække



endsige, hvor Døre og Vinduer staa aabne — 
Godnat!» tilføjede hun og reiste sig, nu vil 
idetmindste jeg trække mig tilbage. >

Et almindeligt Opbrud paafulgte, men, end- 
skjøndt hun selv havde givet Signalet dertil, gik 
hun dog forbi Mr. Pitts og ned i Haven, hvor 
hun blev staaende og saa’ sig om.

«Naadige Frue!» sagde Mr. Pitts, der var 
fulgt efter hende, «maa jeg ønske Dem en god 
Nat og behagelige Drømme, men for at Sligt 
ogsaa kan blive mig tildel, bønfalder jeg her
med om gunstig Tilgivelse for mine Daarligheder 
i den forløbne Dag.»

«Aa, kjære Mr. Pitts, sig mig engang,» af
brød hun ham og stak sin Arm ind under hans 
og begyndte at gaa frem og tilbage paa Ter
rassen, «hvorfor er De nu atter saa urolig? jeg 
troer det er tredie Gang, at De beder om Til
givelse. Er det Julies eller mit Mishag De fryg
ter, svar nu ærligt.

«For begge-Dele.»
«Saa! Naa, ja, ja da, for mig selv kan jeg 

svare. Men lad mig dog med det samme atter 
sige Dem, at jeg ikke altid er saa slem, som jeg 
lader. Der er kun en Ting, som De nok veed, 
der altid virker ophidsende paa mig, og det er 
naar jeg hører det ene af Nutidens Kultur- 
feltraab, nemlig «Kvindens Emancipation». Be
nævnelsen er i og for sig selv mig en Vederstygge-



hed, og den giver mig altid Lyst til at stille 
mig i Opposition, skjøndt jeg i flere Retninger 
langtfra er nogen Modstander af alle dens Ideer. 
Havde jeg selv Døttre, de skulde sandelig 
lære at arbejde baade til Nytte og Gavn for sig 
selv og Andre, thi jeg mener, at det vil være 
en stor Gevinst for den Unge; det giver i mange 
Retninger et sundere og friere Blik paa Livet 
og Forholdene. I vort Opdragelsessystem troer 
jeg, at der ligger den store Fejl, at Forældrene 
vedblivende forsørge deres Døttre, istedetfor at 
lade dem benytte og bruge deres Tid og deres 
Kundskaber til Selverhverv, hvad enten de per
sonligt trænge dertil eller ej. Penge er for alle 
Mennesker enten en Kilde til store Sorger eller 
til store Glæder, det kommer kun an paa, hvor
ledes man forstaaer at vurdere eller at anvende 
dem paa bedste Maade, og det skal man helst 
lære praktisk, ikke theoretisk. Praktisk udvikles 
skal man i de unge Dage, og det er en virke
lig Fortjeneste at forstaa dette og at have Mod 
til et trække de friske Kræfter frem og lade dem 
uddanne sig saaledes, at de kunne komme til at 
arbejde saa godt og fornøjeligt, at den ældre 
Generation ogsaa høster sit Udbytte af Frem
skridtet ».

«I Frankrig, i England, i Amerika . . . »
«Ja, jeg veed meget godt, hvad De vil sige, 

men der er stor Forskjel imellem de danske



Kvinder og de Nationers, De nævnte. Vi have vor egen Nationalitet lige saa vel som de Andre have deres, vi er frem for dem alle en lykkelig Nation, og det er ikke noget tomt Mundsvejr, det er en paa statistiske Oplysninger begrundet Kjendsgjerning og derfor passer ikke alt det til os, som passer til andre Lande. Hertillands er der slet ingen Anledning til al den Jammer og Støj i Anledning af Kvindens Samfundsstilling.»«Jeg indrømmer villigt for en Del Rigtigheden af disse Bemærkninger, og jeg lover —» «Aa nej! Lad være med at love noget!» afbrød hun ham leende, «husk blot paa, at Julie og jeg er ganske af samme Mening. Nu vil jeg give Dem Ønsket tilbage om de behagelige Drømme.»Hun rakte ham Haanden, som han ærbødigt kyssede, og skyndte sig saa foran ham op ad Trappen ind i Havestuen, som hun fandt tom, men indefra Kabinettet hørte hun, idet hun passerede forbi Døren, sin Svoger sige med et ærgerligt Tonefald:« Troer Du da virkelig, Emma, at det nogensinde kunde falde Caroline ind at holde Forhør over Carl for at faa at vide, hvad han havde taget sig til.»Hun trak paa Skuldrene og sagde til sig selv, idet hun vedblev at gaa: «Der er atter et af de velsignede Fruentimmer, som af Mangel



paa Passivitet og Ro ender med at ødelægge sin egen Stilling og bliver Offer for de uforudsete Begivenheder og de smaa daglige Tilfældigheder.

Baronesse Julies bekvemme lille Kjøretøj, forspændt med to smaa brune Ponier, havde allerede i over en halv Time holdt foran Trappen inde i Borggaarden, uden at Ejerinden tog Notits deraf. Derimod saa’ Lars, den gamle Tjener, der alt havde indtaget sin Plads bag i Tjenersædet, at huri stod tæt ved Vinduet i sin Dagligstue og talte med sin Broder, Baron Fritz. Lars var snart 84, og havde siden den gamle Barons Død, hvis Livtjener han havde været, spist Naadsensbrød paa Gaarden, men samtidig uopfordret indstalleret sig som Baronesse Julies bestandige Ledsager paa alle hendes Kjøreture, foruden at han var til hendes daglige Opvartning. Nu sad han misfornøjet og pint af Nysgjerrighed efter at faa at vide, hvad det kunde være, hun talte om og der afholdt hende fra at tage Hensyn til ham, især da det var forfærdeligt varmt at holde lige i Solen, thi paa en vis Maade blev han forkjælet af sit unge Herskab, der mere betragtede ham som en gammel Ven end som Tyende. Og han lovede sig



ogsaa selv, at «Julie» — saaledes kaldte han hende bestandigt i sin Enetale — ikke skulde slippe for at faa en lille Tilrettevisning for sin Ubetænksomhed baade imod ham og imod Hestene. Han førte aldrig Sladder eller satte ondt for Nogen hos Herskabet, men han havde en saadan egen og sikker Maade at være paa, saavel ligeoverfor dette som med hvem han ellers kom i Berøring, at man i Reglen uden Indvendinger føjede den gamle Mand, hvis ubestikkelige Troskab og Retskaffenhed var en Kjendsgjerning.Endelig kom «Julie» da og steg op i Vognen og tog selv Tømmerne, saaledes som hun i Reglen plejede, men hun var baade alvorlig og tankefuld og sagde ikke, som hun plejede, et lille Ord til ham. Hun lod blot Hestene strække ud, som om det kun kom an paa at slippe gjennem den skyggefulde Allee og ud i Solheden paa den skyggeløse Landevej. Og varmt var der. Ikke et Træ stort nok til at kaste Skygge, ikke den ubetydeligste Luftning; nej, det var for galt; overalt kun Sol og Støv. Saa køm de til Dammen, hvis solbeskinnede Overflade uafbrudt blinkede og glittrede og alt i Frastand skar Lars i øjnene, saa han fandt det mest hensigtsmæssigt at lukke dem, tilmed da det mumlende og rislende Vandløb i Grøfterne gjorde ham halvt døsig. Var han ikke pirrelig



r

iforvejen, saa blev han det, da idet samme en ualmindelig stor Humlebi fandt for godt at komme flyvende og det lige ind Ansigtet paa ham, saa det gjorde ondt, og dernæst vedblev paa det meest nærgaaende at kredse summende tæt om hans Hoved. Tilsidst blev det ham dog for galt; han rev sin betressede Hat af, og begyndte med den i Haanden at føre en forbittret Kamp imod sin Plageaand. Den uventede Luftstrøm, han frembragte, og som Baronesse Julie fik sin Del af, vakte hende endelig til Bevidsthed om, at han existerede; og med et noget spørgende Udtryk drejede hun pludseligt Hovedet og saa’ sig tilbage. Lars’ irriterede og fornærmede Ansigt og den komiske Figur, han spillede i sit Livrée, der i Aarenes Løb var bleven alt for stort og vidt til ham, og som nu ved hans Bevægelser traadte tydeligere frem end ellers, lokkede et Smil paa hendes Læber, der vderligere krænkede ham.* o«Men hvad er der dog paafærde, Lars?»«Aa,» svarede han med et Anstrøg af Bitterhed og slog atter ud med Hatten, det er et uforskammet Kræ af en Bi, der ikke vil lade mig i Ro. Men maa det være mig tilladt at spørge, hvor skal vi hen? thi, førend vi naa Skygge, slipper jeg nok ikke fri for den Kammerat, og de stakkels Heste, ere ogsaa meget med-
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tagne; det værste fik de rigtignok, inden vi kom hjemme fra.»«Jeg skal ned til Enkefru Lund,» svarede hun godmodigt, «medens jeg er der, kan Du kjøre over i Kroen og holde i Laden.»«Herregud!» udbrød han halvt højt og kneb Læberne til, mens han rystede misbilligende paa Hovedet, «hvorfor vil Baronesse Julie gjøre det? Det- synes jeg slet ikke om.»«Hvad er det Lars siger,» spurgte hun og drejede atter Ansigtet om imod ham.Han rystede atter paa Hovedet men tav.«Men saa svar mig dog, hvad er din Mening, hvorfor skal jeg ikke tage hen til Fru Lund?»«Baronesse Julie husker vel nok, hvorfor Naadigherren sendte Baron Fritz saa hovedkulds til Udlandet?*Hun saa’ højst overrasket ud, men sagde saa langsomt og misbilligende, idet hun saa’ ham lige ind i Øjnene:«Ja, det husker jeg altsammen. Men hvorfor minder Du mig i dette Øjeblik om disse gamle Begivenheder, og hvad vedkomme de mit Besøg ?»«Judithe Brandth hedder nu Fru Lund, og man skal aldrig lege med Ild.»Hun saa forskende paa ham.. «Men Lars —*



«Ja,» faldt han hende næsten heftig i Talen, «det er langtfra min Agt at ville tale ilde om Nogen,- men Baronessen er gammel nok til at vide, at vi Mennesker kun ere Mennesker.»«Jeg troede, at Du altid havde holdt af Judithe, ligesom alle vi Andre,» sagde hun rolig,«hvorfor kommer Du nu paa dine gamle Dage med tvetydig Tale? At min Broder gik hen og forelskede sig, det var da ikke Judithes Skyld og hændtes da ogsaa Andre foruden ham. Det var jo slet og ret ikke andet end Drengestreger, og hvem tænker vel paa saadanne efter saa mange Aars Forløb?«Jeg har altid havt den skyldigste Respekt for min unge Herre, og jeg havde endog dengang den dybeste Medlidenhed med ham, thi Naadigherren var vel streng imod ham, der egentligt ikke havde begaaet noget, men jeg bliver alligevel ved mit, at Mennesker kun ere Mennesker, enten de saa ere unge eller gamle. Maa jeg spørge Baronesse Julie,» vedblev han og lagde Vægt paa hvert Ord, «hvorfor troer De, at Fru Lund ikke er kommen op paa Gaar- den og hilst paa Herskabet ?»«Ja, Lars, det veed jeg ikke, men det er ogsaa herom, at jeg vil tale med hende.»Han rystede paa Hovedet og kneb Læberne sammen, men det undgik ham ikke, at der var kommen et eftertænksomt og forstemt Udtryk i
Askepot. o



hendes Ansigt, og raadvild tog han sit Lommetørklæde frem og begyndte med det at tørre og gnide sin Pande.. «Har den naadige Herre fortalt, at han forleden Aften fulgte hende hjem?» spurgte han endeligt halvhøjt og bøjede sig henimod hende.«Ja naturligvis har han det. Men hvorfra veed Lars det?»«Har han ogsaa fortalt, at han besøgte hende silde iaftes.»«Svar mig først paa, hvad jeg spørger om,» udbrød hun utaalmodigt, «hvor veed Du det fra ?»«Der er flere end jeg, der veed det.»«Saa — hvem da?»«Den naadige Frue. Hun vidste det allerede, før Baronen den Aften var kommen halv- vejs igjennem Alleen. Gartneren, der gjør sine Hoser grønne nede hos Kromandens Ane, kom hæseblæsende hjem nede fra Byen og fik fat i Johan og tog ham med sig ind i Væxthuset — jeg troer han havde glemt at lukke det store Vindue derude — og medens de hjalpes ad, fortalte han ham, hvad han havde set. Først, da han vilde gaa sin Vej, opdagede han, at Baronessen stod i Døren til Havestuen og altsaa maatte have hørt, hvad han fortalte Johan.»«Men der var jo intet ondt deri, og hvad



troer Du desuden min Svigerinde brød sig derom ?»Lars trak paa Skulderen og spidsede Munden, som vilde han fløjte, men derved blev det.«Ja,» sagde han fortrolig, «havde det været Jægermesterinden, det var en anden Sag. Hun er alt for klog til at tænke over saadant Noget, og hun kjender ogsaa Baron Carl saa godt, at hun veed, det er nu engang hans Natur at skulle mjave omkring paa Tagene.»Baronesse Julie var lige ved at briste i Latter, endskjøndt hun i Grunden var meget kjed af hele Situationen. Det var altsaa endnu det samme som for Aar tilbage, hvor Alt samlede sig til en Helhed for at gjøre en Myg til en Elefant, saa snart det var noget, som angik stakkels Judithe. Blot hendes Navn blev nævnt, kom der allerede Uro og Bevægelse endog i Tilfældighedens Luntetrav. Hun kjendte det fra Ungdomsdagene, og hvad der nærmest gav Anledning dertil. Dette var kun Judithes klare og troskyldige Sind og hendes medfødte fine Følelse, som i saa høj Grad lagde Beslag paa hendes hele indre og ydre Væsen, at hun endog følte sig rede til at gaa af Vejen for de mindste Bagateller af Ængstelighed for at kunne komme til at saare eller blot bedrøve Nogen.«Jeg vil ret bede Dig, Lars,» udbrød Baronesse Julie pludseligt og vendte sig imod ham,



idet hun saa ham alvorligt ind i Ansigtet, at der bliver talt saa lidt som muligt om Fru Lund og om de gamle Historier, ifald nogen ripper op i dem. Jeg kan blot ikke forstaa, hvordan det i sin Tid kom til Folks Kundskab, thi saavel Fader som Moder, for ikke at tale om mig selv, vi gjorde alt for at vise alle og enhver, hvor meget vi holdt af Judithe Brandth.»:«Det er sandt nok, men den naadige Baronesse skal huske paa, at Præsten havde et farligt Mundtøj, og han snakkede og snakkede og tilsidst troede han vist sin egen Snak, og derfor endte det med, at de, som han talte med, ikke kunde hitte Rede i, hvad der var det Rette.»«Det Rette?» gjentog Baronesse Julie og gjorde en utaalmodig Bevægelse, «hvad vil Du sige dermed! Folk saa’ jo, hvorledes vi bare os . ad, hvad behøvede de saa Præstens Ord?» —«Der var alligevel mange, der mente, at Judithe er sket stor Uret, og at den Venlighed, der vistes hende af Herskabet, kun var en ringe Erstatning, for hvad der var bleven hende berøvet. »«Berøvet? hvad da? jeg forstaar slet ikke, hvad Du sigter til med din Tale.»«Havde Baron Fritz kunnet faaet sin Vilje sat igjennem, var hun maaske bleven Naadig- frue,» svarede Lars stilfærdigt.«Nonsens,» udbrød Baronesse Julie i høj



Tone, medens Blodet skjød op i hendes Kinder, «om Sligt har der aldrig været Tale, og ingensinde har min Broder næret en eneste saadan Tanke, det er der Ingen, der veed bedre end jeg — »Hun gav uvilkaarligt Hesten et Slag af Pidsken, og i flyvende Fart, men i Taushed, blev Resten af Vejen tilbagelagt.Idet Vognen standsede uden for FruBrandths Hus, hvis Dør stod vidt aaben, ligesom alle Vinduerne, drejede gamle Dorthes trinde Person om Hjørnet, heldigvis i en mere passende og ikke fuldt saa luftig Dragt som den, hvori hun havde vist sig for Baron Fritz, men. derimod holdt hun en højt skrigende og kaglende Høne i hver Haand. Selv aldeles døv for denne Støj men fuldstændig betagen over Æren af den Visit, som hun nok forstod var tiltænkt hendes unge Frue, blev hun staaende uden at flytte sig af Pletten eller at svare paa de Spørgsmaal, Lars næsten brølte hende ind i Øret, om Fru Lund var hjemme.I dette Øjeblik kom Judithe iført sin hvide Kjole skyndsomst tilsyne i Døren og ilede hen til Vognen. Der gives Mennesker — baade Mænd og Kvinder — hvis Ydre ved deres første Fremtræden vækker et uklart eller et kortvarende Indtryk af Sympati eller Anthipati, men om saadant kunde her ikke være Tale, thi saaledes,



som hun smilte, saaledes karakteriserer sig en Sjæl, hvis Selvbevidsthed er udviklet paa Grundlaget af et inderligt og et rent Følelsesliv. Thi i Sandhed, det er ikke vore Gjenvordigheder, ikke vore Sorger, der giver os Kvinder i Aarenes Løb vort ejendommelige individuelle Præg, men det er vore Lidenskaber og den Magt, som vi have indrømmet dem baade over Hjerte og Sind.Der laa ikke alene i hendes Blik og Miner, men i alle hendes Bevægelser et saa smukt besjælet Udtryk af en personlig Frihed ligeover Forholdene, at Virkningen var betydningsfuld nok, til strax at sikkre hende en langt større Sympa- thi hos Iagttageren, end de mest fortryllende Erindringer om hendes unge friske sextenaarige Skjønhed var istand til. Stiltiende lagde hun sin Arm om sin Ungdomsvenindes Nakke og kyssede hendes Kind, tog hendes Haand og førte hende ind i Huset og gik langsomt med hende opad den smalle Trappe til sit Værelse. Men førend hun lukkede Gangdøren, drejede hun Ansigtet om imod Lars og nikkede saa mildt til ham, at den gamle Mand angrende og vred paa sig selv vendte sig bort for i Smug at aftørre en Taare, som steg op i hans Øje og fordunklede hans Syn.I det hvidtede Værelse — der var lavt til Loftet og halvmørkt derinde, thi det strakte sig



smalt og dybt ind i Huset — mødtes disse to Kvinder, næsten fra Barndommen af Veninder om end ikke fuldt Fortrolige, ene uden Vidner.«Kjære Judithe!» sagde Julie efter et langt Kys, «det forekommer mig som en Drøm, at staa her hos Dig og atter holde din Haand i min. Hvorfor er Du ikke kommen til mig,« vedblev hun og trak Vejret dybt.»Julie,» svarede hun ømt, «nu veed jeg igjen, hvor velsignet det er at kunne føle Taknemlighed. Tak fordi Du kom til mig.»Hun trak en Stol frem og bad hende sætte sig og tog selv Plads ved hendes Side.»Synes Du, at jeg har forandret mig meget ?» spurgte Julie halvt adspredt, idet hun saa’ sig opmærksom om i Værelset.«Lad mig rigtig se paa Dig, svarede Judithe smilende og lagde blidt sin Haand paa hendes og bøjede sig tæt hen til hende. Jeg synes Du er uforandret,» tilføjede hun, og fulgte saa Retningen af hendes Blik.En lille hvid Seng stod langt tilbage og lige over for den paa den modsatte Væg en simpel Kommode med et Spejl over, desuden et Bogskab og et Skrivebord foruden Sybordet, der stod imellem Vinduerne, var omtrentlig hele Værelsets Møblement. Fra Loft til Gulv var Væggene derimod behængte med Skitzer og Studier i alle mulige Størrelser, saavel i Vand-, som i Olie-



farve, men Motivet til alle Arbejderne skrev sig kun fra et og samme Sted, nemlig fra Dammen henne ved Landevejen, samt dens nærmeste Omgivelser, de ludende Piletræer og de grønne Enge.Baronesse Julies skarpe Blik opdagede øjeblikkeligt denne Ensidighed og tav overrasket og indskrænkede sig til at se paa de hende nærmest værende Smaaarbejder, der alle mer eller mindre bare Præget af en Genialitet i Opfattelsen, om der ogsaa kom noget dilitantmæssigt frem i Udførelsen.«Du bliver ganske stum ved at lægge Mærke til, hvor trofast jeg er i mine Tilbøjeligheder,» udbrød Judithe og lo.«Ja,» svarede Julie, der rejste sig og gik hen foran et større Arbejde, der stod opstillet paa et Stafeli bag den Stol, hvor hun havde siddet. «Jeg kan ikke nægte, at jeg undrer mig over den Ihærdighed i en og samme Retning. Hvori ligger den Tiltrækningskraft skjult.Hun standsede i sin Tale og traadte overrasket et Skridt tilbage og blev staaende foran Stafeliet, som Judithe skyndte sig med at rykke bedre frem i Lyset. Det var atter Dammen og dens Omgivelser, der var afmalet, men det var alligevel noget nyt, hun saa’.«Naar har Du malet dette ?» spurgte hun endelig og saa’ hurtigt, medens hun talte, med



et kritisk Blik fra det ene paa Væggen hængende Udkast til det andet.«Jeg har begyndt paa det for flere Dagesiden, men denne Del her,» svarede Judithe og pegede paa selve Dammen, «den malede jegfærdig igaar.»«Igaar? min kjære Judithe! det er jo et lille Mesterværk. Hvor har Du dog fanget denIde? det er mageløst!»Judithe svarede ikke, men vendte sig bort. Os' det var sandt, det var et vidunderligt Arbejde, endskjøndt der var noget, som man ogsaa følte, der manglede i dets Fuldkommenhed, men hvori det egentligt laa, var vanskeligt at sige, maaske i Farvernes mindre tekniske Behandling; desuden var Maleriet langtfra fuldført. Men selv Pointet i Fremstillingens Helhed, Dammen, var færdig og gjorde et saa ejendommeligt Indtryk med sin gribende Blanding af Drøm og Virkelighed, at Julie følte, her var en Aabenbarelse tilstede saavel af Phantasi som af Evner af større Betydning. Man saa’ et svært Uvejr var oppe, og at dets nattemørke Skyer laa tæt og tungt sammenpakkede paa Aftenhimlen. En smal gullig Lysning, — det var Solens sidste Hilsen, inden den sank ned bag den fjærne Horizont, bræmmede de nederste Kanter af disse Taagemasser, der drev afsted for Blæsten, som ikke heller glemte at passere mellem de bekjendte Piletræers lang-



agtige Blade, men tvang dem til at vende deres hvidgraa Flade udad. Det følgende Pust af denne kolde tøjlesløse Vilje, tumlede samtidigt med Vandet i Dammen, og man saa’, hvorledes den adskilte og atter samlede det efter sit eget Behag, undtagen midt ude, hvor der var dybest. Der havde den ført Vandet bort med sig, endskjøndt det saa’ ud som om det stred imod, for at rive sier
1 oløs og komme tilbage til sin gamle Plads, denne Uendelighed af Kilder, hvis boblende Vold valen Afgrund af skjulte Kræfter og Anledningen til Dammens Bestaaende. Paa dette Punkt, — Dammens ellers aldrig bevægelige Overflade — var i Øjeblikket ligesom afskrællet et Lag og Vandet derfor halvt gjennemsigtig, og man skimtede de vage Omrids af et fint kvindeligt Ansigt, som syntes at hæve sig opad med aabne Øjne, frigjort for den ellers evigt tyngende Vandmasse og at stirre efter Dagens sidste blege og gullige Lysning, der bragte en Hilsen fra de Levendes Verden.Jo længere Julie betragtede dette Maleri, jo mere svandt hendes Overraskelse lige over foldets Genialitet og gjorde derimod Plads for den ubeskriveligste Angst for, at hun dog maaske stod overfor noget gaadefuldt at en hel anden Art, og hvis Løsning hun maatte frygte, istedetfor at ønske. Med Flid søgte hun derfor at undgaa at møde Judithes Blik, thi hvad skulde hun saa



Ij udrette, hvad skulde hun sige? hvis hun i dets | Udtryk fandt et lynsnart Glimt, der ikke alene j varslede om, men bekræftede, at der i hendes :| Tilværelse virkelig existerede en sjælelig Hemme- j lighed, som kun Emsomheden formaaede at holde j i Ave? og at hun var, såaledes som der var ! ble ven sagt om hende, uskikket til at leve sammen | med sine Børn og opdrage dem?| Et dybt Suk, som Judithe uvilkaarligt ud-• stødte, bragte hende først til at fare sammen,I men dernæst til at se paa hende, der stod med i halvt bortvendt Ansigt, men om hvis Mund, der | spillede et lille fint ironisk Smil som i højeste I Grad stak af imod hendes Bliks drømmende j Alvor.
j «Er det mig og mine Tanker, som hun
j har gjennemskuet og som hun morer sig over ?» var det pludselige Spørgsmaal, der opstod hos hende og der forhindrede hende i at finde et passende Ord, der kunde gjøre Ende paa den indtraadte Taushed. Endelig fattede hun sig saavidt, at hun i en undskyldende men alvorlig Tone kunde sige:«Jeg kan endnu ikke komme "mig af min Forbavselse, Judithe! thi jeg har aldrig havt Anelse om, at Du kunde tegne endsige male, og endnu mindre om, at Du havde arvet din Moders Talent i saa høj Grad.Judithe sendte hende et hurtigt og gjennem-



trængende Blik og svarede derpaa langsomt: «Jeg har aldrig selv havt Begreb om, hvilket Værd mine smaa Talenter kunde have; de fik heller aldrig deres tilbørlige Uddannelse, da Tiden var, endskjøndt Moder bestandigt roste mig og fandt sin Glæde i at lære mig, om det ogsaa kun var at sætte en Palet op. Af Naturen har jeg aldrig været forfængelig anlagt, og selv om saa havde været, var der dengang altid nok, der mente at have faaet det særlige Hverv at skulle luge alt op med Rode, hvad der kunde tyde paa Selvtillid hos mig, og saa veed Du nok, at det i Reglen ender med, at man bliver lidet skikket til at fremme sin egen Udvikling.»Tonen i hendes Stemme var snarere spøgende, end bitter eller spottende, og dog fik Julie Taarene i Øjnene ved at se og høre paa hende.«Kjære JuditheU sagde hun endelig, saa blødt, at hendes Stemme lød, som om den trods hendes Anstrængelse var mættet af Graad, «min Broder bragte Dig nok iaftes Nøglen til Skoven og Parken. Jeg haaber, at Du vil glæde baade ham og mig med at gjøre hyppigt Brug af den. Derinde lover jeg Dig, vil Du finde de skjønneste Udsigtspunkter og de prægtigste Træer, meget, som Du med det ejendommelige Blik for Naturen vil have Glæde og Udbytte af. Ingensinde, det forsikrer jeg Dig, har



jeg havt Syn for Dammens ganske tarvelige og almindelige Omgivelser. Dog burde Familietraditionen have lært mig, at enhver Egn kan fremmane Syner, hvor Indbildningskraften i Virkelighedens Sted kan sætte en mystik Naturdrøm. Men dens platiske Præg kommer altid til at bero paa, at den udformes af en Personlighed, som overalt erkjender Sporene af den Kjærlighedslov, der uopløseligt bør binde vore Hjerter til ham, der elsker og elskede os højere, end sin egen Søn, hvem han sendte i Døden for at fri Alle os Andre fra dens evige, haabløse Nat.»Judithe smilte, og gik saa hen og lukkede den øverste Skuffe op i Kommoden' og kom tilbage med en større og mindre Æ.ske i Haanden.«Se!» sagde hun, idet hun aabnede først den ene, og saa den anden, der begge vare fyldte med Pengestykker, og holdt dem hen foran Julie. «Her ser Du nu Kalven, som jeg tilbeder. Her er omtrent 300 Kr., og dem har jeg fortjent ved at male Dammen mindst 200 Gange, foruden hvad Du ser her hænger paa Væggen, og set fra Øst og Vest, Nord og Syd. Alle mine Planer, al min Attraa, det er kun Penge, Penge og altid Penge, og hvorfra jeg skal skaffe dem, derom drejer sig altid mine Tanker.»«GodtU sagde Julie roligt og besvarede flygtig hendes Smil, «saa lover Du mig snarest muligt at ville gjøre dette dit sidste Stykke fær-



at se paa dem, undtagen engang imellem. Havde jeg dem bestandig for Øje, saa vilde jeg komme til at længes saa forfærdeligt efter dem.» Hendes Læber bævede og hun tav pludseligt.«Ja —» begyndte hun igjen og smilte svagt, «det er for deres Skyld, at jeg er bleven saa pengegrisk.»' «Virkelig? Det er nogle, kjære søde Ansigter, begge dine Drenge have, jeg troer de ligne deres Fader», sagde Julie, som endnu sad og betragtede Portraiterne.»Synes Du virkelig?» sagde Judithe og strøg idetsamme langsomt Haaret fra sin Pande, uden at se paa hende.«Du faaer maaske ogsaa nogle løjerlige Tanker om mig, nu Du ser dem og tænker paa, at jeg har opgivet at leve sammen med dem,» vedblev hun med dæmpet Stemme og satte sig ned, som om hun var træt, «men havde jeg ikke gjort det, saa tror jeg, at jeg var bleven vanvittig.«Judithe!» Julie lagde sin Haand fast paa hendes Arm, «jeg vil sige Dig, at jeg hverken tror, eller tænker noget som helst vedkommende Dig og dine, men jeg beder Dig kun om en Ting og det er, betro Dig til mig, fortæl mig alt, skjul intet for mig, hvad der er hændet Dig siden din Mands Død. Du kan og Du maa ikke afslaa mig denne min indstændige Bøn.
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Bliv endelig siddende, thi det er ikke min Mening,» vedblev hun og tog Judithes ene Haand inden i begge sine, da hun gjorde en Bevægelse, som om hun vilde rejse sig, «at Du nu lige strax skal begynde derpåa, men Du skal heller ikke vente alt for længe med at aabne dit Hjerte for mig, og derfor vil jeg, ifald Du tillader det, komme igjen i Eftermiddag og afhente Dig. Vi kjøre saa over i Skoven, eller hvorhen Du vil, og saa skal Du fortælle mig Alt. Jeg behøver ikke at love Dig, at jeg ikke vil eller skal misbruge Din Fortrolighed, men jeg forsikrer Dig at jeg ikke faaer Ro i min Sjæl, førend Du og jeg have talt aabent og tillidsfuldt med hinanden.»Hun følte, hvorledes Haanden, som hun holdt paa, skjælvede, hun saa’, hvor forunderligt ophidset hendes Ansigt og hvor uroligt hendes Blik blev, det var næsten, som om det var en anden Person, der nu sad ved hendes Side, end den Judithe, der for lidt siden tog imod hende, og hun var lige ved at fortryde, hvad hun havde sagt, men skeet var skeet, og hun hverken vilde eller kunde træde tilbage.«Lover Du mig det? ja vist gjør Du det,» vedblev hun med et gjennemtrængende Blik, da Judithe ikke svarede, «Du husker nok, at Du ikke engang kan afslaa mig min Bøn, da jeg er indskreven i Kirkebogen som din ældste Søns
Askepot. lo



Gudmoder, og han er opkaldt efter min Fader. Judithe! kjære Judithe! svar mig, har jeg forekommet Dig glemsom eller uskjønsom?*Hun rejste sig og slyngede sin Arm om hendes Nakke og tvang hende til at se paa sig. Judithe smilte svagt og kjæmpede for ikke at briste i Graad. «Jeg kan ikke blive længere hos Dig, men jeg kommer altsaa tilbage henad Solnedgang,» tilføjede hun.Judithe nikkede og sagde: «Jeg skal værefærdig, naar Du kommer.»«Vi kjøre saa til «Jomfruens Skjul»,» vedblev Julie, «Du kan tro, at Træerne der ere bievne store og løvfulde siden dengang, da vi vare med til at se dem blive plantede.»Hun trak sine Handsker paa, medens hun talte, og gav Lars, som i. det samme drejede om Hjørnet, et Nik, der fik ham til at skynde sig ned af Sædet og stille sig op for at tage imod hende.«Nu gjælder det om at skynde sig,» udbrød hun med en lille Latter, og, idet hun kyssede Judithe, tilføjede hun, «jeg har allerede engang idag fornærmet Lars ved at lade ham vente, og skete det anden Gang, saa tilgav han mig det ikke saa snart.»Judithe aabnede Døren for hende, men hun kom ikke uden for den, thi gamle Dorthe ar



bejdede sig pustende opad de sidste Trappetrin, bærende paa et Fad med Smaakager.«Der ser Du min Tyran!» sagde Judithe med et Anstrøg af Lune, «jeg troer alligevel, at Lars er omgjængeligere. Tag endelig en af hendes Kager.» Hun rakte idetsamme Haanden ud for at tage Fadet fra det gamle Menneske.«Vist ikke! vist ikkeL hviskede Dorthe, og tilføjede efter sin egen Mening fuldstændigt dæmpet, idet hun nejede for Baronesse Julie og bød hende Kagerne. «Vær saa artig Deres Naade og tag tiltakke. Det stakkels Barn, skal jeg sige Dem, er næsten altid reent forstyrret, reent forstyrret, og det er strengt Deres Naade for mig gamle Sjæl at skulle passe saadanne to Stakler; thi hun dernede er stokdøv, og hun der er forstyrret, rent forstyrret.»Julie glemte aldeles sin Forskrækkelse ved at se paa Judithes Ansigt, der ganske svarede, til det Udtryk af Humor, hvormed hun sagde::«Synes Du ikke dette er fortryllende, og det fortæller hun mig, hvergang hun tager sig en Pris.»Julie havde imidlertid taget en Kage, men samtidigt trykket det gamle Fruentimmer en lille Pung med Penge i Haanden.«Tak, tak, Deres Naade!» udbrød Dorthe i en hemmelighedsfuld Tone og nejede. «Jeg skal ikke bruge en Skilling af dem, men give
i o*



Præsten dem at gjemme, saa kan Judithe faa dem, naar Fruen eller jeg ere døde, og hun maa paa Hospitalet.Hun gik tilside og gjorde Plads for dem begge. Ingen af dem talte, og Julie vovede ikke nu at se paa Judithe, førend hun sad i Vognen og tog Tømmen.«Vær saa fairdig,» sagde hun.«Ja!» svarede Judithe alvorligt og vinkede med Haanden til Afsked, idet Hesten trak til.

«Jomfruens Skjul», som Stedet endnu blev kaldt, laa tæt inden for Skovens nordre Hegn. Det var en lille, aflang Strimmel Land, der i utallige Aar havde ligget brak paa Højdedraget af Lavningen neden for Skoven, kun hevoxet med forkrøblede Egepurrer, men med en temmelig udstrakt Udsigt ud over Landet imod Nordvest.Stedet skyldte oprindelig Sagnet sit Navn, et Sagn, som i Aarenes Løb var blevet saa dunkelt, at baade den nuværende og den op- voxende Generation med en vis Berettigelse dødede den sidste gispende Rest af Overlevelsen ved at tilegne Baronesse Julie denne Plet, hvor hendes Fader midt imellem de unge Bøge- og Birketræer, der vare bievne plantede i hendes



Barndom, havde ladet et lille Lysthuus opsætte til hende, af unge Granstammer og Mos.Det fjærne Forgangenheds Indtryk var nu saa sporløst forsvunden, at det umuligt kunde svare til vor Opfattelse af det Naturliv, i hvis Skovensomheds Skjød og Mørke, det hed sig, at en ung Kvinde for Aarhundrede — maaske længere tilbage — havde nedgravet sit nyfødte, levende Barn. Kun en ualmindelig rig, drømmende, eller en stærkt ophidset Phantasi, var nu istand til at mane Fortidens brødefulde Skikkelse frem, her hvor nu Ungskovens Frodighed og lyse Farve var det kraftigste, virkende Moment i den synlige Natur.Men da den dalende Sols Giands faldt paa- skraa henover de slanke Træers Kroner og blændede Udsigten, var det ikke dette, der standsede og afbrød Julies og Judithes Samtale, men det var den forunderlig, dybe Stilhed, som fulgte med, og som indtraadte saa pludseligt og uventet, at den frembragte et Indtryk af Ængstlighed og Spænding.De rejste sig begge fra Bænken og gik langtsomt en Strækning længer frem tæt hen til Gjærdet. Et Nu var Stilheden bleven brudt, og det susede og sukkede rundt om, men saa blev den endnu dybere end forhen.Himlen bar overalt Glans af Solnedgangen, og over Landskabet laa Sommeraftenens Halvlys



og Lunhed. En Musvaage fløj henad imod Skoven og forsvandt der, og ude tilhøjre laa Landsbykirken med Taarn og Spir overgydt af et rødligt Lysskjær, medens Dammens Vand skimtedes, som et lille blinkende Spejl imellem Engene, hvor Mosekonen alt havde faaet sin Bryg i Kog.Judithe stod med korslagte Arme, og saa’ henad den Kant, hvor Fuglen var draget. Ifald en Kunstner eller Digter havde set denne ubevægelige Skikkelse, der passede saa godt til Stedet, staa ensom her, vilde han maaske alligevel have faaet Lyst til at fremstille hende, som den unge Kvinde, hvem Folkedigtningen havde sat i Forbindelse med Skjændsel og Brøde, men set fra et andet aandeligt Holdepunkt.Baade den onde og den gode Samvittighed er Personlighedens Vogter, og ingen Tilværelse, der ikke uden Forbehold har hengivet sit Hjerte til Gud og elsker det Lys, hans Kjærlighedslov har tændt og lader skinne os imøde ud af det dybeste Mørke, inden vi faa Tid til at tænke derover og spørge hvorfor, kunde være istand til at bære en saadan Enhed og Helhed af sjælelig Ro tilskue, som den, der i Øjeblikket laa over hendes blege Ansigt og i dets rolige Smil, end- skjøndt en Verden af Sindsbevægelse for et Øjeblik siden, da hun sad og talte med Julie,



havde faaet hendes Hjerte til at krympe sig sammen af Smerte og hendes Taarer til at flyde.Julie stod tæt ved og iagttog hende i dette Øjeblik med Spænding, parret med Overraskelse, thi der var meget, af hvad hun havde fortalt hende, som forekom hende at være næsten uforstaaeligt paa Grund af den samme hurtigt skiftende Bevægelighed i Stemning, som nu ogsaa viste sig i hendes Ydre, og som hun ikke saa’ sig istand til at harmonere med, fordi hun selv endnu ikke havde vundet sig Borgerret i det Rige, hvor de indre Livserfaringer er Klippegrunden, der undertiden nok kan komme til at bæve i sin Grundvold, men aldrig omstyrtes. Ikke destomindre kom hun uvilkaarligt til at gjentage for sig selv den samme Strophe af Mignons Sang, som i Formiddags vare faldne hende ind, da hendes Vogn drejede om Hjørnet, og hun saa’ sig tilbage, idet Judithe tilvinkede hende sin Afskedshilsen: Was hat man dirgethan du armes Kind?Men hendes Tankegang blev forstyrret ved, at hun tydeligt hørte Nogen nærme sig paa Fodstien, og blandt de Talendes Stemmer syntes hun at kunne skjælne sin Broder Carls, som ogsaa hans Hustrues og Mr. Pitts.Judithe, der ogsaa havde opfanget Lyden af, at Nogen nærmede sig, saa’ overrasket og



spørgende paa hende, som om hun var uvis om, enten hun skulde blive eller gaa.«Kom!» sagde Julie og trak hendes Arm ind under sin, «lad os gaa lidt tilside og se, hvad de faaer isinde at foretage dem, naar de ikke strax finder os. Det er naturligvis Carl, som er Anfører for Banden; han stod og saa’ paa, at Kurven med vor Aftensmad blev bragt ned i Vognen.»Ĵægermesteren ? men der er flere foruden ham, og ved de, at jeg er hos Dig?» spurgte Judithe hurtigt.«Nej Du, det tror jeg næppe, med mindre Kudsken har fortalt dem det. Men det kan jo ogsaa være det samme, kjære Judithe!» tilføjede hun kjærligt. Fritz og Emma ere i Eftermiddag tagne ind til Byen, og saa er det Carl, som skal more de Andre,» vedblev hun, «saa Du ser, at ogsaa jeg bliver nødt til at gjøre gode Miner til slet Spil.»Igjennem Løvet skimtedes ovre paa den anden Sti baade Herrer og Damer, og af deres Tale og Skjæmt kunde man høre, at Selskabet var ifærd med at søge om «Besidderinden af Jomfruens Skjul», hvis Vogn og Kudsk de havde
itruffen paa, inde i Skoven, holdende under nogle store Træer, thi Julie var ikke selv Kudsk paa denne Udflugt, og Lars havde maattet afgive sin Plads til hendes Jomfru, der var beskjæftiget i



r
t -------r! Lysthuset med at pakke Maden ud og tillave 
\ Theen.■ En efter en kom Selskabet frem paa Stienog stillede sig i Række for at see paa Udsigten der, hvor de begge selv havde staaet for et Øje- ; blik siden, og alt som de kom tilsyne, underrettede Julie hviskende Judithe om, hvem det var., «Naa, lad os nu vise os,» sagde hun muntert
i idet hun trak hende med sig, «nu kjender Du> dem jo alle baade af Navn og Stand, saa derer slet ingen Anledning for Dig til at se saa forskrækket ud.» Arm i Arm gik de frem og kom til at staa ubemærket bag ved, uden at nogen lagde Mærke til dem, førend Julie ud- ; brød::■ «Se god Aften mine Herskaber, hvad har; jeg at takke for Æren af Deres Besøg her paa i mit Territorium ?»[ »Længsel, Søster, den mest brændende| Længsel efter at nyde dit Selskab,» svaredei Jægermesteren hurtig og vendte sig dybt buk-I kende om imod hende, men uden at se paa[ hende førend i det Moment, han rejste Hovedetfor at sætte sin Hat paa. I samme Øjeblik opdagede han Judithe og traadte overrasket et 
1 Skridt tilbage, idet han fixerede hende skarpt,
5 medens han samtidigt paany hilste. Men saafoer han pludselig hen imod hende, idet han strakte sin Haand ud og raabte fornøjet:



«Nej, hvad seer jeg; det er jo Judithe! Om Forladelse, jeg mener naturligvis Fru Lund.»Hun tog smilende imod hans Haand, idet samtidigt en stærk Rødme farvede hendes blege Kinder.«Undskyld, kjære Julie!» vedblev han hjertelig, men det anede mig ikke, at Du havde Selskab, thi ellers havde jeg ikke foreslaaet denne Overrumpling.»«Jeg maa bekjende,» tog Jægermesterinden Ordet, «at jeg er egentlig den Skyldige, thi mig var det, som fik det Indfald, at Carl skulde være Kudsk og kjøre os en Tur inden Aftensmaal- tidet. Mig var det ogsaa,» vedblev hun leende, «hvis Falkeblik opdagede den lille Kaleschevogn, der først røbede os, at Du var her og, som vi troede, ene.»«Heldigt, at Ankomsten skete nu og ikke senere,» svarede Julie, «thi jeg haaber at være istand til at byde Selskabet en Kop The, end- skjøndt I komme saa mandstærke.»«0,» sagde Jægermesteren halvt hviskende og paatog sig en ynkelig Mine, «det bliver en artig Historie; hun troer naturligvis, vi ingen Appetit have. Jeg saa’ nok, der blev sat en lille Kurv i Vognen, men jeg troede, det var lidt Pilleri, hun vilde bringe til en Syg.»«Judithe, Du husker vel nok, hvor tidt Carl spiste alt vort skaarne Smørrebrød, saa vi andre



ikke fik noget ?» faldt Julie leende ind og vedblev drillende, da hun saa ham blive ganske rød,«dengang var han rigtignok temmelig ungdommelig, men ikke desto mindre kan Du nok maerke, at han har bevaret en Del af sine Uvaner.»Hun slap Judithes Arm og gik hen ad Stien til Lysthuset, men sendte i Forbigaaende sin Svigerinde en stum Bøn om at tage sig af Ju- dithe, hvilket denne ogsaa gjorde, idet hun indledede Samtalen med nogle almindelige Bemærkninger, medens de Side om Side fulgte bagefter. Dernæst kom Mr. Pitts og Jægermesteren ogendelig Doctoren og Amanda.«Sig mig,» sagde Amanda, der hidtil havde forholdt sig taus og iagttagende, og blev staaende «troer De, at Fru Lund er sindssyg, hun ser bleg nok ud?»«Det ved jeg virkelig ikke,» svarede Doctoren gnavent.«Det var da et løjerligt Svar,» sagde hun stødt.«Ikke løjerligere end Spørgsmaalet, bedste Frøken,» svarede han. «Hun ser baade tænksom og elskværdig ud, men at hun er nervøs og medtagen, det ser man ogsaa ved det første Øjekast .««Det er ialtfald et uhyggeligt Møde,» vedblev Amanda, «tjen mig endelig i at sætte Dem saaledes ved Bordet, at jeg kommer til at sidde



ved Siden af Dem, og saa langt borte fra hende som muligt.»Doctoren fandt ikke for godt at svare, men tog med største Sindsro imod den Plads, Julie anviste ham, mellem Judithe og Jægermesterinden, medens hun bød Amanda Plads ligeoverfor imellem Mr. Pitts og Kammerherren, og satte sig selv for Bordenden.Samtalen gik i Begyndelsen noget trægt trods Julies Elskværdighed som Værtinde. Det var tydeligt, at Enhver mere eller mindre frygtede for at være kommen til Ulejlighed, især da Judithe sad stille og kun svarede, naar der blev talt til hende.Plun selv havde faaet en Følelse af at være Gjenstand for Selskabets hemmelige Iagttagelse, endskjøndt Formerne strengt bleve iagttagne af dem alle, undtagen af Amanda, der i en vis Forstand hele Tiden legede «Tampen brænder», idet hun henkastede saa et Spørgsmaal, saa en Bemærkning, der vilde have skurret i Ørene paa ethvert nok saa lidet mistænkeligt Menneske.Det pinte Julie i høj Grad at høre derpaa, da hun, som ganske naturligt var, frygtede for, at disse forskjellige smaa Intermezzoer, skulde føre til at ødelægge den Rapport, hvori det endelig var lykkedes hende at sætte sig til Judithe. Den havde dog ført til, at Judithe alt havde overvundet endel af den næsten uforklarlige



Skyhed, som afgjort var det ømme Punkt, ifald der skulde være Tale om et sygeligt Moment i hendes mentale Tilstand.Hun vidste, at ingen af de Tilstedeværende selv ikke Judithe manglede Stof til Samtale, men det, det gjaldt om, var, at faa et saadant fat, der havde almindelig Interesse og lagde udelt Beslag paa Opmærksomheden. Penne Opgave beskjæf- tigede hende saalænge, at hun næsten blev nervøs over sin egen Mangel paa Opfindsomhed. Hun var lige ved at opgive det, da hun pludselig fik den Ide, at spidde Amanda paa Spørgs- maalet «hvad synes Du saa om den Roman, Du blev færdig med at læse i Formiddag ?»Det var et glimrende Indfald; men det generte Mr. Pitts, tordi han syntes, der var noget vel plumpt i dette Experiment, som forekom ham at være hende uværdigt. Endog Amanda studsede og var lige ved at tro, at hun havde hørt fejl, saa der var en øjeblikkelig Fare for, at hele Finessen, som laa paa Bunden af Spørgs- maalet, blev liggende der, uden af skaffe det Liv, som hun ønskede. Men saa kom Mr. Pitts dog i rette Tid til Besindelse, og med en vis chevaleresk Ungdommelighed kastede han sig lige ind i Centrum af Situationen, medens han dog meget snildt ved nogle lette Vendinger fik sin Ven Doctoren anbragt paa nært Hold og som Reserve, og paa sin sædvanlige æggende



Maade begyndte han at udkramme sine egne Me
ninger om Literatur i Almindelighed. Det er en 
bekjendt Sag, at det er farligt at tænde op med 
Petroleum og med fuld Sandhed, denne Erfarings
sætning kunde man anvende paa Frøken Amanda, 
da det literære Fængstof tændte. Først gni
strede hun, saa flammede hun højt, men tabte 
derpaa Herredømmet over sin Ild, der igjen 
blussede vildt tilvejrs, da Doctoren langsomt men 
uventet rykkede frem til Angreb, medens Mr. 
Pitts roligt smilende trak sig tilbage.

Og Doctoren blev hende ikke Svar skyldig, 
men forfægtede sine Meninger med en ubeskrive
lig naiv Inderlighed, der naturligvis ganske og 
aldeles var spildt for hendes Vedkommende, men 
derimod vakte Judithes Sympathi. Hun sad 
med en kvik og opvakt Mine og hørte efter, 
og det skiftende Udtryk i hendes Ansigt var et 
tro Spejl af hendes Tanker og Følelser, end- 
skjøndt der hele Tiden var en saa beskeden 
Kvindelighed og Tilbageholdenhed over hendes 
hele Holdning, at man slet ikke fik Indtrykket 
af, at det kunde interessere hende at blive ind
blandet som fjerde Mand i denne Strid. Ikke 
blot Julie, men ogsaa de andre maatte lægge 
Mærke til hende, medens Amanda, som var be
stemt paa at ville overvælde hende med Følel
sen af hendes egen Ubetydelighed, ikke lod sig 
anfægte af Sligt.



«Er hun ikke nydelig?» hviskede Jæger
mesteren til Mr. Pitts, «men De skulde have set 
hende, da hun var 16 Aar,» tilføjede han og 
nikkede alvorligt til ham.

Det sidste blev sagt saa højt, at hun maatte 
have hørt det, ifald Doctoren ikke samtidigt 
havde vendt sig fra Amanda og spurgt hende:

«Læser De ogsaa meget, min Frue?»
«Ak nej,» svarede hun, «jeg interesserer 

mig saa lidt for disse photografiske Billeder af 
en Mængde Mennesker, som jeg i det daglige 
Liv ikke vilde have noget at gjøre med, ifald 
jeg kunde blive fri derfor.»

Doctoren skuppede sine Briller tilrette, og 
hans Øjne funklede bag Glasset; han saa’ paa 
hende, som han kunde have Lyst til at sætte 
hende op paa Bordet, for at hun ret kunde 
blive taget i Øjesyn.

«Kirkens Aand,» sagde han næsten pathe- 
tisk og henvendt til hende, «hviler ikke længer 
som Vogter over Almenhedens Oplysning, saa- 
ledes som i hine Tider, før Bogtrykkerkunsten 
blev opfunden.»

Hun saa’ paa ham med et let Smil og et 
lidt eftertænksomt Blik og sagde langsomt:

«De mener vel, at, naar Livet, saaledes som 
Skik og Brug nu er, skildres paa Tryk fra alle 
Sider, bliver det en Kunst at leve saaledes, at



man ikke først bliver husvild her paa Jorden og 
bagefter hisset.

«Jeg mener,» sagde han, «at det er kun 
den sande Kristendom, der formaaer at lære os 
den sande Menneskekjærlighed og Livsnydelse. 
Ikke denne søgende Uklarhed i Tanke og Ge
myt, der kun ægger de medfødte Indskydelser, 
Forfængelighed, Sandselighed og Nydelsessyge. 
Putter man al denne Nervepirrelse sammen i 
en Pose med Selvbeundring, Selvforgudelse og 
Selvbedrag og ryster den godt, saa har man 
Nutidens Gnavspil, der i lige høj Grad beskjæf- 
tiger Unge og Gamle, Mænd og Kvinder, snart 
til blot Tidsfordriv, snart af Nysgjerrighed.

»Deres Mening er altsaa egentlig den,» 
sagde hun uden at tage Notits af denne Ord
strøm, men med et uimodstaaeligt smittende Ud
brud af Humor, «at Guttenberg er Emancipa
tionens Tipoldefa’er?»

Doctoren blev ganske rød i Hovedet og 
rettede igjen paa sine Briller, der som sædvanligt 
sad lidt paaskraa.

«Jeg indrømmer Dem,» skyndte hun sig at 
tilføje, og sendte ham et lille, halvt bedende, 
halvt undskyldende Smil, «at uden Guttenbergs 
Opfindelse, vilde det menneskelige Livs indre og 
ydre Ejendommeligheder ikke saaledes hele Ver
den over være bleven fremstillet til Kritik; den 
forbedrer ikke altid Menneskene, det ved jeg nok.



Solons Dage er en forbigangen Tid. Nu læser 
Ungdommen Sophokles og Aristophanes, og ser 
Idealet spire op af sin egen tillærte Visdom og 
indbildte Klogskab, og finder det altsammen 
stadfæstet i Naturen, hvis evige svulmende Kraft 
altid driver det rullende Hjul og de skiftende 
Tider fremad, medens de Andre — Bærerne af 
Fortidens Storhed og Renhed, — gjorde Idealet 
til Loven og erklærede, at kun det Gode er 
skjønt, og kun det Skjønne er Sandhed, og at 
Gud er Virkeligheden og ikke Ideen.»

Amanda sad stum og stirrede paa hende 
ligesaa forfærdet som en stakkels Høne med 
vaade Fjer, hvem de andre Husfugle af Vanvare 
have trængt i Vandtruget.

Doktoren havde taget sine Briller af og sad 
og gned Glassene med sit Silkelommetørklæde, 
men sendte baade hende og Judithe et hurtigt 
iagttagende Blik.

«Kjære Frue!» sagde han mildt og med lidt 
dæmpet Stemme, idet han igjen satte Brillerne 
paa, men saa’ dog ikke paa hende, idet han talte, 
«ifald Guttenberg ikke havde levet, da vilde Sand
heden heller ikke være stegen fra Himlen til Jor
den. Da vilde Copernicus aldrig have opdaget 
Planeternes Gang omkring Solen, og Luther aldrig 
have forenet Kirke og Stat, ikke heller vilde 
Fantasiens Lys og Liv have kunnet samlet sine 
Straaler og kastet dem saa langt omkring, som

Askepot. _ _
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de dengang gjorde, og uden at Samfundsforhol
dene strax udskejede. Men om den Ære nu 
vil tilfalde Bogtrykkerkunsten at bidrage sit til, 
at Nutidens Udskejelser dæmpes, at der dannes 
et fælles Sammenhold, der igjen omformer Be
greberne, om den personlige Friheds Ypperste 
kun er Selvstændighed og en ensartet Frem
stilling af det Sande, det Gode og det Skjønne, 
se dette er Spørgsmaalet. Om Maler- og Billed
huggerkunstens Poesi og Skjønhed skal regulere 
de menneskelige Lidenskaber og adle Føleiserne, 
er dog vist et tvivlsomt Spørgsmaal, endskjøndt 
det her er Geniets mægtige Gnist, der sknlde tænde 
den evige Flamme, og ikke Indbildningskraften, 
der undertiden er ligesaa bevægelig som den 
viftende Vind. Saa har vi Musiken tilbage —»

«Englene sang for Hyrderne paa Marken», 
faldt Judithe ham i Talen, og et forunderligt 
blødt Udtryk i hendes Stemme greb Tilhørernes 
Hjerter med en uvilkaarlig Følelse af noget 
smukt og inderligt og fik dem til først at se 
paa hende og dernæst at følge hendes Blik opad, 
der var fæstet paa den skjønne stjerneklare
Aftenhimmel.

Eftertænksomt slog hun Øjnene ned, vendte 
sig derpaa til Julie og sagde smilende.

«Wo man singt, da lasst Dich ruhig nieder,
Bose Menschen haben keine Lieder«

kan Du huske, det var engang Principet, hvor-

Ki



efter vi bedømte Mennesker, endog gamle Morten 
Holm, om hvem det dog hed sig, at han var en
Morder og løsladt Slave, og hvem alle gik afvejen 
for?»

«Ja,» svarede Julie, idet hun rejste sig fra 
sin Plads, «men Gud ved, om det var saa ganske 
høviske Viser han sang. Ifald man skulde dømme 
efter Melodien, der altid- var skingrende og vild, 
egnede de sig neppe for unge Jomfruers Øren, 
men om vi ingen Skade toge af hans Sange, 
holdt de os altid i Afstand, naar han var i det
Humør. Vi var dog i Grunden lidt bange for 
ham.»

Imedens hun talte, havde de andre fulgt 
hendes Exempel og stode nu alle udenfor Lyst
huset under aaben Himmel, hvorfra den sidste 
Rest af Dagslyset endnu ikke var helt fortraengt 
af Aftenens Skygger.

Træerne stode stille og ubevægelige; over 
alt hvilede der en dyb Fred. Den klare Maane 
havde dog allerede saa megen Magt, at den saa 
smaat prøvede sin gamle Kunst at aftegne 
Træernes Blade og Grene i svage fantastiske 
Omrids paa den synlige Strækning af Stiens 
skinnende Sandbund, som om det morede den 
at silhouettere den stille, slumrende, intet anende,
Natur for det menneskelige Øje og Stjernernes 
talrige Vrimmel.

«Kan Du huske, Judithe,» vedblev Julie og



stak sin Arm ind under hendes, «da vi havde 
travlt, Du, Fritz og jeg med at studere Stjer
nerne ?»

Judithe nikkede taus og trykkede hendes 
Arm.

«Troer Du ikke,» spurgte hun lidt nølende, 
«det er paa Tiden at kjøre hjem? Klokken er 
bleven mange, og jeg • er bange for, at Dorthe 
er ifærd med at miste Humøret.»

«Og istand til at lukke dig ude, ligesom 
forleden Aften?» faldt Julie hende i Tale, idet
hun kaldte paa sin Jomfru.

Men skjøndt hun gav denne Besked om at 
lade Vognen kjøre frem, lagde hun dog Mærke 
til, at hendes Antydning ikke var Judithe be
hagelig, og hun saa’ godt, at hun skiftede Farve 
og blev forvirret.

Baade Mr. Pitts og Doktoren tilbøde sig, 
at være de to Damers Ledsagere paa Hjemturen, 
men Julie frabad sig dette paa det bestemteste, 
og Selskabet tog derfor Afsked med hverandre, 
førend de stege tilvogns, og hver kjørte ad 
sin Vej.

Julie og Judithe sade om just ikke tause, 
saa dog ordknappe, thi Judithe var øjensynlig 
træt. Julie sad og betragtede hendes fine Ansigts
form, hvis Profil især var smuk. Set nu, i 
Aftenens tilslørede Dæmring, saa hun meget 
ungdommelig ud, endskjøndt Linierne om Mun-



den og noget vist gjennemsigtigt ved Øjenlaa- 
gene, røbede, at der laa Aar tilbage, da dette 
Ansigt havde været ungt, men man fik alligevel 
ikke Længsel efter at se, hvorledes det havde 
set ud dengang.

Alt var stille i Landsbyen, kun hist og her 
tog en Lænkehund paavej, da den lette Vogn 
rullede forbi. Inde i den ene Stue stod et Lys 
og brændte bag de nedrullede Gardiner, og Døren 
stod paa vid Gab, men ingen Dorthe lod sig se, 
da Vognen holdt. Først da Judithe havde faaet 
hende vækket, og ligesom Vognen kjørte, viste 
hun sig nejende i Døren, som hun derefter slog 
i med stort Rabalder.

Baronesse Julie havde den foregaaende Aften 
ved sin Hjemkomst strax begivet sig op i sine 
egne Værelser, men hun havde ikke sovet meget 
den Nat. Hendes Tanker havde været altfor 
beskjæftigede med Judithe. Hun havde forstaaet, 
at Nattevaagen ved Ægtefællens Sygeleje, Sorg 
over hans Død, Fortvivlelse ved Tanken om 
Fremtiden, Mangel og Nød paa alle Kanter trods 
al mulig Sparsommelighed, havde været det sidste 
Trin ned ad til Fortvivlelse, men — saa forstod 
hun heller ikke mere, thi saa langt og heller



ikke længere end dertil, havde Judithe talt ganske 
aabenhjertigt om sine Forhold. Men hvorfor 
var hun standset her? Hvorfor havde hun senere 
talt uklart, næsten usammenhængende. Hvori 
skulde altsaa det Tragiske søges, der havde for- 
maaet at kue hende i den Grad, at hun selv 
havde trukket sig tilbage og frivilligt havde af- 
staaét fra Omsorgen for sine Børn og deres Op
dragelse, — thi at det var Tilfældet, det havde 
hun antydet.

Det var alle disse Tanker, som fik Julie til 
at kaste sig frem og tilbage paa sit Leje. Laa 
der Brøde, laa der Skyld eller laa der Storhed 
i dette Forhold? Hvorledes skulde dette Spørgs- 
maal blive klaret?

Hendes ikke fuldførte Maleri af Dammen, 
denne forunderlige Komposition af idealiseret 
Tænkning og Virkelighed, hvilken kraftig Indi
vidualitet aabenbarede der sig ikke i dette halv
fuldførte Arbejde? — ikke at tale om det Ka
rakteristiske i hendes udholdende Flid, om hvil
ken de paa Væggen ophængte Studier og Skizzer 
vidnede. Skulde det alligevel være muligt, at 
denne ethisk anlagte og udviklede Natur, be
vidst eller ubevidst, dog plagedes af en sygelig 
Svaghed, der kom til Gjennembrud under visse 
givne ydre Betingelser?

Hun satte sig overende i Sengen.
«Nej,» sagde hun til sig selv, «jeg kan, og



jeg vil ikke have med den Sag at gjøre, ialtfald 
ikke paa dens nuværende Standpunkt. Jeg bliver 
mistænksom, uretfærdig, jeg fælder Dommen 
uden Beviser, og ender med at begaa aabenbar 
Miskjendelse og Misgreb og opnaar altsaa intet 
Resultat. Det er en Sandhed, der ikke kan gjen- 
tages tidt nok, — Kvinden kan ikke bedømme 
Kvinden, og dog maa her i dette Tilfælde hand
les uden Opsættelse. Fritz maa selv tale med 
Judithe. Hans Synskreds vil ikke blive saa be- 
grændset, at han ikke kan bevæge sig frit og 
selvstændigt, og skyde alle Hensyn tilside, som 
finde deres Forsvar i tidligere Forhold. Jeg for- 
maar det ikke — jeg forstaar hende ikke.»

Men Følgerne af denne urolige Nat viste 
sig den næste Morgen, og hun maatte holde 
Sengen indtil Aften, og saa’ ham ikke hele 
Dagen. Hun befandt sig bedre den følgende 
Dag, og da hun var kommen op, besluttede hun 
at sende Lars med det Bud, at hun ønskede at 
tale med Baronen, saa snart det blot var ham 
belejligt, af Frygt for, at der skulde komme andre 
Besøg, saa at en fortrolig Samtale blev en Umu
lighed. Men trods den Besked, Lars bragte til
bage, at Baronen skulde komme ret snart, var 
Middagstiden forbi, og han havde endnu ikke 
vist sig.

«Jeg skulde hilse Baronessen fra Hendes 
Naade Jægermesterinden og spørge, om det var



til Ulejlighed, ifald hun drak sin Kaffe herinde?« 
meldte Lars, idet han flyttede et lille Bord frem 
og satte Fløde og Sukker tilrette.

Hun fik ikke Tid til at svare, da Sviger
inden , der stod udenfor og holdt Døren paa 
Klem, traadte ind med sin Kaffekop i Haanden.

«Her har Du mig allerede,» sagde hun, 
«men jeg er lidt bange for, at jeg trætter Dig, 
fordi jeg indfinder mig her for anden Gang og 
endda lige efter Middag; men ærligt talt, jeg 
ved heller ikke, hvor jeg skal gjøre af mig 
selv. Her er saa kjedeligt allevegne.»

«Hvem bærer Skylden derfor?«
Jægermesterinden trak paa Skulderen. «Jeg 

ialtfald er ikke den Skyldige.»
«Hvor er Herrerne ?»
«Ja, det ved jeg ikke. Mødner og Pitts 

have været paa deres Værelser hele Formid
dagen, og ingen af dem er desuden rigtig i 
Humør. Carl har baade igaar og idag ikke be
stilt stort andet end at fortælle om sine Ung
domserindringer og lignende Historier.»

«Og dem kjender Du naturligvis. Men 
Fritz, hvor er han?»

«Fritz, aa, han har siddet ganske rolig og 
hørt paa, hvad Carl fortalte.«

En Banken paa Døren afbrød hende, og 
Baron Fritz traadte ind.

«Kjære Søster! undskyld, at jeg først kommer



nu, men jeg har været optaget indtil for lidt 
siden. Hvorledes har Du det? Er det nu bedre 
med Dig?;>

«Fru Svigerske,» vedblev han, da han op
dagede, at hun sad og lo ad ham, «Du ser mig 
saa kritisk ud, hvad er her paafærde?»

«Intet Herr Svoger, undtagen at jeg be
klager mig over at have kjedet mig hele 
Dagen,»

«Meget aabenhjertigt, men meget sørgeligt 
at erfare,» svarede han og trak Bakken med 
Sukker og Fløde hen til sig og gav sig ifærd 
med at dyppe Sukkeret i Fløden og saa putte 
det i Munden.

«Nej! nu har jeg seet det med,» udbrød 
hun og brast i Latter, «men kjære Fritz! hvad 
er det dog for nogle Unoder, Du har? tillader 
Du ham virkelig sligt, Julie?»

«Han har aldrig forhen været nogen uartig 
Dreng,» svarede hun, idet hun med et kjærligt 
Smil saa’ paa ham, og lod Haanden kjærtegnende 
glide hen over hans Haar. Derfor har jeg aldrig 
kunnet skjænde paa ham.»

«Og derfor er det kun herinde, at jeg op
fører mig saa upassende,» bemærkede han og 
lo, idet han rejste sig, «og altid kun, naar Kone 
og Børn ere fraværende. Emma vilde strax 
forholde mig, at Børnene vilde blive moralsk 
fordærvede, hvis de saa sligt. Men nu vil jeg



gaa min Vej og overlade Damerne til hinandens 
Selskab.»

«Vist ikke, bliv Du, saa gaaer jeg,» sagde 
Jægermesterinden, «Du har dog bestemt noget 
paa Hjerte, som Du vil tale med Julie om.» 
Hun tømte sin Kaffekop og rejste sig.

«Nej! gaar Du, saa gaar jeg med.»
«Af lutter Enighed, bliver I nok uenige, 

men bliv nu begge,» udbrød Julie, «og hør, hvad 
jeg vil foreslaa Eder til en lille Adspredelse. 
Har I ikke Lyst til at spadsere ned til Lands
byen og aflægge Fru Lund et Besøg? Du syntes 
jo saa godt om hende, Caroline.»

«Ifald Fritz gaar, saa gaar jeg med.»
«For min Skyld? eller for Fru Lunds?» 

spurgte han langsomt, idet han knipsede et 
Støvgran af sit Ærmeopslag. «Men,» tilføjede 
han hurtigt, «kan det ogsaa gaa an,' at vi To 
saadan uden videre indfinde os hos hende r»

«Naar vi komme som en Ambasade fra Julie? 
hvorfor da ikke?»

«Kjære Fritz,» faldt Julie her livligt ind, 
«tillader Du, at Gartneren afskjærer en Bouket? 
og vil Du Caroline bringe hende den i mit 
N avn ?»

«Med Fornøjelse,» tog Baron Fritz Ordet, 
«jeg skal øjeblikkeligt give ham Ordre,» og han 
skyndte sig ud af Døren.



Jægermesterinden saa’ efter ham med et 
klogt Blik og et fint Smil.

«Min Herr Svoger fik Hastværk,» sagde
t

hun, og satte sig atter. «Sig mig Julie,» ved
blev hun fortroligt, «har Fritz ikke engang været 
alvorligt forelsket i Fru Lund?»

«Hvor falder Du paa det, Caroline ?»
«Hm! jeg har nu saadan mine egne Kjende

mærker, » svarede hun og trak paa Skulderen.
«Men Du har jo aldrig set dem sammen?»
«NeJ, men Carl har baade igaar og idag 

fortalt en Del Smaatræk fra sine unge Dage, 
og deri forekom ogsaa hendes Person, og jeg 
troer nok, at det var Anledningen til, at Fritz 
blev siddende og hørte paa ham. Desuden er 
Emma dygtig jaloux paa hende, det er tyde
ligt nok.»

«Det er hun mer eller mindre paa Alle, 
det ligger i hendes Temperament. Det er ikke 
saameget Jalousi, som det er Egenkjærlighed; 
hun bliver aldrig behagelig, hverken i sin Tale 
eller i sin Maade at være paa, ' naar Opmærk
somheden fæster sig paa et andet Punkt end 
det, hun personligt kan beherske, og tilfældigvis 
er der jo ble ven talt endeel om Judithe i disse 
Dage.»

«Hun plager virkelig Fritz langt ud over 
Grænserne for det sømmelige. Jeg kunde unde 
hende, at Fritz blev alvorlig forelsket i Fru



Lund, saa fik hunJ dog engang en lille For
skrækkelse. »

«Stakkels Fritz 1» sagde Julie langsomt.
«Ja, det var da virkelig ikke det værste, 

der kunde hændes. Jeg lader altid Carl sværme, 
beundre og tilbede alle uden Undtagelse, men 
fremfor alt, jeg lader ham altid snakke ligesaa 
meget, som han lyster, om sine Forlibelser, og 
fortrækker aldrig en Mine, hvad jeg saa faaer at 
se og høre. Undertiden opsøger jeg endog den 
elskede Gjenstand, og stifter Bekjendtskab eller 
Venskab med hende, alt som jeg synes, at han 
er mer eller mindre betagen.»

«Jeg synes det var med Fritz, Du begyndte, 
og nu ender Du med Carl,» udbrød Julie og 
lo. «Vel ere de begge mine Brødre, men jeg 
vil ikke benegte, at Carl altid har været af en 
mere letfængelig Natur. Men takket være hans 
gode Lykke, fik han en forstandig Hustru, og 
gid det samme var Tilfælde med Fritz.»

«Du vil da ikke sammenligne de To? Fritz 
dg Carl? nej! ved Du hvad Julie — mit Haar 
havde været graat, ifald jeg havde taget mig 
Carls bevislige smaa Utroskaber nær.» Tonen 
var spøgende, men der laa dog Alvor bag ved, 
og det vidste Julie ogsaa.

«Jeg vilde ønske Caroline,» sagde hun al
vorligt, «at Du kunde faa Emma gjort begri
beligt, at aandelig Fornemhed er uadskillelig fra



beskeden Tilbageholdenhed, og at hun ikke alene 
støder Fritz, men ogsaa os Andre, med sin over
vældende Hensynsløshed til det enkelte Person
lighedsforhold. Jeg troer aldrig, hun lærer at 
le eller at tale i rette Tid.»

Jægermesterinden trak paa Skulderen. «Der
for snubler hun afladeligt over sine egne Fødder, 
men imidlertid var det dog muligt, ifald man 
forsøgte.»

«For Guds Skyld,» afbrød Julie hende, 
«tænk aldrig paa sligt og fremfor alt, benyt 
ikke Judithes Navn paa den Maade. Lær Emma, 
ifald Du kan, at en Kvinde skal skjule sin Viden 
med Ynde, og at en Kvindes Forstand netop 
bestaar i, at hun skjuler sin Viden.»

«Glem ikke at tilføje, «at en Kvinde kun 
skal lade sin Viden fremlyse af sin Opførsel, 
men kjære Julie! ærligt talt er det netop dette, 
som Emma vedholdende praktiserer.

«Aa ja! men der er dog den store For- 
skjel, at hun bilder sig ind at vide Noget, men 
dette Noget opfinder hun i Regelen selv.»

Der blev nogle Minutters Taushed, men saa 
rakte Julie pludseligt Haanden ud imod Jæger
mesterinden og sagde hjerteligt, «Vil Du hjælpe 
mig Caroline ?»

«Det veed Du nok, at-jeg  alletider vil, 
Kjære, naar og hvor som helst jeg kan,» svarede



hun og lagde sin Haand i hendes, «men hvor
med skal jeg hjælpe Dig?»

«Med at frede om Judithe. Du ved ikke* 
hvor kjær hun var mig, da jeg var ung; hun 
var dengang min eneste Veninde, og jeg er 
meget urolig for hende.»

«Du gjør mig næsten ogsaa urolig, hvad 
forlanger Du af mig?»

«Først og fremmest maa Du nu aflægge 
hende et Besøg sammen med Frits, saa kommer 
det andet af sig selv; jeg behøver ikke at sige 
andet til Dig end «brug Dine Øjne.»

Hun saa’ hende ind i Ansigtet med et 
hastigt og forskende Blik.

«Kjære Julie!» udbrød hun hurtig, «hvad 
er det for et Hverv, Du giver mig? hvortil skal 
jeg bruge mine Øjne?»

«Til at betragte Judithes Skitzer og Studier 
med, men fremfor alt, Maleriet, hun har under 
Arbejdetil mig,» svarede Julie rolig, endskjøndt 
en let Rødme farvede hendes Kinder.

«Det skal jeg,» svarede Jægermesterinden 
beroliget, men glad over, at Julie ikke indlod 
sig paa nogen Drøftelse af den uvilkaarlige Mis- 
forstaaelse. «Men skulle vi afsted, maa det ikke 
vare altfor længe,» tilføjede hun.

«Jeg antager Fritz kommer om et Øjeblik 
med Blomsterne.»

«Nej Du, det gjør han ikke,» svarede Jæger-
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mesterinden med et af sine klogeste Smil, 
»kommer han, saa kommer han uden Blomsterne. 
Men jeg antager det rigtigst, at jeg opsøger 
ham, og om muligt i Emmas Nærværelse op
fordrer ham i Dit og mit eget Navn til at 
følge mig.»

«Men hvis Carl hører paa det, kjære Ca
roline, saa gaar han med.»

«Gjorde det noget?» spurgte hun med et 
fiffigt Blik? «Carl gjør forresten aldrig andet 
end, hvad jeg ønsker, naar jeg lægger an derpaa,» 
tilføjede hun med et ubeskriveligt Udtryk af 
Ro og Sikkerhed.

Julie trak paa Smilebaandet. Hun vidste 
godt, at det var Sandhed. Carl elskede og til
bad sin Kone, men det forhindrede ham ikke i, 
i Løbet af Aaret pludseligt at faa saa en, saa 
en anden Forelskelse, der lige saa hurtigt gik 
over igjen. Hvordan dette egenligt gik til, 
anede han ikke selv, men der gaves, trods dette, 
ingen lydigere eller opmærksommere Ægtemand, 
og saaledes havde Forholdet været lige siden de 
første Dage af deres Ægteskab. Klogeligen lod 
hun ham ogsaa kysse og omfavne de unge Piger, 
der havde Lyst til ^t lade ham tage sig slige 
Friheder, thi dette hørte ogsaa til en af hans 
priviligerede Adspredelser. Paa den anden Side 
fredede hun bestemt om dem, som hun saa’



helst vare fri for hans ømme Galanteri, thi hun 
havde et strengt og sikkert Blik til at kunne 
skjælne, hvem der godvilligt fandt sig deri, eller 
hvem der, undselige eller forskrækkede, lode sig 
overrumple, noget som Mændene ikke altid be
nytte som Rettesnor ved Fortsættelsen af disse 
smaa Galanterier.

«Er der intet, jeg skal spørge Fru Lund 
om? Intet jeg skal sige hende fra Dig?»

«Intet, uden at bringe hende mine kjærligste 
Hilsener, alt andet overlader jeg til Dig.»

«Saa Farvel saalænge.»
I Døren mødte hun Lars med en smuk 

Bouket. «Jeg skal vise Baronesse Julie den, 
og saa lægge den ned i Vognen, Baronen har 
ladet Vognen kjøre frem, da han er bange for, 
at det skal trætte Deres Naade at gaa frem og 
tilbage,» forklarede han, idet han holdt Døren 
aaben for hende.

Hun nikkede stiltiende, idet hun passerede 
forbi, men trak saa Øjenlaagene ivejret paa en 
pudsig Maade og kneb Læberne sammen.

«Er der noget specielt, Du ønsker at med
dele mig, kjære Julie?» spurgte Baron Fritz et 
Øjeblik efter og stak Hovedet ind ad Døren. 
«Vognen holder for Døren, men jeg kommer 
naturligvis til Dig, saasnart vi kommer tilbage.»

«Nej aldeles intet.»



Han nikkede og trak sig tilbage og kort 
efter rullede Vognen ud af Borggaarden.

«Er Fru Lund hjemme ?»
Intet Svar. Dorthe nejede kun og lo over 

hele Ansigtet.
«Er Fru Lund hjemme?» gjentog Jæger- 

mesterinden endnu højere, men naturligvis med 
samme Resultat. Judithe. havde ikke hørt 
Vognen komme, derimod allerede det første 
Spørgsmaal, men Stemmen var hende fremmed, 
og hun blev siddende ved Stafeliet. Men da 
det blev gjentaget og en Mandsstemme sam
tidigt gjorde en Bemærkning, sprang hun op, 
thi den Stemme kjendte hun. Hun aabnede 
Døren, og ligesom forgangen Aften bøjede 
hun sig atter ned over Trappegelænderet og 
atter mødtes hans og hendes Øjne i et flygtigt 
Blik, men altid langt nok til at frembringe en 
varm Glød paa hendes Kind og langt nok til at 
blive opfanget af Jægermesterinde.

«Kjære Fru LundL sagde hun med Ynde 
og Anstand, idet hun rakte hende Buketten, 
«tilgiv, at jeg ikke kunde modstaa min Lyst til 
atter at se Dem og tale med Dem, og .derfor bad 
Julie om at maatte bringe disse Blomster, som 
hun havde bestemt at sende Dem, da hun des-

Askepot.
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værre har været syg i de sidste Dage. Fristelsen 
blev saa meget større for mig, da min Svoger 
tilbød at ville ledsage mig herhen.»

Judithe takkede og sagde et Par deltagende 
Ord, uden at være enten forlegen eller kold, men

i

der var dog kommet et træt Udtryk i hendes 
Ansigt, der lagde en Dæmper paa Jægermester- 
indens Livlighed og gjorde hende usikker med 
Hensyn til Maaden, hvorpaa hun turde anmode 
hende om at se Maleriet, hun malede til Julie, 
thi hun havde ikke alene lagt sin Palet tilside, 
men ogsaa stillet Stafeliet bort.

Da denne ikke havde ladet det mindste Vink 
falde med Hensyn til sin Mening om Judithes 
Talent, frygtede hun for, at, ifald hun ikke kom 
behændigt fra sin Anmodning, vilde den let 
komme til at tage sig protegerende ud. Hun 
tog derfor Plads og begyndte af Mangel paa 
Stof at tale om det saa meget yndede Thema 
Vind og Vejr, tildels fordi Himlen pludseligt 
havde antaget et truende Udseende.

Ikke saaledes Baron Fritz, der som et Skib, 
naar det har mistet sit Roer, drives viljeløst af
sted, ganske havde ladet Tilfældet raade og uden 
nogen bestemt For- eller Bagtanke var gaaet 
ind paa Julies Forslag om at aflægge dette Besøg.

Han havde gjentagne Gange i de sidste 
Dage maattet sige sig selv, at ligeoverfor Ju
dithe var han aldrig rigtig istand til at magte



Tilfældigheden eller Situationen. Men ikke desto 
mindre følte han sig, nu da han stod Ansigt til 
Ansigt med de virkelige Forhold, mindre usikker 
ligeoverfor disse. Dette skyldte han særligen 
Julie, der efter sit Formiddagsbesøg hos Judithe 
udførligt havde meddelt ham sin Overraskelse 
over hendes absolut betydelige Talent og ind
trængende opfordret ham til selv saa hurtigt som 
muligt at søge at gjøre sig bekjendt dermed. 
Som Følge heraf henvendte han strax hele sin 
Opmærksomhed paa de paa Væggen hængende 
Arbejder.

Det var med en sand Følelse af Beundring
over hendes Udholdenhed og Flid, at han lod
sit Blik strejfe fra Studie til Studie, fra Skitze
til Skitze, og saa, hvorledes hun gradvis havde
forstaaet at øve sit Øje, idet Lys og Skygge,
Perspectiv og Kolorit blev bedre og bedre. Der

___ *

var en stadig Fremgang i hvert af de paa Væggen 
ophængte Arbejder; man skjælnede tydeligt, 
hvilket der var hendes første Forsøg, hvilket 
det næste og saa fremdeles. Man opdagede, 
hvorledes først Naturen selv havde ansporet hende 
til den æsthetiske Idealisering, der mer og mer 
forstod at udpensle det Sande. og Karakteritiske, 
uden at hun var faret vild i de dertil hørende 
Details eller havde glemt, at en stadigt voxende 
Teknik var nødvendig, saaledes at det Skjønne 
uafbrudt kom til større Ret og i en bestemtere
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Anskuelighed for Beskueren. Men han beholdt 
sine Betragtninger hos sig selv og forblev taus, 
indtil han opdagede, at Maleriet, som stod paa 
Stafeliet efter Rammens Størrelse at dømme, neppe 
kunde være det af Julie saa højt priste Arbejde; 
dertil var Rammen for lille. Hvor gjerne han 
havde seet dette, hvis det kunde være skeet til
fældigt, saa havde han en bestemt Fornemmelse 
af, at det vilde være Synd at bede hende om 
at vise det frem.

Hans varme og kjærlige Hjerte følte i dette 
Øjeblik baade for og med hende, og han forstod 
fuldt vel, at hun af en eller anden ham endnu 
ubekjendt Grund, særligen havde følt sig husvild 
i sine menneskelige Forhold forleden Aften, da 
han traf hende siddende under de ludende Pile
træer. Thi det fra dengang vage Indtryk var 
næsten bleven til Vished, da Julie skildrede ham 
det Moment, Judithe havde lagt ind i sit sidste 
Prospect fra Dammen. Derimod glemte han 
aldeles, at han ved sine egne henkastede Yttrin- 
ger til sin Gartner havde stadfæstet den sig i 
hendes Fodspor snigende mørke Skygge, saa at 
den sandsynligvis herefter vilde tage sig ud som 
en Virkelighed, der uomtvistelig satte en Plet paa 
hendes Gemyts Reenhed, ifald Undskyldningen 
ikke laa tilrede i legemlig Sygdom.

Men idet han pludseligt lagde Mærke til, at 
hans Svigerinde øjensynligt holdt stærkere Øje med
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ham end med Judithe, kom der en ganske lig
nende Følelse over ham, som hin Aften, at det 
maatte være hans ufravigelige Pligt at dække 
baade sig selv og hende for mulige Gisninger. 
Derfor sagde han, idet han tog Plads paa 
den Stol, Judithe havde sat frem til ham, sto
lende paa Rigtigheden af sin Antagelse med 
Hensyn til det opstillede Maleri: «Maa jeg
spørge Fruen ? skriver det Maleri, der staaer 
paa Stafeliet sig ogsaa fra samme Sted, som 
alle de øvrige? eller har De opfyldt min Bøn 
og seet Dem om inde i Skoven, eller i Parken? 
det var jo smukt klart Vejr igaar.»

Hun svarede ikke og saa heller ikke paa 
ham, men rakte Haanden ud og tog Maleriet 
af Stafeliet og fremviste det, idet hun holdt det 
foran sig paa Skjødet. Det var en nyligen an
lagt Skitze af Udsigten oppe fra «Jomfruens 

! Skjule, saaledes som den havde taget sig ud
s den Aften, hun havde staaøt der ved Siden af
r

Julie. Et glad Udraab undslap Jægermesterinden 
og derpaa greb hun om Rammen med begge

? Hænder og tog det fra Judithe.
¥  ___

| «Tag Dem iagt, Deres NaadeU sagde hun
1 leende og rødmede over hele Ansigtet, «det er 
I ganske vaadt.»
I «Jeg skal nok være forsigtig, ■ det er altsaa
| det Maleri, som Julie anbefalede mig at sepaa!»



Judithe svarede ikke, men Rødmen paa
hendes Kinder blev dybere.*

«Kjære Fru Lund!» vedblev hun, uden at 
lægge Mærke til dette, eller til hendes Taushed, 
«De har et saadant Talent, at jeg ikke kan be
gribe, hvor det kan falde Dem ind at afspærre 

, Dem herude paa Landet-i denne Afkrog, borte 
fra Alt og Alle! — Nej! se dog Fritz,» vedblev 
hun, «se de to smaa Birketræer der, se, hvor 
de allerede fremtræde luftige, og hvor runde de 
hæve sig frem mod Horizonten, som om Kronen 
var ganske hul inden i.

Han bøjede sig fremad for bedre at se, 
samtidigt med at Judithe, som ogsaa havde rejst 
sig, stillede sig bagved dem, medens hun bøjede 
Armene tilbage og holdt Hænderne foldede bag 
sin Ryg.

«Naadige Frue! De vil smigre mig!» sagde 
hun med en lille frisk fornøjet Latter.

«Jeg? nej! det kunde virkelig aldrig falde 
mig ind. Det er allerede nydeligt og til
talende, som det er, men det vil blive ganske 
overordentligt smukt, Fru Lund! naar det bliver 
færdigt.»

«Maaske!» svarede hun, «men hvad der er 
ganske vist, er, at det bliver umaadeligt svært at 
sidde her inde i dette lave Kammer og male.»

«Naar har De været ude og tegnet Ud
kastet —igaar Aftesr» vedblev han.
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«Jeg har ikke været der siden den Aften, 
da vi traf sammen der. Jeg har gjort Udkastet 
efter Hukommelsen. Det gaaer mig saa tidt 
saaledes, at den største Klarhed over Enkelt
hederne først kommer frem bagefter, naar jeg i 
min Erindring tilbagekalder, hvad jeg har set. 
Naar jeg saa strax griber dette Moment, slaar 
min Hukommelse mig næsten aldrig fejl.»

«Jeg kan ikke sige Dem, hvor jeg glæder 
mig til at se det færdigt. Ikke sandt? De vil 
nok selv bringe Julie det. Jeg skal fortælle 
hende, hvorvidt De er kommen med det.»

Atter foer den samme Rødme over Judithes 
Ansigt, hun slog Øjnene ned og svarede ikke.

Jægermesterinden forstod hende aldeles ikke, 
men hun tog en hjertelig Afsked med hende, 
om end Udbyttet af hendes Besøg ikke ganske 
havde svaret til hendes Forventninger. Dette 
var lige det Modsatte af, hvad der var Tilfældet 
med Baron Fritz.

Paa Hjemvejen, som de tilbagelagde tilfods 
og meget hurtigt, fordi den overtrukne Himmel 
saa’ meget truende ud, blev der heller ikke vexlet 
mange Ord imellem dem, thi hver var beskjæf- 
tiget med sine egne Tanker.



Ifald Jægermesteren havde været nærvæ
rende og hørt paa den Forklaring, som hans 
Hustru havde givet Julie om, hvad der havde 
beskjæftiget ham og Baron Fritz, vilde han 
neppe havde ladet være med at skumle, baade 
over sig selv og Broderen. Det havde virkelig 
moret ham usigeligt at lægge Mærke til, 
med hvilken Alvor denne sad og hørte paa, 
hvad han fortalte, da han meget godt vidste, 
at Tiltrækningskraften slet ikke laa hos ham 
eller i hans Maade at fortælle paa; men lige
frem deri, at, hvad han fortalte og opfriskede, 
gik tilbage til det Tidspunkt, hvor de begge, 
han selv saavelsom Broderen, havde sværmet for 
Judithe.

Men Jægermesterinden anede ikke, at det 
var hendes uventede Nærværelse hos Julie, der 
forhindrede Baron Fritz i at gjøre denne en 
passende Undskyldning for sin lange Udeblivelse. 
Havde han truffet hende ene, vilde han i Sam
talens Løb uforbeholdent være gaaet til Be- 
kj endelse og være kommen frem med den hele 
og virkelige Sammenhæng. Thi Grunden var 
ene og alene den, at den Dag, da han og hans 
Hustru toge sammen ind til Byen, havde hun 
benyttet et Øjeblik, hvor der var Harmoni og 
god Forstaaelse imellem dem, til at meddele 
ham med en vis — ialtfald ham ubehagelig — 
Lystighed og et forceret Skjælmeri, at hun trods
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hans Hemmelighedsfuldhed ligeoverfor hende, 
godt kjendte Grunden til hans silde Hjemkomst 
Aftenen førend deres Gjæsters Ankomst.

Forgjæves havde han prøvet paa at slaa ind 
i den samme spøgende Tone som hun, for at 
blive istand til at foretage adskillige højst nød
vendige Rettelser i den lille pikante Histories 
Økonomi, som hun, da de nærmere Details ganske 
havde været overladte til hendes egen Fantasi
rigdom, havde udstyret med en blændende Ko
lorit, der ikke saa lidt mindede om Frøken 
Amandas Maner, og i hvis skarpe Lys Judithe 
tog sig saare uheldig ud. Det var næsten dette, 
der saarede ham dybest, thi den Følelse af Træt
hed og Tomhed, der nu kom over ham ligeover
for hans Hustru, var ikke ny. Undertiden kunde 
den endog blive saa stærk hos ham, at den 
meget imod hans Villie blev følelig for alle hans 
Omgivelser derved, at han blev indesluttet og 
ordknap. Ofte kunde han da arbejde sig og 
sin Stemning hen til det Punkt, at han ligefrem 
misundte de Mænd som, fordi de ved egen Dyg
tighed havde erhvervet sig en Stilling i Verden, 
vare franke og frie, og ikke saaledes som han, 
der sovende var kommen i Besiddelse af de 
ham tilhørende Herligheder, havde nedarvede 
Forpligtelser, som han ikke kunde frigjøre sig 
for. Hans Søn var hans Arvetager, og han 
følte, at han ikke kunde og ikke burde søge



den Sympathi, som hans kraftige og sunde Aands
retning bestandig krævede, uden for sit Hjems 
Enemærker, da dette maatte gjøre Brud paa, 
hvad han forstod ved Adel og menneskelig 
Værdighed, thi Slægtens Devise havde i Aar- 
hundreder været «Agtelse for Kvinden og for 
det gode Exempel.»

Han havde ægtet sin Hustru af ren Tilbøje
lighed. En Tid havde han været overordentlig for
elsket i hende, men deres Ægteskab vilde allerede 
dengang have været langt lykkeligere, ifald hun 
havde været forsigtigere og vist en større Kritik 
ligeover for sig selv og sine Ejendommeligheder. 
Istedet derfor vejede hun altid hans Ord og stillede 
hans Færd saa paa en, saa paa en anden Prøve, 
for at komme til Kundskab om, hvad hans 
egentlige Motiv var, saa snart der fandt den 
mindste Afvigelse Sted i deres Meninger. Hun 
havde aldrig havt Forstand nok til at lære at 
indse, at det ene Menneske er fuldstændigt for- 
skjelligt fra det andet, og at det altid har været 
saaledes, saalænge Verden har staaet. Enhver 
har sit selvstændige Følelsesliv, endog de, til 
hvem vi ere knyttede med de stærkeste og de 
inderligste Baand. Derfor kan den uvilkaarlige 
aandelige Modsætning især, mellem Mand og 
Kvinde kun ganske falde bort, saasnart Ideens 
Stræben ubetinget higer efter det fælles Maal 
at ville leve i det eneste virkelige Risæ her i



Verden, det vil sige, det Rige, hvis Skjønhed 
er Sandhed og Retfærdighed, men fremfor alt 
det, hvis Kjærlighed er begrundet i Tro og Haab. 
Men hendes Kjærlighed til ham havde aldrig 
været fri for den indre Afmagt, som kuer de 
Mennesker, der fra Barndommen af ere vante 
til at beherske Andre, og som ingensinde have 
været saa lykkelige at faa Blikket op for, at 
Magtens Herlighed slet ikke bestaaer i andet, 
end Magtens Evne til at gjøre andre lykkelige.

Mange Kvinder ere i vore Dage meget 
strenge i deres Optræden, i deres Dom og i. 
deres Fordringer ligeoverfor Mænd. De be- 
raabe sig navnlig paa, at deres Stilling i Sam
fundet er forbunden med Undertrykkelse og 
Vanære, og at der ingen Magt indrømmes dem 
lige overfor de store og de alvorlige Forhold. 
Men den, der med en forstandig Betragtning af 
Forholdene forbinder Mod til med Sanddruhed 
at sige sig selv de Ord, der behøves for at vække 
Eftertanke og bringe mere Ro i Gemytterne, 
ved saa godt, at den sande og virkelige Kvinde 
altid har været den, der har dannet og regeret 
Staten i dens Oprindelse, i dens Udvikling og i 
dens Form, fordi Staten er at betragte som den 
udvidede Form af Familielivet, hvis Midtpunkt 
Kvinden er, Alt saafremt Troen paa Renhed 
i Hjertet betragtes som den første Betingelse 
for at finde og begrunde Fykken i en Forening



af forskjellige Personligheder, der, hver især efter 
deres Individulitet, stræber efter at skabe det 
virkelige Rige, hvor Ideen i al sin Skjønhed er 
den ledende og styrende Magt.

«Endelig! Jeg var lige i Beraad med mig 
selv, om jeg skulde sende Eder Vognen imøde, 
thi om et Øjeblik faar vi vist en slem Byge,» 
udbrød Baronesse Emma og gjorde hurtigt Plads 

• ved Siden af sig paa Sofaen, da hendes Mand og 
Jægermesterinden traadte ind i Havestuen, hvor 
ogsaa Julie befandt sig.

«Hvorledes løb saa Visiten afr» vedblev 
hun, «kom sæt Dig her og fortæl. Traf I saa 
Fruen i Dammen, ved Dammen, eller hvor 
spøgede hun om og øvede sine Bedrifter idag? 
Kjære Caroline, skynd Dig at fortælle, Du seer 
jo, hvor spændte vi alle vente paa at høre noget 
om hende.»

«Vi traf Fru Judithe Lund hjemme,» svarede 
Jægermesterinden og trak langsomt sine Hand
sker af. «Forresten,» tilføjede hun, «er Fritz
og jeg bievne enige om ikke at ville sige noget 
som helst hende angaaende, saa Themaet «Fru 
Judithe» ligger udenfor Discussionen.»

«Ja saa!» svarede Baronesse Emma spidst,



«men vi Andre have vel Lov til at tale om hende, 
selv om I to ere tilstede. Sig mig imidlertid 
blot en eneste Ting, saa skal jeg ikke spørge 
mere,» vedblev hun leende, lænet mageligt til
bage i Sofaen med Armene foldede over Bry
stet, «hvad tog hun sig for, da I kom, og saa 
Du noget af hendes malede Snurrepiberier ?»

«Nej, af den Slags saa’ jeg intet,» svarede 
Jægermesterinden i samme rolige Tone som før 
og gjorde Mine til at rejse sig.

Men Baron Fritz, som strax ved sin Ind
trædelse havde vexlet et betegnende Blik med sin 
Søster og dernæst taget Plads ved Bordet, som det 
lod til, ganske ligegyldig for Ordskiftet imellem 
de to Damer, sprang i dette Øjeblik op og gik 
hurtigt ind i sit Værelse. Men han lukkede 
alle Mellemdørene saa eftertrykkeligt, at hans 
Bortgang vakte Opmærksomhed, og der opstod 
en pludselig Taushed, som dog ligesaa hurtigt 
blev afbrudt ved et stærkt Tordenskrald.

«Min Gud! hvor er Børnene!» udraabte 
Baronesse Emma og gav den indtrædende Tje
ner Ordre til ,at tage nogle Paraplyer og skynde 
sig ud i Haven efter dem. . Da der i det 
samme kom nok et Lynglimt og et stærkt 
Tordenbrag, sprang hun op, ilede først ud i 
Forstuen og kom hurtig tilbage med et Tør
klæde kastet om Hovedet og skyndte sig ud i 
Verandaen.



«Det bliver et forfærdeligt Vejr, bliv dog 
herinde, Emma!» udbrød Jægermesteren.

«Nej, paa ingen Maade, jeg vil vide, hvor 
Børnene ere.»

«Men De bliver hun selv vaad uden der
med at gavne Børnene,» indvendte Mr. Pitts, «de 
er her vist lige strax.«

«Jeg er virkelig ikke noget Barn,» svarede 
hun og sendte ham et fornærmet Øjekast, «jeg 
ved nok, hvad jeg gjør,» tilføjede hun heftig.

Samlende sin Kjole løb hun forbi ham og 
ned ad Trappen, uden at bryde sig om, at han 
resolut fulgte bagefter med bart Hoved. I dette 
Øjeblik kom Baron Fritz tilbage.

«Hvad foregaaer her? hvad betyder dette?» 
spurgte han alvorligt.

«Ikke andet,» svarede Jægermesterinden og 
trak paa sin sædvanlige Maneer paa Skulderen, 
«end, at Emma er urolig for Børnene og Pitts 
formodentlig bange for, at lade hende gaae ene.»

Baron Fritz trak Øjenbrynene sammen og 
uden at svare gik han ud paa Verandaen.

«Kjære Fritz!» udbrød Julie nervøst, «vil 
Du nu ogsaa afsted ?»

«Nej,» svarede han haardt og gav sig ifærd 
med at lukke den, «saavidt driver jeg dog ikke 
min Føjelighed.«

Idet samme kom Børnene, Baronessen og 
Mr. Pitts løbende tilbage skraaes over Plænen.
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Han standsede et Øjeblik i sin Gjerning, som 
om han overvejede, hvorvidt hun skulde lukke 
Døren op igjen eller lade det være, men slap 
saa Laasen, vendte sig bort og gik atter hurtigt 
og uden at sige et Ord paany ind i sit Værelse. 
Her satte han sig foran Skrivebordet, greb rask 
Papir og Pen og skrev uden Betænkning:

Kjære Fru Lund!
Hvis der er nogen Mulighed for, at- jeg 

paa nogen somhelst Maade kan være Dem til 
Nytte og Gavn, da stoler jeg paa, at Deres og 
mit Forhold er bygget paa saa megen gjensidig 
Tillid og Agtelse, at De ikke alene troer paa 
min Beredvillighed, men ogsaa tillader, at jeg 
kommer og taler med Dem, for at vi i Ro 
kunne overveje, hvorledes vi paa bedste Maade 
og til fælles Tilfredshed kunne realisere den 
Tanke, der i lige saa høj Grad beskjæftiger 
Julie, som Deres Dem

hengivne Fritz Strange.

Og uden at læse det igjennem gjemte han 
det i sin Brystlomme.

Imidlertid var Lyn fulgt paa Lyn, og næsten 
i samme Nu kom ogsaa Tordenskraldene. Han 
skyndte sig ned ad Trappen i Taarnet for at 
faae fat i Forvalteren og se, hvorledes det stod 
til. Idet han satte Foden paa det nederste



Trin, oplyste et blændende Lyn hele Himlen, 
efterfulgt af et langt bedøvende, hvislende og 
skrattende Tordenbrag. Uvilkaarligt standsede 
han halv blændet, men løb saa hen ad Lade
bygningen til, overbevist om, at Lynet var 
var slaaet ned.

Allerede i Frastand hørte han Forvalterens 
Stemme, der kommanderede Folkene til at trække 
Sprøjterne ud, men hverken Røg eller Flamme 
slog ham imøde, kun stode Folkene alle i Klynge, 
og saa’ ud over Markerne ned imod Lands
byen .

«Det slog ned, saavidt jeg kunde se, enten 
i Dammen eller i et af Piletræerne, Herr Baron,» 
meldte Forvalteren.

«Det brænder!» raabte en af Karlene. Idet 
samme væltede en Røgsøjle sig i Vejret, medens 
en høj Flamme blussede op trods den ned- 
strømmende Regn.

«Det er Kroen, der brænder,» raabte en 
Anden.

Forvalteren saa’ til Baronen, som øjeblikke
lig svarede paa hans stumme Tiltale.

«Kast Dem paa en Hest, Peersen og se, 
hvad der kan udrettes dernede, jeg bliver her 
indtil Deres Tilbagekomst.

«Nej! bliv,» udbrød han pludselig, da Hesten 
blev ført frem, «lad mig komme afsted.»

Han skjød Forvalteren tilside, rettede paa



Dækkenet og lagde selv den sidste Haand 
paa Buggjorden, svang sig op og satte afsted 
ned ad Allen. Han var i en saa ophidset 
Tilstand, at, hvad der saa var skeet, selv om 
Kjærlighed og Pligt var kommen i Konflikt, 
vilde han rimeligvis i dette Øjeblik neppe have 
tænkt yderligere over, hvad han foretog sig, 
men blot givet efter for sin lidenskabelige Trang 
til at være selvstændig og handle, som han 
lystede.

Han naaede Landevejen og saa’ sig om; til 
alle Sider og Kanter var Himlen endnu mørk 
og overtrukken, men mest truende saa’ den ud 
over hans Hjems Tag, endskjøndt Regnen næsten 
var ophørt, og Uvejret i Øjeblikket ikke huserede 
umiddelbart over selve Egnen. Han kunde se, 
hvorledes Ilden tog Overhaand, og Flammerne 
banede sig Vej ud ad Vinduer og Døre. Raaben, 
Skrigen og Jamren fra Mennesker, lød op til 
ham. Det var ikke noget nyt, aldrig forhen 
set, Skuespil med al sin Rædsel og Gru, der . laa 
udbredt foran ham, men ikke desto mindre, blev 
han holdende og stirrede paa det. Al denne 
Forvirring gjorde ham formelig godt, det var, 
som om han selv hævede sig ud af den i selv
sikker . Overlegenhed, og idet alt samlede sig 
i denne Følelse, faldt det ham slet ikke ind at 
tænke. Et hvinende Raab nede fra Brandstedet
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fik ham imidlertid til at fare sammen og vaagne 
af denne Følelsesrus.

Det var det straatækkede Tag, der var 
skreden ned, og en tung kvælende Røg laa 
over Brandstedet, men i samme Nu brøde Flam
merne igjen højt raslende og knittrende frem 
med fordoblet Raseri og sendte en tæt Regn 
af Gnister og Funker vidt omkring. Han kastede 
Hesten omkring og jagede tilbage ad Alleen.

«Den ene Sprøjte maa strax afsted, saa 
hurtigt som muligt, hurtigt, hurtigt!» raabte 
han. «Gud holder vel nok sin Haand over os, 
men dernede er der Nød paafærde, Ilden griber 
om sig. Skynd Jer! Gartneren tager nu Kom
mandoen, og Peersen tager afsted, saasnart det 
fornuftigvis kan lade sig gjøre.»

Han gav sine Befalinger med Ro og Sik
kerhed og vendte sig derpaa imod Broderen, som 
var kommen tilstede:

«Carl,» sagde han, «indtil jeg kommer til
bage, maa Du tage Dig af Sagerne herhjemme, 
men hvad vil Du min Dreng?» vedblev han og 
bøjede sig ned til sin Søn, der kom løbende 
hen imod ham.

«Tag mig med Fader! jeg vil saa gjerne 
se paa Ilden.»

«Naa saa kom da,» svarede han uden Be
tænkning og rykkede tilbage, for at gjøre Plads 
foran, «hjælp ham op, Carl! Tak. Hold Dig



nu selv fast, min Dreng og vær ikke bange,» 
tilføjede han og gav idetsamme Hesten et Slag 
med Haanden og afsted gik det atter ned til 
Landsbyen.

«Drengen er min, men Emma bliver natur
ligvis vred,» var det eneste han tænkte, ved
rørende sine egne Forhold.

Han følte sig i dette Øjeblik fri som Fuglen 
i Luften, thi han elskede denne Dreng, og med 
faderlig Stolthed saa’ han ham sidde foran sig 
uden Skræk opmærksomt betragtende det Skue
spil, hvis vilde dæmoniske Skjønhed var stor nok 
til at lamslaa Mænd med Rædsel.

Den anden Sprøjte under Forvalterens Kom
mando var hurtigt kommen tilstede, da Uvejret 
havde fordelt sig. Men skjøndt der blev arbejdet 
med Raskhed og Udholdenhed og trods Dam
mens Nærhed vedblev Ilden at rase, thi Byg
ningerne vare gamle.

Baron Frits havde ladet sin Hest bringe 
tilbage og var med Sønnen ved Haanden gaaet 
saa tæt som gjørligt hen til Brandstedet, hvor 
han med udelt Fornøjelse lagde Mærke til, hvor 
forstandigt hans Folk ledede Slukningsforsøgene. 
Men pludseligt sprang den svage Vind om, 
uden at nogen lagde Mærke dertil, eller at den 
førte Ildgnister tværs over Landevejen, indtil 
et lille, der liggende, Hus paa engang stod i 
Flammer. Der paafulgte en stor Forvirring. Baade



Præstegaarden og Skolen vare nu stærkt truede, og 
Orden og Disciplin var som lammet, da enhver 
ansaa Ødelæggelsen for uundgaaelig. Nu for
trød Baronen at have sin Søn med, da en be
stemt og fast Optræden fra hans Side utvivlsomt 
vilde være det eneste, der atter kunde skaffe 
Orden og Lydighed tilveje. Han saa’ sig om 
for at finde et Menneske, til hvem han med 
Tillid kunde overgive Drengen.

I det samme skimtede han igjennem den 
tætte og bølgende Røg en Dame, der tæt ved, 
hvor han stod, banede sig Vej imellem en Klynge 
af Kvinder og Børn. Hun lagde ikke Mærke 
til ham, men skyndte sig blot med at komme 
frem, thi Heden og Røgen blev hvert Sekund 
uudholdeligere.

Han saa’, at det var Judithe og gik hurtigt 
hen imod hende, idet han tiltalte hende ved 
Navn.

«Fru Lund! Undskyld, hvor skal De hen? 
og hvor kommer De frar»

«Hjem. Jeg har fulgt Moder og Dorthe 
over til Doctorens, de turde ikke blive længere 
i Huset.»

«Gjør mig den Tjeneste at tage min Dreng 
med Dem, og behold ham hos Dem, indtil jeg 
afhenter ham.»

Hendes Svar var lige saa kort og bestemt, 
som hans Spørgsmaal ligefrem.



«Det er Din Tante Julies gode Veninde,» 
var det eneste han tilføjede med et Smil og et 
Nik til Knud, da han mere løb end gik sin Vej 
og lod de to staa alene.

Baade Judithe og Drengen fulgte ham med 
Øjnene, indtil hans Skikkelse forsvandt i Røgen, 
først da saa’ de paa hinanden.

«Du er vist en rask Dreng,» sagde hun 
rolig og tog hans Haand,» men vi maa desuagtet 
skynde os at komme bort herfra, thi her er ikke 
godt at være længere. Han svarede ikke strax, 
og det var øjensynligt, at han følte sig lidt be
klemt om Hjertet.

«Ved Du hvad?» udbrød han paa engang, 
«jeg burde vist skynde mig hjem til Moder, 
istedet for, som Fader sagde, blive her hos Dig. 
Det kan vel ikke lade sig gjøre?» tilføjede han 
spørgende og saa hende alvorligt ind i Ansigtet.

«Nej! min kjære Dreng,» svarede hun, «det 
kan ikke lade sig gjøre, men da Din Moder ved, 
at Du er med ham, er hun vist ikke urolig, 
men her boer jeg, og Du skal se, at det vil 
ikke vare længe, før Din Fader afhenter Dig.»

Vinden bar ikke ad den Kant. Om man 
end mærkede Røg og Brandlugt, laa det lille 
Hus dog roligt og saa’ saa venligt og indbydende 
ud med sine rankede Roser opad Muren. Oppe 
fra Judithes Vinduer kunde Knud tydeligt se 
Ilden, som han i Taushed fulgte med et Barns
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fulde Opmærksomhed, men hun følte sig baade
1

træt, og bekymret og ønskede hjerteligt, at Fa
deren snart kom, thi det begyndte stærkt at 
skumre. Hun frygtede desuden, at saavel Sted
moderen, som gamle Dorthe trængte til hendes 
Hjælp.

Endelig saa’ hun en Mand nærme sig Huset, 
og hun følte paa sit Hjertes Banken, at det 
maatte være ham.

«Kom Knud!» sagde hun, «lad os gaa neden 
under og tage imod Din Fader, der tror jeg, 
at han kommer.»

Hun gik selv iforvejen, idet hun forsigtigt 
hjalp Drengen ned ad den stejle Trappe, men, 
da Faderen idetsamme traadte ind ad Gadedøren, 
rev han sig løs, og med et Spring foer han ind 
paa ham med de Ord:

«Ikke sandt Fader! nu gaaer vi strax?»
«Ja, det skal ikke vare længe,» svarede 

denne. «Tak kjære Fru Lund, fordi De har 
taget Dem af denne Krabat; jeg haaber ikke, 
at han har været for umedgjørlig?»

«Nej Fader!» forsikrede han alvorligt, og 
tilføjede, idet han hurtigt vendte sig imod Judithe, 
«har jeg vel Fruer*

Hun havde aabnet Døren ind til sin Sted
moders Dagligstue, og de vare alle tre traadte 
indenfor. En underlig Blanding af Brandlugt og 
tørrede Rosenblade gjorde Aandedrættet beklemt,



og Judithe greb uvilkaarligt for sig, thi alt blev 
pludseligt sort for hendes Øjne. Men Baron 
Fritz lagde ikke Mærke dertil, han havde drejet 
Hovedet og lyttede, thi uden for paa Gangen 
skjælnede han til sin Overraskelse tydeligt sin 
Hustrus Stemme.

Hun talte højt og i en heftig Tone, aaben- 
bart til nogen, der ledsagede hende. Samtidigt 
med, at der blev banket paa Døren, aabnede 
han den og stod Ansigt til Ansigt med hende, 
medens gamle Lars, som med Hatten i Haanden 
stod bag ved og tilkastede sin Herre et bekymret 
Blik, rystede betydningsfuldt paa Hovedet.

Et Secund saa’ Mand og Hustru paa hin
anden uden at tale, men der laa en Verden af 
alt andet end blide Følelser i deres Blikke; han 
gik tilside og lod hende gaa forbi ind i Stuen.

«Siger Du ikke Godaften til. Din Moder, 
Knud?» udbrød Baronessen i en sagte og klyn
kende Tone, da hun fik Øje paa ham, og blev 
raadvild staaende, idet hun sig selv uafvidende 
knugende Hænderne sammen.

Han gik hen til hende, rejste sig paa Taa- 
spidserne og kyssede hende uden at svare og 
blev saa staaende ved Siden af hende.

«Hvor kunde Du dog gjøre dette, Fritz?» 
vedblev hun og vendte sig om mod ham.

« Hvilket ?»



«Tage ham med Dig, og saa ovenikjøbet 
lade ham blive saa længe borte fra mig.»

Imedens hun talte, havde hun lagt sin Arm 
’ om Drengens Hals, men hverken hilst paa Judithe 

eller ladet, som om der var Andre tilstede end 
de to, der vedkom hende.

«Du lægger vist ikke Mærke til, at vi ikke 
ere ene Emma, det er Fru Judithe Lund. Du 
bør takke hende, fordi hun saa venligt har taget 
sig af Knud,» bemærkede Baron Fritz.

Judithe hilste, men Baronessen forandrede 
ikke en Mine, og vendte sig bort, for at gaa 
ud af Døren.

«Emma!» han tog hende, uden at han vilde 
det, saa haardt i Armen, at. hun var lige ved 
at udstøde en Klage, -«vil Du takke Fru Lund.»

Han talte saa bestemt, og han saa’ saa be
stemt paa hende, at hun for første Gang blev 
alvorlig bange, ingensinde før var han optraadt 
paa en saadan Maade.

«Forstaaer Du mig?» tilføjede han med 
sagte Stemme.

Men hun kunde alligevel ikke bekvemme 
sig til at give efter, og dog vovede hun ikke at 
være ham ulydig og sagde derfor i en ligesaa 
stilfærdig som fejg Tone, idet hun saa’ tilbage 
over sin Skulder.

«Jeg ønsker Dem en god rolig Nat, og 
takker Dem paa min Søns Vegne,» og var ude



af Døren med det samme trækkende Drengen 
med sig.

Judithe var gaaet et Skridt længere frem i 
Stuen med oprejst Pande og et roligt Smil, men 
bøjede nu tankefuld Hovedet.

Baron Fritz, der var bleven staaende foran 
hende, greb begge hendes Hænder og sagde 
inderligt:

«Kjære Judithe! tilgiv denne taabelige Scene; 
hun er af en saa ængstelig Natur og bliver under
tiden saa nervøs, at hun næsten har Ret til at 
fordre, man betragter hende som syg.»

Judithe saa’ flygtigt op i hans Ansigt med 
et bedrøvet, men ubeskriveligt smukt Blik og 
sagde med blid, men usikker Stemme:

«God Nat, Herr Baron.»
Uden at gjøre sig klar, hvorledes han bar 

sig ad, men greben af den mest lidenskabelige 
Sorg over den ufortjente Haan, der var bleven 
hende vist, bøjede han sig ned og bedækkede 
hendes Hænder med Kys.

«Tilgiv, tilgiv, Judithe!» mumlede han, idet 
han pludselig slap dem og gik hen henimod 
Døren. «Tak,» tilføjede han højt og saa’ sig 
tilbage, idet han aabnede den. Udenfor Huset 
faldt Brevet ham ind, og han standsede raad- 
vild, om han skulde gaa tilbage og give hende 
det eller e j, men efter . et Øjebliks Efter-



tanke gik han hurtig til, for at indhente de 
Andre. t

«Vent!» raabte han paa nært Hold, «kom 
hid Knud.» Drengen, der gik stille ved sin 
Moders Haand, rev sig løs og ilede hen til ham.

«Tag dette Brev, min Dreng, og skynd Dig 
.ah:, hvad Du kan, tilbage til Fru Lund og sig til 
hende, at Du skulde bringe hende det fra Fader. 
Vi blive staaende her og vente paa Dig.»

Han gik hen og bød sin Hustru Armen, idet 
han halvhøjt sagde:

«Maa jeg bede mig fritaget for flere Scener 
enten i Knuds eller i Lars’s Nærværelse; forstaaer 
Du? ikke et Ord, ikke en Mine.s

«Fritz!» udbrød hun halvhøjt og bønligt.
«Ti,» svarede han vred. «Har Du Noget 

at sige, saa opsæt det. Hvorfra vidste Du, Lars, 
at Knud var hos Fru Lund?* vedblev han hen
vendt til den Gamle, der stod i Nærheden, og 
Tonen, hvori han talte til ham, stak grelt af 
mod den foregaaende.

«Jeg hørte Folkene talte indbyrdes om det; 
og da jeg .saa mærkede, hvor angst Naadigfruen 
blev, blev jeg bange for, at hun skulde gaa ene 
ned til Landsbyen, derfor tilbød jeg mig at følge 
med, men jeg tænkte rigtignok som saa, at vi 
mødte vel Baronen og Knud undervejs.*

I det samme kom Knud tilbage.
«Nu kan Du følge med Lars, min Dreng,»



sagde Baron Fritz, «men pas paa, at Du gaaer 
langsomt, husk paa, at Lars er en gammel 
Mand, saa gammel, at han endog har baaren 
mig paa sine Arme. Traf Du Fru Lund?» til
føjede han.

«Ja, hun stod ude paa Trappen og sagde, 
at jeg skulde skynde mig tilbage til Dig og 
Mama.»

De gik alle fire fremad i Taushed.
«Fritz!» mumlede Baronesse Emma pludse

ligt, da de nærmede sig Hjemmet, «Du maa ikke 
være vred paa mig.»

Han svarede ikke.
Atter gjentog hun sin Bøn og tilføjede:
«Kan Du ikke forstaa min Angst, da I 

begge to blev borte, langt længere end de andre 
Herrer? Og saa fortalte disse mig, at Du havde 
overladt Knud til hendes Varetægt, denne . . . 
denne Kvinde . . . denne Moder, mener jeg, der 
har forladt sine Børn, og om hvem man siger, 
at hun ikke altid er ganske klog?»

Han følte sig ilde tilpas, modløs, træt og 
havde størst Lyst til ikke at svare hende.

«Hvorfor beskjæftiger Du altid din Fantasi 
med de sørgeligste, de mest elendige Billeder,» 
sagde han endeligt langt om længe og i en haan- 
lig Tone. «Overlad Du det til de Hustruer og 
Kvinder, som selv ere overbeviste om, at de 
ingen Kjærlighed møde og føle sig tilsidesatte.*



«Ingen Kjærlighed møder» gjentog hun.
«Kan Du virkelig tro, at nogen Kvinde, 

selv om hun besidder Mandens Energi tifold, er 
tiltalende eller bliver afholdt i hvilket som helst 
Forhold, naar hun bestandigt stiller sig Manden 
og hans Handlinger overlegen ?»

Hun tav.
«Kunde Du nu ikke, ligesom andre kloge 

og forstandige Kvinder have holdt Dig hjemme 
og rolig ventet, istedetfor baade at kompromitere 
dig selv og prostituere mig?» spurgte han, idet 
de nærmede sig den oplyste Bygning. «0 g sig 
mig,» vedblev han og talte i en kort og skarp 
Tone, «hvilke' Forestillinger troer Du nu ikke, 
at Du har vakt hos Knud? Tænk Dig lidt om, 
men fremfor alt, saa husk, at det er mig, der 
er Herre, og det er Dig, der har at adlyde, og 
det siger jeg Dig, tag Dig sammen, behersk 
Dig, vis Maadehold i din Tale og i din Opfør
sel, om Du end ikke kan vise Ro og Mildhed. 
Hvad der er imellem Dig og mig skal ikke 
kritiseres af vore Gjæster og Frænder. For- 
staaer Du?»

Han frigjorte sin Arm og lod hende staa 
og gik Lars og Knud imøde, thi Lars havde 
beskjæftiget Drengens Opmærksomhed ved at lade 
ham fortælle om Ildebranden.

«Skynd Dig, min Dreng, først hen og sig



din Moder Godnat, saa iseng og se til, at Du 
falder isøvn.»

Drengen adlød.
«Hr. Baron,» hvidskede Lars, «Knud har 

ikke faaet Aftensmad; skal han virkelig sendes 
tilsengs uden at faae noget at spise ?» han saa’ sit 
Herskab ind i Øjnene, medens han talte.

«Vist ikke,» svarede Baron Fritz hurtigt, 
«det glemte jeg; men tag Du Dig saa af ham 
og bliv hos ham, indtil han sover.»

«Kom saa, Knud,» udbrød gamle Lars, 
«Fader har givet Lov, at vi To følges ad.»

Baron Fritz blev staaende i Forstuen og 
saa’ efter sin Hustru og sin Søn, indtil enhver 
af dem gik ind af sin Dør, han vilde for enhver 
Pris forhindre mere Samkvem mellem dem iaften, 
og derpaa gik han op i sit Paaklædningsværelse. 
Medens han var beskjæftiget her, kom Jæger
mesteren ind til ham. Efter en Del Talen frem 
og tilbage, kastede denne sig paa en Stol og 
sagde med et Smil og i en temmelig let Tone:

«Kjære Fritz! Du maa ikke tage mig det 
ilde op, men Du bør tale alvorligt med Emma; 
hun har været aldeles fortvivlet, medens Du var 
borte, saaledes fortæller Caroline. Troer Du 
ikke, at hun er syg?»

«Maaske,» svarede Baron Fritz hurtigt, «men 
lad os ikke tale derom, jeg ærgrer mig kun, og 
det forbedrer ikke Sagen.»



«Men det lærer Dig maaske, at være mere 
forsigtig en anden Gang,» bemærkede han og 
sendte ham et forskende Blik. «Jeg antager 
ikke, Du løber strax over og røber, hvad jeg 
vil fortælle Dig, vel? Jeg finder det nu at være 
min Pligt at betro Dig, hvad Caroline sagde til 
mig —»

«Hvad sagde hun da?» faldt han ham i Ordet
med et Smil.

(

«Hun paastaar, at Emma er jaloux.»
«Naa! og hvad saa mere?»
«Mere? Vil Du have mere, jeg synes det 

er alt nok, og saa paastaaer hun ovenikjøbet, 
at det er Judithe, der spøger i Hovedet paa 
hende.»

«Aa, Fruentimmersnak.»
7 i

«Gammel Kjærlighed ruster ikke.»
«Siger Caroline ogsaa det? Ja, hun kan nu 

tale med af Erfaring, thi ellers stod Du nok i 
Skammekrogen for længe siden.»

«Du skulde blot have set Emma, da jeg 
— det faldt mig forresten ikke ind, at det ikke 
skulde have været sagt til hende — fortalte, at 
Knud var hos Judithe,» skyndte han sigatsvare, 
idet han lod, som om han slet ikke havde 
mærket Snerten.

«Det troer jeg gjerne, men kom, lad os nu 
gaa, jeg er færdig. »

«Men hvad skal jeg saa sige til Caroline.»
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«Til Caroline? Er det hendes eller dit eget 
Ærinde Du gaaer?»

«Mener Du, om hun har sendt mig til Dig? 
Nej, nej! Men Du misforstaaer mig ganske, jeg 
mener, hvad skal jeg sige til hende, naar hun 
igjen begynder at tale om Judithe?»

«Sig, hvad der falder Dig ind, mig er det 
aldeles ligegyldigt.» Han lukkede Døren op og 
indbød ham med en Haandbevægelse til at gaa 
først, og 'for denne Gang maatte saa Jæger
mesteren opgive nærmere at drøfte et Thema, 
der særligen interesserede ham paa Grund af den 
Erotik, der skjøndt skrinlagt og begravet for 
Aar tilbage, nu syntes at bringe sig selv og sin 
Udødeligked i Erindring.

Hans egen flagrende letoptændte Fantasi, 
hvem den blinde Gud spillede saa mangt et 
Puds, var, som altid, ogsaa urolig paafærde her, 
og han kom derved uvilkaarligt til at bedømme 
sit Forhold med Hensyn tiljudithe, saavel i den 
forbigangne som i den nærværende Tid, efter 
en Maalestok, der svarede til hans egen altid 
længselsfuldt bevægede Natur. Men da han havde 
udtalt en Advarsel i saa tilladelig Form som 
mulig, følte han sin Samvittighed fri* fra den 
Byrde, der havde hvilet paa ham fra det øjeblik, 
han hørte, hvorledes hans Svigerinde havde 
skyndt sig afsted til Landsbyen i en Tilstand, 
der mindede stærkt om Utilregnelighed.



Man ventede kun paa de to Herrers Komme 
for at gaa ind til Aftensbordet, men, skjøndt 
Ildebranden leverede et righoldigt Materiale til 
Samtale, var Stemningen trykket, saa at Under
holdningen kun holdtes vedlige ved en gjensidig 
Overanstrengelse.

«Man skulde næsten tro, at vi atter havde 
et Uvejr svævende over vore Hoveder,» udbrød 
pludseligt Amanda, «og at vi af den Grund alle 
ere benauede, for ikke at sige kjedelige.»

«Det maatte da ogsaa kun være for deres 
Vedkommende, som ere bange, og det troer jeg 
ikke er Tilfælde med nogen af os, med mindre 
det skulde være Dig selv.»

«Jeg!» raabte Amanda og saa’ yderlig for- 
bauset ud, «jeg har slet ikke været bange, og 
jeg er det heller aldrig, endskjøndt jeg er umaade- 
lig elektrisk. Jeg er ganske vis paa, at naar 
jeg tager mit Uldtørklæde af iaften, saa gnistrer 
det.»

Et enstemmigt Latterudbrud paafulgte.
«Amanda,» sagde Jægermesteren og tørrede 

sine Øjne, «vis mig den Velvillie at sende mig 
det Klædningsstykke ind iaften; jeg interesserer 
mig saa meget for den Slags Fænomener.»

Amanda saa’ meget alvorlig, men paa ingen 
Maade fornærmet ud, og greb Lejligheden for at 
trække Doktoren ind i Samtalen.

«Kjære Doktor!» sagde hun indsmigrende,



har jeg ikke Ret, at Sligt kan have sin Rigtig
hed? Men desuden, hvor mange Menneskers 
Nervesystem bliver ikke fuldstændig rebelsk 
under en saadan atmospærisk Kamp?»

«Ja Amanda,» svarede Jægermesteren, «det 
er nu igjen noget andet; men lad nu Doktoren 
være i Fred; han skal da vel ikke holde et 
Foredrag over den menneskelige Hjernes større 
eller mindre Perfektibilitet?))

«Jeg husker som Barn,» tog Julie Ordet, 
«at have hørt Fader fortælle, at i gamle Dage 
brugte man at ringe med Kirkeklokkerne, naar 
et Uvejr trak op, fordi man troede, at Klangen 
af Klokkerne, der lød fra Vorherres Hus, maatte 
kunne faa Magt med det dæmoniske i Naturen.»

«Ak, ja!» svarede Doktoren tned et temme
lig pompøst Anstrøg af Højtidelighed i Stemmen, 
«det var i de gode gamle Tider, da man fryg
tede Gud, troede paa Djævlen, svor ved sin 
Ære, sang om sin Dames Skjønhed og Dyd og 
havde sin Moral og Sædelighed indregistreret 
paa disse Begreber og deres videregaaende Re- 
flexioner.»

Samtalen blev almindeligere, og der ud
spandt sig en Drøftelse om Betydningen af for- 
skjellige Sagn og Legender i Retning af Fortidens 
naive og inderlige Tro, hvortil Baron Fritz 
havde en Del Kjendskab.

Han blev mer og mer meddelsom og
Askepot. T A



skuffede endog dem alle undtagen Mr. Pitts, 
hvem denne Reaction forekom noget fordægtig 
i Forhold til hans fra Begyndelsen af alvorlige 
Mine. Selv Baronesse - Emma følte sig bedre 
tilmode og kom saavidt, at ogsaa hun blandede 
sig i Samtalen.

Imidlertid var Klokken bleven mange, Op
bruddet kom derfor noget hovedskulds og inden 
kort Tids Forløb var Lysene slukkede, og over
alt herskede der Stilhed og Mørke i den store 
Bygning undtagen inde i Baron Fritz’s Værelse. 
Han stod med Hat paa og mørk Havelok over 
sin lyse Sommerdragt.

«Halv Et!» mumlede han, idet han saa’ 
paa sit Uhr, «det er dog vel rigtigst at opgive 
det — endskjøndt, iaften har jeg dog virkelig 
Paaskud til at vise mig i Landsbyens Gyder og 
Stræder. Nej, jeg vil alligevel være fornuftig. 
Han slængte Hatten fra sig og Overstykket bag
efter, satte sig i Nærheden af Vinduet og 
saa’ ud i Haven, hvor han tydeligt skjælnede 
Træernes og Buskenes Omrids. Han var i dette 
Øjeblik atter i saa slet Humør, som et Men
neske, der er utilfreds med sig selv, og som har 
sovet daarligt. Erindringen gnavede igjen paa 
hans Hjerte, men optændte denne Gang Bitter
hed og Harme, og naar vore Lidenskaber taler 
til os pleje vi ellers altid at løbe i Garnet, men 
ikke desto mindre blev han siddende og bekæm-
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pede standhaftigt sin brændende Lyst til at gaa 
ned til Landsbyen.

«Sæt, at jeg har fornærmet hende? Sæt, 
at hun fortolker mit Tilbud om Hjælp galt eller 
ikke tager imod det, hvem har jeg saa at takke 
derfor andre end Emma?» saaledes lød bestandig 
Omkvædet paa alle hans Tanker enten de fra 
Begyndelsen af drejede sig om Judithe eller ej.

Pludseligt forekom det ham, at der kom 
nogen varsomt gaaende udenfor paa Gangen.

«Fangen!» tænkte han ærgerligt, «der er 
Emma. Men jeg vil ikke tale med hende nu, 
nej, for ingen Pris. Jeg vil ikke have flere 
Scener iaften, og endnu langt mindre nogen For
klaring eller Forsoning, det kan ikke føre til 
noget.»

Han rejste sig, pustede Lysene ud og lyn-
«

snar som selve Tanken, gik han ind og stillede 
sig bag Gardinet foran Vinduet, idet han gjorde 
sig Umage for at indtage saa lidt Plads som 
muligt i sit Skjul.

Men Lyden kom ikke nærmere, og alt for
blev stille, alligevel blev han staaende og saa’ 
ud i Aftenen. Maanens Skive kunde han ikke 
se, hvor han stod, men derimod hvorledes dens 
blinkende Straaler spejlede sig i Riddersalens 
Ruder, og han kom Til at tænke paa, at, ifald 
han gik derover, vilde han være i Fred og ikke 
blive forstyrret. Han traadte frem, tog en Bog,



der laa paa Bordet, og den ene Armstage og 
saaledes udrustet gik han varsomt og i Mørke 
ud af sit Værelse stadigt videre paa samme lyd
løse Maade, indtil han naaede Riddersalen.

«Herind tør Emma ikke komme og især 
paa danne Tid, ifald hun virkelig falder paa at 
opsøge mig,» sagde han til sig selv og lo dæm
pet med en kort og haard Latter. «Blot jeg nu 
kan faa Døren aabnet uden at vække deni alle, 
der sove i Nærheden.» Men trods al mulig 
Omhyggelighed rungede et dumpt Drøn som 
sædvanligt gjennem denne Del af Bygningen, og 
derfor trak han den kun til, istedetfor igjen at 
lukke den efter sig.

Han stillede Armstagen paa det store mas
sive Egetræesbord oppe i den anden Ende af 
Salen, lagde Bogen ved Siden af og satte sig i 
en af de højrykkede Lænestole. Den lange, 
just ikke brede Sal, havde kun fem Vinduer paa 
hver Side med brede Piller mellem, der blev 
smallere og smallere alt som Muren nærmede 
sig Vinduet, som var muret i Spidsbuestil med 
smaa i Bly indfattede Ruder. Den Side af Salen, 
hvis Vinduer vendte ud til Borggaarden, laa i 
Mørke, medens den anden ud imod Haven var 
sparsomt oplyst af Maanens Straaler, der strøm
mede ind af de gamle, af Solen forbrændte 
Glas og giede videre ned i en spinkel Stribe 
paa Gulvet, hvor den aftegnede viftende Blad-



skygger, thi Maanen sad skinnende med hele sit 
fulde Ansigt, halvt skjult bag et stort Lindetræ.

I denne Lysbrydning fremtraadte flere af de 
smukke og sjældne Gjenstande, han havde ladet 
bringe herind og opstille, da Salen blev restau
reret. Det var prægtige gamle Møbler, Pokaler 
af ædelt Metal, venetianske Glas og Vaser, 
smukke Vaaben. og gamle Malerier, der vexlede 
med de alt iforvejen der hængende Portræter af 
Slægtens Mænd og Kvinder.

Ligeoverfor hvor han sad, strejfede Maane- 
lyset hans eget og hans Hustrus i Legemsstør
relse malede Portrætter, og hans Øjne mødtes 
med det faste alvorlige Blik fra sine egne malede 
Øjne, thi disse saa’ paa Beskueren, hvilket der
imod ikke var Tilfældet med det andet Portræts. 
Og disse store bestemte Øjne generede ham, de 
syntes at tale et Sprog til ham, han ikke kunde 
forstaa, eller rettere sagt, ikke var istand til at 
forklare. Det var aldrig før faldet ham ind, men 
han vilde have givet meget til, om han ube
mærket kunde have hørt, hvad Dom Mennesker 
fældede om det Udtryk, Maleren havde fængslet 
paa Lærredet.

Pludselig faldt den Tanke ham ind: Hvis jeg 
imorgen Aften laa død herinde, hvad vilde saa 
ske? formodentligt slet intet; man vilde lade 
mig i Ro, ikke en Sjæl af mine egne vilde 
komme og se til mig i den øde Sal, hvor alt



vilde være baarem ud og flyttet afveien, und
tagen de Afdødes og min efterlevende Hustrus 
Portrætter.

«Dumt Tøierib mumlede han, sprang op, 
og gik hen og aabnede et Vindue og saa op 
til den i al sin natlige Pragt smykkede Himmel, 
hvor Stjerne lyste ved Stjerne.

Ved Dag og ved Nat er Naturen altid som 
et Spejl, hvori vi kunne se Guds Aasyn i al 
sin ufordunklede Skjønhed, og Tanke knyttede 
sig ogsaa til Tanke, alt som han vedblev at be
tragte denne krystalklare Uendelighed, der har 
et Udseende, som kjendte den til intet Andet, 
end .til sin egen lysende Tilværelse.

Udenfor i Haven var tyst og stille, en 
svag Raslen af Lindens Blade, der mindede om 
Længselens hørlige Suk, aandede ham saa be
tagende imøde fra Naturens natlige Mysterier, 
at, hvad der bevægede sig i hans Sjæls Inderste, 
søgte han i dette Øieblik uvilkaarligt at bort
forklare igjennem sit eget tavse, men brændende 
Spørgsmaal, om den indbildte og den virkelige 
Kjærligheds jordiske og sandselige Lykke dog 
ikke altid staar i Modstrid med de store Be
greber om det guddommelige i Kjærlighedens 
Princip ?

« E s  klisst sich so lieblich die Lippen der Zweiten,
Als kaum sich die Lippen der Ersten gekiisst.*



mumlede han og sukkende lænede han sig læn
gere frem, men fo’r pludseligt tilbage.

Hans Øjne vare faldne paa Vinduet ovre i 
hans Værelse, tiltrukne af en svag Lysning 

, inden for, der i samme Nu tiltog i Styrke og 
lod alle Gjenstandene i Værelset træde skarpt 
frem og ikke mindst hans Hustru, som stod 
midt paa Gulvet med et Lys i Haanden. Hendes 
lange, blonde Haar faldt i løse Fletninger ned 
over hendes hvide Dragt, men han fik ikke 
hendes Ansigt at se, thi idet samme foer han 
tilbage under det pludselige Indtryk af, at hun 
ogsaa kunde faa Øje paa ham. Alt blev igjen 
fuldstændigt mørkt, og da han paany bøjede sig 
frem for at se, var der intet at opdage, og han 
kunde gjerne have antaget det Hele for et Bil
lede af hans Fantasi. Men saadanne var hans 
Tanker ikke, han følte sig snarere ydmyget, 
her kunde han ikke bortraisonere sin egen uover
lagte, hensynsløse, maaske endog brutale Hand
ling at gaa sin Vej og ganske overlade hende 
med sin lidenskabelige, herskesyge Charakter 
til Kvaler, der afgjort maatte fremkalde Tanker 
og Forestillinger, som vilde og maatte ende med, 
at gjøre baade hende og ham ulykkelige.

Sagte lukkede han Vinduet og blev staaende 
uden at vide, hvad han egentligt vilde fore
tage sig, men da han traadte frem og gik ud 
paa Gulvet, stod der en Skikkelse tæt ved



Væggen ligeoverfor, hvis Omrids han ikke kunde 
skjælne paa Grund af det der herskende Mørke. 
Varsler og Gjengangere vare efter Fortællinger 
langtfra ubekj endte her paa Herregaarden, men 
han havde aldrig hverken som Dreng eller Mand 
gjort personligt Bekjendtskab med Noget, han 
med Rette kunde betegne, som hørende hjemme 
i det Overnaturliges Verden. Hans Overraskelse 
var derfor lige saa stor, som hans Nysgjerrighed, 
og han glemte alt, hvad der indtil nu havde op
taget ham, og at tæt ved, hvor Skikkelsen stod, 
var en skjult Dør bag Gobelinstapetet, som 
førte ind til en smal men sjeldent benyttet 
Vindeltrappe, der endte i nederste Stokværk og. 
derfra atter gik opad og mundede ud i et af 
de fortiden af hans Broder og Hustru beboede 
Værelser.

Med Blikket stift fæstet paa Skikkelsen gik 
han rolig hen til Bordet, hvor Armstagen stod, 
men Skikkelsen gled samtidigt ogsaa fremad, 
idet den omhyggeligt undgik at komme til at 
støde imod, hvad der stod den i vej en. Ligesom 
han strøg en Svovlstik og fik det ene Lys tændt 
stod ogsaa Skikkelsen lige overfor, kun adskilt 
fra ham ved Bordet, men den bøjede sig idet 
samme fremad og pustede Lyset ud. Uvilkaar- 
ligt foer han uden om Bordet, og hen imod den, 
da en kvindelig ham velbekjendt Stemme sagde: 
«Fritz! det er mig.»



«Caroline!» udbrød han næsten aandeløs, 
«er det Dig, der agerer Spøgelse?* og han trak 
hende hen imod et af de maanebeskinnede Vin
duer og saa’ nysgjerrigt paa hende.

«Jeg tror det næsten!» svarede hun med 
sit sædvanlige Anstrøg af Ironi, og lod Snippen 
af Tørklædet falde, som hun havde trukket op 
over Hovedet.

»Jeg har ikke hørt eller set dig komme.»
«Nej, det mærkede jeg nok, og hvad mig 

angaaer, da var jeg lige ifærd med selv at blive 
bange, da Du pludseligt og lydløst viste Dig 
staaende i Maanelyset. Jeg beder Dig derfor, 
skynd Dig! tænd Lyset igjen, jeg holder dog 
ikke af at agere Spøgelse længere*, vedblev hun 
med en let Skjælven i Stemmen og lod sig falde 
ned i en Stol.

Idet Lysskjæret faldt paa hendes ualminde
ligt blege Ansigt og smukke Øjne, saa han, at 
hun holdt dem fast hæftede paa ham, med et 
forunderligt kjærligt og ømt, men dog noget 
overmodigt Blik. Om hun idet samme havde 
forvandlet sig .for ham og virkelig var bleven et 
Spøgelse, vilde han ikke være bleven mere for
skrækket end nu, og han følte, hvorledes Blodet 
strømmede voldsomt baade til Hoved og Hjerte, 
idet han hurtigt slog Øjnene ned, og spurgte 
med dæmpet Stemme.



«Hvor er Carl?*
«Min GudU udbrød hun og sprang op, 

«jeg glemmer ganske Anledningen til mit Komme. 
Bliv ikke bange, men Carl er ovre hos Emma 
og Knud. Stille, vær rolig,» tilføjede hun; «der 
er intet ivejen med Drengen, han havde sovet 
for haardt og var pludseligt vaagnet op i Skræk 
saaledes, forklarede Lars mig Sagen.»

Baron Fritz trak Øjenbrynnene sammen og 
saa meget alvorlig ud. «Kom lad os heller 
gaa over til ham,» sagde han og bed sig i 
Læben.

Hun havde imidlertid rejst sig og lagt sin 
Haand paa hans Arm, og idet hun saa ham ind 
i Ansigtet med et deeltagende og kjærligt Smil 
sagde hun. «Hør dog først, hvad jeg har at 
sige Dig, Fritz. Jeg kjender Din Vane, at gaa 
her over silde om Aftenen, og da jeg før hørte 
Døren derhenne blive aabnet og ikke senere 
lukket, tænkte jeg strax, at det var Dig.» Hun 
standsede og lod til at betænke sig.

«Naa, og hvad saa?» spurgte han nølende.
«Ja! seer Du,» vedblev hun usikkert,» da 

gamle Lars kom for at skulle forhøre fra Emma, 
om Du var gaaet over til Carl, tav jeg, med 
hvad jeg vidste, og da han kom igjen og skulde 
hilse fra hende, og bede mig komme, og han 
tilmed klagede sin Nød over, at Du var gaaet 
Din Vej — ja! — saa tav jeg ogsaa, men bad



Carl om at gaa til Emma i mit Sted, idet jeg 
undskyldte mig for ham med min Mangel paa 
Overensstemmelse med hende.»

«Det forstaar jeg ikke,» bemærkede han 
med et Anstrøg af Utaalmodighed, naar Du 
vidste, hvor jeg var, havde det jo været meget 
lettere at sende Lars herind, v

Hun lo, men der var noget tvungent i denne 
Latter.

«Jeg mærker nok, jeg kommer til at skrifte 
ærligt for Dig, enten Du saa synes om det eller 
ej,» svarede hun og lænede sig imod Bordet, 
idet hun legede med Fryndserne paa sit Schawl, 
uden at se paa ham. Pludseligt slog hun Øjnene 
op og saa stift og alvorligt paa ham. Jeg vidste, 
som sagt, at Du var her,» vedblev hun nu paa 
sin sædvanlige fri og utvungne Maade, men jeg 
tav første Gang, fordi jeg finder det latterligt, 
at Du altid er under Opsigt, anden Gang fordi 
Carl irriterede mig med nogle Bemærkninger, 
og tredje Gang da jeg bad Carl gaa, var Grunden 
den,» tilføjede hun, medens et fint og kløgtigt 
Smil spillede om hendes Læber, «at jeg ønskede 
at afværge en Uret mod en tredje, forsvarsløs 
og fraværende Person, hvis Navn, efter hvad jeg 
har lagt Mærke til, er nok til at sætte Gemyt
terne i Bevægelse.»

«Caroline!» sagde han inderligt, idet han



greb hendes Haand, «Du er meget klog, men 
Du er ogsaa saare god og kj ærlig!»

«Det mener jeg med,» svarede hun smilende 
og trak sin Haand til sig, men han saa’, at hun 
havde Taarer i Øjnene.

«Er Du ogsaa ganske vis paa, at Knud ikke 
er syg?» spurgte han endnu med en vis Uro.

«Ganske vis; troer Du ellers jeg havde 
moret mig med at puste Lyset ud?»

«Jeg begriber ikke, at jeg ikke hørte Dig 
komme.»

«Meget forklarligt, thi jeg kom herind ad 
Løngangen.»

«Du? men hvad skulde det betyde ?» udbrød 
han overrasket, «hvilket Indfald! hvorfor kom 
Du ikke ad den sædvanlige Vej ? og hvad ligner 
Sligt paa denne Tid af Døgnet ?»

Der var noget næsten pigeagtigt, undseligt 
i Maaden, hvorpaa hun stod og drejede paa sin 
Forlovelsesring, medens hun leende svarede:

«Du gjæster Riddersalen om Natten, jeg 
gjæster den ikke saa sjeldent tidligt paa Morgen
stunden. Jeg elsker denne. prægtige gamle Sal, 
lige saa højt som Du, alle disse Kunstskatte, 
disse Fortidsminder, henrykke mig, og naar 
Morgensolen falder ind derovre af de to sidste 
Vinduer, saa kjender jeg intet Sted paa Jorden,

C

hvor jeg hellere opholder mig end her.»



Han smilede og fulgte Retningen af hendes 
Blik. «Men,» sagde han langsomt, <?det er al
ligevel intet Svar Du giver mig paa, hvad jeg 
spurgte om.»

«Nu vel da, hvorledes skal jeg forklare mig * 
uden at snakke sort?» svarede hun og lo, «men 
ligemeget! . . . ser Du, jeg vilde dog engang 
værne om mit eget Ideal? forstaar Du? . . . om 
mit Begreb om Forholdet mellem Hustru og 
Mand — og jeg vilde saa gjerne, at Du skulde 
vise Dig for Emma, som en lille, eller om Du 
hellere vil, en stor Overraskelse. Du kjender 
jo Din Holberg, og husker vel nok, hvad han 
siger om os Kvinder? Dette fiffigt Kjøn, som 
han kalder os?»

«Ja — men . . . »
«Seer Du, jeg gik igjennem Løngangen, 

fordi jeg vilde have det jesuitiske Kneb i Bag- 
haanden, at kunne forsikre, at jeg ikke havde 
aabnet vor Dør, siden Carl gik ud af den, alt- 
saa ikke havde talt med Dig, endskjøndt jeg 
kjendte Dit Skjul, thi som saadant betragter jeg 
nu Dit Ophold herinde paa denne Tid.

Han havde taget Bogen i Haanden og stod 
og legede med den, imedens hun talte. Da hun 
tav, lagde han den atter fra sig og sagde: «Nu 
forstaar jeg Dig, jeg antager altsaa, at Du vilde 
forhindre, at jeg eller Du kom til at møde Carl 
naar han kom tilbage ?»



«Ja omtrent, naturligvis skal det være ham, 
der fortæller, hvor han har været, naar Du 
spørger derom, forstaar Du. Men skynd Dig 
nu at gaa Din Vej, thi ellers faaer jeg ikke den 
rette Fornøjelse af min natlige Spadseren op og 
ned ad Vindeltrappen.»

«Jeg adlyder, saasnart jeg først har hjulpen 
Dig ned ad Trappen.»

«Hjulpen mig?» udbrød hun og lo, «hvor 
alle I Mænd dog ligne hverandre, I ere saa ganske 
et Folkefærd for Jer selv. Gaa Du blot, jeg 
skal nok sørge for mig selv.»

Hun trak en lille Voxstabel og Svovlstikker 
frem og viste ham, medens hun talte: «Den
tænder jeg, naar jeg først er inde i Gangen,» 
sagde hun. «I Mørke ere som bekjendt alle 
Katte graa, og derfor er det nødvendigt at have 
sit Lys med, naar man færdes saa silde omkring 
og ikke kan tillade, at man selv ansees for at 
være en Mis, der agter sig til en Concert paa 
Tagene.»

Hun rakte ham sin Haand, som han holdt 
fast, maaske lidt længere, end strengt nødven
digt, inden han bøjede sig ned og kyssede den.

«Saa god Nat da!» sagde han og samtidigt 
med hende skyndte ogsaa han sig bort.

Han var heller ikke kommen længere end 
halvvejs, førend han allerede mødte Jæger
mesteren, der kom tilbage fra den natlige Visit



i en meget søvnig Tilstand. Hans Forbauselse 
ved at staa Ansigt til Ansigt med den savnede 
og bortblevne Ægtemand og erfare, hvor han 
kom fra, var saa grundkomisk, at da Baron 
Fritz lo ham lige op i Øjnene, brast ogsaa han 
i en ustandselig Latter.

«Oprigtigt talt,« udbrød han, «jeg troede 
dog at forstaa mig ganske godt paa Fruentim
merne, men paa Din Husti u forstaar jeg mig 
ikke, og derfor maa Du endeligt ikke blive vred, 
naar jeg beder Dig være forsigtig.«

«Være forsigtig!« gjentog Baron Frits haan- 
ligt, «hvad mener Du dermed? jeg gjør jo ingen 
Ting; jeg skal altsaa være forsigtig hvormed? 
nej, sig Du mig hellere, hvor Du kommer fra 
paa denne Tid af Natten?«

«Herre Gud!« svarede han, «Emma lod mig 
kalde, da hun var saa urolig for Knud, og 
Du ikke nogensteds at finde, men da jeg kom, 
indrømmede hun mig, at han intet fejlede, 
derimod vedblev hun at paastaa, at han havde 
været meget daarlig.»

 ̂ i

«Tak Carl, fordi Du gik over til hende, 
men det gjør mig kun ondt, at Du er bleven 
vækket; jeg skal sørge for at det ikke skeer 
oftere.»

Tal Du saa lidt som muligt med Emma 
om, hvad der er passeret inden Dit Komme, 
hvis Du vil lyde mit Raad. Men det vil inter



essere Caroline at høre, hvor Du har været, thi 
oprigtig talt, saa troer jeg, hun mente, Du var 
vistnok gaaet Dig en Tour i Maaneskinnet. 
God Nat.»

Baron Fritz gik lige ind i sin Søns Værelse. 
Drengen laa nu og sov trygt, og han fandt sin 
Husru siddende uden for hans Sengs paa en lav 
Skammel og med Hovedet hvilende paa Senge
kanten. Han troede først, at hun ogsaa sov, og, 
hvor irriteret han end var, blev han rørt ved 
at se hende sidde der, thi der var noget saa 
resigneret i hendes Stilling, at han følte Med
lidenhed med hende og bøjede sig ned og lagde 
blidt sin Ha and paa hendes Skulder.

«Emma!» sagde han hviskende, «gaa nu 
ind og læg Dig.»

Hun foer op og saa stift paa ham med et 
koldt haardt Udtryk i sine Øjne.

»Det behøves ikke, jeg har sendt Lars og 
Pigen tilro, og en maa blive hernede, svarede 
hun sagte. Hun studsede aabenbart, da hun 
medens hun talte, opdagede, at han stod med 
en Bog og Armstagen med de slukkede t Lys i 
Haanden.

«Jeg mødte Carl,» vedblev han uden at 
lade sig bringe ud af Fatning, «og han fortalte 
mig, at Du havde ladet Caroline og ham vække,

v

fordi Du troede Knud var syg.»
Det var han.



«Vist ikke; Du ved jo meget godt, hvad 
der fejlede ham, det er jo ikke første Gang 
at saadant er hændet.»

Du har jo ikke set ham, saa Du kan ikke 
bedømme hans Tilstand iaftes. Jeg sendte førstLars 
over til Dig for at bede Dig komme strax, men 
han kom tilbage med uforrettet Sag, saa gik 
jeg selv, men Du var ikke i Dine Værelser.

«Nej det ved jeg nok. Det er dette lille Ord 
«strax» som Du holder saa meget af, der altid 
gjør Ulykker og volder Krænkelser. Jeg var 
gaaet over i Riddersalen.»

«Du?» — det lod ikke til, at hans Bemærk
ning om «strax» havde gjort noget Indtryk, thi 
hun kastede sig pludseligt om hans Hals. «Fritz!» 
var alt, hvad hun hviskende sagde, idet hun klyn
gede sig til ham og lagde sit Hoved paa hans 
Skulder.

«Tys! nu vækker Du ham. Hvorfor tager 
Du saadan paaveje? se dog at fatte'Dig lidt,» 
sagde han og kastede Hovedet tilbage og gjorde 
samtidigt en Bevægelse, som om han vilde skyde 
hende fra sig. I dette Øjeblik lignede han sit 
Portrait ovre i Riddersalen, men herpaa tænkte 
han ikke, derimod slog Udtrykket i hans Hustrus 
Blik og Holdning ham. I Reglen havde han 
ikke megen Respekt for hendes oftest dramati
serede Følelsesudbrud, men der var noget saa 
forpint og usikkert i hendes Ansigt og i den
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famlende Maade, hvorpaa hun vendte sig bort 
fra ham og søgte at trække Tæppet bedre sam
men om den sovende Dreng, at det baade over
raskede, forvirrede og næsten kuede ham. Han 
satte sig ned og dækkede sine Øjne med sin 
Haand, uvis med sig selv, hvad det næste skulde 
være, han maatte og burde sige hende, men 
saa talte hun først.

«Vil Du maaske blive her? eller troer Du 
maaske ikke, det er nødvendigt?»

«Det kan jeg jo gjerne,» sagde han lang
somt, men uden at forandre Stilling.

Hun gjorde et Skridt fremad, og det saa 
ud, som om hun vilde falde paa Knæ foran 
ham, men han lod, som om han ikke saa’ det, 
rejste sig med et Suk og gik bort fra hende.

Gaa Du nu til Ro, gjør, som jeg siger, prøv 
paa at falde isøvn, Klokken gaar til To,» sagde 
han utaalmodig.
' Uden at se hverken til ham eller hen til 

Sengen, gik hun ham nu forbi, med det gamle, 
ham saa velbekjendte, kolde og haarde Udtryk 
i sit Ansigt, medens han gav sig til at gaa frem 
og tilbage paa det tykke Tæppe, der dæmpede 
Lyden af hans Fodtrin. Saa slukkede han Lyset, 
der stod paa Bordet, rullede Persiennen op for 
Vinduet, og satte sig der med Haanden under 
Kinden, og prøvede paa at klare Dagens mange 
vexlende Indtryk. Disse vare saa brogede, at nu,



da han paany kaldte dem frem, maatte han 
spørge sig selv, hvorfor han i alle disse Aar, 
ikke en eneste Gang førend i de allersidste Dage 
havde følt nogen bestemt Trang til at frigjøre 
sig for Følgerne af den Fordringsfuldhed, han 
længe havde lagt Mærke til, var Hovedtrækket 
i hans Hustrues Karakter? hidtil havde han funden 
sig i alt, føjet sine Følelser, sine Indskydelser, 
alt hvad der mer eller mindre var det ejendom
melige i hans Temperament og Karakter, ind 
under Formen af det absolut afsluttende, der 
efter hans Mening laa i det ægteskabelige For
hold, istedetfor at rive sig løs og søge ud i en 
Verden, der maaske bedre forstod at besvare 
hans Trang til større Livsnydelse. Nu forekom 
det ham, at han letsindigt havde knyttet sit 
Ægteskab uden al anden Garanti for Lykken, 
end Øjeblikkets Forelskelse og Begjærligheden 
efter at komme i Besiddelse af den. Hvor ty
deligt huskede han ikke alle sine Ungdoms
drømme? de havde alle en bedre, renere Afslut
ning og med et vis Vemod gjenkaldte han sig 
sin ideale Begejstring, sit Haab, sin Tro og sin 
Tillid baade til Mennesker og til sig selv. Men 
hvem havde ødelagt alt dette? hvem havde 
visket Farverne imellem hinanden? Ingen uden 
han selv. Ja! han havde elsket Judithe, det 
følte han, elsket hende saaledes, at hans Ung
doms rige Drømmeliv med alle sine bly og
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anelsesfulde Længsler atter var rundet ham ihu, 
blot han traf hende en Aftenstund paa sin Vej, 
skjøndt der laa en Række af Aar mellem før 
og nu, hvori han saa godt som aldrig havde 
tænkt paa hende.

Han havde ikke ført sit Liv hverken bedre eller 
værre, end som mangen anden Mand, det kunde 
han sige med Bestemthed. Han vidste ogsaa, 
at de alle, ligesom han selv havde havt deres 
Periode, hvor den første Kjærlighed skyder op 
som et friskt og rankt Skud, der siden bliver 
svagt og sætter forkrøblede Blade og kun sjæl
dent faaer Blomster. Om nogen af disse Mænd 
fortiden var istand til at sympatisere med ham 
og hans sjælelige Tilstand, selv om dé villigt 
indrømmede ham dens psychologiske Rigtighed, 
tvivlede han om, thi i Kjærlighedens My
sterier, træder Individet og den enkelte Person
lighed stærkt frem.

Men for ham var det for altfor silde, at 
han kom til Erkjendelse af, at, da han svig
tede sin første opvaagnende Kjærlighedsidé, blev 
han en gammel Mand. Ikke gammel af Aar 
og heller ikke gammel i Lidenskab eller sjælelige 
Erfaringer, men gammel og sløv af Mangel paa 
det personlige Mod ligeoverfor sin Fader, der 
med snild Beregning fik ham sendt bort til 
Paris, denne bedaarende men ogsaa frivole Mod
sætning til hans hjemlige Forhold, hvor Respekten



I[
I for den faderlige Myndighed var et fastslaaet 

Princip.
Men- hvad enten det er Sorg eller Glæde, 

der hersker i vort Sind, sætter vore Tanker i 
Bevægelse og fremkalder den evige Kamp imellem 

' vort jordiske Naturvæsen og den højere aande- 
; lige Del af vort Sjæleliv, der kommer en Tid,
; hvor den normale Organisme kræver Hvile baade 
| for Legeme og Sjæl, Trætheden overvælder os
I tilsidst. Lydløst rejste han sig og gik ind i

Sovekammeret, hvor han kastede sig halv afklædt 
' paa Sengen og faldt isøvn.

!•I

Man talte egentlig aldrig ilde om Baronesse 
Emma, og i Reglen kaldte man hende en ung 
og meget elskværdig Kone. Hendes sjelden 
smukke Teint og Farve, hendes rige, blonde 
Haar, og en vis ejendommelig og indtagende 
Maade at bevæge Hovedet paa, bevirkede, især 
da hun aldrig talte meget, at mangen ganske 
anderledes velbegavet og elskværdig Dame traadte 
i Skygge, naar hun var tilstede. Ingen af dem, 
der kjendte hende nøjere, eller som levede 
dagligt sammen med hende, vilde derimod have 
været ganske af samme Mening, dertil bleve de 
for hyppigt Vidne til hendes Lunefuldhed og 
Mangel paa Selvkritik. Den productive Del af■ -
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Indbildningskraften, som tager alt, hvad der sker, 
til egen Indtægt, var hende saa at sige medfødt. 
Naar denne parrede sig med hendes Selvbehage
lighed, fremkom den uheldige Blanding af Jalousi 
og Fordringsfuldhed, hvis Culminationspunkt be
standigt undgik hendes Mands Opmærksomhed. 
Herved forlededes han til at tro, at hun med 
Overlæg stimulerede de Følelsesudbrud, som lidt 
efter lidt vare bievne ham imod. Heri gjorde han 
hende heller ikke Uret. Men samtidigt glemte 
han bestandigt, hvor forkjælet hun var, og tillige 
at hun var altfor heftig til at kunne være taal- 
modig.

Hvor forvildet f. Ex. Frøken Amandas Phan- 
tasi end i sin Art kunde være, og'i hvor høj Grad 
den altid forledede hende til Overdrivelser og 
Usandhed, var hun dog uden Sammenligning en 
langt mindre ubehagelig Person at have Sammen
stød med. Man studsede over disse, og lo af 
dem, ,men man havde aldrig Vanskelighed ved at 
forstaa, hvad hun indeholdt, og hvorfra det 
stammede.

Hos Baronesse Emma var Følelserne der
imod saa umiddelbare og skiftende, at man lod 
hende passere forbi, uden at søge Forstaaelse, 
hverken af hende eller hendes Ideer. Kort sagt, 
man fandt sig ogsaa i hendes Unoder. Der var et 
andet for Baronesse Emmas Umiddelbarhed ganske 
betegnende Træk, at hendes Velbefindende ikke



blev bragt ud af Ligevægt af Mangel paa Søvn, 
hvor mange Scener hun endda opførte, eller 
hvor meget hun end ophidsede sig selv. I den 
Retning havde hun et fuldstændigt barnligt Gemyt. 
Naar hun vilde sove, faldt hun strax isøvn, og 
vaagnede altid med en vis Tilbøjelighed til mere 
Søvn, saa at hun af lutter Ladhed altid var sidste 
Mand paa Pletten om Morgenen, enten Huset 
var fuldt af Fremmede eller ej. Men i de sidste 
Dage, hvor Judithes Navn, hendes Tilværelse 
og hendes Forhold paa en næsten uforstaaelig 
Maade havde faaet Indpas inden for Herregaardens 
Mure og blev drøftet baade af Herskab og Tjener
skab, hvorved hun i den Grad havde faaet sin 
Antipathi imod hende skjærpet, at den stod lige 
paa Grændsen af en Mistanke, som hun kun 
manglede Mod til at formulere med rene Ord, — 
var den blide og rolige Søvn bleven hende om 
ikke utro, saa dog langt mindre imødekommende. 
Da hun derfor vaagnede henad Morgenstunden, 
kunde hun ikke falde isøvn paany. Hun hørte 
Svalerne udenfor Vinduerne begynde at røre sig, 
og hun lagde Mærke til, at Morgensolen prøvede 
paa at smutte ind igjennem Persiennerne, men 
desuagtet vedbleve hendes Tanker uafbrudt at 
omkredse de sidste Dages Begivenheder og til- 
sidst klarede der sig det bestemte Spørgsmaal 
ud af Erindringer om Gaarsdagen og især om



- - - - - - - - - - -  Mjr-

Nattens pinlige Hændelser, hvorledes hun skulde t 
bære sig ad, og hvad hun skulde foretage sig. | 

Hun satte sig overende, skjulte Ansigtet i i? 
sine Hænder, og gav sig til at tænke, thi at der ji

tf

skulde og maatte ske noget og at dette «Noget», !> 
helst maatte være saa iøjnefaldende som muligt fra i 
hendes Side, var ifølge hendes Mening om Livet og | 

' Vane at leve det paa, den eneste fornuftige Maade, I  
hvorved Forholdene kunde tvinges tilbage i deres i 
gamle Form, og forhindre, at man for Eftertiden » 
bestandigt glemte eller oversaa hende, fordi der n 
existerede et Væsen, der hed Judithe Lund. 1

Men hvori skulde saa dette «Noget» bestaa? 1
Det var hende umuligt at finde paa; erkla^re sig B
for at være syg og blive liggende tilsengs ? nej! i
det vilde hun ikke være istand til at gjennemføre; I
det vilde snart blive opdaget, at hun intet fejlede. I
Pludseligt dukkede Mindet om de klare, alvorlige I
Øjne og det skarpe bestemte Blik op for hendes I
Fantasi og vakte en anden Slags Uro i hendes I
Sind, en hidtil ubekjendt Angst for atter at I
møde disse Øjne, dette Blik fra igaar og inat. J 

Hun skyndte sig derfor at staa op og gik 
ind i sit Paaklædningsværelse, hvor hun for første 
Gang i sit Liv endte sit Morgentoilette uden 
fremmed Hjælp. Da hun var færdig, saa’ hun til j. 
sin Overraskelse, at Klokken endnu ikke var sex. ! >

i

Lydløst gik hun over til sine Smaapiger. ; j 
Bonnen var staaet op og gaaet sin Vej, men de ;



laa i dyb Søvn. Hun stod længe og kjæmpede 
med sin Lyst til at bøje sig ned og kysse dem, 
men hun lod det værre. Alt som hun betragtede 
dem, fik hendes Tankegang mærkeligt en bedre 
og naturligere Retning end den, hendes Egen- 
kjærlighed undertiden ogsaa fik bragt ind imellem 
Børnene og hende.

Hun listede sig ind til sin Søn; han slog 
Øjnene op og smilte halvt i Søvne til hende.

Hun rullede varsomt Persiennen ned. Arm
stagen stod paa Bordet, og Bogen, som laa ved 
Siden af den, havde Baron Fritz ogsaa glemt.

Hun tog den i Haanden, det var Zola s 
«Nanna». Ja saa! den læste han altsaa. Havde 
hun ikke hørt Jægermesterinden sige, at det var 
slige Bøger, der var som en evig rislende Kilde 
til Kvindens Nedværdigelse, huslig Elendighed 
og personlige Lidelser? Hun aabnede den og 
gav sig til at læse paa maa og faa, men alt, 
som hun læste, foer Blodet hende op i Kinderne, 
endog op paa Panden. Tilsidst satte hun sig 
ned og slugte formelig Indholdet, samtidigt plaget 
af en nervøs Frygt for, at Nogen skulde komme 
og se hende saaledes beskjæftiget. Men hun 
kunde heller ikke lade være med at læse, end- 
skjøndt hun for hver Side, hun bladede om, 
følte det nedværdigende i at læse et saadant 
Arbejde, der benytter sig af Fantasiens Leg, for 
saa grundigt som muligt at fremstille for den



moderne saakaldte dannede Verden alle de op
rørende og sig mod Christendommen fuldstæn
digt fjendtligt stillende Forhold, som skildres 
med en dramatisk og saare bred Anskuelighed. 
Hun forstod imidlertid snart, at denne Forfatter 
er undskyldt, naar han skildrer hele Naturlivet i 
Menneskene med Følelser og Lidenskaber, Ondt 
og Godt, saaledes som han gjør det, fordi han 
selv er i Vilderede med alle sine egne subjective 
Forestillinger ligeoverfor det af Kirken objectivt 
Givne, og derfor ude af Stand til at fremstille 
andet end den forargeligste Blasphemie. Hendes 
naturlige religiøse Sands, som stadigt opponerede, 
indgav hende den pludselige Tanke, om der i 
Spørgsmaalet om Kvindens Emancipation — hvis 
Drøftelse ogsaa havde hørt til en af Plagerne i 
de sidste Dage — muligen ikke skulde ligge et 
Vaaben skjult, som vilde være brugbart i det 
kirkelige og religiøse Livs Tjenester — og hun 
sagde til sig selv med en hende ellers fremmed 
Tankeklarhed, at, hvis det var tænkeligt, saa 
maatte Kvinden fremfor alt, vel vogte sig for, 
at begaa al for store og alvorlige Daarskaber 
og Inkonsekventser paa dette Omraade, men 
sørge for at gaa fremad imod Maalet med Ro 
og Værdighed, saaledes at man ikke fik Lej
lighed til at beskylde det saakaldte «svage Kjøn» 
for Mangel paa Bevidsthed. Men hvem var det 
dog — maaske Doctor Modner, — hun havde



hørt udtale, at Kvinde-Emancipationen ikke var 
nogen Idealisme, grundlagt paa Aarhundredernes 
Ærværdighed og den historiske Magts Betydning, 
men kun et af Katholicismen eller Atheismen 
opfundet Sprængstof. Dog ligegyldigt hvem det 
var, der havde sagt dette.

Hun lagde pludseligt Bogen tilbage paa 
Bordet, og lænede sig imod Stolen med Armene 
foldede over Brystet, saaledes som hendes Vane 
var, og gav sig til at tænke videre og det paa 
en Maade, som aldrig forhen. Denne brutale 
Raahed, denne Egoisme i Nutidens Skildringer 
af Kvinden, og som Amanda, f. Ex. læste med 
en saadan Alvor, at hun gik fra Sands og Sam
ling, endskjøndt hun forlængst havde traadt sine 
Børnesko, harmede hende i den Grad, at det var, 
som om der udspandt sig et perspektivisk Land
skab, hvori det Onde og det Gode, det Uskjønne

i

og det Skjønne i Tilværelsen presenterede sig 
for hendes Fantasi med en slaaende Colorit.

Denne smudsige Skildring af Kvindens aande- 
lige Indhold, denne Udmaling af hendes ydre Per
sonlighed, der indtil de mindste Details forelægges 
med anatomisk Nøjagtighed, hvad tyder det paa? 
Fremgang eller Tilbagegang? er dette at søge 
hos Manden eller hos Kvinden? hvem tør vove at 
benægte, at Forholdet imellem Mand og Kvinde 
ubetinget bør og skal være Ligeberettigelse i 
alle menneskelig skjønne og rene Forhold? hvem



har da givet Manden Ret til ligefrem at afklæde 
Kvinden? presentere hende baade i sin aandelige 
°g legemlige Skjønhed? og for at dække sig 
selv og sine Udskejelser fremstille Antikken og 
fortælle, at Venus altid har været Verdens 
skjønneste og mest beundrende Kvinde. Men 
gives der da ikke Mødre, Søstre og Døttre mere? 
ere alle Kvinder bievne en Vare, en Gjenstand, 
om hvilke man ikke mere forhandler inden fire 
Vægge, mensom falbydes offentlig? — Hvad vilde 
dog Manden sige, om Kvinderne toge sig samme 
Frihed ligeoverfor dem? toge sig for at vise, 
hvor ussel, lav, hjerteløs og fræk ogsaa han 
kan være ?

I sin Harme sprang hun op og gav sig til 
at gaa frem og tilbage, med saa lette Fjed som 
muligt, endskjøndt hun vidste, at Tæppet dæm
pede Lyden. Indtil nu havde hun været en 
taus, men gnaven og irriteret, Tilhørerinde ved 
Samtalerne om Kvindens Stilling og Betydning 
i Samfundet, men nu var Omslaget kommet. 
Hendes urolige og bydende Natur, hendes For- 
kjærlighed for Ordet «strax», der var hende egen, 
meldte sig ogsaa. Hun ønskede blot, at Klokken 
var saa mange, at Mr. Pitts vilde vise sig, for at 
hun kunde komme til at tale med ham, hvem 
hun betragtede som den interessanteste af sine 
Gjæster, om dette Emancipationsspørgsmaal, som 
han var en saa varm Forfægter af. Men vilde



han indrømme den Tanke, der som et Lynglimt 
foer igjennem hendes Sjæl, at der dog er en 
Grændse for Alt, og at det nok kunde have sin 
Rigtighed, at Manden, navnligen i sit sædelige 
Forhold lige overfor Kvinden, allerede har over
skredet Grændsen for det Tilladelige.

I fysisk Kraft har Naturen ikke stillet Kvin
den lige med Manden, men i den sjælelige Livs
kraft, i den aandelige Grundbetingelse der ligger 
Eenheden imellem Mand og Kvinde. Kvindens 
Lov er Sædernes Renhed, men Mandens Lov 
er Respekten for denne Lovs Overholdelse.

Det er ikke Lidenskaben, ikke den vilde Na
turkraft, som lærer Menneskeslægten Kjærligheden 
til det Gode, det Sande og det Skjønne, men det 
er Menneskesjælens aandelige Trang til at fuld- 
kommengjøre og udvide sig i Lyset, hvor dette 
saa glimter frem, der altid vækker Begrebet om 
Betydningen af Sædelighedsforholdet i den jor
diske Tilværelse. Hun kom pludseligt til at tænke 
paa sin Barndom, sit Hjem, sine Forældre, og 
Taarerne trillede hende ubevidst ned ad Kinderne 
ved disse Minder, der talte saa blidt og ømt til 
hende, der sad her, som en fremmed Gjæst i 
sin egen Tilværelse. Hun huskede, hvorledes 
hendes Fader havde talt med hende, da han laa 
paa sit Dødsleje, om Fortidens store Aander, 
disse afdøde Sjæle, som han kaldte for sine 
Venner, og som han glædede sig til snart at



skulle mødes med, og endnu lyste den samme 
Sol, der skinnede for Homer, Perikles og So
krates. Hun erindrede, hvorledes han engang 
havde fortalt hende, at, selv da græsk Kultur 
stod paa sit højeste Trin, var et af dens karak
teristiske Træk dens Modtagelighed saavel for 
den aandelige som for den legemlige Skjønhed, 
men Tanken, der kom tillive og blev uddannet 
igjennem Naturen, formede ogsaa Begrebet om 
en Gud, hvis Egenskaber var Alvidenhed, Alle
stedsnærværelse, Hellighed, Godhed og Retfær
dighed, medens samtidigt Følelsen og Smagen 
erkjendte, at et saadant Væsen kun kunde tilbedes 
og forstaaes af et rent Hjerte, kun vurderes af 
den ubesmittede Dyd. — Ja! hun havde elsket 
denne Fader, der allerede var en gammel Mand, 
da hun blev født, og hvilken øm og kjærlig 
Bedstefader vilde han ikke have været for sine 
Børnebørn? Hun tog atter Bogen til sig med 
en Følelse af Harme og Vrede imod ham, der 
havde ladet den blive liggende herinde i sin 
Søns Værelse.

Om det var Taarerne, der havde bragt hen
des Sind i større Ligevægt, eller den uklare 
Formening om, at hun ved at bemægtige sig 
denne Bog havde fundet dette «Noget», som 
hun meente, der Var nødvendigt for at give 
hende den Overvægt, hun troede paa, men som 
desværre havde den Egenskab, at, naar og hvor



| man ledte om den, fandt man aldrig noget Spor, 
der tydede paa, at den existerede, var ikke let 
at sige, men da hun gik ud af Værelset, havde 
hendes Ansigt faaet et lysere, mere tænkende

i

| og selvbevidst Udtryk end før. 
f Hun mødte Ingen paa sin Vej. Da hun
' traadte ind i Havestuen, havde hun nær
| skræmt Livet af en af Stuepigerne, der havdeii
j gjort sig det bekvemt og sad og læste i den afi
; Amanda iaftes glemte Roman. Hun blev saa 
i forvirret og forskrækket ved denne pludselige 
[ Indtrædelse, at hun glemte at rejse sig, men
S blev siddende og stirrede paa hende med aaben 

Mund og blege Kinder, endskjøndt hun maatte 
tro, at den naadige Frue ikke saa hende, da 
hun gik hende ligegyldigt forbi.

Pigens Forvirring gjorde et højst besynder
ligt Indtryk paa hende, det ansporede hende til 
at gaa videre og dog engang se , hvorledes 
hendes Hjem saa ud paa denne Tid af Døgnet.

Hun gik fra Værelse til Værelse og fandt 
Alting i Orden — kun Tjenerskabet var som 

j sunken i Jorden — men nede fra Kjælderetagen, 
hvor Økonomien var, hørte hun Stemmer og Støj 
stige op, og hun vakte ved sin Nærværelse der 
en saadan Forundring imellem dem Alle, at hun 
helst vilde være gaaet sin Vej. Ingen havde 
forhen seet den «Naadige Frue» i Kjøkkenet, 
altfald var det saalænge siden, at man ganske



havde glemt det. Ingen vovede at tiltale hende, 
endskjøndt Alle saa’ ud til at være beskjæftigede 
paa lovlig Maade.

Her havde hun i Virkeligheden opnaaet at 
foretage sig dette «Noget», som hun holdt saa 
meget af, men just derfor maatte «Noget» ogsaa 
sættes i Scene, og da hendes Kammerpige idet 
samme kom løbende og udtalte sin Beklagelse 
over «Naadig Fruens» forstyrrede Morgensøvn, 
som hun mente havde sin Grund i Forskræk
kelsen over Ildebranden igaar, greb hun rask 
denne Forklaring, og gav Ordre til, at der snarest 
muligt skulde siges til dem af de Brandlidte, som 
vare i størst Nød, at de kunde henvende sig til 
hende om Hjælp.

Hun nedlod sig endogsaa til at høre paa 
en vidtløftig Forklaring af Husholdersken om 
forskjellige Familieforhold i Landsbyen, medens 
Tjeneren og Pigerne stode i ærbødig Afstand 
og hørte paa den efterfølgende lange Drøftelse 
af, hvad der var det bedste at gjøre for «de 
stakkels Mennesker*. Endeligt bleve de enige. 
Men da hun gik sin Vej, anede hun ikke, at 
hun dernede efterlod en heel Skare, hvis Be
dømmelse af hende var lige saa fiffig som cor- 
rekt, og gik ud paa, at Hensigten med dette 
tidlige Besøg vist havde været at komme Baro
nesse Julies velbekjendte Godgjørenhed og kjær- 
lige Omsorg for Godsets Beboere i Forkjøbet.

ft



Hun fik hurtig sin The drukket, da der 
Ingen kom og gjorde hende Selskab, og gik 
ind i Havestuen. Fra den aabentstaaende 
Veranda viftede den friske Morgenluft hende 
imøde og lokkede hende til at gaa ud i Haven. 
Dugdraaberne paa Græsplainerne glimrede i Sol
lyset og koketterede med Himlen, der hvælvede 
sig i det skjønneste Blaa; hun vedblev at gaa 
nedad imod Søen og nød den rene Luft i lange 
Drag; den strøg blidt hendes Kinder, der rød
mede under dens Kys.

Af og til standsede hun og stirrede over
rasket ind imellem Træerne. Hun troede at 
kjende hver Plet og dens Ejendommelighed, 
men Alt havde idag et andet Præg. Inde 
imellem Træerne syntes der at være smaa, 
hemmelige Skjul, en lille Verden for sig selv, 
hvor Solen endnu ikke var naaet ind, og hvor 
Morgenduggen, der laa hen over Blomster, Græs 
og Smaabuske, saa’ ud, som om den havde 
kantet Nattens tætte Slør og kun ventede med’ 
at forsvinde, saasnart at den ogsaa mødtes med et 
Glimt fra Verdensrummets blændende Stjerne, 
som forlængst havde kjærtegnet de store, mæg
tige Træers løvkrandsede Top.

Hun kom forbi en Lavning, hvor hun saa’ 
to Koner, der gik og rev; det saa’ ud, som om 
de vadede i Vand.

Askepot.



/

«Er det Taage, og hvorfra kommer den?» 
spurgte hun.

«Fra Jorden,» svarede den ene Kone; de 
kjendte hende aabenbart ikke og vedblev at rive.

«Plejer den altid at lægge sig saaledes hen 
over Græsset, der er næsten en halv Alen højt?»

«Har I da aldrig set det førr» spurgte 
den anden Kone, der stod . og lænede sig paa 
sin Rive.

«Taage? vist saa! Men denne ser jo ud, 
naar man ser nøjere til, som om den bestod 
af fine usynlige Traade.»

«Ja !» svarede den første, idet hun plukkede 
et Skræppeblad og rakte hende. «Deri har I 
Ret, som I seer. Det er alt dette Utøj, der 
om Natten, medens Menneskene sove, har saa 
travlt med at være flittige og arbejde.»

«Utøj?»
«Jeg mener Edderkoppérne, men det er 

ogsaa fejl, jeg siger, for Utøj gjør Fortred, det 
gjør disse Dyr ikke.»

«Hvad Gavn gjøre de dar»
«Hvor veed jeg det. Ormene grave og 

kravle i Jorden, de skulle ogsaa leve —»
«Vorherre skulde hellere tænke paa os 

fattige Folk,» faldt den anden Kone hende i 
Ordet.

«Fy skam Dig, Sidse. Jeg skal sige Dem,» 
vedblev den Første, «hun er saa underlig idag,



fordi det brændte for hende igaar, og hun er 
en fattig Stakkel, der sidder Enke med fire 
Børn. Ellers plejer hun at vide god Besked 
med, at Vorherre mener det godt med os Alle, 
men Lynild og Torden tror hun ikke, at han 
kan have noget med at gjøre, saadan som den 
kan tage paavej.»

«Stakkels Kone!» sagde Baronesse Emma. 
«Men,» vedblev hun, «er det ikke snarere fordi 
den lille Edderkop har kunnet mærke, Luften 
blev klam og tung, og for at kunne beskjærme 
sit endnu spæde Afkom fra at tage Skade deraf, 
har den været saa flittigt og spundet sit Net 
for deri at opfange Taagens Vanddraaber?

«Den lille Edderkop!» gjentog den anden 
Kone i en ubeskrivelig haanende Tone, «jeg 
tror, der har været saa mange af dem, at de 
ikke er til at tælle fra nu af til Dommedag, alt 
det andet forstaar jeg mig ikke paa.»

«Ikke?» spurgte Baronesse Emma, «heller 
ikke, at Enhver vaager for sit og sine?»

«Aah — ja, det kan nu være sandt nok, 
men dette gaar ikke saa nemt for den Fattige 
som for den Rige. Vi maa være glade, naar vi 

, blot kan hytte os fra den ene Dag til den anden.»
«Tab nu ikke Modet,» vedblev Baronesse 

Emma. «Hjælpen kommer vel. Gaa op paa 
Gaarden og spørg efter Baronessen.»

«Efter den un^e Baronesse ?»



«Nej, den gamle,» svarede hun nedladende, 
thi hun vidste nok, at hun gik under denne 
Benævnelse, endskjøndt hun var den yngste.

«Havde det været den anden, saa kunde 
jeg maaske nok have faaet hende i Tale.»

«Ja, nu kan De jo prøve paa det,» svarede 
Baronessen kort og skyndte sig bort, men hendes 
sædvanlige Lyst til at gjøre sig bemærket var 
i dette Øjeblik ikke videre levende.

Søens Spejl laa blankt og stille foran hende; 
Skov og Himmel spejlede sig deri. Der stod 
et stort og prægtigt, mere end hundredaarigt, 
Egetræ, om hvis mægtige Stamme der var an
bragt en Bænk. Her satte hun sig og saa’ ud 
over Søen, men hun havde ikke siddet ret længe, 
førend der nærmede sig lette Skridt paa den 
anden Side. Den Kommende gik Træet forbi 
og styrede sin Gang ud paa en smal Landings
bro, der i Nærheden af Træet strakte sig langt 
ud i Søens paa dette Sted lave Vandstand.

Det var en spinkel, mørktklædt Dame med 
en rund Straahat; det var Judithe. Baronesse 
Emmas første Følelse var Harme, og hun rejste 
sig for at gaa sin Vej, men den næste var N,ys- 
gjerrighed efter at faa dette Væsen nærmere at 
se i Dagslyset. Først stak hun Underlæben



frem , derefter gled et koldt Smil hen over 
hendes Ansigt, idet hun hurtigt fik udregnet, at 
Judithe mindst var 8 Aar ældre end hun selv, 
og Ungdom spillede efter hendes Overbevisning 
en ikke ringe Rolle hos Manden. Og dog 
maatte hun indrømme sig selv, at Judithe ikke 
saa’ gammel ud, trods hendes smalle og blege 
Kinder. Hendes slanke Figur og smaa Fødder, 
som just præsenterede sig, da et svagt Vindpust 
blæste Kjolen tilside, og hendes lette Gang gav 
hende endog et meget ungdommeligt Udseende.

Hun var en fuldstændig Modsætning til 
hende selv med ' sin smukke, anseelige, men 
store Skikkelse; herpaa faldt det hende imidler
tid ikke ind at tænke, lige saa lidt som hun 
forstod at bedømme de store, mørke Øjne, hvis 
største Skjønhed laa i det dybe Blik og dets 
vexlende Udtryk, der, selv naar hun tav, røbede, 
at hun baade tænkte og følte.

Judithe tog sin Hat af, og med den i 
Haanden lagde hun sig paa Knæ yderst ude 
paa Broen og rakte den anden Haand ned i 
Vandet. Der kom et Smil over hendes Læber, 
idet hun bøjede Ansigtet saa dybt som muligt 
og stirrede ned i Vandet, medens hun lod sin 
Haand glide frem og tilbage igjennem de klare 
Smaabølger, der lydløse ilede mod Land. En
deligt rejste kun sig, men vædede først sin 
Pande som for at kjølne den, og gik saa lang-



somt, idet hun bestandigt saa’ sig tilbage og 
• ud over Søen, opad imod Bænken, hvor hun 

satte sig bagved, hvor Baronessen sad.
Atter kom Nogen gaaende med hurtige, 

men faste Skridt; det var udentvivl en Mand, 
der kom. Baronesse Emma kunde ikke se den 
Kommende, men hun kjendte Gangen, og i et 
Secund var det, som om hendes Hjerte stod 
stille; hun hørte desuden Judithe gjøre en Be
vægelse som for at forlade sin Plads, fordi den 
Kommende maatte hende forbi, ifald han vilde 
ned til Søen.

Baron Fritz — thi ham var det — gik 
imidlertid hurtig forbi med sænket Hoved uden 
at lægge Mærke til, at Nogen sad paa Bænken, 
og videre ned til Søen ud paa Broen, men stod 
der kun et Øjeblik og vendte saa tilbage.

Baronesse Emma bemærkede, at et halvt 
overrasket, halvt glad Udtryk foer over hans 
Ansigt, idet han fordoblede sine Skridt for at 
indhente Judithe, der var ifærd med at gaa til
bage ad den V ej, hvorfra han var kommen. 
Det var altsaa intet aftalt Møde imellem dem, 
hvilket hun yderligere fik bekræftet, da hun 
hørte Baron Fritz sige: «Stands dog, jeg maa
endelig tale med Dem,» og tilføjede: «men hvor 
kom De fra?»

«Jeg sad der paa Bænken,» svarede judithe, 
der nu gik ham imøde og rakte ham Haanden.



«Sad De her paa Bænken, da jeg gik 
forbi ?»

«Ja, jeg gjorde.»
«Det er dog mærkeligt, at jeg ikke saa’ 

Dem, skjøndt jeg havde en bestemt Følelse af, 
at jeg ikke var ene. Hvad kalder man saa- 
danne Fornemmelser? Sympathi, ikke sandt?»

«Det veed jeg ikke, men, ifald det ikke er 
Antipathi, saa maa det vel være Sympathi,» 
svarede hun med en utvungen Latter.

«Antipathi ?» gjentog han langsomt, «ja,
saamænd. Men, endskjøndt jeg ikke holder af
at høre dette Ord af Deres Mund, og særligen
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idag, saa kan jeg alligevel ikke lade denne Lej
lighed, til at tale alvorligt med Dem, gaa ube
nyttet bort.»

Hun gjorde en samstemmende Bøjning med 
Hovedet; men hendes Kinder, der havde-havt 
en svag Rødme, bleve atter blege, idet hun 
fulgte ham, der med en Haandbevægelse havde 
indbudt hende til at tage Plads paa Bænken, 
hvor han samtidigt satte sig ved Siden af hende.

«Jeg haaber ikke, at De er vred paa mig? 
Jeg kan forsikre Dem, at jeg næsten ikke har 
sovet inat, saa meget har det Spørgsmaal be- 
skjæftiget mig,» sagde han med saa dæmpet og 
blød Stemme, at Baronesse Emma skjulte sit 
Ansigt i sine Hænder; det forekom hende, at 
det hundredaarige gamle Træ havde lige saa



mange kloge Øjne, som det havde Blade, og 
at disse saa’ advarende paa hende, thi al Skab
ningen sukker tilsammen og er tilsammen i 
Smerte, men hun vilde ikke forstaa dette stumme 
Sprog. Hun vilde just høre det, som blev talt 
af levende Tunger, hvor skulde hun ellers faa

f

sin Kundskab fra?
«Nej,» svarede Judithe, og hendes Stemme 

lød mild, men usikker, «jeg er tvertimod Dem 
saa megen Tak skyldig, Hr. Baron, at jeg ikke 
ved, hvorledes jeg skal udtale den.»

«Og dog er jeg bange for, at De ikke 
mener, hvad De siger, og at De heller ikke kan 
mene det.»

»Hvorfor ikke? Jeg baade føler og mener, 
hvad jeg siger,» svarede hun bestemt, «og jeg 
takker Dem af Hjertet for Brevet, som Deres 
Søn bragte mig.»

«De tillader altsaa, at jeg herefter betragter 
mig som Deres naturlige Værge og Beskytter ?»

«Nej!» svarede hun leende, «det gjør jeg 
rigtignok ikke.»

Judithe! Jeg ved, at Deres varme Hjerte 
paa den Maade, De nu lever, savner Deltagelse, 
Venskab, Kjærlighed.»

Hun bøjede Hovedet i Taushed.
«De forstaar mig ikke, ialtfald lader De 

saa, men jeg forsikrer Dem, jeg ved, hvad 
jeg gjør, og hvad jeg siger. De maa ikke støde
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mig bort. Jeg ved fuldtvel, hvor dybt De 
undertiden føler Deres ensomme og forladte 
Stilling. Kan De se, jeg har Ret, nu græder 
De jo . . . »

«Ja!» svarede hun og hævede Hovedet, 
«det er sandt, jeg græder, men det er usandt, 
at min ensomme Stilling piner mig. Jeg græder 
kun, fordi jeg er s*aa lykkelig, saa lykkelig i 
dette Øjeblik. / See paa mig! Seer jeg ulykkelig 
ud?» Hendes Stemme lød kun svagt, hendes 
Øjne stode fulde af Taarer, og dog smilte hun 
til ham, idet hun rejste sig og stillede sig foran 
ham. Han saa’ skarpt og prøvende paa hende-, 
og der gled en hurtig Skygge hen over hans 
Ansigt; saa rakte han Haanden ud og trak 
hende igjen ned paa Bænken.

«Nuvel da,» sagde han, «saa taler vi ikke 
mere derom, men sig mig saa, hvorfor er De 
saa lykkelig i dette Øjeblik?* — han bøjede 
sig fremad og saa’ hende spændt ind i An
sigtet.

«Lykkelig?» gjentog hun vemodigt. «Hvad 
Menneskene kalde Lykke er saa højst forskjelligt, 
de Færreste vilde kalde det Lykke, som udgjør 
min; de forstaar den ikke.»

«Har Erfaringen ikke lært Dem Judithe, at 
hvad man i sin Ungdom kalder Lykke, det be
tragter man, naar der er gaaet ti Aar, med 
ganske andre øjne.»



«0 g naar der er gaaet tyve Aar: hvad gjør 
man saa?» spurgte hun, idet hun tog sin Hat 
paa Skjødet og gav sig ifaerd med at rette paa 
den. Søger man saa at erstatte, hvad der gik 
tilgrunde i Fortiden, eller opbygger man sin 
Fremtid paa de indvundne Erfaringer ?»

«Udentvivl. Ellers vilde man formodentlig 
ofte i sin øvrige Levetid, staa Ansigt til Ansigt 
med Nemesis.»

Hun saa lidt overrasket paa ham.
«Nej!» sagde hun og rystede paa Hovedet, 

nu glemmer De, at Mands Vilje er Mands Him
merige. Troer De at kjende Nemesis ?»

«Jeg? ja! .men jeg taler om en Virke
ligheds

«Nemesis er ingen absolut Virkelighed. Jeg 
forestiller mig Nemesis, som en stor Ulykke, og 
de store Ulykker kan man undertiden selv fore
bygge i de smaa derimod ere saa almindelige, at 
man snarere vilde savne dem, hvis man ikke 
saa jevnligen saa’ dem glimte frem baade i Nær: 
heden og i Frastand.*

Der blev en Pavse. Baronesse Emma, der 
sad lyttende og lænede sin Pande imod Stammens 
Bark, kom til at tænke paa, hvad der var hændet 
hende for flere Aar tilbage, kort Tid efter, at 
Jægermesteren havde giftet sig, og hun og Baron 
Fritz traf sammen i Wien med de Nygifte. 
Vognen holdt i Porten, de skulde i Operaen og



havde lige rejst sig fra table d’håte. Med Und
tagelse af Jægermesteren var de gaaede ned, og 
stode og ventede paa ham i Vestibulen. Han 
kom ogsaa ned ad Trappen, men saa’ dem ikke, 
og benyttede Øjeblikket, da han mødte en af 
Hotellets Stuepiger, hvem hun havde sendt til
bage med et Schawl, til at standse hende og 
tilhviske hende Noget, der fik Pigen ikke alene 
til at rødme, men til at rødme dybt. Jæger- 
mesterinden lod som ingen Ting, men hun selv 
vendte ham Ryggen, da han sluttede sig til dem. 
Svigerindens overlegne og beregnende Opførsel 
ved denne Lejlighed irriterede hende i den Grad, 
at det gav Anledning til det endnu bestaaende 
kjølige Forhold imellem hende og denne, og 
som var tiltaget mer og mer i Aarenes Løb.

Denne lille Episode, som havde givet hende 
det første Indblik i Verdenslivets Mysterier, randt 
hende netop nu i Hu, fordi hun flere Gange 
havde tænkt paa sin Svigerinde og forelagt sig 
selv det Spørgsmaal, hvad denne vilde gjøre, 
ifald det var hende, som sad her paa Bænken? 
men hvergang havde hun sagt sig selv, at hun 
vilde ikke have bragt sig selv i en saadan 
Situation; enten vilde hun strax været gaaet sin 
Vej, eller have tilkjendegivet sin Nærværelse.

«Baade som Barn og senere som ung Pige 
var De altid sand og oprigtig Judithe,* afbrød 
Baron Fritz Pausen, jeg husker adskillige Til-
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fælde, som De maaske forlængst har glemt, der 
i et og alt vidne om disse Egenskaber. De 
kjendte ikke til Mistillid, de bedømte aldrig 
Andre haardt, ligesaalidt som De talte uvenligt 
til Nogen; De led hellere Uret end øvede den 
mod Andre.»

Med et Blik, der glimtede af Lune, svarede 
hun, «hvor det er underligt at sidde her og høre 
Gravskriften over sine egne svundne Ungdoms
dyder. v

«Svundne? ja se, det er just Spørgsmaalet, 
hvorom det drejer sig. Ere de virkelig for
svundne disse smukke, klædelige Egenskaber, 
denne Elskværdighed, der gjorde Dem saa for
tryllende. »

«Er det afgjort,» spurgte v hun skjælmsk, 
«at Gertrud, naar ForgyIdingen i Aarenes Løb 
gaaer af hende, mister mer end sit Skrud?*

«Svar Dem selv Judithe, men sig mig blot, 
er De ikke den samme endnu, lige saa kjærlig, 
lige saa trofast, men fremfor alt, lige saa sand?»

Han havde greben hendes Haand og talte 
lidenskabeligt, og tillige saa indtrængende, som 
om det var et Livsspørgsmaal han maatte have 
besvaret.

»Jeg mærker nok,» vedblev hun smaaleende 
og trak Haanden til sig, «at det just ikke er 
Deres Hensigt at sige mig Komplimenter.»

«Vær nu alvorlig, jeg selv taler i fuldt Alvor,



men anseer De mit Spørgsmaal for borneret, ufor
skammet — saa lad vær at svare — og saa! — 
ja saa beder jeg Dem om Forladelse og beder 
Dem glemme det.»

Hun saa’ forbauset og urolig paa ham, idet 
hun udbrød: «Jeg kan forsikre Dem, at jeg
har ikke forandret mig i den Grad i de forløbne 
Aar, at jeg skulde have glemt mine Venner, 
men —» hun standsede, fordi hun hverken fattede 
Grunden til hans pludselige Bitterhed, eller hvor
hen han sigtede med alle disse Spørgsmaal, og 
ønskede blot, at hun uden at støde ham, kunde 
afbryde Samtalen.

t

«Jeg vil hellere end gjerne tro Dem, Judithe,» 
svarede han langsomt, «men der maa altsaa 
dog være passeret noget, der har stødt Dem; 
sig mig ærligt, hvad er detr det maa bero paa 
en Misforstaaelse.

«Jeg forsikrer Dem — jeg forstaar Dem 
ikke.»

* Hvorfor har De da ikke svaret Julie paa 
hendes Breve r hvorfor er De ikke — nu seer 
De selv, De kan ikke svare.»-

Det saa’ næsten saaledes ud. Judithe sad 
med nedslaaede Øjne, og medens et vemodigt 
Smil stjal sig over hendes Ansigt, knugede hun 
ubevidst sine Hænder, som laa foldede i hendes 
Skjød, fast sammen.

«Judithe!» vedblev han med dyb Stemme,



«saa maa jeg prøve paa at tvinge Dem til at 
tale. Kan De huske, da De gav mig det første 
Kys ovre i Riddersalen? baade det første og 
det sidste. Dengang forstod jeg ikke, at jeg 
ogsaa kunde have lært Dem at elske mig; i det 
Sted lod jeg mig sende bort.»

En blussende Rødme steg op paa hendes 
sænkede Pande, men hun lyttede som i Drømme 
til hans Ord.

«Nu er det ikke Tid at tale derom,» ved
blev han, «men Judithe, jeg holder saa inderligt 
af Dem, at jeg ikke har Ro, ikke faar Fred, 
førend jeg ved Deres Lykke sikret, saa vidt det 
staar i min Magt. Tal derfor, sig mig alt! for
klar mig —»

«Saaledes bør De ikke tale,» udbrød hun 
heftig og sprang op fra Bænken. Men Stemmen 
svigtede hende, og hun sank atter ned paa Bænken, 
kraftesløs som en vingeskudt Fugl og saa’ op 
til ham med et bønligt og angst Blik. Han lagde 
sin Arm om hende og gav hendes Hoved Hvile 
ved sit Bryst.

«Tal saa!» sagde han beroligende med
/

dæmpet Stemme.
Men hun hævede sit Hoved, frigjorde sig 

for hans Arm og skjulte et Øjeblik sit Ansigt 
med sin ene Haand, den anden greb han og 
holdt fast.

«Det var Synd! stor Synd!» sagde hun



ydmygt og vendte sit bedrøvede Ansigt om 
imod ham.

. Hendes kjærlige Natur havde laert hende 
Selvfornegtelse, og den havde ofte paadraget 
hende Miskjendelse og Tilsidesættelse. Nu da 
hun sad ved Siden af den Mand, der paa en 
vis Maade havde svigtet hende, brød dette Kjær- 
lighedsvæld atter frem, og derfor indsaa’ hun 
strax, at der i dette Øjeblik laa et større Ansvar 
paa hende end paa ham, især hvis hun havde 
Ret i sin Opfattelse af, at hans ægteskabelige 
Forhold ikke var lykkelige. Han havde altid 
været hende saa inderlig kjær.

Selv da hun blev en anden Mands Hustru, 
indtog han den Plads i hendes Hjerte, som hun 
engang havde givet ham, der var hendes første 
Kjærlighed; hun tænkte ikke tidligt og silde 
paa ham, kun engang imellem, og aldrig, uden 
at hun følte sig overbevist om, at det var godt 
saaledes, som det var gaaet. Havde han været 
lige saa selvstændig som hun, og havde han 
kjæmpet for sin Kjærlighed istedetfor blindt at 
adlyde sin Fader, vilde meget være bleven an
derledes. Hun vidste, bedre end Baron Fritz 
selv havde vidst det dengang, at han virkelig 
elskede hende.

Men hun vilde ikke være bleven saa lykke
lig med ham, som ved at blive den Mands 
Hustru, hun blev. Til ham havde hun kunnet



tale frit om alt, hvad hun tænkte og følte, han 
miskjendte hende aldrig eller faldt paa at tilside
sætte hende, fordi hun tænkte først paa Andre 
og sidst paa sig selv; for ham var i det hele taget 
Kjærligheden ikke nogen Uklarhed; han elskede 
hende frem for sig selv.

Men dette Forhold havde Døden løst, nu 
' sad hun her og skulde • tale og forklare den 

Mand, der talte til hende om sin gamle Kjær- 
lighed, den Rigdom af vexlende Tanker og Fø
lelser, hun havde indsamlet i Modgang og Med
gang, og hvoraf en lille Del endog med Rentes 
Renter paa en vis Maade maatte tilkomme ham, 
hvem hun bly og bange havde givet sit første 
Kys. —

Hun skulde tale til ham og med ham; det 
maatte være Selvfornegtelsens Sprog, at hverken 
han eller hun skulde tage Skade paa Sjælen. 
Ved Siden heraf vaagnede Frygten for at gjøre 
sig selv latterlig, en Følelse som en yngre Kvinde 
neppe vilde have kjendt, men som var ganske 
naturlig hos hende, da det gjaldt om at tilveje
bringe en Forstaaelse imellem dem, der belyste 
Fortiden og afsluttede Nutiden, alt uden at be
røre Fremtiden. Det var Opgaven som hun 
skulde og vilde løse, og den var ikke let, og, 
medens hun stirrede opad imellem Bladene paa 
det gamle Træ, der bredede sit Løvtag over 
dem begge, blev hendes Ansigt blegere og ble-



gere, og Udtrykket mere spændt og bekymret, 
thi hun ledte om Ord, der kunde sige Alt, uden 
at sige formeget.

Men bag Egen lyttede et Par Øren, hvis 
Nærværelse Ingen af dem anede, skjøndt det 
gispende Aandedræt hvert Øjeblik truede med 
at røbe hende, den Stakkel der sad her som 
bunden til Pletten af en Troldomsmagt.

«Synd?» gjentog pludseligt Baron Fritz sagte, 
slaaet af Judithes Blik og blege Ansigt.

«Jeg ved nok,» sagde hun roligt, uden at 
se paa ham, «at det er Uret af mig at kalde 
en saadan Følelse, som Deres for Synd — al
ligevel Baron Fritz bliver Ordet, sagt af Deres 
Mund og til mig, altid en Synd imod Deres 
Hustru.»

Han saa’ paa hende med et underligt Smil, 
der forvirrede hende og bragte Rødmen tilbage 
i hendes Kinder.

«Sig mig Judithe,» vedblev han, idet han 
slog Øjnene ned, «har Carl nogensinde talt til 
Dem om Kjærlighed?»

«Nej!» udbrød hun, og der gled et koldt 
Udtryk over hendes Ansigt.

«Tilgiv! — Spørgsmaalet var udelikat, men 
jeg søger endnu bestandigt om den bestemte 
Aarsag, der har holdt Dem borte fra Julie, og 
da jeg kjender — —»

«Baron Fritz! nu har De atter Uret. For-
Askepot. $ 17



staar De da ikke, at, selv om De mener, eller 
jeg mente, jeg kunde have Lov til at høre paa, 
og selv tale om Kjær lighed, saa har De det 
ikke, og det samme gjælder om Deres Broder.»

En blussende Rødme foer over hans Ansigt, 
han bed sig i Læben, idet han sendte hende et 
flygtigt, men alvorligt Blik.

«De har Ret,» sagde han med dæmpet 
Røst, som om han talte til sig selv.

Der glimtede et Lyn i hendes Øjne, der 
kom et Smil om hendes Mund og hun trak sit 
Vejr, som En, hvem der toges en Byrde fra, 
men han saa’ det ikke, og han mærkede Intet. 
Hun rykkede sig lidt længere bort paa Bænken, 
saa langt fra ham, at, havde hun blot drejet 
Hovedet en Smule til Siden, vilde hun have set 
det blege nu taarevædede Ansigt, hvis Øjne vare 
fæstede paa hende.

«De siger mig forøvrigt ikke noget Nyt,» 
begyndte hun igjen og hendes blege Kinder 
bleve rødere og rødere, imedens hun talte, «naar 
De fortæller mig, at der har været en Tid, da 
De tænkte paa mig ved Dag og ved Nat, saa- 
ledes, som en høvisk Ridder plejer. Kan De 
huske?» vedblev hun med et Smil, at De engang 
skrev et lille Digt til mig?»

Han saa overrasket paa hende.
«Ikke? det var til min Fødselsdag. De 

havde været ovre i Kjøbenhavn og havde der



kjøbt to Vifter, den ene forærede de Julie, den 
anden mig, og i den Anledning — —

«Aah! ja! nu husker jeg det, men det 
var et lille dumt Digt — —

«Dumt? hm, jeg var dog meget glad for 
det. Kan De virkelig ikke huske det?»

«Oprigtig talt nej — —
Saa hør da efter, jeg kan det endnu uden ad:

Sving denne lille Tryllestav,
Naar Du i Dandsen svæver,
Naar Melodiens Tonehav 
Dig saligt gjennembæver.

Den try lier frem en Foraarsvind,
Naar Vinterstorme larme,
Og Rosen blusser paa Din Kind 
I Ballets Sommervarme.

Ja sving den blot, da paa Din Kind 
Vil smaa Zefyrer blæse 
Og vifte Sorgen fra Dit Sind 
I Livets Polonaise.

Han sad lyttende med Haanden under Kinden 
og støttende Armen paa Knæet.

«Ja!» sagde han langsomt, «nu husker jeg 
det godt, det var dengang. Der skulde være 
Bal paa Herregaarden, og vi skulde dandse i 
Riddersalen.» *

«Men Ballet gik overstyr,» faldt hun ham
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hurtigt i Talen og Følgen deraf blev, at jeg fik 
ingen Brug for min Vifte.»

Han gjentog langsomt og med Eftertryk 
det sidste Vers og lod saa Haanden glide hen 
over Pande og Øjne.

«Jeg husher det altsammen. Ogsaa Grunden, 
hvorfor Ballet gik overstyr. Født til Digter er 
jeg aabenbart ikke,» sagde han med et Suk.

Hun smilte og kjæmpede med en stor baade 
legemlig og aandelig Træthed, der saa for
underligt overvældede hende, et Onde, der 
undertiden kunde lindres, naar hun kom til at 
græde, og hun ønskede i dette Øjeblik, at hun 
kunde faa Lov til at græde uden at blive 
spurgt om, hvorfor hun græd. Og dog kvidrede 
og sang Fuglene i Træer og Buske, og hvorhen 
hun vendte sit Blik, laa alt sympathetisk lyst og ■j

solbeskinnet for hende med sit altid aabne, mod
tagelige Sind.

Men hun maatte og skulde svare, og, idet 
hun samlede al sin kvindelige Værdighed, sagde 
hun alvorligt:

«Baron Fritz! Jeg vilde ønske, at jeg kunde 
sige Ja, ubetinget Ja til alt, hvad De har bedet 
mig om, eller rettere sagt, hvad De raader mig 
til, men jeg skal ialtfald prøve paa det. Det 
vil sige, jeg skal fortælle Dem alt og intet skjule 
for Dem, thi dette er maaske noget af, hvad

i
i

jeg mest trænger til, at faa Lejlighed til at tale



og forklare mig, saa at jeg engang igjen faar 
Følelsen af, at ogsaa jeg har en Ret at fordre: 
at være den jeg er. Jeg ved meget vel, at der 
er bleven sagt om mig, at jeg er utilregnelig. 
Hvem der har sagt det, og hvorledes det er 
ble ven udspredt, har ikke saa meget at sige. 
Det er et stygt Ord, men det er gængs i vore 
Dage at bruge det om Mennesker, som man 
enten ikke forstaar eller er vred paa, og som 
ikke kunne forsvare sig, fordi de ikke ere til
stede, naar det bliver sagt om dem.

«Kjære Judithe!» sagde han alvorligt, <alt, 
hvad. De har paa Hjerte, og som De kan og 
vil betro mig, lover jeg at betragte som frem
med, mig anbetroet Gods, og at vaage over 
det, er for mig en Æressag.»

«Jeg skal fortælle Dem,» vedblev hun, 
«hvorfor jeg har opgivet mit Hjem, sendt mine 
Børn fra mig og er flyttet herud til min Sted
moder. Jeg vil gaa tilbage til Fortiden for at 
kunne bevise Dem, at for Øjeblikket lever jeg langt 
mere i Nutiden og i den altid forhaabningsfulde 
Fremtid end forhen, fordi Dagene ere bievne mere 
solbeskinnende for mig fra forleden, da jeg først 
mødte Dem og siden Julie. Jeg var indtil den Tid 
altfor beskjæftiget med mig selv og mine sørge
lige Tanker, og følte mig undertiden saa ene, 
at jeg ofte trøstede mig selv med, at det maa-



ske ikke var umuligt, at de Døde vare usynlige 
i min Nærhed.»

Han undgik at se paa hende og søgte at 
skjule sin Bevægelse, men da hun blev siddende 
taus og stille med de foldede Hænder hvilende 
i Skjødet, saa’ han forskende paa hende og 
lagde Mærke til, at der, hende ubevidst, laa et 
saa længselsfuldt og bevæget Udtryk i hendes 
Blik, da hun med et Smil besvarede hans, at 
han med dyb Vemod sagde til sig selv, at Ud
trykket i disse Øjne fortalte om en Drøm, som 
hun engang langt tilbage maatte have drømt, og 
at Erindringen om den i dette Øjeblik dog hjem
søgte hendes Sjæl med en Klage, der aldrig vilde 
komme frem i Ord, i hvad hun end betroede 
ham.

«Kan De huske, Hr. Baron,» udbrød hun 
pludseligt og hævede Hovedet, «hvorledes Sneen 
for fire Aar tilbage laa tæt og sammenpakket 
paa Vej og Sti henad Juletid? Alt Samkvem 
var næsten ophørt. For Lægens Vedkommende 
har saadant ikke meget at sige, og, selv om 
Andre mene, at det er en Umulighed at sætte 
Foden uden for Døren, har Livet og Lidelsernes 
Skole lært ham, at hans Kalds Pligter først og 
fremmest er Selvforglemmelse. Lille Juledag havde 
det fra Morgenstunden af været et forfærdeligt 
Vejr, og blæste endnu haardt, hen imod Aften, 
medens Sneen føg uafbrudt. Lund og jeg sad med
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et vist Velbehag inde i vor lune Stue, overbeviste 
om, at Forholdene var af den Natur, at det 
var en Umulighed for Nogen at stille noget 
Krav mere til ham den Dag. Men det ringede 
alligevel paa Porten, og Pigen kom ind med et 
Brev og sagde, at der var Vogn efter Doktoren. 
Brevet var fra en Præst nogle Miil borte og 
indeholdt en indtrængende Bøn om at følge til
bage med Vognen, da hans Søn, en Dreng paa 
11 Aar, var næsten opgivet af deres Huslæge. 
Der medfulgte et Par Ord fra Lægen, hvis 
eneste Haab om Drengens Redning kun beroede 
paa en Operation som han ikke kunde foretage 
ene, og derfor bad han ham om at komme saa 
hurtigt som muligt.

Stiltiende hængte Lund Piben bort og gav 
sig ifærd med at ordne nogle Instrumenter.

«Det vil blive en streng Tour for de stak
kels Heste,» sagde han. «Karlen og jeg, vi 
hytte os nok, men jeg kan ikke komme hjem 
førend henad Klokken to.»

Jeg stod og saa’ efter Vognen, saa længe 
som jeg kunde øjne dens to blinkende Lygter,

• medens jeg prøvede paa at tale mig selv tilrette, 
thi jeg var urolig over denne Kjørsel i dette 
Vejr. Imidlertid var der intet andet at gjøre end 
at være taalmodig. Men da Klokken var bleven to, 
og Vejret snarere bleven værre end bedre, ansaa 
jeg det for en Urimelighed at sidde længere oppe



og vente, da neppe Nogen kunde færdes paa 
Landevejen, førend det blev Dag. Jeg havde 
allerede rejst mig for at gaa ind i Sovekam
meret, da Lyset, jeg havde i Haanden, var 
lige ved at slukkes af en kold Luftstrøm, der 
kom ind ad Døren tæt ved, og midt i Dør- 
aabningen stod min Mand i sin Pelts, oversneet 
fra øverst til nederst. Han saa’ meget bleg ud 
og stod saa stille, at jeg blev ganske underlig 
tilmode og kun stirrede paa ham.

«Jeg troer, Du bliver bange for mig,» sagde 
han, «har Du da ikke hørt Vognen komme?»

«Néj!» svarede jeg, «men hvorfor kommer 
Du ogsaa i et saadant Vejr?»

«Og jeg, som just kommer, fordi jeg frygter 
for, at Du vilde være urolig, ifald jeg blev 
borte,» sagde han leende.

«Ak nej! thi jeg antog for givet, at Du 
ikke kunde kjøre hjem inat.»

«Men endnu mindre imorgen,» svarede han. 
«Sneen fyger uafbrudt, men jeg kom heller ikke 
ene, der var otte Mand med Spader og Hakker, 
ellers var vi ogsaa bleven siddende undervejs./-

Imedens han talte, saa’ jeg, at der piblede 
Blod frem oppe ved hans højre Tinding.

' «Hvad betyder dette ?» spurgte jeg for
skrækket.

«Intet,» svarede han beroligende, «vi kjørte 
blot ned i en Gruusgrav, og jeg blev kastet ud



af Vognen og ind paa Marken og maa have 
slaaet mig, thi da Folkene kom til, laa jeg be
svimet. »

Fra denne Nat var Lund aldrig rask. Selv 
mente han, at han havde faaet en indvendig 
Beskadigelse. Forgjæves brugte han forskjellige 
Kure og. raadførte sig baade mundtligt og skrift
ligt med flere Kolleger, uden at der indtraadte 
Bedring efter deres Ordinationer, men for mig 
stod det ligestrax klart, at han var en af Dø
dens Aande berørt Mand, og det samme mente 
han selv. Men selv om vi indbyrdes ikke talte 
om den Skilsmisse , der maaske snart forestod, 
var og blev denne tause Frygt kun et Baand 
mere imellem os, saa at vi ikke trængte til 
Trøst og Deltagelse hos Andre. I dette For
hold var Livets og Dødens Herre den Eneste, 
som det gjaldt om at holde sig til. Hvor ofte 
havde jeg ikke hørt Lund sige det Samme til 
de Syge og Sorgfulde, der krævede Helbred og 
Liv af hans Haand, hørt ham sige, at al jordisk 
Videnskab har saa lidet at betyde, at der kun 
er en Kundskab, hvorom det gjælder, nemlig 
den at vide, at Livet ikke er saa tungt at leve 
eller Døden saa tung at underkaste sig, naar 
vi af ganske Hjerte kunne sige: «Herre! Din
og ikke min Vilje ske?» — Han var ikke be
drøvet, fordi han følte, at han snart vilde dø, 
men han var bedrøvet, fordi han syntes, at han



ikke havde faaet udrettet alt det, han kunde 
have ønsket. Men saaledes troer jeg, at ethvert 
ærligt og redéligt Menneske tænker og føler. 
Henad Foraaret fik jeg et Brev, hvori en gammel 
Tante bad om Oplysning, hvad min Mand fej
lede? — Jeg var meget ængstelig for at skrive 
baade for meget og for lidt, men desuden havde 
hele min Sindsstemning, alle mine Følelser og 
Tanker i den sidste Tid meget mere bevæget 
sig uden for det materielle i Tilværelsen, saa at 
endog Fremtiden med dens mulige Bekymringer 
og Sorger laa langt fjernet fra mit sjælelige 
Blik. Hvad der i Øjeblikket opretholdt mig, 
var kun Haabet om, at den Dåg engang kommer, 
som Herren har kaldt for sin, og hvor vi atter 
vil gjense dem, vi have levet i Kjærlighed og 
Enighed med. Thi ikke sandt, Baron Fritz! et 
menneskeligt Liv, der er levet her paa Jorden 
i Kjærlighed og i Sandhed, kan vel ikke tænkes 
at være afsluttet, naar Sjælen maa forlade sit 
menneskelige Hylster!»

Han besvarede hendes Tiltale med .et blidt 
Smil. Denne Appel gjorde ham godt, ham, 
den blinde Tilbeder af det Naturlige i Forholdet 
til Gud og saa langt fra nogen Beundrer af det 
Overordentlige. «Det troer vist heller Ingen,» 
svarede han, «ikke engang den, der har levet 
saa længe med sine egne Tankeexperimenter, 
at hans sjælelige Øje i den Grad er blevet sløvet,



at hans aandelige Liv ikke kan tilfredsstilles 
førend ved den haandgribelige Aabenbaring af 
Almagten, naar den i Dødens Skikkelse kommer 
til ham i hans sidste Nat og gjør Ende paa 
alle Tvivl.»

«Nogle Dage efter, at jeg havde afsendt, 
dette Brev,» vedblev Judithe, «kom der et Brev 
til mig fra min ældste Broder. Det var saa 
tykt og stort, at Lund, som bragte mig det, 
blev staaende for at se, hvad det indeholdt. 
Jeg aabnede det, og der kom fire Ark tæt be
skreven Papir tilsyne. Lund' greb efter det ene 
og begyndte at læse i det, men pludseligt tog 
han de andre ud af min Haand og sagde: «Nej, 
Judithe, disse Papirer vil jeg være med til at 
læse.» Vi læste dem da i Forening. Min 
Broder skrev, at han og Hustru vare tagne ind 
til Kjøbenhavn, glade og fornøjede for at more 
sig, men der havde mån modtaget dem med 
Efterretningen om Lunds Sygdom. Han havde 
selv læst det Brev, jeg havde tilskrevet min 
Tante, og noget mere overspændt og taabeligt 
havde han aldrig seet. Det var fuldstændigt 

‘ utilladeligt, og jeg burde skamme mig over at 
skrive et saadant Brev, som kun kunde for
skrække Folk. Han tvivlede ikke om, at min 
Mand kunde være syg, men i saa Fald kunde 
han vel nok kurere sig selv, og der var aldeles 
ingen Anledning for mig til at skrive, som om



der ikke kunde være Tale om Andet end, at han 
maatte dø. Han havde maattet taale, at man 
sagde til ham, at han var en ukjærlig Broder, 
fordi han havde tilladt sig at sige, hvad han 
skrev her, men det maatte jeg finde mig i, thi 
han vilde selv betragte sig, som en daarlig Broder, 
ifald han ikke greb Lejligheden og indstændigt 
bad mig om at passe paa min Fantasi og lade 
min Mand kurere paa mig for den Nervøsitet, 
hvoraf jeg saa øjensynligt led. Læsningen af 
dette Brev gjorde et meget slemt Indtryk paa 
Lund. Han vilde ikke indrømme, at det kun 
var skreven som Følge af et Stemningsudbrud, 
hvis Grund var Forskrækkelse over, at han 
kunde være syg, men at Frygten senere var 
bleven bortraisonneret og havde derfor givet Plads 
for en Misfornøjelse med den, der havde foran
lediget denne, og at det virkelig var mig, kunde 
dog egentlig ikke benægtes. Herom vilde han 
intet høre. Han udtalte sig ikke engang saa 
skarpt til mig som til Andre, noget, der ellers var 
fremmed for hans Karakter \ men han var bleven 
saa forfærdeligt ophidset. Det, som gjorde mig 
mest ondt, var, at jeg flere Gange greb Lund i, 
at han sad og betragtede mit Ansigt med et 
bekymret og tvivlende Udtryk, som om han tænkte 
paa, om jeg dog ikke var urolig og bekymret 
for Fremtiden, men blot ikke lod mig mærke 
dermed, for at skaane ham. Det kan jo være,



at jeg tog fejl, og jeg har senere bebrejdet mig,
. at jeg ikke ligefrem spurgte ham derom, men 
det kom af, at jeg vanbange for at berøre denne 
Sag mer end højst nødvendigt. — Fire Uger 
efter var han død. Min Broder kom strax rej
sende og var meget kjærlig og deltagende og, 
da han tilbød mig sin Hjælp ved Ordningen af 
Boet, og en aarlig Pengeunderstøttelse, tog jeg 
med Taknemlighed mod begge Dele. Men jeg 
kunde ikke enes med ham, og hvad enten vi 
talte sammen eller vi skrev til hinanden, Uvenner 
bleve vi altid. Jeg kunde ikke finde mig i de 
mange Beskyldninger og Irettesættelser, han altid 
kom med, jeg var jo intet Barn og endog ældre 
end ham. Alle disse Sammenstød, denne be
standige Ufred tog saa forfærdeligt paa mig, og 
der var virkelig Øjeblikke, hvor jeg var saa for
pint og kuet, at jeg tænkte, om det dog ikke 
var ham, der havde Ret og ikke migr Tilsidst 
vidste jeg intet bedre Raad end, at jeg hævede 
mit Hjem og satte mine Børn i Huset hos Andre, 
for at De ikke skulde se, hvor fortvivlet og hvor 
bekymret jeg var, eller blive Vidne til, hvor
ledes jeg altid blev modsagt og belært, thi enten 
gjorde min Broder dette i Deres Nærværelse, 
naar han besøgte os, eller ogsaa lukkede han 
dem blot ind i næste Værelse, og dette vidste 
de meget godt, hvad det betød, da det sjældent 
eller aldrig gik stille af mellem os. Trods deres



Ungdom kom der undertiden allerede noget frem 
hos dem af Fordringsfuldhed og Hensynsløshed 
imod mig, som, hvis det fik Lov at udvikle sig, 
snart vilde virke ødelæggende paa dem, og saa- 
længe som jeg beholdt dem hjemme hos mig, 
kunde jeg indse, at det var umuligt at bevare 
dem for, hvad jeg ansaa for en Ulykke. Jeg 
vidste desuden, at jeg havde Talent for Tegning 
og Maling, men jeg kunde ikke dyrke det saa- 
ledes, som jeg burde, naar jeg havde mit Hus 
at passe. Raad til at tage Undervisning, havde 
jeg aldeles ikke, jeg maatte altsaa stole paa mig 
selv og min Flid, hvis jeg skulde bringe det 
dertil, at jeg kunde fortjene noget ved min 
Pensel. Se! af den Grund har jeg været flittig, 
saalænge jeg har levet herude, og jeg haaber 
snart at kunne opnaa en saadan Færdighed, at 
jeg kan fortjene saameget, at jeg ikke behøver 
at bede min Broder om at hjælpe mig og atter kan 
leve sammen med mine Børn uden at skulle takke 
Andre derfor.

«Men sig mig dog kjæreste Judithe,» faldt 
Baron Fritz hende her i Talen, «hvorfor skrev 
De ikke til Julie, eller hvorfor besvarede De ikke 
hendes Breve, saa kunde jo Alt dette saa let 
være undgaaet.»

«Hvorfor?» gjentog hun, «ak, Baron Fritz, 
i Tankerne har jeg skreven, mange, mange 
Breve til hende, og jeg har ogsaa i Virkeligheden
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skreven til hende, men jeg har blot ikke afsendt 
disse Breve. Jeg syntes altid, naar ‘jeg biev 
færdig med dem, at de vare saa lange og saa 
trættende; der kom altid til at staa baade for 
meget og for lidt i dem, og det ydmygede mig 
at læse, hvad jeg havde skreven. Hemmelig
heden var, at jeg hverken havde tabt mit Mod 
eller min Selvagtelse, og derfor, naar jeg var 
allermest bedrøvet og kom til at græde, saa 
syntes jeg, naar Taarene havde lettet mit Sind, 
at jeg havde slet ikke Ret til at klage, jeg var 
dog saa meget rigere end Mange, jeg vidste og 
erkjendte, hvad der var Ret, og hvor Sandheden 
skulde søges, men fremfor Alt, jeg havde, en 
Vilje. Mangen Gang viste sig Alt det, hvad 
der før havde saaret mig haardest og bedrøvet 
mig dybest, i et helt andet Lys for mig, — 
men undertiden brændte dog Lyset ned i Stagen 
og slukkedes, inden jeg fik det ny tændt, og 
saa sad jeg i Mørke.»

Hun tav og skjulte et Øjeblik sit Ansigt i 
sine Hænder.

«Herr Baron!» udbrød hun pludseligt og 
saa’ paa ham, «De kan forstaa mig, ikke sandt? 
Nuvel, derfor vil De heller ikke blive vred, fordi 
jeg nu beder Dem, lade mig være ene.»

«Jeg vil og skal gjøre, hvad De beder mig 
om, jeg kan nok forstaa og fatte det Hele.»

«Ogsaa,» afbrød hun ham, «at jeg ikke kan



taale at tænke formeget paa, hvad jeg har op
levet. Julie og jeg havde forleden en alvorlig 

. Samtale, men dengang talte jeg ikke saa aaben- 
hjertig til hende, men jeg føler nu, at jeg vil 
kunne gjøre det næste Gang, hun og jeg 
mødes.»

Han stod oprejst foran hende. «Maa jeg 
sige dette til Julie,» spurgte han, «og sige til 
hende, at De kommer til hende, eller vil De 
hellere have, at hun kommer til Demr»

«Helst det sidste,» svarede hun og rakte 
ham sin Haand, som han tog og beholdt, imedens 
han saa’ hende alvorligt ind i Ansigtet.

«Saa lev da vel Judithe, indtil vi ses,» sagde 
han, «jeg haaber, det vil blive snart. *

Han bøjede Hovedet langtsomt ned og gjorde 
Mine, som om han vilde kysse Haanden, men 
hun smilte og trak den til sig.

Og dermed gik han bort ad den Vej, han
kom før.

Judithe blev siddende og saa’ efter ham, 
indtil det Øjeblik, da han var lige ved at blive 
borte for hendes Synskreds; da sprang hun op, 
og gik rask henad den samme Vej, som om hun 
tænkte at kunne indhente ham. Men hun sagt
nede hurtigt sin Gang og satte sig ned paa 
Kanten af Stien og begyndte mekanisk at plukke 
de enkelte der sparsomt imellem Grønsværet 
voxende Blomster. Hun var saa tankefuld og



saa fordybet i at ordne dem i en lille Buket, at 
hun ikke lagde Mærke til Baronesse Emma, som 
havde reist sig og var fulgt bagefter, nu stod et 
lille Stykke borte og betragtede hende, hvis rolige 
Ydre saa godt harmonerede med Omgivelserne, 
der ligesom dannede en Ramme om hende.

Forunderligt nok, at hun, som i den senere 
Tid havde været opfyldt af saamange uklare Fø
lelser med Hensyn til Judithe, nu, da hun havde 
faaet Vished om, at hun var en Kvinde, hos hvem 
enhver Følelse først tegnede sig paa en Baggrund 
af indre Erfaring, ikke var istand til • at føle 
nogen oprigtig Sympathi for og med hende. 
Selv hendes Karakters mest fremtrædende Træk, 
Viljen til ubetinget kun at ville det Rette, var 
hende ikke noget forsonende Element, maaske 
fordi det stod ved Siden af hendes egen liden
skabelige Stolthed, som rigtignok gik i samme 
Retning, men under en helt anden Form. Den 
var endnu saa kraftig i sin Væxt, at hun endog 
gav sig Tid til at gjøre sig selv det Spørgsmaal, 
hvad Judithe vilde gjøre, naar hun nu fik Øje 
paa hende, om hun vilde rejse sig op og hilse 
staaende paa hende eller lade, som om hun ikke 
kjendte hende.

Da' Judithe tilfældigt løftede sine Øjne og 
opdagede hende, hvem hun strax gjenkjendte, 
rejste hun sig øjeblikkeligt i fuld Forstaaelse af, 
at paa disse Enemærker var hun den Fremmede,
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hvem det tilkom at aflægge sin Hilsen. Men 
hun blev staaende og Baronesse Emma var altsaa 
nødt til at gaa hende forbi, ifald hun ikke vilde 
vise den Uartighed at vende om. Saaledes var 
det kun paa hende selv, det beroede, om den 
gode Opdragelse skulde holdes i Stil. Hun 
følte dette forsiide, efterat hun koldt og næsten 
umærkeligt havde bevaret Judithes formelle og 
dameagtige Hilsen. En blussende Rødme bredte 
sig over hendes Pande og hun bøjede Hovedet, 
men vedblev at gaa, medens en Følelse af vir
kelig Ydmyghed dog nu listede sig ind i hendes 
Sind med den Tanke, at en Kvindes Sjæl altid 
burde være saa enfoldig, men tillige som samlet 
i sine Begreber om det sande og virkelige i 
Kjærlighedens Væsen som Judithes, for ikke at 
tabe noget af den gode Indflydelse, den altid 
kan have paa Mandens Lidenskaber.

Kvindens Magt over Manden er i Sandhed 
lige saa gammel som Mennesket selv. Dramaet 
blev allerede opført i Edens Have, og Gud har 
i den Anledning straffet Manden, idet han for 
hans Skyld har forbandet Jorden, saa at han her
efter har maattet arbejde i sit Ansigts Sved, 
medens Kvindens Straf kun blev den, at maatte
føde sine Børn med Smerte.

Judithe vedblev at følge hende med Blikket, 
indtil ogsaa hun forsvandt mellem Træerne og 
paa samme Sted som Baron Fritz. Derude



— altsaa i det samme Sollys, der faldt saa tin
drende og varmt igjennem Træernes Blade, hvor 
hun stod — derhenne vilde han og hun vel nu 
mødes? Maaske hendes Fortælling ikke ganske 
havde kunnet tilfredsstillet ham, men den mildere 
Tydning, som hun ialfald havde tilsigtet at give 
ham af sit Følelsesliv ved et Indblik i sin inderste 
Sjæl, den havde hun forhaabentlig opnaaet, og 
dermed maatte ogsaa alt være afsluttet og godt 
for hendes Vedkommende. Herefter vilde hun 
altsaa ikke behøve, saaledes som tidligere at 
paakalde sine Erindringer for at samle Mod til 
at hævde sin Personligheds Ret ligeoverfor alle 
ubeføjede Overgreb under hvilkensomhelst Form, 
thi at Forhaanelser altid ere deres eneste Udvej, 
som have Uret, det havde man ladet hende føle.

Med en forunderlig, hende ganske fremmed 
Følelse af Tryghed og Glæde, gik det mer og 
mer op for hende, at i hvad der saa blev sagt 
om hende, enten af Uvidenhed eller Mangel paa 
Forstaaelse, vilde der nu blive fredet om hende 
og hendes Børn og det, uden at hun behøvede 
at bede om Tilladelse til at existere og selv have 
sin Mening. Hun gav sig til at gaa hurtig til- 
nage, for snarest muligt at naa hen til den Laage, 
hvorigjennem hun havde lukket sig ind. Hun 
maatte hjem, tage sine Børns Portrætter frem 
og se paa dem, hun maatte tælle sine Penge, 
hun maatte skynde sig at blive færdig med Ma-



eriet til Julie, nu var der saa meget, som hun 
vilde og skulde gjore saa hurtig som muligt og 
helst strax, thi naar Julie kom, og naar hun 
havde faaet talt med hende, vildeiiun . . . ja! hvad 
vilde hun egentligt? Meget! meget vilde hun. 
Hendes Hjerte havde aldrig taget Skade af Sorg, 
men hvorledes kunde det saa være, at det ikke 
taalte Glæde? hvorfor bankede det dog nu saa 
heftigt og uregelmæssigt.

Det var ikke første Gang, at et lignende Anfald 
kom over hende, hun glemte det kun saa hurtigt, 
naar det var overstaaaet. Men i dette Øjeblik kuede 
Ondet hende, og hun maatte standse og læne sig 
op imod et Træ. Hun saa’ nok, der kom en Mand 
gaaende henimod hende, men hun kjendte ham 
ikke. Først da han kom næirmere, opdagede 
hun, at det var Doctor Modner. Hun var kun 
lidet oplagt til en Samtale, hvis han standsede, 
og det saa næsten ud dertil, thi han betragtede 
hende skarpt og vedblev at sætte sine Briller 
tilrette, medens han nærmede sig.

Da Mødet var uundgaaeligt, rettede hun sig 
ivejret og gjengjældte hans Hilsen, endog saa 
venligt, som om han var en gammel Bekjendt, 
thi et saadant, aabent Smil som hans, da han 
ønskede hende «Godmorgen» var hun ikke istand 
til at modstaa.

Han vedblev at gaa ved Siden af hende, 
han talte, lo og gestikulerede. Hun lod sig rive
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med og morede sig over ham og hans Tale, 
fordi det var saa tydeligt, at han var glad over 
at have fundet en saa velvillig Tilhørerinde. Da 
de kom til Laagen, udbad han sig Tilladelse 
til at ledsage hende videre, hvilket hun ikke 
negtede ham. Mæn han blev nu mindie velta
lende, da det generte ham, at hun søgte at smutte 
fra ham, og aabenbart ikke havde synderlig Lyst 
til at indlade sig med ham om nogen Recension 
af Aandsdannelse, eller af en Bedømmelse af 
Naturskildringernes Betydning i Litteraturen, et 
Emne som han mente særligen maatte tiltale hende.

Ad poetisk Tænkningsvej havde han siden 
forleden Aften dannet sig sin egen Forestilling 
om hende, da - det menneskelige dengang var 
hændet ham, at han var bleven foielsket i
hende.

Den ædruelige Ro, der var over hende 
hvor meget Stemningsmenneske hun alligevel 
var — passede saa godt til hans inderlige Ovei- 
bevisning om, at en Kvinde, især i denne Tid, 
hvor Alverden fantaserer om Fremgang og For
bedring, særligen har sin Mission i at være 
Bærer af den sande, kristelige, og altsaa ægte, 
menneskelige Livsanskuelse. Han kunde kun 
tænke sig den spirende og udviklende sig til 
Levedygtighed under Husets Tag og i Hjemmets 
Ly. Thi der hører — ialtfald for Kvindens Ved
kommende — ganske andre Livserfaringer til



end dem, der opsamles paa alfar Vej, for at 
hun kan fordre Respekt for det Hverv, der maaske 
ligger for hende navnligen i en ældre Alder til 
at optræde — ikke som Dommer, ikke som An
klager — men som den advarende Røst, der 
gjør sine beskedne Indsigelser mod de abstrakte 
social-politiske Theorier uden sædelig og religiøs 
Grundvold, der hører med til Nutidens Kultur
strømning, og tillader, at Uvidenheden, Raaheden 
og Misundelsen forvansker Begreberne.

Judithe, som aldeles ikke havde nogen Anelse 
om, hvad der bevægede sig i hans Tanker, be
gyndte, da hun mærkede, at han øjensynligen 
blev forstemt over hendes Tilbageholdenhed, i al 
sin Uskyldighed og Uvidenhed og af Frygt for 
at saare ham, at nære hans saa nyligen optændte 
Kjærlighedsild ved pludseligen at indlade sig paa 
forskjellige Udtalelser, hvilket i høj Grad hen
rykkede ham.

Tilsidst bleve de da enige om, at Ud
skejelserne i Litteraturen ere absolut betingede 
af Tidens mange Idebevægelser, og at Trangen 
til Udtalelser aldrig bør hæmmes, selv om hele 
Kultur-Udviklingen er i Krig med de tradionelle 
Former. Forestillingen om en lykkelig og 
en fuldkommen Menneskeslægt kan trods alle 
Anstrengelser ikke løsrives fra Begrebet om 
Gud, uden at tillige, hvad der er det Bedste 
og Ædleste i os, og som burde være os alle



helligt og uforkrænkeligt, bliver traadt ned og 
besudlet i Sandsernes hovmodige, forfængelige 
og tøjlelsesløse Rus. Og dette taaler den men
neskelige Aand heller ikke i Længden. Den 
kalder sine Mænd til Vaaben og den træder i 
Skranken for sit guddommelige Ophav og ender 
med at revse de verdslige Daarskaber og deres 
Upaalidelighed.

Da hun kom til at sige, at efter hendes 
Mening maatte den modne Forstand altid komme 
til den Erkjendelse, at den smukke Tanke og 
den ædle Handlemaade udgjør Menneskets Pryd, 
slog dog Udtrykket i hans af kjærlig Beundiing 
straalende Ansigt hende. Halvt rørt og halvt 
undseligt blev hun pludseligt staaende og rakte 
ham Haanden. Men da han alligevel tydeligt 
kunde mærke, at hun aldeles ikke fattede, hvad 
der bevægede sig inderst i ham, vovede han 
ikke at fremkomme med nogen yderligere An
tydning af sine Følelser, men indskrænkede sig 
til at tage en pludselig Afsked med hende.

Hanopnaaede ganske vist, at hun dog tænkte 
paa, hvad der i Grunden var i Vejen med ham. 
Men dermed var ogsaa det Hele gjemt og glemt 
fra hendes Side, og hun vendte tilbage til hvad 
der havde beskjæftiget hendes Tanker- førend 
hun mødte ham.

Ikke saaledes han, der fordybede sig i



nogle Fremtidsdrømme, som han dog saa smaat 
frygtede for, aldrig vilde blive til Virkelighed.

Idet Baron Fritz nærmede sig Hovedbyg
ningen, saa’ han sin Svigerinde komme ud i 
Verandaen og gaa ned i Haven. Den sidste 
Flig af hendes Kjole forsvandt omme i Gangen 
ned til det kinesiske Lysthus, da han naaede 
Trappen. Han skyndte sig op ad den og saa’ 
sig om inde i Havestuen, som han fandt tom, 
kastede et flygtigt Blik ind i Spisestuen, hvor 
han saa’ sin Søster og Mr. Pitts endnu siddende 
ved Thebordet og fordybet i Samtale.

«Hvor var hans Hustru? han havde egent
ligt ventet at møde hende ude i Haven, da Tje
neren havde sagt ham, at hun var gaaet derned. 
Nogen Følelse af Samvittighedsnag havde han 
ikke, men ganske rolig var han alligevel ikke. 
Hendes tidlige Opstaaen, hendes Morgentur, 
men navnlig hendes Befaling med Hensyn til 
de Brandlidte — hvilken ogsaa var bleven ham 
meddelt — var noget saa ualmindeligt, der 
ganske laa uden for hendes Sædvane, at han
nok kunde ønske at erfare, hvorfra denne plud- *
selige Forandring skrev sig. Imidlertid fandt 
han dog ingen Anledning til at søge hende op, 
og gik derfor atter ned i Haven for at træffe
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sin Svigerinde, muligen at ogsaa hun var at 
træffe paa samme Sted. Men Fru Caroline sad 
ene og læste. Hun lagde strax Bogen fra sig 
og han satte sig ved Siden af hende, idet han 
spurgte, «Hvor er dog alle Mennesker henne?»

«Det samme Spørgsmaal er bleven gjort 
mig med Hensyn til Dig,» svarede hun.

«Jeg har været ved Søen, og skjøndt jeg 
vidste, at Emma var gaaet ad den Kant, og 
jeg saa’ hendes Fodspor, var hun ikke der, da
jeg kom.»

«Jeg troede aldrig, at hun var saa tidligt 
paafærde,» bemærkede Jægermesterinden.

«Det er ogsaa det, der forundrer mig,» 
svarede han, «jeg var endog bange for, at hun 
ikke havde faaet sovet meget inat. — Men har 
Du slet ingen Idee om, hvor Carl er? Hvor 
er Modner? Hvor er Amanda?» tilføjede han 
hurtig, fordi han frygtede for at komme ind 
paa den Skraaplan at maatte tale om Nattens
Begivenheder.

«Derom skal jeg ikke kunne give Dig no
gen Oplysning, men hvor ijulie og Pitts eie, 
det veed jeg,» svarede hun med et stille Smil 
og et kjærligt Blik.

«Dem saa’ jeg inde i Spisestuen,» svarede 
han og saa’ noget forbauset paa hende.

Et flint og meget charakteristisk Smil stjal
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sig over hendes Ansigt, medens hun slog Øjnene 
ned og gav sig til at blade i Bogen.

«Men hvoraf smiler Du?» spurgte han nys- 
gjerrig og rykkede sig lidt nærmere hen til 
hende.

Hun saa’ ham lige ind i Ansigtet.
«Er det virkelig aldrig faldet Dig ind, Fritz, 

at det kunde hænde engang i Tiden — endda 
i den allernærmeste Fremtid, at vor Familiekreds 
udvidede sig?» N

«Nej!» svarede han studsende. «Hvad 
mener Du?»

«Tys, lad os tale sagte. Jeg mener, at 
Pitts maaskee dog denne Gang tager Mod til 
sig og anmoder Judithe om hendes Haand.»

«Pitts ?» udbrød han i højeste Grad for- 
bauset.

«Er Du virkelig saa blind eller rettere sagt 
saa naiv? Men det er jo en gammel Historie, 
han har blot ikke turdet vove sig frem. Ærligt 
talt, jeg havde ogsaa baaret mig saaledes ad i 
hans Sted. Jeg tør heller ikke med Sikkerhed 
sige, om Julie overhoved vil gifte sig, men jeg 
troer det og jeg haaber det, og derfor gik jeg 
skyndsomst min Vej før. De To trænger nem
lig saa umaadeligt til at tale ugeneert med hin
anden .»

«Jeg kan ikke komme mig af min For- 
bauselse — Pitts og Julie! Naa, hvorfor ikke.



Jeg holder meget af Pitts, han er en . prægtig 
Fy r !»

«Og som god Broder blander Du Dig ikke 
i en Søsters Forhold, som er kommen til Skjels- 
aar og Alder. Lov mig forresten, at Du ikke 
engang i Tidens Fylde taler til dem om, hvad 
jeg i de sidste Aar har set paa med udelt In
teresse, thi den Fornøjelse vil jeg dog nok selv 
have. Men der har vi Amanda.»

Hun kom og satte sig hos dem paa Bænken.
«Caroline, kan Du gjætte, hvor jeg har

været?» begyndte hun.
«Jeg holder ikke af at gjætte.»
«Jeg har været nede i Landsbyen og set 

paa Brandstedet, og der havde jeg den Ære 1 
Frastand at se Fru Lund. Jeg saa hende gaa 
med en Herre, og saa vidt som jeg kunde se 
var det Doctor Modner, men han tog pludselig 
Afsked med hende og gik sin Vej, formodentlig
da han fik Øje paa mig.»

«Fik Øje paa Dig? Hvorfor skulde han
gaa sin Vej af den Grund ?»

«Ej Mændene,» svarede hun, «ere nu en
sianer ikke anderledes. Maaskee det ogsaa var
o o

hende, som havde standset ham, hvem veed?
Hun er jo højst aparte.»

«Nu maa jeg nok standse Dem, gode Frøken
Amanda,» tog Baron Fritz Ordet, «jeg kan foi
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sikre Dem, De har set fejl. Om det har 
været Modner, De har set, er muligt, men Fru 
Lund var det ikke, hende traf jeg før nede ved 
Søen og sad der længe og talte med hende. 
De maa indrømme mig, at hun ikke godt kan 
være to Steder paa en Gang.»

«Jomænd, var det hende, derom forsikkrer 
jeg Dem, Baron Fritz, men i hvert Tilfælde 
kan man da spørge Doctor Modner om, med 
hvem det var, han spadserede.»

«Men sæt, at det nu heller ikke var Modner, 
hvad saa, Amanda ?» spurgte Jægermesterinden.

«Jeg forsikkrer Dig, at utilregnelig er jeg 
ikke, jeg kan baade se og høre, og Enden 
bliver ogsaa, at jeg faar Ret,» svarede hun, 
rejste sig og gik fornærmet bort.

«Ieg er nær ved at tiltræde Julies Erklæ
ring,» sagde Baron Fritz, da Amanda var for
svunden, «at saasnart Judithes Navn bliver nævnet, 
giver det strax Anledning til, at der bliver sagt 
et eller andet om hende, som vækker Opmærk
somhed. V

<' Dette her kunde da ikke gjøre hende 
nogen Skade, men, efter hvad Julie fortalte mig, 
har det nok været Hjemmets Skik og Brug, at 
man der slog sig til Ridder paa hendes Be
kostning, tillod sig allehaande Friheder, i det 
hele taget behandlede hende som Askepot.»

«Giv mig et Raad, Caroline, med Hensyn



til Judithe. Jeg havde en lang Samtale med 
hende før, og Resultatet blev, at jeg for enhver 
Priis vil gjøre for hende, hvad jeg formaaer, 
men jeg ved kun ikke, hvorledes jeg skal gribe
Sagen an.»

«Kan det være saa vanskeligt? Tilbyd 
hende en passende Bolig, hvor'der er eller kan 
skaffes hende tilstrækkeligt Lys og Plads, saa 
at hun kan sidde og male uforstyrret. Men 
fremfor alt, lad hendes Drenge komme hjem til 
hende, og antag Du en Huslærer til Knud og 
lad dem læse sammen med ham.»

«Saaledes kan det lade sig ordne. Men — 
nej! Lad mig tale ud — vil Du love mig at
tale med Emma . . . »

«Paa ingen Maade. Du er Herre i Dit
Hus, og dermed er alt sagt.»

«Men Du kjender ikke Judithe. Hun vil
aldrig tage imod noget Forslag, saasnait hun 
mærker, at det ikke har Emmas Sympathi, og 
derfor, jeg er oprigtig talt bange for —

«At Emma ikke vil lægge Skjul paa sine 
Følelser,» faldt Jægermesterinden ham i Talen. 
«Deri er jeg ganske af Din Mening.»

«Judithe har hidtil — saa vidt som jeg kan
s e _holdt sig borte fra Julie, fordi hun veed,
at Julie er rig og hun selv fattig. Det ligner 
hende fuldstændigt, og Du vil derfor kunne indse, 
hvor varsom, man maa være lige over for hende.»



«Det er rimeligt,» svarede Jægermesterinden, 
idet hun rejste sig og gav sig til at gaa, «men 
jeg fornyer ogsaa beredvilligt her det Løfte, jeg 
forleden gav Julie, at jeg gjerne skal give den 
gode Fees Rolle, men saa maa Du ikke falde 
ud af din.»

Han svarede hende ikke, men gik taus og 
eftertænksomt ved hendes Side. De bleve staa- 
ende et Øjeblik samtalende om ligegyldige Ting 
udenfor Taarnet, hvor hans Værelse laa.

Derpaa gik hver sin Vej, hun videre frem 
i Haven og han ind af Døren og opad Trappen 
i Taarnet.

Alt som Baronesse Emma gik videre, kom 
der større Ro og større Blidhed frem hos hende, 
og der kom tilsidst et Øjeblik, hvor den sande 
Kvinde blev som levende i hende, at hun inderligt 
ønskede, at det kunde gaa an, at hun opsøgte 
Judithe og bad hende om Forladelse. Da hun 
var naaet saavidt, kom hun igjennem sit eget 
Følelsesliv til en temmelig correkt Opfattelse af 
hendes Karakter og tilmed af sin egen.

Skamfuld maatte hun indrømme, at hendes 
Maade at være paa, nok kunde tilintetgjøre al 
sympathetisk Forstaaelse, selv om Fejlene be
visligt havde deres Udspring fra Kjærlighed, thi 
den taber lidt efter lidt sin Indflydelse, naar den 
bliver formløs og paatrængende, og det fik hun en



bestemt Følelse af j evn ligt at have gjort sig 
skyldig i.

Da hun samtidigt mødte sine Børn paa 
deres Morgentur, blev hun saa bevæget ved 
Tanken om denne Moder, hvis Tilværelse som 
Enke var bleven gjort hende saa besværlig og 
saa haard, og som, for at fri sine Børn for de 
uvante haarde og ukjærlige Forhold, havde sendt 
dem ud iblandt Fremmede og givet dem alt, hvad 
hun med Rette kunde kalde sit, medens hun 
selv prøvede paa at arbejde og fortjene Penge 
for at skaffe sig og dem ad Aare en sikker 
Stilling.

Dog- hvorledes skulde hun nu finde ud af altO
dette, som hun selv havde sat i Scene og bar 
Skylden for? Og hun, som ellers plejede at 
behandle sine Fejl ligesom den vellugtende Es- 
sents, hun elskede, uden at tænke over, om den 
ikke generede alle Andre, gyste nu for at komme 
til at begaa noget, der kunde vække Mishag. 
Men — hvis hun nu gik ligefrem til sin Mand 
og sagde Sandhed ? Kunde det være værre end 
denne gruelige Usikkerhed.' *Ja * hun vilde prøve 
paa det. Det var jo hende sélv; Fejlen laa hos, 
og naar hun tilstod det, naar hun ydmygede 
sig — virkelig ydmygede sig, ikke bar sig ad, 
som hun plejede, dækkede over sine Følelser 
med denne rolige Kulde, som hun slet ikke følte 
og aldrig havde følt, men egentligt kun hyklede,



nærmest fordi hun fandt, at det maatte ægge ham 
til at beskjæftige sig mere med hende — vilde det 
saa ikke være bedre? Mon han ikke vilde 
synes, at det klædte hende? — og vilde han da 
tale ligesaa blidt til hende som før til Judithe? 
Vilde han ogsaa lægge hendes Hoved op til sit 
Bryst og hviske sagte: «Tal saa?»

Hun skjulte sit Ansigt i sine Hænder og 
græd heftigt og bittert, maaskee ikke engang 
Judithe nogensinde havde fældet hedere Taarer 
end disse.

Hun havde kastet sig ned paa en Bænk, 
der stod et Stykke -tilhage fra Stien under 
en stor Hængebirk, og hun saa derfor ikke, 
at gamle Lars kom gaaende. Sé hende kunde 
han ikke, men han kunde høre, der var 
Kn, som græd, og det var ovenikjøbet intet 
Barn, men en Kvinde, og derfor blev han 
staaende og lyttede. Saa gik han uden videre 
hen til Bænken, men havde nær mistet Fod
fæstet, da han opdagede, hvem det var.

Han blev alligevel staaende, men med sin 
Hat i Haanden, uvis om han turde vove at til
tale hende og heller ikke istand til at gaa sin 
Vej og lade hende ene. Endeligt gjorde han 
en Bevægelse og rømmede sig; hun foer op og 
vendte Ansigtet og de forgrædte Øjne om imod 
ham. Men han gjenfandt ikke paa hendes An
sigt det sædvanlige, halvt fornemme, halvt lige



gyldige Udtryk, hun smilte tvertimod til ham. 
Han var ikke langtfra at blive helt forvirret; 
han vidste jo ellers saa god Besked med alle 
hendes Nykker og Luner. Men i dette Øjeblik 
gjorde det hende godt at se hans gamle, skikke
lige Ansigt, og der var heller intet stødende i det 
ærbødige, men dog saa deltagende Blik, han 
fæstede paa hende.

«Den naadige Baronesse er da Ikke syg?» 
spurgte han endelig og traadte et Skridt fremad.

«Nej, Lars!» svarede hun, «men som Du 
ser, har jeg ogsaa mine sorgfulde Timer. Du er 
vel ikke sendt ud for at se efter mig!»

Det var første Gang, at hun sagde «Du» 
til ham, og det rørte hans ærlige Sjæl. Han 
plirede lidt med Øjnene.

«Nej, jeg er saamænd ej, det er saadant 
for min egen Skyld jeg var ude !»

«Sig mig Lars,» vedblev hun og rejste sig, 
«Du som vel ogsaa kjender Fru Lund fra mange 
Aar tilbage, hvad tror Du, jeg kunde gjøre for 
hende? Jeg føler, at jeg just ikke bar mig 
rigtigt ad i aftes, og var meget uskjønson mod 
hende, og det gaaer mig nu til Hjærte?»

Han slog Øjnene ned og svarede ikke. 
Han var næsten tilmode, som en, der er kommen 
ud i en Mose, og som hverken tør gaa frem 
eller tilbage af Frygt for at synke dybere.

«Hvorfor svarer Du ikke?»
Askepot.



«Ja! hvad skal jeg egentlig svare Deres 
Naade, jeg antager næsten, det var bedst at 
spørge Baronen derom. Han er fortiden oppe 
paa sine Værelser, ifald Deres Naade vil tale 
med ham,» tilføjede han forsigtigt.

Hun saa’ forskende paa ham. Den gamle 
Mand gjengjældte hendes Blik med et saa 
alvorligt og tillige saa talende, at hun selv 
mærkede, hvor dybt hun rødmede under det.

«Godt!» sagde hun mildt — det forekom 
hende, at der i Dybden af hans Øjne laa noget 
som mindede hende om hendes Faders Blik, 
og talte til hendes Hjerte — «jeg vil følge 
Dit Raad. Du er saa gammel her paa Stedet, 
at Du bør kunne have en Mening.»

Hun gik forbi ham med et venligt Nik, 
medens han blev staaende og saa forbløffet efter 
hende.

«Nu gad jeg nok vide, om hun virkelig 
gaar op og græder et Stykke for Baron Fritz, 
eller hvad hun hitter paa. Jeg tror alligevel 
ikke rigtigt paa hende,» tilføjede han og rystede 
flere Gange paa Hovedet, medens han fortsatte
sin Vei.

Men han gjorde hende dog Uret. Hun 
gik den lige Vej opad Taarntrappen, men her 
blev hun rigtignok staaende og skjulte et Øje
blik sit Ansigt i sine Hænder, inden hun gik 
videre, bankede paa og aabnede Døren.



Baron Fritz sad og skrev, men drejede 
Hovedet og rejste sig, da hun traadte ind. Hun 
saa’ paa ham, og blev staaende, men han gik 
hen mod hende, han kunde se paa hende, hvor 
betagen og bevæget hun var. Han skjød hende 
ikke fra sig, saaledes som han havde gjort 
inat, da hun pludseligt kastede sig om hans 
Hals. Han fik hende til at sætte sig ned og 
satte sig selv ved Siden af hende. Hun talte og 
han sad med Hovedet bøjet og hørte eftertænk
somt paa, hvad hun fortalte.

«Du sagde til Judithe,» udbrød hun pludse
lig, °g vendte saa Ansigtet bort for om muligt 
at skjule sine frembrydende Taarer, «at Du 
kunde saa godt forstaa og fatte det Hele, kan 
Du ikke ogsaa sige det samme til mig, eller 
forstaar Du mig ikke?»

Han svarede hende ikke, men rykkede sig 
nærmere ind til hende og lagde hendes Hoved 
mod sit Bryst.

«Du lille Nar,» sagde han halvhøjt og saa’ 
venligt paa hende. Men hun lukkede Øjnene 
og betvang et Suk; han havde alligevel talt 
blidere til Judithe, men hun sagde det ikke, hun 
gjemte denne Tanke til nøjere Overveielse, naar 
hun blev ene. Han forstod alligevel hendes 
Minespil. Han havde i denne Stund faaet et 
nyt, ligesaa ejendommeligt som interessant, Ind
blik i hendes Sjæl, og derfor rørte hendes stille
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Resignation ham. Han bøjede sig ned og 
kyssede hende, medens hun vedblev at holde 
sine Øjne lukkede.

Det var midt i November.
Baron Fritz og hans Gjæster havde lige 

rejst sig fra det usædvanligt tidlige Middagsbord 
og vare fulgte med ham ind i hans Værelse, 
hvor Lampen allerede stod tændt paa Bordet, 
medens Vinden susede gjennem de bladløse 
Træer og sloge Grenene imod Vinduet, foran 
hvilket de tykke Gardiner vare trukne sammen
for at udelukke Dagskjæret.

Der var en ualmindelig Alvor udbredt over 
alle disse Ansigter, hvoraf Jægermesterens, 
Mr. Pitts og Doctor'Modners vare gamle Be- 
kjendte. Derimod hørte hverken Lægen, Præ
sten eller den gamle hvidhaarede Skolelærer til 
dem, man jevnligen plejede at se inden for 
Herregaardens Mure, og hvad den sortklædt 
Herre, der tilmed var den Yngste af de Tilstede
værende angik, var det mange Aar siden, at 
han var der. Det var Judithes Broder.

I Middagsstunden, da de Mænd fra Lands
byen, som havde kjendt Pastor Brandth og 
hans afdøde Hustru, havde indfunden sig og 
forlangt Baron Fritz i Tale for at bede ham 
tillade, at de bare deres gamle Præsts Datter 
bort fra sit nye Hjem her paa Herregaarden og



over i Kirken, havde de Tilstedeværende alle 
sluttet sig til Følget.

Thi Judithe var død. Død pludseligt, uden 
Smerter, uden Sygeleje, og uden at nogen var 
hos hende, og tidligt den næste Dag skulde hun 
føres bort, for at stedes til Hvile ved Siden af 
sin Ægtefælle.

Det var kun faa Dage siden, henimod 
Aften, paa den Tid, hvor Solen skal til at gaa 
til Hvile, og hvor Fuglene søge tilbage til deres 
Reder, at hun døde. Hun plejede i den sidste 
Tid, saa snart Dagen begyndte at svinde, og 
hun maatte lægge Pensel og Palet, at sætte sig 
ved det Vindue, hvorfra hun — især nu, hvor 
Træerne stode bladløse — havde Udsigt over 
til Kirken og Præstegaarden. Hun kunde der
fra se en Del af Præstegaardshaven, Højen, som 
var hendes Moders Yndlingsplads og Stedet, 
hvor hun og hendes Søskende havde løbet og 
leget. Hun kunde skimte de hvide Kors inde 
paa Kirkegaarden, og Dammen med sine ludende 
Piletræer; alt laa tydeligt udbredt for hendes 
Blik, endskjøndt Skumringen listede sig frem.

I de sidste fire Maaneder var der ingen, 
som hun havde længtes efter; dem, der var 
hendes Hjerte kjærest og nærmest, hendes Børn, 
dem havde hun havt hos sig og Baronesse Julies 
Værelse laa Dør om Dør med hendes.

Hun havde aldrig følt sig hjertesyg, men



undertiden meget træt og svag. Mangen Gang 
naar hendes Børn vare aller gladest, maatte hun 
gaa sin Vej, eller sende dem bort, fordi hun 
ikke mere kunde taale deres Støjen; hendes 
stakkels Hjerte bankede saa stærkt. Hun 
glædede sig til Foraarets Komme. I Marts 
Maaned havde Mr. Pitts og Julie bestemt at 
højtideligholde deres Bryllup, og derefter skulde 
Rejsen gaa imod Syd, og hun følge med. I 
Deres Selskab skulde hun gjæste disse store 
Byer, hvor Kunst og Videnskab dyrkes, og hvor 
de store Fortidsminder tale til Aanden, røre 
Hjertet og begejstre Sindet.

Den eneste, der havde gjort sig nogen Be- 
tænklighed med Hensyn til Judithes Helbred, 
var gamle Lars; han holdt saa inderligt af 
hende og betragtede hende som Husets gode 
Aand.

Naar Baronesse Julie sendte ham ind til 
hende i Skumringen for at tænde hendes Lampe, 
rystede han lidt paa Hovedet, naar han saa’ 
hende være saa bleg og sidde saa stille ved Vin
duet med Blikket stirrende ud over Landetv 
Havde Baron Fritz eller Baronesse Emma været 
hjemme, havde han maaske dog sagt et eller 
andet lille Ord til en af dem, men de vare 
borte og kom først hjem til Jul, thi Baronesse 
Julie holdt ikke af at høre ham tale paa den 
Maade. Hun havde selv saa ofte spurgt Judithe,



om hun fejlede noget og altid faaet et beneg- 
tende Svar.

Inde i næste Værelse lo og tumlede Drengene 
sig; gamle Lars blev staaende, som han plejede 
og glædede sig over at se paa dem, inden han 
lukkede Døren op og gik ind til deres Moder.

Henne ved Vinduet sad hun saaledes, som 
hun plejede, men han gav sig ikke engang 
Tid til at tænde Lampen, der var noget ved 
hendes Skikkelse, som vakte hans Uro.

Hun sad lænet tilbage imod Stolen, som 
om hun var falden isøvn. Han gik hen og 
bøjede sig over hende og tog hendes Haand. 
Den var allerede næsten marmorkold, lige saa 
kold, som hendes Kind og Pande. Han kaldte 
ikke paa nogen, men han tog hende paa sine Arme, 
saa let, som om hun var et Barn, og bar hende 
ind paa hendes Seng. «Jeg tænkte det nok!»

' mumlede han,» at Du ikke mere var saa jord
bunden som forhen. Din Strid har heller ikke 
været haard, kan jeg se, langt lettere end 
den, man saa ofte lod Dig stride, medens Du 
levede.

Han gik hurtig ud af Værelset, kaldte paa 
Børnene og bragte dem over til Huslæreren og 
skyndte sig saa at tilkalde Hjælp, men han havde 
set rigtigt. Her var Intet mere at gjøre.

Baron Fritz rejste hjem i samme Time, 
han modtog sin Søsters Brev, og Dagen efter
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hans Ankomst kom Jægermesteren, tilligemed 
sin Hustru og Baronesse Emma, og denne Dags 
Morgen havde en Vogn afhentet Mr. Pitts, 
Doctor Modner og Judiths Broder, til hvem Baro
nesse Julie havde skreven.

Med den Sidste havde hun havt en lang 
Samtale. Søsterens Død havde alligevel gjort et 
stærkt Indtryk paa ham, skjøndt han i de sidste 
Aar ikke havde set hende. Sidste Gang han lod 
høre fra sig, var igjennem et Brev fra hans Hustru, 
som paa hans Vegne meddelte hende, at hun 
herefter ingen Understøttelse vilde faa af dem, 
der selv havde maattet undvære for at give 
hende, saa meget mere, som hun var en utak
nemmelig Søster, der ikke brød sig om hans 
Raad, og i Grunden havde det langt bedre end 
Mange af lige saa god Stand og Stilling, der 
før havde kjendt bedre Dage.

Nu havde han tilbudt at ville tage sig af 
hendes Børn, men Baronesse Julie havde under
rettet ham om, at Doctor Modner ønskede at 
adoptere dem begge, og henviste ham til at for
handle baade med ham og Baron Fritz. Men 
Sagen var allerede bragt i Orden, fordi Judithe 
samtidigt med at hun flyttede til Landsbyen 
havde ladet dem beskikke en Værge, der øje- 
blikkeligen have givet Doctor Modner sin Ind
villigelse.

Det forekom Doctor Mødner, at det her
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efter vilde være en af hans kjæreste Livsopgaver 
at kunne vedligeholde i disse to Børns Hjerter 
al den Kj ærlighed og Ærbødighed, som han 
selv var kommen til at nære for deres Moder, 
der var bleven dem berøvet saa tidligt, at de ikke 
kunne forstaa hvad de mistede, da hun gik bort.

Den gamle Skolelærer sad uafladeligt og 
skjævede til Uhret, Klokken var snart 4, og han 
skulde ringe Solen ned. Men han vilde dog 
nødigt forlade det lune Værelse og den gode 
Cigar, men Pligten kaldte ham ikke mindre end 
hans Kjærlighed til Judithe, og med hende sys
lede ogsaa hans Tanker uafladeligt. Han rejste 
sig derfor og tog Afsked med Baronen og de 
andre.

«Hvorfor har De saadant Hastværk?» spurgte 
Jægermesteren godmodigt. «De kan jo kjøre 
hjem med Hans Velærværdighed.»

«Jeg beder mange Gange om Forladelse, 
Deres Højvelbaarenhed,» svarede Skolelæreren, 
«men jeg skal op i Kirketaarnet og ringe Solen 
ned, men først skal jeg endda hjem og skifte 
Kjolen.»

«Jeg troede ikke, at De selv besørgede 
det Arbejde mere, jeg synes ogsaa, at det maa 
være besværligt for Dem i Deres høje Alder,» 
bemærkede Baron Fritz.

«Nej! Hr. Baron,» svarede Skolelæreren og 
rettede sig ivejret, «den Gjerning har jeg altid



passet selv og aldrig overladt til Andre med 
min gode Vilje. Det kan ogsaa Hr. Brandth 
bevidne, som staar der. Han har mangen
Gang villet spille mig det Puds at ringe Solen 
ned for mig, og det er ogsaa lykkedes af 
og til, men saa har jeg altid selv gjort det 
om bagefter.»

De Tilstedeværende smilte, men den Paa- 
gjældende sagde overlegent: «Bliv De nu ganske 
rolig her, gode Larsen, jeg gaar om et Øjeblik 
til Landsbyen og skal nok vide at finde dem en 
Stedfortræder, der kan paatage sig det Stykke 
Arbejde, De er virkelig for gammel dertil.»

Den gamle Mand blev vred og sagde hid
sigt: «Og det kunde De virkelig tro om mig,
Hr. Brandth, at jeg vilde tillade? tilmed paa 
en Aften, som denne? men hvorfor ikke,» til
føjede han roligere, «De er altsaa lige ufor
andret. »

«Men hvorfor denne Aften mere end en 
anden ?» spurgte denne rask med et drillende 
Smil, og saa’ ham lige ind i Ansigtet.

«Og det spørger De mig om?» foer Skole
læreren op, «husker De ikke, at Deres Søster 
ligger ovre i Kirken? Jeg har ringet til hendes 
Daab, til hendes Confirmation og til hendes 
Bryllup, men da jeg ikke kommer til at ringe 
til hendes Begravelse, vil jeg nok ringe over



hende den sidste Aften, hun endnu er over 
Jorden.»

Han bukkede alvorligt baade tilhøjre og 
venstre og gik baglæns ud af Døren. En dyb 
Taushed fulgte efter.

Der gives neppe Mange, hos hvem et Døds
fald ikke fremkalder alvorlige Tanker, og navn
lig, naar En gaar saa pludseligt og uventet 
bort, som Judithe. Indtrykket bliver endnu 
stærkere, Følelserne dybere, thi hvem af os 
ved sig selv sikker ? maaske den stumme 
Mand, denne ubudne Gjæst, der hverken tager 
Hensyn til Ung eller Gammel, Mand eller 
Kvinde, Rang eller Stand, allerede imorgen staar 
ved vort eget Leje.

Pludseligt rejste Doctor Modner sig og 
lagde sin Haand paa Brandths Skulder.

«Skal vi to ikke følges ad? jeg mener ned 
til Landsbyen og høre paa, hvorledes Deres og 
Deres Søsters gamle Ven ringer Solen ned?» 
spurgte han. «Han mente det ikke saa slemt, 
endskjøndt han tog saa stærkt paa Vej,» til
føjede han med et godmodigt Smiil, da den 
anden ikke svarede, «husk desuden paa, at der 
staar skrevet, «forlig Dig med Din Broder, inden 
Solen gaaar ned».»

Trær og Buske stode overdryssede af et 
Snelag og saa’ saa vidunderlig lette og ynde
fulde ud i deres blændende Dragt. Overalt,



hvorhen Øjet saa’, glimrede og funklede en 
skinnende Hvidhed det imøde, som traadte skarpt 
frem i Dagslysets sidste Brydning imod Aftenens 
første Skumring, der gled frem og lydløst 
sænkede sig over Jorden. Allerede i Frastand 
hørte de Kirkeklokken begynde at ringe og 
dens Malmtunge vedblev at tale, saalænge som 
Tusmørket varede. Da de traadte ind ad Laagen 
til Kirkegaarden lød langsomt og højtideligt de 
tre Bedeslag, og uvilkaarligt blottede de deres 
Hoved og blev staaende saalænge. Lidt efter 
saa’ de den gamle Skolelærer komme ned ad 
Vindeltrappen med sin Lygte i Haanden og ud 
i Vaabenhuset, hvis ydre Dør han lukkede med 
en vis lydløs Forsigtighed efter først at have 
slukket Lyset i Lygten. Han blev staaende og 
saa sig om.

«Ej, ej!» sagde han, da han med et fik 
Øje paa de to Mænd, «er De her, Hr. Doctor, 
og De ogsaa Hr. Brandth. Kanske De vil gjøre 
mig Følgeskab og se ind til mit.»

De fulgte bag efter paa Stien langs med 
Kirkens Mur, og Maanens runde, fulde Skive, 
der steg klar og glandsfuld op fra Horizonten, 
spejlede sig allerede i Kirkens smalle østre Vin
due over Alteret.

Skolelæreren standsede et Øjeblik uden for
/

den lave Kirkedør tæt ved Alteret og ligeover- 
for Præstegaarden, hvortil en Gangsti førte til



Havelaagen. Ud fra et Vindue i Præstegaarden 
faldt en Lysstraale tvers over Stien og hen paa 
Kirkedøren.

«Der indenfor havde Deres Fader sit Stu
dereværelse,» sagde den gamle Mand og pegede 
paa Vinduet, «kan De huske det? men nu 
er alt ble ven omkalfatret siden dengang. Se, 
se,» vedblev han, idet han saa’ sig om, «der 
har Kapellanen ikke alene ladet Nøglen sidde i 
Kirkedøren, hvad han dog aldrig plejer, men 
endda ladet den staa paa Klem. Det er nok 
bedst, at den bliver lukket,» vedblev han og lagde 
sin Haand paa Nøglen.

Men Doctoren lagde sin Haand paa hans. 
«Det er ikke værd, førend vi have set os om 
derinde,» udbrød han. «Mig forekommer det, 
at der er Lys i Kirken.»

«Vist ikke,» svarede Skolelæreren, «det er 
kun Maanens Skin, som titter derind. Af Levende 
er der vel ikke nogen inde nu paa denne Tid, og 
den Døde bør ikke saadan ligge for aabne Døre, 
at Maar og Væsel, og meget andet Utøj, kan 
smutte ind og søge Ly i Nat/»

Imedens han talede, skjød han alligevel 
Døren op, og det tunge Tæppe, som hang inden 
for og skulde skjærme for Træk og Kulde, 
lempeligen tilside og saa’ ind i Kirkens Skib. 
Men baade han og de to Andre, som fulgte



efter, ble ve ubevægelige og højst overraskede 
staaende.

Paa Alteret var der opstillet et Kors, just 
ikke højt og. stort, men helt omvunden med 
Gran, og tre brændende, langtandede Tællelys 
vare befæstede i Rad paa det. Den Lyskreds, 
som de udsendte var saare indskrænket, og de 
viftede uroligt hid og did, paavirkede af Luft
strømmen, der foer ind af den aabnede Dør. 
Men igjennem det ene Vindue over Alteret faldt 
en klar Straale af Maanens Lys paaskraaes ned 
mod Kisten, der stod foran Alteret, og hvis Laag 
var løftet af, saa dens rene Lys faldt hen over 
den Dødes Træk, der vare som hugne ud i 
Marmor, og det spredte sig over Puden, hvorpaa 
hendes Hoved hvilede.

«Judithe! kjære Juditheb lød en gammel 
og bedende Kvindestemme, «forlad mig min 
Skyld, for Guds Faders, Guds Søns og for den 
hellige Aands Skyld. Lars er gaaet her ind 
med mig, ogsaa baresten af Kjærlighed til Dig. 
Vi ere her begge Judithe! og jeg har tændt tre 
Lys, der henne paa Alteret, Gud Fader til Ære, 
Gud Søn til Hæder og den hellige Aand til evig 
Ophøjelse.»

Ordene, hver især, hvor dæmpede de end 
bleve fremsagte, sloge mod det hvælvede Loft, 
saa de løde igjennem Kirken. En Skikkelse 
tyk og lille, der havde staaet bøjet hen over



Kisten, rejste sig op og med Ansigtet vendt 
imod Alteret. Det var et gammelt enfoldigt 
Ansigt, der saa’ blegt og indfaldent ud, under 
det sorte Hovedklæde. Andægtig stirrede hun 
med sine forgrædte Øjne paa Lysene, hvis Tælle 
løb ned imellem det Grønne, og saa’ ud, som 
skulle de til at slukkes. Hun mærkede slet 
Intet til, der var kommen Flere tilstede, som 
iagttog, hvad der foregik. Heller ikke gamle 
Lars, der stod ved Kistens Fodende, støttende 
sig til Laaget, som han havde løftet af, saa’ de 
tre Skikkelser, hvis Omkreds traadte højst uty
deligt frem, mod den lysere Baggrund, det tætte 
Snelag fremkaldte uden for den aabnede Dør.

«Dorthe!» sagde Lars endeligt og bøjede 
sig tæt hen til hende for at gjøre sig forstaaelig, 
«Du faaer nu sige Farvel, ellers slukkes Lysene, 
og jeg skal have ondt ved at kunne se til det, 
hvad jeg skal. Bred nu igjen Svededugen over 
hendes Ansigt.»

«I Jesu Navn! saa Farvel da for denne 
Gang, kjære Judithe! og tak for alt Godt!»

«I Jesu Navn! saa Farvel!» klang det tilbage, 
som talte en Røst fra den fjerneste Krog længst 
nede i Kirken.

s*

Den gamle Pige standsede i sin Tale, Lyden 
var endog slaaet imod hendes Øre, men hun 
bøjede sig paany ned over den Døde.

«Se nu rigtig paa hende Lars!» vedblev



hun og foldede henrykt Hænderne, — «kån Du
da ikke se paa hende, at hun er nu rigtig sluppen
ind i Himlen, det, hvad her ligger, er kun Støv 
og Aske.»

Og saa dækkede hun den Dødes Ansigt 
til og tog fat paa det svære Laag for at hjælpe
Lars med at lægge det paa Plads.

Endnu brændte de tre Lys, men Dorthe
rakte sin Haand ud og trak Lars med sig op 
til Alteret, tog Korset og pustede Lyset ud og 
gik derpaa famlende sig frem hen mod den aabne 
Dør, stadig holdende ham fast, som villig lod
sig trække afsted med.

«Guds Fred og Godaften, ønsker jeg Dig 
Dorthe og ogsaaLars,» lød Skolelærerens Stemme 
dem højtideligt imøde, idet de begge traadte ud 
af Kirkedøren, og han rakte sin Haand ud imod 
dem med et alvorligt og eftertænksomt Blik. 
Men Doctoren trak Døren til, drejede Nøglen
om og stak den i Lommen.

Dorthe sendte Lars et bestemt Blik, medens
hun samtidigt krystede Korset, som om hun skulde 
til at forsvare det. Lars gjorde uvilkaarhgt et 
noget kejtet Buk, berørte kun med Fingerspid 
serne den fremrakte Haand og blev staaende
alvorligt og med blottet Hoved.

Engang i sine meget unge Dage, havde
han pløjet Havet, og undertiden kunde han endnu
være ligesom lidt smittet af den Overtro, som



intet har tilfælles med Vantro og derfor har sin 
Poesi. Men havde Kirkelammet, Gravsoen eller 
Helhesten, om hvis Tilværelse han havde hørt 
Fortællinger uden dog nogensinde at have troet paa 
dem, alligevel vist sig og taget imod ham og 
Dorthe i denne Aftenstund, havde det været ham 
kjærere end at mødes med Skolelæreren og de to 
Herrer. Og dog gik han ikke paa forbuden 
Vej; han var her tvertimod, efter Baron Fritzs 
Ordre, og med Baronesse Julies Vidende, forat 
Dorthe, som for en Timestid siden var kommen 
op til Herregaarden, kunde faa’ sit inderlige 
Ønske opfyldt at se Judithe og tage Afsked med 
hende.

Han havde ingen Anelse havt om, at hun 
kunde falde paa at ville brænde Lys over den 
Døde, dog da det var ham umuligt at tale sig 
tilrette med Dorthe saa gav han tilsidst efter. 
I Grunden fandt han ikke selv, at der kunde 
være noget Ondt deri.

«Kom Dorthe! vil Du ikke følge hjem med 
mig?» spurgte Skolelæreren hende mildt.

Men hun svarede ikke, og han gjentog atter 
sine Ord, og nu forstod hun ham, men gav
sig kun bitterligt til at græde, istedetfor* at 
svare.

«Kom nu blot Dorthe,» sagde han atter med 
blød Stemme og lagde sin Haand paa hendes

Askepot.
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Arm, «saa følger Mutter og jeg Dig hjem om 
lidt, det var dog vores Agt, at vi i Aften vilde 
se over til Dig og din gamle Frue.»

«Ja!» svarede hun stadigt bitterligen græ
dende,» jeg er kun et sølle, elendigt Skøvl. Vær 
blot ikke vred paa mig, jeg er nu saa lykkelig 
tilmode, som aldrig tilforn. Det maa dog være 
saa grumme skjønt at dø. Men,» tilføjede hun 
vedvarende hulkende, medens hun tørrede sine 
Øjne med en Snip af sit Forklæde,» jeg maa 
først hjem, førend jeg kan komme over.til Jer, 
jeg har raget Ilden, da jeg gik herover, og den 
maa jeg først have tændt op.»

«Ja, ja da,» svarede Skolelæren og gik til
side for at lade hende komme forbi.

«Herr Doctor,» hvidskede Lars ganske sagte, 
«jeg turde vel ikke bede Dem være saa god at 
fly mig Nøglen, jeg har hentet den ovre hos 
Præsten og maa aflevere den til ham. Det var 
maaske Uret af mig,» vedblev han, «at jeg lod 
Dorthe faa sin Vilje, men hun bad saa mindelig, 
og det laa hende saa stærkt paa Sinde.»

Doctoren rakte ham Nøglen.
«Ak Lars!» sagde han, «det havde maaske 

snarere været Uret at negte hende det. Vi 
trænge alle saa underligt til Guds kjærlige Til
givelse og til hinandens Kjærlighed, naar det 
lakker imod Aften, det kommer vi Alle som
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Kn, og Kn som Alle til at føle. At hutl viste 
sin Kjærlighed paa sin egen Vis, det maa blive 
en Sag imellem hende og Vorherre ̂  vi Andre 
have ingen Ret til at undersøge dens Værd alt 
for nøje; vi skal blot tro paa, at hun mente 
det godt.»
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-r  v .fe•;<-,â V t 7'4 ; v  i f T ^ = **» *

y~ -V '

> V
X

 ̂X v
/ ~- 

" \

-  ‘  • s ,  ^1 \ -~> -A, ,f>V̂1v-' ' >’”

* % >  * ^  x % æ W V
” C; > v  ' < V -  > / ;f -  v : - -' .•< > .;■ A V  *>\

✓

A  , #

C r ^ ' fc

V\

« x  ^
x .  Ai 
■, % i  \

\ ± 4 . >  *  , V W ^ p S ^>i, ‘ > i <wi' /
' A--'\ '
—VrJ •*V. ' A

4 A A
y : .  ' ^  r. •' - 7  V '  ^ ■<r .

< s :  . ' s r 'i «<-*V
v

; ; >J
^ />'■■•>* ‘v ^P'-.<$T'^<Zyi ,;' 5 , ^




