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I Set. Honoré-Gaden laa det lille Hus, 
som Magdalena Scuderi, der var bekendt 
for sine smukke Vers, beboede.

Sent om Natten blev der banket stærkt 
og heftigt paa i det lille Hus, saa at det 
kunde høres over hele Forstuen. Baptiste, 
der i Frøkenens lille Husholdning paa een 
Gang forestillede Kok, Tjener og Portner, 
havde netop Ferie for at være med ved sin 
Søsters Bryllup, og deraf kom det, at Mar- 
tiniére, Frøkenens Kammerfomfru, var alene 
hjemme. Hun hørte den gentagne Banken 
og kom til at tænke paa, at Baptiste var 
borte og havde ladet hende og Frøkenen 
tilbage i Huset uden nogen Beskyttelse. 
Tanken om alle de Indbrud, Tyverier og 
Mord, som netop forøvedes i Paris paa den 
Tid, for hende gennem Hovedet, og hun 
var aldeles sikker paa, at en Bande Mordere, 
der havde faaet at vide, at Kvinderne var 
alene hjemme, stod uden for og havde ondt 
i Sinde mod Frøkenen; hun blev derfor 
sitrende og bævende paa sit Værelse og for­



bandede Baptiste og hans Søsters Bryllup. 
Imidlertid blev det ved med at banke, og 
det forekom hende, at en Stemme af og til 
raabte: „Saa luk dog op i Jesu Navn, saa 
luk dog op.“ Endelig greb Martiniére, der 
blev mere og mere bange, hurtigt en tændt 
Lygte og løb ned i Forstuen; da hørte hun 
ganske tydeligt den Bankendes Stemme: 
„For Guds Skyld, luk dog op!“ „Saadan 
taler en Røver ikke," tænkte Martiniére; 
„hvem ved, om det ikke netop er en For­
fulgt, der søger Tilflugt hos mit Herskab, 
som jo altid er parat til at gøre en Velger­
ning. Men lad mig nu være forsigtig/' Hun 
aabnede et Vindue og raabte ned, hvem der 
saa sent om Natten bankede paa Døren og 
vækkede alle Mennesker, og forsøgte sam­
tidig at gøre sin dybe Stemme saa lig en 
Mandsstemme som muligt. Maanen kom 
netop frem bag en Sky og belyste en høj 
Skikkelse, der var indhyllet i en lysegraa 
Kappe, og med Hatten trykket dybt ned 
over Øjnene. Hun raabte nu med høj Røst, 
saa at han, der stod nedenunder, kunde høre 
det: „Baptiste, Claude, Pierre, staa op og 
se efter, hvad det er for en Døgenigt, der 
vil slaa Døren ind." Da sagde han, der stod 
dernede, med sagte, næsten klagende Stem­
me: „Aah, Martiniére, jeg ved godt, at det 
er Eder, hvor meget I end forsøger at for­
andre Eders Stemme, og jeg ved godt, at



Baptiste er bortrejst, og at I er alene med 
Eders Herskab i Huset. Vær ikke bange, 
luk mig kun trøstigt op. Jeg maa absolut 
tale med Eders Frøken, og det lige paa 
Øjeblikket.*'

„Hvor kan I tro,“ svarede Martiniére, „at 
min Frøken vil tale med jer midt om Nat­
ten? Ved I da ikke, at hun allerede har 
sovet længe, og at hun paa ingen Maade 
vil vækkes af sin første dybe Søvn, som 
hun i sin Alder netop trænger saa meget 
till"

„Jeg ved,“ svarede han, „jeg ved, at 
Eders Frøken lige i dette Øjeblik har lagt 
sin Roman „Clelia**, som hun arbejder rast­
løst paa, til Side, og nu nedskriver nogle 
Vers, som hun i Morgen vil læse for Fru 
Marquise de Maintenon. Jeg besværger 
Eder, Martiniére, hav Barmhjertighed og 
luk mig ind. Af det Øjeblik, jeg skal tale 
med Eders Frøken, afhænger et ulykkeligt 
Menneskes Ære, Frihed, ja Liv. Betænk 
vel, at Eders Frøken evig vil bebrejde jer 
det, hvis hun faar at vide, at I har bortvist 
en Ulykkelig, som kom og bønfaldt Eder 
om Hjælp.**

„Hvorfor taler I om min Frøkens Med­
lidenhed paa denne usædvanlige Tid; kom 
igen i Morgen,“ sagde Martiniére.

Han svarede: „Bryder Skæbnen, der kom­
mer som et dræbende Lyn, sig om Tid?



Tør man opsætte at hjælpe, naar Redning 
kun er mulig et Øjeblik? Luk mig ind, vær 
dog ikke bange for en Elendig, som forladt 
af hele Verden, forfulgt af en frygtelig 
Skæbne, anraaber Eders Frøken om Frelse 
fra den truende Fare.“

Martiniére kunde høre, hvorledes han ved 
disse Ord stønnede og hulkede i den dybeste 
Smerte. Hun blev bevæget, og uden at be­
tænke sig længe tog hun Nøglen frem.

Hun havde knap aabnet Døren, før den 
tilhyllede Skikkelse trængte sig ubehersket 
ind og forbi hende, og med vild Stemme 
raabte: „Før mig ind til Eders Frøken!“ 

Forskrækket hævede Martiniére Lygten, 
og Lysskæret faldt paa et dødblegt, for­
trukket ungt Menneskes Ansigt. Martiniére 
var nær sunket i Jorden af Skræk, da nu 
den unge Mand slog Kappen til Side, og 
et blankt Dolkegreb lynede hende i Møde. 
Manden saa paa hende med lynende Øjne 
og raabte endnu vildere end før: „Før mig 
ind til Eders Frøken, siger jeg!“

Nu indsaa Martiniére, at hendes Frøken 
var i den mest overhængende Fare, og al 
hendes Kærlighed til hendes Herskab flam­
mede op i hende og indgød hende et Mod, 
som hun aldrig selv vilde have tiltroet sig. 
Hun lukkede Døren til sit Værelse hurtigt 
i, traadte hen foran den og sagde fast og 
bestemt: „Eders heftige Opførsel herinde i



Huset passer daarligt til Eders klagende 
Ord udenfor, som nok — paa urette Maade 
— har vakt min Medlidenhed. I kan og 
skal ikke komme til at tale med min Frøken. 
Har I ikke noget ondt i Sinde, behøver I 
ikke at sky Dagslyset, saa kom igen i Mor­
gen og forebring Eders Sag — men forlad 
nu Huset straks!"

Den unge Mand sukkede dybt, saa stift 
paa Martiniére med et frygteligt Blik og 
greb efter Dolken.

Martiniére gav i sit stille Sind Gud sin 
Sjæl i Vold, men blev standhaftig staaende, 
saa Manden dristigt ind i Øjnene og tryk­
kede sig tættere op mod Døren til det Væ­
relse, som Manden maatte igennem for at 
naa ind til hendes Frøken.

„Lad mig komme ind til Eders Frøken, 
siger jeg,“ raabte den unge Mand igen.

„Gør, hvad I vil," svarede Martiniére, 
»jeg viger ikke fra denne Plads, fuldend 
kun den onde Gerning, I er begyndt paa, 
I finder nok en forsmædelig Død paa Gréve- 
Pladsen, som Eders fordømte Kammerateri

„Ja, I har Ret, Martiniére," raabte Man­
den, „jeg ser ud, jeg er bevæbnet som en 
fordømt Røver og Morder, men mine Kam­
merater er ikke henrettede!"

Og mens han saa giftigt paa den skræk­
slagne Kvinde, trak han Dolken frem.

„Jesus!" raabte hun og ventede Døds­



stødet, men i samme Øjeblik hørte man 
paa Gaden Vaabenklirren og Hovslag af 
Heste.

„Gendarmerne, Gendarmerne, Hjælp, 
Hjælp," skreg Martiniére.

„Grusomme Kvinde, du vil mit Fordærv, 
nu er det ude med mig, tag det der, tag 
det; giv Frøkenen det endnu i Aften — 
eller ogsaa i Morgen/'

Sagte hviskende disse Ord havde den 
unge Mand revet Lygten fra Martiniére, 
slukket den og trykket hende et lille Skrin 
i Haanden.

„Giv Frøkenen dette Skrin for din Sjæls 
Saligheds Skyld," raabte det unge Menneske 
og sprang ud af Huset.

Martiniére var faldet om, med Møje rejste 
hun sig op og famlede sig i Mørket tilbage 
til sit Værelse, hvor hun ganske udmattet, 
uden at udstøde en Lyd, sank ned i sin 
Lænestol. Nu hørte hun den Nøgle knirke, 
som hun havde sat i Laasen. Huset blev 
lukket, og sagte usikre Skridt nærmede sig 
Værelset. Lamslaaet ventede hun det for­
færdeligste, Døren gik op — og ved første 
Øjekast genkendte hun ved Natlampens 
Skær den ærlige Baptiste; han var ligbleg 
og ganske oprevet.

„For Guds Skyld," begyndte han, „sig 
mig, Martiniére, hvad er der sket? Aa, hvor 
er jeg bange! Jeg ved ikke, hvordan det var,



men der var noget, der drev mig bort fra 
Brylluppet i Gaar Aftes. — Og saa kommer 
jeg ind i Gaden. Martiniére, tænker jeg, 
sover let, hun vil nok høre, naar jeg banker 
sagte paa Døren, og lukke mig ind. Da 
kommer der pludselig en stærk Patrouille 
imod mig, Ryttere og Fodfolk, bevæbnede 
til Tænderne, anholder mig og vil ikke lade 
mig slippe. Men til alt Held er Løjtnant 
Desgrais imellem dem, og han kender mig 
rigtig godt; han siger, mens han holder mig 
Lygten hen for Ansigtet: „Naa, Baptiste, 
hvordan kommer du her om Natten. Du 
bør pænt blive hjemme og passe paa Huset. 
Her er der ikke hyggeligt, vi venter at 
gøre en god Fangst i Nat. I kan ikke tænke 
jer, Martiniére, hvor de Ord gjorde Indtryk 
paa mig. Og da jeg kom hen til Dørtærsklen, 
styrter et formummet Menneske ud af Hu­
set med en blank Dolk i Haanden, løber 
mig omkuld — Huset staar aabent, Nøg­
len sidder i Laasen — sig mig, hvad skal 
alt det betyde?“

Martiniére, der nu var kommet over sin 
Dødsangst, fortalte, hvordan alt var gaaet 
til. De gik begge to ud i Forstuen og fandt 
Lygten paa Gulvet, hvor det fremmede 
Menneske ved sin Flugt havde kastet den.

„Det er vist altfor sandt,“ sagde Baptiste, 
„at vor Frøken skulde have været bestjaalet 
eller endogsaa myrdet. Manden vidste, som



I fortæller, at I var alene med Frøkenen, ja 
endogsaa, at hun endnu sad oppe og skrev, 
det har sikkert været en af de fordømte 
Forbrydere, der trænger sig ind i Husene 
og udspionerer alt, hvad der kan hjælpe 
dem til at udføre deres onde Anslag. Og 
jeg tror, Martiniére, at vi skal kaste det 
lille Skrin i Seinen, hvor den er aller dybest. 
Hvem indestaar os for, at et Baghold ikke 
efterstræber Frøkenens Liv, at hun ikke 
falder død om, idet hun aabner Skrinet, 
saadan som den gamle Marquis von Tour- 
nay, da han aabnede et Brev, som var 
blevet overrakt ham af en Ubekendt/4 

Efter nøje Overvejelser besluttede de 
endelig at fortælle Frøkenen det hele næste 
Morgen og give hende det hemmeligheds­
fulde Skrin, som jo kunde aabnes med til­
strækkelig Forsigtighed. De gennemtænkte 
nøje hver Omstændighed ved den fordæg­
tige unge Mand og mente, at der vel var 
en besynderlig Hemmelighed med i Spillet, 
som deres Frøken muligvis kunde komme 
paa Spor efter.

Baptistes Omhu havde gode Grunde. 
Netop paa den Tid forøvedes der i Paris 
alle Slags grusomme Forbrydelser. En Tid



hørte Giftmord til Dagens Orden, og de 
forekom paa en saa overraskende og uhygge­
lig Maade, og saa overordentlig hyppigt, at 
tilsidst ingen vidste sig sikker, Manden ry­
stede for sin Kone, Fader for Søn, Søster 
for Broder. Tilsidst oprettede Kongen, Lud­
vig d. XIV, en særlig Ret „Chambre ar­
derne", som han gjorde la Regnie til Præ­
sident for, for at finde Gerningsmændene. 
Denne Domstol fik næsten Karakter af 
Inkvisition, og paa Grévepladsen henret­
tedes nu Skyldig og Uskyldig, og i sin blinde 
Iver forled tes la Regnie til alle Slags Gru­
somheder, indtil omsider de hemmeligheds­
fulde Giftmord blev sjældnere og sjældnere, 
men samtidig opstod en ny Ulykke af en 
ganske egen Art, som atter bredte Bestyr­
telse ud i vide Kredse. En Tyvebande syn­
tes at have sat sig i Hovedet at bringe alle 
Juveler i Paris i sin Besiddelse. Knap havde 
én købt et kostbart Smykke, før det for­
svandt paa den ubegribeligste Maade, selv 
om der blev passet nok saa godt paa det. 
Men endnu værre blev det, da enhver, der 
dristede sig til at have Juveler hos sig om 
Aftenen, blev bestjaalet paa aaben Gade 
eller i mørke Gange i Husene, ja endogsaa 
blev myrdet. De, der slap fra det med Livet, 
fortalte, at et Næveslag som et Lyn slog 
ned over deres Hoved, og naar de vaagnede 
af Bedøvelsen, var deres Juveler frarøvede
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dem, og de fandt sig selv igen paa et ganske 
andet Sted, end hvor de var bievne over- 
faldede. De myrdede fandt man næste Mor­
gen paa Gaden eller i Husene, alle med 
samme dødelige Saar, et Dolkestød i Hjertet, 
og efter Lægens Mening havde det været 
saa hurtigt og sikkert dræbende, at den 
saarede var faldet om uden at give en Lyd 
fra sig. Hvem ved Ludvig XIV’s yppige 
Hof havde ikke en eller anden lille Kærlig­
hedsforbindelse, som førte ham hemmeligt 
om Aftenen til den Elskede, ofte med et 
rigt Smykke som Gave paa sig. Ofte naaede 
den Ulykkelige ikke det Hus, hvor han 
skulde nyde sin Elskovslykke, ofte faldt 
han om lige uden for Huset, ja uden for den 
Elskedes Dør, saa at hun med Rædsel fandt 
hans blodige Lig.

Forgæves lod Politimester Argenson alle 
paagribe, der var det mindste mistænke­
lige, forgæves rasede la Regnie og forsøgte 
at fremtvinge Tilstaaelser, forgæves blev 
Vagtposter og Patrouiller forstærkede, Ger- 
ningsmændene var ikke til at finde. Kun 
naar man bevæbnede sig til Tænderne, og 
lod Tjeneren bære Lygte foran sig, kunde 
man færdes uantastet paa Gaden om Afte­
nen, og dog hændte det, at Tjeneren blev 
skræmmet bort med Stenkast, og hans 
Herre i samme Øjeblik blev myrdet og be- 
stjaalet.



Mærkværdigt var det, at ingen af de 
stjaalne Klenodier blev falbudte, hvor der 
var Mulighed for det, og derved viste der 
sig altsaa ingen Spor, man kunde forfølge.

Desgrais skummede af Raseri over, at 
Forbryderne kunde undslippe selv ham. 
Det Kvarter af Byen, som han netop be­
fandt sig i, blev skaanet, medens Rovmor­
deren udspejdede sit rige Offer i et andet. 
Selv den List at forklæde flere som Des­
grais, saa at der var mange Desgrais paa 
een Gang, mislykkedes.

En Morgen kom Desgrais ind til Præsi­
dent la Regnie, bleg, med fortrukket An­
sigt, ude af sig selv.

„Hvad for Nyheder bringer I? Er I kom­
men paa Sporet?“ raabte Præsidenten ham 
i Møde.

„Nej,“ begyndte Desgrais, stammende af 
Raseri, „nej, i Gaar Nat, lige ved Louvres 
er Marquis de la Fare overfaldet lige for 
mine Øjne.“

„Gud være lovet,“ jublede la Regnie, „saa 
har vi dem!“

„Nej, hør blot,“ afbrød Desgrais ham med 
et bittert Smil, „nej, hør først, hvordan det 
gik for sig. — Jeg staar altsaa ved Louvres 
og passer de Djævle op, som stadig spiller 
os paa Næsen. Da kom der listende en Skik­
kelse tæt forbi mig, stadig seende sig til­
bage, men uden at se mig. I Maaneskinnet
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genkendte jeg Marquis de la Fare. Jeg blev 
staaende, for jeg vidste, hvor han skulde 
hen. Knap er han ti—tolv Skridt fra mig, 
saa springer en Skikkelse frem, som var 
han skudt op af Jorden, slaar ham til Jor­
den og kaster sig over ham. Ubetænksomt, 
overrasket, som jeg var over at staa lige 
over for Morderen, gav jeg mig til at skrige 
højt og vilde med et vældigt Spring naa 
ham, da snublede jeg i min Kappe og faldt. 
Jeg saa Mennesket ile bort med Lynets 
Fart, jeg kom paa Benene, løb efter ham
— mens jeg blæste i mit Horn — i det 
fjerne svarede Gendarmernes Fløjter — det 
blev levende, Vaabenklirren, Hestetrampen 
fra alle Sider. — Her — her — Desgrais
— Desgrais! raabte jeg, saa det skingrede 
gennem Gaderne. — Jeg saa stadig Men­
nesket foran mig i det klare Maaneskin, 
hvorledes han, for at narre mig, bøjede 
snart til den ene, snart til den anden Side, 
vi kom ind i Nicaise-Gaden, da syntes hans 
Kræfter at være udtømte, jeg anstrengte 
mig dobbelt — han havde i det højeste 
15 Skridts Forspring“ . . . .

„I indhentede ham, I greb ham, Gendar­
merne kom,“ raabte la Regnie med straa- 
lende Øjne, og greb Desgrais i Armen, som 
om han havde været Morderen.

„Femten Skridt,“ fortsatte Degrais med 
dump Stemme og tungt Aandedræt, „fem­



ten Skridt foran mig springer Mennesket 
til Side ind i Skyggen og forsvinder gennem 
Muren."

„Forsvinder? — gennem Muren! — Er I 
fra Forstanden," raabte la Regnie og gik 
to Skridt tilbage med foldede Hænder.

„Sig, at jeg er fra Forstanden, sig, at jeg 
ser Syner," fortsatte Degrais og greb sig til 
Hovedet, „men det er ikke anderledes, end 
jeg har fortalt det. Lamslaaet stod jeg foran 
Muren, da flere Gendarmer aandeløse kom 
løbende til, og med dem Marquis de la Fare, 
der var kommen paa Benene. Vi tændte 
Fakler, vi slog paa Muren hist og her, intet 
Spor af Dør, Vindue eller nogen Slags Aab- 
ning. Det var en stærk Stenmur, der stødte 
op til et Hus, i hvilket der bor Folk, som 
man ikke kan have selv den ringeste Mis­
tanke til. I Dag har jeg taget det hele
nøje i Øjesyn. — Det er Djævlen selv, der 
spotter os."

Desgrais’ Historie blev bekendt over hele 
Paris. Folk tænkte ikke paa andet end 
Trolddom, Aandebesværgelser og Djævle­
pagter og troede, at „den lede" selv beskyt­
tede Forbryderne, som havde solgt deres 
Sjæle til ham. Historien blev trykt med et 
Titelblad, der forestillede et frygteligt Djæv- 
leuhyre, som Degrais synker i Knæ for, og 
den blev revet bort. Det var nok til at gøre 
Folk bange og til at tage Modet fra selve



Gendarmerne, der nu rystende og bævende 
patrouillerede gennem Gaderne om Natten, 
behængt med Amuletter og stænkede med 
Vievand.

Argenson, der saa, at „Chambre ardente“ 
ikke udrettede noget, gik til Kongen, for 
at faa ham til at oprette en Domstol for 
denne nye Slags Forbrydelse. Kongen, der 
syntes, at han allerede havde givet „Chambre 
ardente“ al for megen Magt, og som gøs 
ved den blodtørstige la Regnies utallige 
Henrettelser, afslog kort Forslaget.

Saa fandt man paa et andet Middel til 
at interessere Kongen for Sagen.

I Mme. Maintenons Værelser, hvor Kon­
gen opholdt sig om Eftermiddagen, og 
undertiden arbejdede med sine Ministre til 
langt ud paa Natten, blev der overrakt 
ham et Digt i den opskræmte Elskers Navn; 
denne klagede i høviske Vendinger over den 
Fare, der var forbundet med at gøre den 
Elskede sin Opvartning. Det var en ærlig 
Sag at falde i aaben Kamp for sin Elskede, 
men mod Snigmorderen kunde man ikke 
væbne sig; i smigrende Vendinger taltes der 
om Kongen som Polarstjernen paa Kærlig; 
hedens Himmel, og det alvorlige Emne var 
bleven behandlet paa saa aandrig og let- 
spøgende en Maade, at Digtet alt i alt 
ikke kunde andet end gøre Indtryk paa 
Kongen.



Da han havde læst det til Ende, drejede 
han sig hurtigt, uden at vende Øjnene bort 
fra Papiret, om mod Mme. Maintenon, læste 
Digtet endnu en Gang med høj Stemme, og 
spurgte da med et indsmigrende Smil, hvad 
hun mente. Mme. Maintenon svarede al­
vorligt og med et vist Skær af Fromhed, 
at paa een Maade burde man ikke beskytte 
de skjulte Veje, men at der dog nok burde 
tages Forholdsregler til Afstraffelse af de 
ryggesløse Forbrydere. Kongen følte sig 
utilfreds med dette vage Svar, foldede Dig­
tet sammen og vilde gaa ind til Etatssekre­
tæren, der arbejdede i Værelset ved Siden 
af, da han kom til at møde Mme. Scuderis 
Blik; hun var netop, siden Kongen havde 
fattet Interesse for hende, ofte til Stede 
og sad den Dag i en lille Lænestol ikke 
langt fra Mme. Maintenon. Kongen gik hen 
til hende; det elskværdige Smil, som var 
ved at forsvinde fra hans Læber og Kinder, 
vandt igen Overhaand, og medens han stod 
lige foran Frøkenen og foldede Digtet ud 
igen, sagde han blidt: „Marquisen vil nu 
engang ikke vide af de forelskede Mænds 
Galanterier og svarer mig undvigende. Men 
I, Frøken, hvad mener I om dette Digt.“ 
Mile. Scuderi rejste sig ærbødigt op, en let 
Rødme for over den gamle Dames blege 
Kinder, hun nejede for Kongen og sagde 
med nedslagne Øjne;



„En Elsker, som for Tyve bæver 
Sig ej til Amors Naade hæver."

Kongen blev ganske forbavset over den 
ridderlige Aand, der talte ud af de faa Ord 
og slog hele Digtet med de alenlange Ti­
rader til Jorden, og raabte med straalende 
Øjne: „Ved den hellige Dionys, I har Ret, 
Frøken! Ingen blind Retfærdighed, der 
rammer Skyldig saa vel som Uskyldig, skal 
beskytte Fejgheden; lad Argenson og la 
Regnie gøre deres!;<

Martiniére skildrede med de mest levende 
Farver alle den Tids Forbrydelser, da hun 
næste Morgen fortalte sin Frøken, hvad 
der var foregaaet om Natten, og rystende 
og bævende overrakte hende det hemmelig­
hedsfulde Skrin. Baade hun og Baptiste, 
der stod ganske bleg i en Krog og af Angst 
og Klemmelse stod og krammede sin Nathue 
og knap kunde faa Ordene frem, bad Frø­
kenen paa det indstændigste for Guds Skyld 
om kun med største Forsigtighed at aabne 
det lille Skrin. Mile. Scuderi vejede og 
prøvede den lukkede Hemmelighed i Haan­
den og sagde smilende: „I ser begge Spø­



gelser. At jeg ikke er rig, at der ikke er 
nogen Skat hos mig, der tv et Mord værd, 
det ved de fordømte Snigmordere godt; de 
udspejder jo, som I selv siger, alt inde i 
Husene. Og eftertragte mit Liv? Saadan 
en gammel 63-aarig Kvinde, som skriver 
middelmaadige Vers og ikke efterlader sig 
andet end et Par Dusin godt indbundne 
Bøger med Guldsnit! Og du, Martiniére! 
Beskriv du blot det fremmede unge Men­
neske saa rædselsvækkende som muligt, jeg 
kan dog ikke tro, at han havde noget ondt 
i Sinde.

AltsaaL
Martiniére traadte et Par Skridt tilbage, 

Baptiste sank med et dybt Suk i Knæ, 
da Frøkenen nu trykkede paa en lille Staal- 
knap, og Skrinets Laag sprang op med et 
Brag.

Hvor forbavset blev hun ikke, da et Par 
Guldarmbaand og et Guldhalssmykke, rigt 
besat med Juveler, straalede hende i Møde. 
Hun tog Smykkerne op, og mens hun roste 
Halssmykkets vidunderlige Forarbejdning, 
betragtede Martiniére de kostbare Arm- 
baand og udbrød den ene Gang efter den 
anden, at selv den forfængelige Mme. Mon- 
tespan ikke ejede et saadant Smykke.

„Men hvad skal det, hvad skal det dog 
betyde?“ udbrød Mile. Scuderi.



I samme Øjeblik opdagede hun paa Bun­
den af Skrinet en lille sammenfoldet Seddel. 
Med Rette haabede hun, at denne vilde 
afsløre Hemmeligheden. Hun havde knap 
læst Sedlen, før den faldt ud af hendes 
skælvende Hænder. Hun kastede et spør­
gende Blik mod Himlen og sank saa halvt 
afmægtig om i sin Stol. Forskrækket sprang 
Martiniére og Baptiste til.

„Aah,“ raabte hun nu med graadkvalt 
Stemme, „aah, hvilken Krænkelse, hvilken 
dyb Beskæmmelse. Og det skal ske mig i 
min høje Alder! Har jeg da syndet i taabe- 
ligt Letsind, som en ung, ubetænksom Pige? 
— Aa Gud, kan man da udlægge Ord, der 
er sagt halvt i Spøg, paa en saa grusom 
Maade! Vil det djævelske Tyvepak da drage 
mig, der hele min Barndom og Ungdom 
har været Dyden selv og Fromheden selv, 
med i deres frygteligste Forbrydelser?"

Frøkenen holdt Lommetørklædet for Øj­
nene og græd og hulkede saa heftigt, at 
Martiniére og Baptiste blev ganske for­
virrede og beklemte og ikke vidste, hvor­
ledes de skulde trøste deres kære Herskab i 
hendes store Smerte.

Martiniére havde taget den skæbnesvangre 
Seddel op fra Gulvet. Der stod:

„En Elsker, der for Tyve bæver,
Sig ej til Amors Naade hæver. “



„Eders Skarpsindighed, højtærede Dame, 
har reddet os, der øver den stærkeres Ret 
overfor Svaghed og Fejghed og tilegner os 
Skatte, der skulde have været anvendt paa 
uværdig Maade, fra store Forfølgelser. Mod­
tag som Bevis paa vor Taknemmelighed 
disse Smykker. Det er de kostbareste, vi i 
lang Tid har kunnet opdrive, om end disse 
kun er ringe til Eder, høj tærværdige Dame, 
som skønnere Smykker skulde pryde. Vi 
beder, at I ikke vil unddrage os Eders Ven­
skab og naadige Erindring.

De „usynlige44.44

„Er det muligt,44 udbrød Mile. Scuderi, 
da hun var kommet sig lidt, „er det muligt, 
at man kan drive den skamløse Frækhed, 
den skandaløse Haan saa vidt?44

Solen faldt klart gennem de højrøde Silke­
gardiner og fik Brillanterne, der laa paa 
Bordet ved Siden af det aabne Skrin, til at 
straale i ildrøde Farver. Ved at se det, 
skjulte Mile. Scuderi sit Ansigt i Rædsel 
og befalede Martiniére øjeblikkelig at bringe 
de frygtelige Smykker bort, som et myrdet 
Menneskes Blod klæbede ved. Martiniére 
lukkede straks Halssmykket og Armbaan- 
dene ned i Skrinet og sagde, at det vel 
vilde være det raadeligste at overgive 
Politimesteren Juvelerne og betro ham det 
hele.



Mile. Scuderi rejste sig op og gik tavs 
langsomt op og ned ad Gulvet, som om 
hun betænkte sig paa, hvad der var at 
gøre. Saa bad hun Baptiste om at skaffe 
sig en Portechaise og Martiniére om at 
hjælpe hende med at gøre Toilette, da hun 
straks vilde op til Mme. Maintenon.

Hun lod sig bære hen til Marquisen netop 
paa det Tidspunkt, da denne, som Mile. 
Scuderi vel vidste, var alene i sine Gemak­
ker. Juvelskrinet tog hun med sig.

Marquisen maatte sandelig i høj Grad 
blive forundret, da hun saa Frøkenen, der 
ellers var Værdigheden, ja, trods sin høje 
Alder Elskværdigheden og Yndefuldheden 
selv, træde bleg og ukendelig ind med vak­
lende Skridt.

„Hvad i den Allerhelligste Navn er der 
hændet Eder?“ raabte hun den stakkels 
forskrækkede Dame i Møde, der, ganske 
ude af sig selv, knap i Stand til at holde 
sig oprejst, nu hurtigt søgte at naa den 
Stol, som Marquisen skød hen til hende. 
Da Frøkenen endelig igen var Ordet mægtig, 
fortalte hun, hvilken dyb Krænkelse hun 
havde paadraget sig ved hin ubetænksomme 
Spøg, med hvilken hun havde besvaret den 
forskræmte Elskers Digt. Da Marquisen 
havde hørt det hele fra Begyndelse til 
Enden, erklærede hun, at Mile. Scuderi tog 
sig den mærkelige Begivenhed altfor nær,



at det frække Tyvepaks Haan aldrig kunde 
ramme et fromt, ædelt Sind og forlangte 
tilsidst at se Smykkerne.

Mile. Scuderi aabnede Skrinet og rakte 
hende det, og Marquisen kunde ikke til­
bageholde et højt Forundringsudbrud, da 
hun saa de kostbare Smykker. Hun tog 
Halssmykket og Armbaandene op og gik 
hen til Vinduet med dem, hvor hun snart 
lod Solen spille i Juvelerne, snart holdt det 
sirlige Guldarbejde tæt op til Øjnene for 
rigtig at se, med hvilken vidunderlig Kunst 
hvert lille Led i den snoede Kæde var for­
arbejdet.

Paa een Gang vendte Marquisen sig hur­
tig om mod Frøkenen og udbrød: „Ved I, 
Frøken, at ingen anden end René Cardillac 
kan have forarbejdet disse Armbaand og 
dette Halssmykke?“

René Cardillac var den Gang den dyg­
tigste Guldsmed i Paris, et af sin Tids 
kunstrigeste og tillige mærkeligste Menne­
sker. Snarere lille, end høj, men bredskul­
dret og af en stærk muskuløs Bygning 
havde Cardillas, skønt han var højt oppe i 
halvtredserne, endnu Kraft og Spændstighed 
som en Yngling. Det tykke, krusede, rødlige 
Haar og det sammentrængte, skinnende 
Ansigt tydede ogsaa paa denne Kraft, der 
ellers er ganske usædvanlig. Havde Cardil­
lac ikke i hele Paris været anset for den



mest retskafne Hædersmand, uegennyttig, 
aaben, uden Bagtanker, stadig rede til at 
hjælpe, saa kunde hans mærkelige Blik fra 
de smaa, dybtliggende grønne, funklende 
Øjne have kastet Mistanke paa ham for 
hemmelig Lumskhed og Ondskab. Men som 
sagt, Cardillac var i sin Kunst den dyg­
tigste, der fandtes ikke alene i Paris, men 
maaske overhovedet paa den Tid. Inderlig 
fortrolig med Ædelstenenes Natur forstod 
han at slibe og indfatte dem paa en Maade, 
saa at et Smykke, der ellers vilde kaldes 
uanseligt, udgik fra Cardillacs Værksted i 
straalende Pragt. Hver Bestilling modtog 
han med brændende Begærlighed og fast­
satte en Pris, der var saa lille, at den paa 
ingen Maade stod i Forhold til Arbejdet. 
Saa levnede Arbejdet ham ingen Ro, Dag 
og Nat hørte man ham hamre paa sit 
Værksted, og ofte, naar Arbejdet næsten var 
færdigt, kunde han pludselig blive misfor­
nøjet med Formen, kunde tvivle om en 
eller anden Juvelindfatnings Fortrin, om 
et lille Led, og det var Anledning nok til, 
at han kastede hele Arbejdet i Smeltediglen 
igen og begyndte forfra. Saaledes blev et­
hvert af hans Arbejder et ædelt, uovertruf- 
fent Mesterværk, som satte Kunden i den 
højeste Forbavselse. Men saa var det næ­
sten ogsaa umuligt at faa det færdige Ar­
bejde fra ham. Med tusind Paaskud holdt



han Kunden hen Uge for Uge, Maaned 
for Maaned. Forgæves bød man ham det 
dobbelte for Arbejdet, han vilde ikke have 
en Louis mere end den aftalte Pris. Naar 
han saa tilsidst maatte give efter for Kun­
dens Fordring at udlevere Smykket, saa 
kunde han ikke tilbageholde alle Tegn paa 
den dybeste Sorg, ja paa et Raseri, der 
kogte i ham. Naar han havde maattet 
aflevere et betydeligt — ved Juvelernes 
Værdi og Forarbejdningen — særlig kost­
bart Arbejde, saa kunde det godt falde ham 
ind at løbe omkring som en vanvittig og 
forbande sit Arbejde og alt om sig. Men 
naar saa en kom løbende efter ham og 
raabte højt: „René Cardillac, kunde I ikke 
lave et smukt Halssmykke til min Brud 
— Armbaand til mine Døtre o. s. v.“, saa 
stod han pludselig stille, saa paa Manden 
med sine smaa Øjne, gned Hænderne og 
spurgte: „Lad mig se.“ Manden trækker 
saa en lille Æske frem og siger: „Her er 
Juvelerne, de er ganske almindelige, der er 
ikke noget særligt ved dem, men i Eders 
Hænder . . . .“

Cardillac lader ham ikke tale ud, river 
Æsken ud af Hænderne paa ham, tager 
Juvelerne op, som virkelig heller ikke er 
noget særligt værd, holder dem op mod 
Lyset og udbryder henrykt: „Ho, ho, al­
mindelige — aldeles ikke — smukke Stene



— herlige Stene, lad mig blot faa fat paa 
dem! — og hvis det ikke kommer an paa 
en Haandfuld Louis for Eder, saa vil jeg 
sætte endnu et Par Stene ind, som skal 
funkle jer i Møde som Solen selv.u

Manden svarer saa: „Jeg overlader det 
hele til Eder, Mester René, og betaler, hvad 
I forlanger!"

Uden at bryde sig om, om det er en rig 
Borger eller en fornem Herre fra Hoffet, 
kaster Cardillac sig heftigt om Halsen paa 
ham, knuger og kysser ham og siger, at nu 
er han igen lykkelig, og at Arbejdet skal 
blive færdigt om 8 Dage. Han løber saa 
over Hals og Hoved hjem, ind i Værk­
stedet, hamrer løs paa Arbejdet, og otte 
Dage efter er der frembragt et Mesterværk. 
Men naar saa den, der har bestilt det, kom­
mer, og med Glæde vil betale den ringe 
Sum, Cardillac forlanger, og vil tage Smyk­
ket med sig, bliver Cardillac ærgerlig, grov, 
trodsig. —

„Men Mester Cardillac dog, tænk paa, jeg 
skal have Bryllup i Morgen."

„Hvad bryder jeg mig om Eders Bryllup, 
kom igen om 14 Dage."

„Smykket er færdigt, her er Pengene, jeg 
maa have det."

„Og jeg siger Eder, at der endnu er meget 
at forandre ved Smykket; jeg afleverer det 
ikke i Dag."



siger Eder, at hvis I ikke udleverer 
Smykket med det gode, naar jeg oven i 
Købet vil betale det dobbelte for det, saa 
skal I faa mig at se komme tilbage lige paa 
Stedet med Argensons tjenstvillige Dra­
banter."

„Naa, saa gid Satan maa pine jer med 
hundrede glødende Tænger og hænge 3 
Centner i Halssmykket, saa at det kvæler 
jeres Brud!"

Og med disse Ord smider Cardillac Brud­
gommen Smykket i Hovedet, griber ham i 
Armen, kaster ham paa Døren, saa at han 
kommer hovedkulds ned ad Trapperne, og 
staar saa og ler ondt, naar han ser, hvor­
ledes det stakkels unge Menneske hinker 
bort med Lommetørklædet for den blodige 
Næse. —

Ganske uforklarligt var det ogsaa, naar 
Cardillac ofte, naar han lige med Begejstring 
havde paa taget sig et Arbejde, pludselig 
under Hulken og Taarer, i den yderste Op­
hidselse, bønfaldt Kunden i Madonnas og 
alle Helgeners Navn om at fritage ham 
for det. Mange af de mest højtstaaende 
Personer havde forgæves budt store Sum­
mer for at faa blot det ringes te Arbejde 
fra Cardillac. Han kastede sig ogsaa for 
Kongens Fødder og bønfaldt ham om den 
Gunst ikke at skulle lave noget til ham. 
Ligeledes nægtede han at modtage nogen

Smykkeskrinet. 3



Bestilling af Mme. Maintenon, ja med Ud­
tryk for Afsky og Forfærdelse vragede han 
den Bestilling af hende at forfærdige en 
lille Ring, prydet med et Symbol paa Kun­
sten, som hun vilde forære Racino.

„Jeg er sikker paa,“ sagde omsider Mme. 
Maintenon, „jeg er sikker paa, at Cardillac, 
selv om jeg blot sender Bud efter ham for 
at faa at vide, til hvem han har lavet disse 
Smykker, vil vægre sig ved at komme, fordi 
han maaske frygter for at faa en Bestilling, 
da han paa ingen Maade vil arbejde for 
mig. Skønt i den sidste Tid ser det næsten 
ud til, at han har overvundet sin umaade- 
lige Stædighed, for jeg har hørt, at han 
nu arbejder flittigere end nogensinde og 
lever'er sine Arbejder paa Klokkeslet, dog 
ikke uden dyb Sorg og med bortvendt An­
sigt."

Mile. Scuderi, der ogsaa var meget opsat 
paa, hvis det kunde lade sig gøre, at bringe 
Smykkerne tilbage til den retmæssige Ejer, 
mente, at man kunde lade Budet sige til 
Cardillac, at der ikke forlangtes noget Ar­
bejde af ham, men kun hans Bedømmelse 
af nogle Juveler. Dette billigede Marquisen. 
Der blev sendt Bud efter Cardillac, og som 
om han allerede havde været paa Vej, 
traadte han et Øjeblik efter ind i Stuen.

Han saa ud, som han var greben paa 
fersk Gerning, da han fik Øje paa Mile.

L m



Scuderi, og aldeles overrumplet glemte han, 
hvad der passede sig i det Øjeblik, bukkede 
først dybt og ærbødigt for denne værdige 
gamle Dame, hvorpaa han saa først vendte 
sig mod Marquisen.

Denne spurgte ham hurtigt, idet hun 
pegede paa Smykkerne, der laa og funklede 
paa det mørkegrønne Bordtæppe, om det 
var hans Arbejde. Cardillac havde knap 
kastet et Blik derpaa, før han, stirrende 
Marquisen lige ind i Ansigtet, hurtigt pak­
kede Armbaandene og Halssmykket ind i 
det lille Skrin, der stod ved Siden af, og 
skød det heftigt fra sig. Saa sagde han, 
mens et hæsligt Smil glødede paa hans 
røde Ansigt: „Man maa sandelig, Fru Mar- 
quise, kende René Cardillacs Arbejde daar- 
ligt, for et Øjeblik at kunne tro, at nogen 
som helst anden Guldsmed i Verden kunde 
have forarbejdet et saadant Arbejde. Ja, 
det er mit Arbejde."

Efter disse Ord spurgte Marquisen, til 
hvem Smykkerne var lavet.

„Til mig selv," svarede Cardillac, „ja, I 
vil," fortsatte han, da baade Mme. Maintenon 
og Mile. Scuderi saa ganske forundret paa 
ham, den ene mistroisk, og den anden i 
spændt Forventning for, hvordan Sagen 
vilde udvikle sig, „ja, I vil finde det mærke­
ligt, Fru Marquise, men saadan er det. 
Blot for dette smukke Arbejdes Skyld sam­



lede jeg mine bedste Ædelstene sammen 
og arbejdede fuld af Glæde flittigere og om­
hyggeligere paa det end nogensinde før. For 
nogen Tid siden forsvandt Smykkerne spor­
løst fra mit Værksted.“

„Himlen være lovet,“ udbrød Mile. Scu- 
deri med glædestraalende Øjne, sprang hur­
tigt og spændstigt som en ung Pige op af 
Lænestolen, gik lige hen til Cardillac, lagde 
begge Hænder paa hans Skuldre og sagde:

„Tag dem, Mester René, tag dem, modtag 
Eders Ejendom, som ryggesløse Tyve har 
berøvet Eder.“

Nu fortalte hun udførligt, hvorledes hun 
havde faaet Smykkerne. Cardillac hørte 
tavst med nedslagne Øjne paa hende. Kun 
af og til undslap der ham et Hm! — Saa! 
— Ej! — Hoho! — holdt snart Hænderne 
paa Ryggen, strøg sig snart langsomt om 
Hagen og Kinderne. Da Mile. Scuderi havde 
endt sin Fortælling, var det, som Cardillac 
kæmpede med nogle ganske særegne Tanker, 
der var paakommet ham under Fortællingen, 
og som om han vaklede med at tage sin 
Beslutning. Han for med Haanden over 
Panden, over Øjnene, maaske for at standse 
frembrydende Taarer. Endelig greb han 
Skrinet, som Mile. Scuderi rakte ham, 
lagde sig langsomt paa Knæ og sagde: 
„Skæbnen har bestemt disse Smykker for 
Eder, ædle, værdige Frøken! Ja, nu ved



jeg det først, at jeg tænkte paa Eder under 
mit Arbejde, ja, at jeg arbejdede for Eder. 
Forsmaa ikke at modtage disse Smykker, 
som det bedste jeg maaske har forarbejdet 
i lang Tid, af mig og forsmaa ikke at bære 
dem.“

„Men, men,“ svarede Mile. Scuderi elsk­
værdigt spøgende, „hvor vil I hen, Mester 
René, passer det sig for mig i min Alder at 
pynte mig med saadanne funklende Stene? 
Og hvor kan det falde jer ind at overøse 
mig saadan med Gaver. Nej, Mester René, 
havde jeg været saa skøn som Marquise 
de Fontange, og rig, saa havde jeg ikke 
ladet Smykkerne slippe mig ud af Hænde, 
men hvad skal disse gamle og rynkede 
Arme og min magre Hals med den straa- 
lende Pragt?“

Cardillac havde imidlertid rejst sig op 
og sagde ude af sig selv med et forvildet 
Blik, mens han stadig holdt Skrinet hen 
mod Mile. Scuderi: „Vær barmhjertig imod 
mig, Frøken, og behold Smykkerne. I aner 
ikke, hvilken dyb Ærbødighed, jeg har for 
Eders Dyd, for Eders høje Fortjeneste! 
Modtag dog min ringe Gave som et Bevis 
paa mit inderste Sindelag/4

Da Mile. Scuderi stadig tøvede, tog Mme. 
Maintenon Skrinet ud af Cardillacs Hænder 
og sagde: „I Himlens Navn, Frøken, I taler 
altid om Eders høje Alder, hvad har vi, I



og jeg, med Aarene og deres Byrde at gøre? 
Og bærer I jer ikke netop ad som en ung 
forlegen Pige, der gerne vilde gribe den 
tilbudte søde Frugt, naar det blot kunde 
ske uden at røre ved den med Haanden. 
Afslaa ikke frivillig at modtage af den 
vakre Mester René det som Gave, som 
tusinde andre ikke kan opnaa hverken for 
Penge eller Bønner/4

Mme. Maintenon havde med disse Ord 
paatvunget Mile. Scuderi Skrinet, og Car- 
dillac styrtede nu paa Knæ, kyssede Mile. 
Scuderis Kjole — Hænder, stønnede, suk­
kede, græd, hulkede, sprang op og løb som 
vanvittig, væltende Stole og Borde, saa at 
alt ramlede sammen, i det vildeste Jag 
derfra.

Ganske forskrækket raabte Mile. Scuderi: 
„For Guds Skyld, hvad gaar der dog af 
Mennesket!44

Men Marquisen slog i et Anfald af Kaad- 
hed en rungende Latter op og sagde: „Der 
kan vi se, Frøken, Mester René er dødelig 
forelsket i Eder og begynder, som det hør 
og bør en galant Elsker, at bestorme Eder 
med rige Gaver.44

Mme. Maintenon førte Spøgen videre og 
formanede Mile. Scuderi til ikke at vise 
sig grusom mod den fortvivlede Elsker, og 
denne blev smittet af den andens Lystig­
hed. Hun mente, at naar Sagerne stod saa-
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dan, kunde hun maaske lade sig besejre 
og give Verden et uhørt Eksempel paa en 
63-aarig Guldsmede-Brud af pletløs Adel. 
Mme. Maintenon udbad sig at flette Brude­
kransen og belære hende om en god Hus­
moders Pligter, hvad saadan en lille Bach- 
fisch vist kunde trænge haardt til.

Da nu endelig Mile. Scuderi rejste sig for 
at gaa, blev hun trods al deres Spøg atter 
alvorlig, da hun greb Smykkeskrinet. Hun 
sagde: „Fru Marquise, jeg vil i ethvert Fald 
aldrig gaa med disse Smykker. De har, 
hvordan det nu end er gaaet til, engang 
været i Hænderne paa det djævelske Pak, 
som røver og myrder med en Frækhed, 
som stod de i Forbund med Satan selv. 
Jeg gruer for det Blod, som synes at klæbe 
ved Smykkerne. — Og jeg maa tilstaa, 
at Cardillacs Opførsel var mig meget paa­
faldende. Jeg kan ikke komme bort fra en 
dunkel Anelse om, at der bag alt dette 
ligger en grufuld Hemmelighed, og paa den 
anden Side kan jeg ikke faa mig selv til at 
tro, at den ærlige, vakre Mester René, som 
er Typen paa en god, from Borger, kan 
have nogetsomhelst at gøre med noget 
Ondt eller forbryderisk. Men saa meget 
er sikkert, at jeg aldrig tager Smykkerne 
paa.“

Marquisen mente, at det var at tage sig 
det hele altfor nær; men da Mile. Scuderi



spurgte hende paa Ære og Samvittighed, 
hvad hun vilde gøre i hendes Sted, svarede 
hun bestemt og alvorligt, at hun hellere 
vilde kaste Smykkerne i Seinen end nogen­
sinde tage dem paa.

Mile. Scuderi nedskrev Optrinet med Me­
ster René i nogle morsomme Vers, som hun 
næste Aften læste for Kongen i Mme. Main- 
tenons Gemakker. Hun havde forstaaet at 
skyde alle hemmelige Anelser til Side og 
paa Mester Renés Bekostning med levende 
Farver fremstille et guddommeligt Billede 
af den 63-aarige Guldsmede-Brud af æld­
gammel Adel. Kongen lo meget af det og 
svor, at Boileau Despréaux havde fundet 
sin Mester i vittige Vers.

Flere Maaneder efter vilde Tilfældet, at 
Mile. Scuderi kom over Pontneuf i Hertug­
inde von Montansiers Glaskaret. Opfindelsen 
af de smukke Glaskareter var endnu saa 
ny, at nysgerrige trængte sig sammen, naar 
et Køretøj af den Art viste sig paa Gaden. 
Deraf kom det, at Pøblen omringede Mon­
tansiers Kusk og næsten standsede Hestene. 
Da hørte Mile. Scuderi pludselig Skælden 
og Banden og opdagede en ung Mand, der 
med knyttede Næver og Albuestød banede 
sig Vej gennem Mængden. Og da han kom 
nærmere, mødte hun et gennemborende 
Blik fra et dødblegt, fortrukket Ynglinge­
ansigt. Det unge Menneske betragtede hende



ufravendt, mens han arbejdede sig frem 
med Albuer og Næver, indtil han havde 
naaet Vognen, som han med rasende Fart 
lukkede op; han kastede en lille Seddel i 
Mile. Scuderis Skød, uddelte og fik Stød og 
Næveslag og forsvandt, som han var kom­
met. Med et Rædselsudbrud var Martiniére, 
der sad ved Siden af Mile. Scuderi, faldet 
besvimet tilbage i Sædet, da det unge Men­
neske viste sig ved Karetdøren. Forgæves 
rev Mile. Scuderi i Klokkestrengen og raabte 
til Kusken, der, som drevet af en ond Aand, 
piskede løs paa Hestene, der skummede, 
sprang og stejlede, indtil de endelig i skarp 
Trav for over Broen. Mile. Scuderi stænkede 
Eau de Cologne paa den besvimede Mar­
tiniére, der endelig slog Øjnene op og ry­
stende og bævende klamrede sig til Frøkenen 
og med Skrækken malet paa det blege An­
sigt besværligt fremstammede: „For den 
hellige Jomfrus Skyld, hvad vilde det fryg­
telige Menneske? — Aah, det var ham, 
det var ham, der bragte Eder Skrinet hin 
grufulde Nat!“

Mile. Scuderi beroligede hende og fore­
stillede hende, at der ikke var sket noget 
ondt, og at det kun kom an paa at under­
søge, hvad Sedlen indeholdt. Hun foldede 
den ud og læste følgende:

„En ond Skæbne, som I kan afvende, 
støder mig ned i Afgrunden: Jeg bønfalder
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Eder, som Sønnen sin Moder, under et eller 
andet Paaskud — f. Eks. at faa noget for­
andret — at bringe det Halssmykke og de 
Armbaand, som I har faaet gennem mig, 
hen til Mester René Cardillac; Eders Ve og 
Vel, Eders Liv afhænger deraf. Gør I det 
ikke til i Overmorgen, trænger jeg ind i 
Eders Hus og dræber mig for Eders Øjne!“

„Det er i hvert Fald sikkert,“ sagde Mile. 
Scuderi, da hun havde læst det, „at selv 
om det hemmelighedsfulde Menneske ogsaa 
virkelig tilhører den ryggesløse Tyve- og 
Morderbande, mod mig har han ikke noget 
ondt i Sinde. Hvis det den Nat var lykkedes 
ham at komme til at tale med mig, hvem 
ved, om jeg da ikke havde faaet nogle 
mærkelige Ting at vide, som jeg nu kun 
kan have den svageste Anelse om. Det kan 
nu være, som det være vil, hvad der bliver 
bedt mig om i dette Stykke Papir, vil jeg 
gøre, selv om det kun skulde ske for at 
blive af med de usalige Smykker. Cardillac 
vil nok ikke saa let igen lade dem slippe 
sig ud af Hænde.“

Allerede næste Dag var det Mile. Scuderis 
Mening at gaa hen til Guldsmeden med 
Smykkerne. Men det var, ligesom alle Skøn- 
aander i Paris netop den Morgen havde 
aftalt at bestorme Frøkenen med Vers, 
Skuespil og Anekdoter. Det blev langt hen 
paa Eftermiddagen, og Mile. Scuderi skulde



absolut hen til Hertuginde Montansier, og 
saaledes blev Besøget hos Mester René Car- 
dillac opsat til næste Dag.

Mile. Scuderi følte sig forpint og urolig. 
Bestandig saa hun det unge Menneske for 
sine Øjne, og bestandig syntes hun, at hun 
skulde kende hans Træk. Hun kunde ikke 
sove den Nat, hun syntes, at hun letsindigt 
havde forsømt at gribe den Haand, som 
den ulykkelige havde rakt op imod hende 
paa Afgrundens Rand, ja, hun syntes, at 
det kun var kommet an paa hende at for­
hindre en grusom Forbrydelse. Saa snart 
det blev Morgen, lod hun sig klæde paa 
og kørte hen til Guldsmeden med Smykke­
skrinet.

Folk strømmede i store Skarer til Nicaise- 
Gaden, hvor Cardillac boede, samlede sig 
foran Døren — skreg, larmede, rasede — 
og vilde storme ind, kun med Møje holdt 
tilbage af Gendarmerne, som omringede 
Huset. Med vilde Skrig raabte rasende 
Stemmer: „Sønderriv, sønderflæng den for­
bandede Morder!“

Endelig viste Desgrais sig med mange 
Betjente, som banede Vej gennem den tæt­
teste Folkemasse. Døren sprang op, en 
lænket Fange blev bragt ud og slæbt bort 
under Pøbiens rasende Forhaanelser. — I 
samme Øjeblik, som Mile. Scuderi halvt 
afmægtig af Skræk og bange Anelser ser



dette gaa for sig, naar et skingrende Jam­
merskrig hendes Øre.

„Kør, kør,“ raaber hun ganske ude af 
sig selv til Kusken, der med Behændighed 
faar Hoben til at vige til Side og holder 
tæt hen for Cardillacs Dør. Da faar Mile. 
Scuderi Øje paa Desgrais og for hans Fød­
der en ung Kvinde, skøn som Dagen, med 
opløst Haar, halvt afklædt, der i Angst og 
trøstesløs Fortvivlelse omslynger hans Ben 
og raaber i dybeste Smerte: „Han er uskyl­
dig! — han er uskyldig!44

Forgæves prøver Desgrais og hans Folk 
at rive hende bort og rejse hende op. Ende­
lig griber en stærk, plump Karl hende i 
Armene, river hende med Magt bort fra 
Desgrais og slipper hende, saa at hun uden 
en Lyd styrter ned ad Trinene og bliver 
liggende som død paa Gaden.

Nu kunde Mile. Scuderi ikke holde sig 
tilbage længere. „I Jesu Navn, hvad er der 
sket?44 raaber hun, aabner hurtigt Vogn­
døren og stiger ud.

Ærbødigt viger Folket tilside for den 
værdige Dame, der sammen med et Par 
medlidende Kvinder løfter den unge Pige 
op og stænker hende i Ansigtet med vel­
lugtende Vand; hun gaar saa hen til Des­
grais og gentager sit Spørgsmaal til ham.

„Der er sket det forfærdelige/4 svarer 
Desgrais, „at René Cardillac i Morges er
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funden død af et Dolkestød. Hans Svend 
Olivier Brusson er Morderen. Han blev net­
op ført i Fængsel nu."

„Og Pigebarnet?" spørger Mile. Scuderi.
„Er," svarer Desgrais, „er Madelon, Car- 

dillacs Datter. Det forrykte Menneske var 
hendes Forlovede. Nu græder og hyler hun 
og skriger den ene Gang efter den anden, 
at Olivier er uskyldig, ganske uskyldig. 
Hun kender vist nok noget til Mordet, 
og jeg maa vist hellere tage hende med 
til Conciergeriet."

Desgrais kastede med disse Ord et lumsk, 
skadefro Blik paa Pigen, saa at det gøs i 
Mile. Scuderi. Nu begyndte den unge Pige 
at aande svagt, men hun var ikke i Stand 
til at bevæge sig og laa med lukkede Øjne, 
og man stod tvivlraadig, om man skulde 
bringe hende ind i Huset eller lade hende 
komme mere til Bevidsthed først. Mile. 
Scuderi saa dybt bevæget med Taarer i 
Øjnene paa den uskyldige Engel og gøs 
for Desgrais og hans Haandlangere. Da 
hørte man en dump Støj ned ad Trappen, 
det var Cardillacs Lig, der blev bragt ned.

Mile. Scuderi tog en rask Beslutning og 
raabte: „Jeg tager den unge Pige med mig, 
I kan sørge for det øvrige, Desgrais."

En dump Bifaldsmumlen hørtes fra Fol­
ket. Kvinderne løftede Pigen op, alle 
trængte sig frem for at hjælpe med, og løf-



tet højt i Vejret blev hun baaret hen i 
Kareten, medens alle velsignede den barm­
hjertige Dame.

Det lykkedes hurtigt Seron, den berøm­
teste Læge i Paris, at bringe Madelon til 
sig selv igen. Mile. Scuderi fuldendte, hvad 
Lægen havde begyndt, indtil en heftig 
Taarestrøm gav Madelon Luft. Afbrudt af 
Suk og Taarer fortalte hun nu, hvordan 
alt var gaaet for sig.

Ved Midnat var hun blevet vækket af 
en sagte Banken paa sin Dør og havde 
hørt Oliviers Stemme, der havde besværget 
hende straks at staa op, da hendes Far 
var paa det sidste. Forfærdet var hun sprun­
get op og havde aabnet Døren. Olivier var 
bleg og oprevet, dryppende af Sved, med 
Lyset i Haanden gaaet foran hende med 
vaklende Skridt ind i Værkstedet, hun 
havde fulgt lige efter. Der laa Faderen 
med stive Øjne og rallede i Dødskamp. 
Jamrende havde hun kastet sig over ham, 
og nu først opdaget hans blodige Skjorte. 
Olivier havde skudt hende blidt til Side 
og anstrengt sig for at vaske og forbinde 
et Saar, Faderen havde i venstre Side af 
Brystet. Imidlertid var Faderen igen kom­
men til Bevidsthed, han var holdt op med at 
ralle, havde grebet hendes Haand, lagt den 
i Oliviers og trykket dem begge heftigt. 
Baade Olivier og hun havde lagt sig paa



Knæ ved Siden af Faderen, han havde prø­
vet paa at rejse sig, men var atter sunket 
tilbage og havde udaandet med et dybt 
Suk. Nu havde de begge jamret og klaget 
højt. Olivier havde fortalt, hvorledes Me­
steren var blevet myrdet lige for hans Øjne 
paa en Vandring, han paa hans Befaling 
havde maattet gaa med ham om Natten, 
og hvorledes han med den yderste An­
strengelse havde baaret den tunge Mand 
hjem, som han ikke ansaa for at være døde­
ligt saaret. Om Morgenen var Husbeboerne, 
som om Natten havde hørt Tummelen, den 
høje Graad og Jamren, kommet op og 
havde fundet dem knælende ganske utrøste­
lige ved Faderens Lig. Der var opstaaet 
Tumult, Gendarmerne var trængt ind, og 
Olivier var blevet slæbt i Fængsel som 
hendes Faders Morder. Madelon fortalte nu 
de mest rørende Skildringer om hendes el­
skede Oliviers Dyd, Fromhed og Troskab. 
Hvorledes han havde holdt Mesteren saa 
højt i Ære, som havde det været hans egen 
Fader, hvorledes denne i fuldeste Maal be­
svarede hans Kærlighed, hvorledes han hav­
de antaget ham som sin Svigersøn paa 
Grund af hans Ærlighed, Trofasthed og 
ædle Sindelag. Alt dette fortalte Madelon 
ud af sit troskyldige Hjerte og sluttede 
med, at selv om Olivier i hendes Nærvæ­
relse havde stødt Dolken i Brystet paa



Faderen, saa vilde hun før have antaget 
det for et Blændværk af Satan end have 
troet, at Olivier kunde have været i Stand 
til at begaa en saa forfærdelig Forbrydelse.

Mile. Scuderi, der var dybt rørt over 
Madelons uendelige Lidelser og tilbøjelig til 
at antage den stakkels Olivier for uskyldig, 
indhentede Oplysninger og fik alt bekræftet, 
hvad Madelon havde fortalt om Mesterens 
og hans Svends huslige Forhold. Husfæl­
lerne og Naboerne berømmede enstemmig 
Olivier som et Mønster paa en sædelig, 
from, trofast og flittig ung Mand, ingen 
vidste noget ondt at fortælle om ham, og 
dog, naar der var Tale om den græsselige 
Gerning, trak de paa Skulderen og mente, 
at der laa noget ubegribeligt bagved.

Olivier nægtede, som Mile. Scuderi hørte, 
for „Chambre ardente“ med den største 
Standhaftighed, med den lyseste Frimodig­
hed den Gerning, han blev beskyldt for og 
paastod, at hans Mester var blevet anfaldet 
og slaaet ned lige for Øjnene af ham, at han 
endnu levede, da han bar ham hjem, men 
der var han hurtig død. Ogsaa det stemte 
overens med Madelons Fortælling.

Mile. Scuderi lod atter og atter de m'ndste 
Enkeltheder ved den skrækkelige Begiven­
hed gentage for sig. Hun udforskede nøje, 
om der havde været en Strid mellem Mester 
og Svend, om Olivier maaske ikke var gan-

å



ske fri for den Misundelse, som ofte i blindt 
Raseri kan opstaa i selv de godmodigste 
Mennesker. Dog jo mere begejstret Madelon 
talte om den rolige, huslige Lykke, som 
de tre Mennesker levede i, des mere for­
svandt hver Skygge af Mistanke mod Oli­
vier. Nøje prøvende alt, gaaende ud fra, 
at Olivier trods alt, hvad der talte for hans 
Uskyld, dog havde været Cardillacs Morder, 
fandt Mile. Scuderi imellem alle Muligheder 
intet Motiv til den grufulde Handling, der 
i hvert Fald maatte forstyrre Oliviers Lyk­
ke. — Han er fattig, men dygtig. — Det 
lykkes ham at vinde den berømte Mesters 
Velvilje, han elsker Datteren, Mesteren be­
gunstiger hans Kærlighed; Lykke og Vel­
stand venter ham i Fremtiden. — Men 
skulde det nu være, at Olivier ogsaa var 
bleven ophidset paa en eller anden Maade 
og i Raseri havde overfaldet sin Velgører 
og dræbt ham, hvilket gennemført Hykleri 
skulde der saa ikke til for at opføre sig 
saadan bagefter! — I sikker Forvisning om 
Oliviers Uskyld fattede Mile. Scuderi den 
Beslutning at redde den uskyldige Yngling, 
koste, hvad det vilde.

Det forekom hende at være det raadelig- 
ste at gaa til Præsident la Regnie, før hun 
muligvis vilde anraabe Kongen om Naade, 
og gøre ham opmærksom paa alle de Om­
stændigheder, der talte for Oliviers Uskyld,

Smykkeskrinet. 4



og saaledes maaske indgive Præsidenten en 
gunstig Mening om den Anklagede, som han 
skulde meddele Dommerne.

La Regnie modtog Mile. Scuderi med 
megen Agtelse, hvad hun ogsaa kunde 
vente, efter den Gunst hun stod i hos Kon­
gen. Han hørte roligt paa alt, hvad hun 
forebragte om Mordet og Oliviers Forhold 
og Karakter. Et fint Smil var imidlertid 
alt, hvormed han beviste, at der ikke blev 
talt for døve Øren, og at Dommeren ikke 
er den Anklagedes Fjende, men ogsaa maa 
agte paa alt, hvad der taler til hans Gunst. 
Da Frøkenen nu endelig ganske udmattet, 
med Taarer i Øjnene, tav, begyndte la 
Regnie: „Det er Eders fortræffelige Hjerte 
værdigt, kære Frøken, at I, rørt af en ung, 
forelsket Piges Taarer, tror alt, hvad hun 
fortæller, men det er anderledes med Dom­
meren, der er vant til at rive Masken af 
den frække Hykler. Det hører ikke ind un­
der mit Embede at udvikle for enhver, der 
spørger mig, Gangen i en Kriminalproces. 
Frøken, jeg gør min Pligt, og bryder mig 
ikke om Verdens Dom. Alle Forbrydere 
skal ryste for „Chambre ardente11, som ikke 
kender anden Straf end Blod og Ild. Men 
jeg vil ikke, min værdige Frøken, af Eder 
anses for et Uhyre af Haardhed og Grusom­
hed, tillad mig derfor, at jeg med faa Ord 
klarlægger den unge Forbryders Blodskyld.



Eders Skarpsindighed vil saa selv forkaste 
den Godtroenhed, som gør Eder Ære, men 
ikke vil passe sig for mig. — Altsaa! — 

En Morgen bliver René Cardillac fundet 
myrdet af et Dolkestød. Ingen er hos ham 
uden hans Svend, Olivier Brusson, og Dat­
teren. I Oliviers Kammer finder man blandt 
andet en Dolk farvet af frisk Blod, som 
nøjagtig passer i Saaret. „Cardillac er," 
sagde Olivier, „blevet myrdet i Nat for 
Øjnene af mig." Vilde man bestjæle ham? 
„Det ved jeg ikke.“ Du gik med ham, og 
det var dig ikke muligt at forsvare ham 
for Morderen? — holde ham fast — raabe 
om Hjælp? „Femten, maaske tyve Skridt 
gik Mesteren foran mig, jeg fulgte bagefter." 
Hvorfor i al Verden saa langt? „Mesteren 
vilde det saaledes." Hvad havde overhovedet 
Mester Cardillac saa sent at gøre paa Gaden? 
— „Det kan jeg ikke sige." Er han da før 
ved Ni-Tiden om Aftenen gaaet hjemmefra? 
Her stammer Olivier, han er bestyrtet, han 
sukker, han græder, han forsikrer ved alt, 
hvad der er helligt, at Cardillac virkelig 
var gaaet ud den Aften og havde fundet 
sin Død. Pas nu godt paa, Frøken. Det er 
til den fuldkomneste Sikkerhed bevist, at 
Cardillac ikke er gaaet ud den Aften, der­
for er Oliviers Paastand, at han virkelig 
er gaaet ud, en fræk Løgn. Gadedøren er 
lukket med svære Slaaer, som gør en saa



r— 7

gennemtrængende Støj, naar de trækkes fra 
og skydes for, og Døren skriger og piber 
saadan i Hængslerne, at, som anstillede 
Forsøg har vist, Støjen kan høres selv i 
øverste Etage. Nu bor i underste Etage, 
altsaa lige ved Gadedøren, gamle Mester 
Claude Patru med sin Husholderske, et 
Menneske paa omtrent 80 Aar, men rask 
og rørig. Begge disse Mennesker hørte, 
hvorledes Cardillac, paa sædvanlig Maade, 
hin Aften paa Slaget 9 gik ned ad Trappen, 
lukkede og laasede Døren med megen Støj, 
gik op igen, læste Aftenbønnen højt og gik 
saa, hvad man kunde forstaa af Dørene, 
der gik, ind i sit Sovekammer. Mester Claude 
lider af Søvnløshed, som vel gamle Folk 
plejer. Heller ikke den Nat kunde han faa 
Søvn i Øjnene. Husholdersken tændte der­
for Lys, Klokken kunde vel være halvti, 
og satte sig ind til Mester Claude ved Bor­
det med en gammel Krønike, som hun gav 
sig til at læse i, medens den gamle snart 
satte sig i Lænestolen, snart rejste sig op 
igen, og for at blive træt og søvnig gik han 
langsomt op og ned ad Gulvet. Alt var 
stille og roligt indtil Midnat. Da hørte de 
ovenover tunge Trin, et stærkt Fald, som 
styrtede en tung Vægt til Jorden, og straks 
derpaa en dump Stønnen. Begge blev mær­
kelig angst og beklemte. De kom straks til 
at tænke paa alle de Forbrydelser, der

L



skete paa den Tid. — Og om Morgenen 
kom det frem i Lyset, der var begaaet i 
Mørket.44 —

„Men/4 indskød Mile. Scuderi, „for alle 
Helgeners Skyld, kan I da af alle de Om­
stændigheder, som jeg lige vidtløftig har 
fortalt, finde et eneste Motiv til dette 
Mord?44

„Hm,44 svarede la Regnie, „Cardillac var 
ikke fattig — han ejede kostbare Stene.44

„Tilkom,44 fortsatte Mile. Scuderi, „til­
kom det ikke altsammen hans Datter?44

„I glemmer, at Olivier skulde være Car- 
dillacs Svigersøn. Han maatte maaske dele 
eller myrde for andre,44 sagde la Regnie.

„Dele, myrde for andre,44 spurgte Mile. 
Scuderi forbavset.
- „Vid,44 fortsatte Præsidenten, „vid, Frø­
ken, at Olivier allerede for længst havde 
ladt sit Liv paa Grévepladsen, hvis hans 
Gerning ikke stod i Forbindelse med den 
uigennemtrængelige Hemmelighed, som hid­
til saa truende har haft sit Spil i Paris. 
Olivier hører aabenbart til den Morder­
bande, som sikkert og ustraffet forstaar at 
udføre deres Gerninger, trodsende Dom­
stolenes Opmærksomhed, Anstrengelser og 
Efterforskninger. Gennem ham maa alt 
komme for Dagens Lys. Cardillacs Saar er 
ganske det samme, hvormed alle de andre 
Ofre er dræbte. Og det mest afgørende er,



at siden Brusson er taget til Fange, er alle 
Mord og Røverier ophørt. Nu er Gaderne 
ligesaa sikre om Natten som om Dagen. 
Bevis nok paa, at Olivier maaske stod i 
Spidsen for Morderbanden. Endnu vil han 
ikke bekende, men der gives Midler, som 
skal faa ham til at tale mod hans Vilje.“

„Og Madelon,“ udbrød Mile. Scuderi, „og 
Madelon, den trofaste, uskyldige Sjæl?“

„Ej,“ sagde la Regnie med et giftigt Smil, 
„ej, hvem indestaar os for, at hun ikke 
er med i Komplottet. Hvad bryder hun 
sig om Faderen, hun græder kun for Mor­
deren.

„Hvad siger I,;< raabte Mile. Scuderi, „det 
er ikke muligt!"

Der gik en Gysen gennem Mile. Scuderi 
ved denne grusomme Mistanke. Det fore­
kom hende, at for denne skrækkelige Mand 
kunde ingen Troskab, ingen Dyd holde 
Stand. Hun rejste sig. Det vilde være men­
neskeligt, var alt, hvad hun beklemt og 
med tungt Aandedræt kunde faa over sine 
Læber.

Hun var allerede i Begreb med at gaa 
ned ad Trappen, som Præsidenten galant 
havde ledsaget hende til, da en mærkelig 
Tanke, hun vidste ikke selv hvorledes, 
trængte sig ind paa hende.

„Kunde det paa nogen Maade tillades 
mig at se den ulykkelige Olivier Brusson?"



spurgte hun Præsidenten og vendte sig hur­
tigt om. Denne saa betænkelig paa hende, 
saa fortrak hans Ansigt sig til det ham 
egne, modbydelige Smil.

„Jeg kan forstaa, min værdige Frøken, 
at I selv vil undersøge Oliviers Skyld eller 
Uskyld, idet I har mere Tillid til Eders 
indre Følelser, end til det, man kan se og 
opfatte med Øjnene. Hvis I ikke gyser til­
bage for at se det uhyggelige Fængsel, hvor 
der findes Afskygninger af al Forvorpen­
hed, saa skal Conciergeriets Porte være 
aabne for jer i 2 Timer. I skal faa den 
Olivier at se, hvis Skæbne har vakt Eders 
Deltagelse."

I Virkeligheden kunde Mile. Scuderi ikke 
faa sig selv til at tro paa det unge Menne­
skes Skyld. Alt talte mod ham, ja, ingen 
Dommer i hele Verden vilde have handlet 
anderledes end la Regnie overfor saa stærke 
Indicier. Men det Billede paa hjemlig Lyk­
ke, som Madelon havde fremtryllet for Mile. 
Scuderis Øjne med de mest levende Træk, 
overstraalede enhver ond Mistanke, og hel­
lere vilde hun antage det hele for en ufor­
klarlig Hemmelighed end tro paa noget, 
som alt i hende følte sig oprørt imod.

Hun bestemte sig til at lade Olivier for­
tælle sig alt, hvad der var foregaaet hin 
skæbnesvangre Nat og saa vidt mulig 
trænge ind i en Hemmelighed, som vilde



være lukket for Dommerne, fordi de fandt 
det uden Interesse at trænge dybere ind 
i den.

Da Mile. Scuderi var kommet ind i Con- 
ciergeriet, blev hun ført ind i et stort, lyst 
Værelse. Ikke længe efter hørte hun Raslen 
af Lænker. Olivier Brusson blev bragt ind. 
Men i samme Øjeblik som han traadte ind 
ad Døren, sank Mile. Scuderi afmægtig til 
Jorden. Da hun var kommet til sig selv, 
var Olivier forsvundet. Hun forlangte hef­
tigt, at man skulde bringe hende ud til 
Vognen, hun vilde bort, øjeblikkelig bort, 
fra Uhyggens og Forbrydelsens Huler.

Ak, ved første Øjekast havde hun i 
Olivier Brusson genkendt det unge Men­
neske, som paa Pontneuf-Broen havde ka­
stet den lille Seddel ind i hendes Vogn, og 
som havde bragt hende Juvelskrinet. —

Nu var der ingen Tvivl mulig, la Regnies 
skrækkelige Formodning havde bekræftet 
sig. Olivier hørte til den frygtelige Morder­
bande, han havde sikkert ogsaa myrdet 
Mesteren. Og Madelon? — Saa bittert som 
Mile. Scuderi følte sig skuffet i sine inderste 
Følelser, tvivlede hun nu om al Sandhed. 
Hun begyndte at nære den frygtelige Mis­
tanke, at Madelon var medskyldig og havde 
Del i den græsselige Bloddaad. Og da Mile. 
Scuderi nu engang havde faaet Mistanke, 
syntes hun, at der kunde være mange



Smaatræk ved Madelons Opførsel, som 
kunde nære den. Saaledes begyndte hun at 
betragte meget, som hun før havde anset 
for Bevis paa Uskyldighed og Renhed, for 
gennemstuderet Hykleri. Den hjerteskæren­
de Jammer, de brændende Taarer kunde 
ligesaa godt komme af Dødsangst for den 
Elskede, eller — for selv at falde for Bød­
lens Haand. Med den Beslutning at støde 
den Slange, hun havde næret ved sit Bryst, 
bort fra sig, steg hun ud af Vognen. Da 
hun kom ind i sit Værelse, kastede Madelon 
sig for hendes Fødder. Med de skønne Øjne, 
som en Engel ikke har skønnere, hæftet 
paa hende, med Hænderne foldede over det 
bølgende Bryst, jamrede og bønfaldt hun 
hende højt om Trøst og Hjælp. Med Møje 
tog Mile. Scuderi sig sammen og sagde med 
en Stemme, som hun forsøgte at gøre saa 
alvorlig og rolig som mulig: „Gaa — gaa
— og trøst dig kun over Morderen, som 
den retfærdige Straf venter. — Den hellige 
Jomfru holde sin Haand over dig, at der 
ikke hviler en tung Synd paa dig ogsaa.“

„Ak, nu er alt forbi,“ raabte Madelon i 
den frygteligste Fortvivlelse og faldt af­
mægtig om. Mile. Scuderi overlod til Mar- 
tiniére at drage Omsorg for Pigen og gik 
ind i et andet Værelse.
- Ganske oprevet, paa Kant med alt men­
neskeligt, ønskede Mile. Scuderi, at hun
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ikke mere skulde leve i en Verden, der var 
fuld af djævelsk Bedrag. Hun bebrejdede 
Skæbnen, at den saa sent havde revet Bin­
det fra hendes Øjne og vist hende Verden 
i al dens Ondskab og Lavhed.

Hun kunde høre, hvorledes Martiniére fik 
Madelon til sig selv igen, og hvorledes denne 
sukkede og jamrede: „Ak — ogsaa hun — 
ogsaa hun er blevet besnakket af de Gru­
somme. Jeg elendige — stakkels, ulykkelige 
Olivier!” —

Ordene trængte ind i Mile. Scuderis 
Hjerte, og paa ny steg Anelsen om en Hem­
melighed frem i hende, sammen med Troen 
paa Oliviers Uskyld. Oprevet af de mod­
stridende Følelser raabte Mile. Scuderi gan­
ske ude af sig selv: „Hvilken ond Aand 
har indviklet mig i denne frygtelige Histo­
rie, som maaske vil koste mig mit Liv!”

I samme Øjeblik traadte Baptiste bleg 
og forskrækket ind, og sagde, at Desgrais 
var ude i Forstuen.

Mile. Scuderi næsten smilede ad Baptistes 
Skræk og spurgte, hvad der var paa Færde. 
Rystende over hele Kroppen sagde Baptiste, 
at Desgrais — den frygtelige Desgrais var 
hemmelighedsfuld, men meget paatrængende 
og syntes ikke at kunne vente paa at faa 
Frøkenen i Tale.

„Naa,“ sagde Mile. Scuderi, „naa, Bap­
tiste, saa før mig det Menneske ind, som i
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jeres Øjne er saa forfærdelig, men som ikke 
vækker den mindste Bestyrtelse hos mig.“ 

„Præsidenten," sagde Desgrais, da han 
kom ind i Stuen, „Præsident la Regnie sen­
der mig til Eder, Frøken, med en Bøn, som 
han ikke turde haabe at faa opfyldt, hvis 
han ikke kendte Eders Dyd og Mod, og 
hvis det ikke var det sidste Middel til at 
bringe Lys i den uhyggelige Sag, som I selv 
har taget Del i, og som holder alle i aande- 
løs Spænding. Olivier er ganske rasende, 
efter at han har set Eder. Saa tilbøjelig 
som han synes at være til at gaa til Be­
kendelse, saa sværger han dog paa ny ved 
alt, hvad der er helligt, at han er uskyldig 
i Cardillacs Mord, omend han gerne vil lide 
den Død, han har fortjent. Læg Mærke til, 
Frøken, at den sidste Sætning aabenbart 
tyder paa en anden Forbrydelse, der tynger 
ham. Dog er al vor Anstrengelse for at faa 
et Ord ud af ham forgæves, selv Truslen 
om Tortur nytter ikke noget. Han bønfal­
der, han besværger os om at skaffe ham en 
Samtale med Eder, for Eder, for Eder alene 
vil han tilstaa alt. Lad Eder bevæge, Frø­
ken, til at høre paa hans Bekendelse/4 

„Hvadbehager," raabte Mile. Scuderi gan­
ske forfærdet, „skulde jeg være Blodrettens 
Redskab, skulde jeg misbruge et ulykkeligt 
Menneskes Fortrolighed og bringe ham paa 
Skafottet? Nej, Desgrais, lad Brusson være
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saa ryggesløs en Morder, som han være vil, 
det vilde aldrig være mig muligt at falde 
ham saadan i Ryggen. Skulde jeg høre paa 
hans Hemmelighed, saa vilde jeg lukke den 
inde i mig som et helligt Skriftemaal!“

„Maaske,“ svarede Desgrais med et fint 
Smil, „maaske vil I forandre Mening, Frø­
ken, naar I har hørt paa Brusson. Bad I 
ikke selv Præsidenten om, at han skulde 
være menneskelig? Han er det, naar han 
giver efter for Brussons taabelige Forlan­
gende, og saaledes forsøger det sidste Middel, 
før han griber til Torturen, som Brusson 
længe har været moden til.“

Mile. Scuderi for uvilkaarlig sammen.
„Se,“ fortsatte Desgrais, „man vil paa 

ingen Maade opfordre Eder til, Frøken, 
atter at betræde det Fængsel, som fylder 
Eder med Gru og Afsky. I Nattens Stilhed 
bringer vi for ikke at vække Opsigt Brusson 
herhen som et frit Menneske. Uden Beluring 
kan han saa gaa til Bekendelse for Eder. 
feg skal indestaa med mit Liv for, at 
Staklen ikke vil tilføje Eder noget ondt. 
Han taler om Eder med den dybeste Ær­
bødighed. Han sværger, at det kun er, fordi 
Skæbnen ikke har villet lade ham træffe 
Eder før, at han er sunket saa dybt. Og nu 
staar det til Eder at afsløre saa meget af 
Brussons Betroelser, som I selv vil. Vil I 
gaa ind herpaa?“



Mile. Scuderi saa grublende ned for sig. 
Hun syntes, at hun maatte lyde den højere 
Magt, som forlangte Afslutningen paa en 
eller anden frygtelig Hemmelighed. Med en 
pludselig Beslutning sagde hun med Vær­
dighed: „Gud vil give mig Fatning og 
Styrke; før Brusson herhen, jeg vil tale 
med ham.“

Som den Nat Brusson bragte Skrinet, 
blev der ved Midnat banket paa Mile. Scu- 
deris Gadedør. Baptiste, der var underrettet 
om det natlige Besøg, lukkede op. Det ris­
lede Mile. Scuderi koldt ned ad Ryggen, 
da hun hørte sagte Trin og en dump Mum­
len, der skrev sig fra de Gendarmer, der 
bragte Brusson, og som fordelte sig i Husets 
Gange.

Endelig gik Døren til Værelset sagte op. 
Desgrais traadte ind, fulgt af Olivier Brus­
son, der var uden Lænker og i pæne Klæder.

„Her er Brusson,1“ sagde Desgrais, buk­
kede ærbødigt for Frøkenen og forlod Væ­
relset.

Brusson sank paa Knæ for Mile. Scuderi 
og hævede de foldede Hænder bønfaldende 
op mod hende, mens Taarerne løb ham ned 
ad Kinderne.

Mile. Scuderi saa bleg og ordløs ned paa 
ham. Til Trods for at Sorg og Smerte havde 
fortrukket hans Ansigtstræk, straalede dog 
et rent og trofast Udtryk ud af det unge



Menneskes Ansigt. Jo længere Mile. Scuderi 
lod sit Blik roligt hvile paa Brussons An­
sigt, des tydeligere stod det for hende, at 
hun skulde kende det. Al hendes Angst for­
svandt, hun glemte, at Cardillacs Morder 
laa paa Knæ for hende, og hun sagde med 
en hende egen yndefuld og velvillig Stem­
me: „Naa, Brusson, hvad har I at sige 
mig?“

Denne, der stadig knælede, sukkede dybt 
og sagde: „Aa, naadige, højtærede Frøken, 
har I da glemt enhver Erindring om mig?“

Mile. Scuderi saa stadig opmærksomt paa 
ham og svarede, at hun syntes, han lignede 
et Menneske, hun holdt meget af, og at 
det kun var denne Lighed, han kunde takke 
for, at hun havde overvundet sin Afsky for 
ham som Morder og vilde høre roligt paa 
ham.

Brusson, der følte sig saaret ved disse 
Ord, rejste sig hurtigt op, saa med et mørkt 
Blik mod Jorden og traadte et Skridt til­
bage. Saa sagde han med en dump Stemme: 
„Har I da ganske glemt Anne Guiot? — 
hendes Søn Olivier — den Dreng, som I 
saa ofte sad med paa Eders Skød, staar 
her for Eder.“ -—

„I Jesu Navn!“ udbrød Mile. Scuderi, 
holdt begge Hænderne for Ansigtet og sank 
tilbage i sin Stol. Og Frøkenen havde god 
Grund til at blive saa forfærdet.



Anne Guiot, der var Datter af en fattig 
Mand, var som lille kommen til Mile. Scu- 
deri, der havde opdraget hende som sit 
eget Barn. Da hun var vokset til, traf hun 
en smuk og dygtig ung Mand, der hed 
Claude Brusson, som friede til hende. Mile. 
Scuderi havde ingen Betænkelighed ved åt 
lade dem gifte sig, da han var Urmager 
og sad i en god Forretning. De unge Men­
nesker fik et pænt lille Hjem, og deres 
Lykke forøgedes yderligere ved en dejlig 
lille Drengs Fødsel.

Mile. Scuderi forgudede den lille Dreng, 
der kom til at hedde Olivier, og havde ham 
ofte hele Dage hos sig, hvorved den lille 
kom til at holde næsten lige saa meget af 
hende som af sin egen Moder. Efter tre 
Aars Forløb gik det imidlertid tilbage med 
Claude Brussons Forretning, og Familien 
flyttede derfor til hans Fødeby Genf for 
at skabe sig en Eksistens der. Et Par Gange 
skrev Anne til sin Plejemor, men saa holdt 
det op, og Mile. Scuderi kom ud af For­
bindelse med dem.

Det var netop 23 Aar siden, at Brusson 
havde forladt Paris med Kone og Barn og 
var draget til Genf.

„Aa, hvor det er forfærdeligt/' udbrød 
Mile. Scuderi, da hun havde samlet sig lidt, 
„er du Olivier — min Annes Søn! Og nu!“

„Ja, ærede Frøken,££ svarede Olivier rolig
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og fattet, „og I vilde aldrig have kunnet 
tænke jer, at den Dreng, som I elskede som 
en Moder, som I sad med paa Skødet, gav 
Slikkerier, og gav de sødeste Kælenavne, 
nu som moden Yngling skulde staa for 
Eder, anklaget for en grusom Forbrydelse! 
Jeg er ikke helt uden Skyld, „Chambre 
ardente“ kan med Rette anklage mig; men 
saa sandt som jeg haaber at dø salig, selv 
om det skulde være for Bødlens Haand, jeg 
har intet Mord begaaet, den ulykkelige Car- 
dillac er ikke død for min Haand!“

Der gik en Gysen gennem Olivier ved 
disse Ord. Tavs pegede Mile. Scuderi paa en 
lille Stol, der stod ved Siden af Olivier. 
Han satte sig langsomt ned.

„Jeg har haft Tid nok,“ begyndte han, 
„til at forberede mig paa Samtalen med 
Eder, som jeg betragter som den sidste 
Gunst fra Himlen, og til at samle saa megen 
Ro og Fatning, at jeg kan fortælle Eder 
om min uhørte og frygtelige Skæbne* Vis 
mig den Barmhjertighed at høre roligt paa 
mig, hvor grufuld I end vil synes, min Hem­
melighed er. — Havde min stakkels Fader 
blot aldrig forladt Paris! I Genf gik det 
stadig mere og mere tilbage for os, og lige 
som det var lykkedes ham at faa mig sat 
i Lære hos en Guldsmed, døde han. Min 
Moder talte meget om Eder og tænkte paa 
i sin Modløshed at henvende sig til Eder,
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men falsk Skam holdt hende tilbage derfra, 
og faa Maaneder efter min Faders Død 
fulgte min Moder ham i Graven.“

„Stakkels Anne! Stakkels Anne!“ udbrød 
Mile. Scuderi, overvældet af Sorg.

„Gud ske Lov, at hun er borte og ikke 
skal se sin .elskede Søn i Bødlens Hænder,£t 
raabte Olivier højt og saa med et vildt Blik 
mod Himlen. Der blev uroligt udenfor, og 
man gik frem og tilbage.

„Ho, ho,“ sagde Olivier med et bittert 
Smil, „Desgrais holder sit Vagtmandskab i 
Aande, som om jeg skulde kunne flygte 
herfra! Men videre! — Min Moder var meget 
streng imod mig, skønt jeg arbejdede flit­
tigt; en Dag kom en Fremmed ind i Bu­
tikken, han saa et Arbejde, jeg lige havde 
lavet, og blev saa begejstret derover, at 
han slog mig venligt paa Skulderen og 
sagde: „Det er et ganske fortræffeligt Ar­
bejde, min unge Ven. Det kunde ingen have 
gjort bedre end René Cardillac, der er den 
bedste Guldsmed i Verden. Ham skulde I 
se at komme i Lære hos.“

Jeg gemte hans Ord i mit Hjerte, og fra 
nu af havde jeg ikke Rast eller Ro, før jeg 
kunde slippe af Sted til Paris. Omsider lyk­
kedes det. René Cardillac modtog mig kø­
ligt, men da han fik et Arbejde at se fra 
min Haand, saa han paa mig med straa- 
lende Øjne og sagde: „Du er en dygtig, vak-
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ker ung Mand, kom du kun til mig, jeg skal 
betale dig godt, og du skal blive tilfreds
med at være hos mig.“

Cardillac holdt Ord. Jeg havde været i 
flere Uger hos ham, før jeg saa Madelon, 
som vist havde været i Besøg paa Landet. 
Aa, du evige Himmel, hvor var hun dejlig! 
Og hvor jeg elskede hende! Og nu — aah, 
Madelon!“

Olivier overvældedes af sin Sorg. Han 
skjulte Ansigtet i Hænderne og græd hef­
tigt. Endelig tog han sig sammen og fort­
satte:

„Madelon saa venligt til mig. Hun kom 
oftere og oftere i Værkstedet. Jeg saa med 
Henrykkelse, at hun elskede mig. Skønt 
Faderen bevogtede os strengt, kunde vi 
mange Gange stjæle os til et Haandtryk, 
men Cardillac mærkede ingenting. Jeg 
tænkte, at havde jeg først vundet hans 
Gunst og var blevet Mester, kunde jeg fri 
til Madelon. En Dag, da jeg skulde til at 
begynde paa mit Arbejde, traadte Cardillac 
hen foran mig, og saa vredt og foragteligt 
paa mig.

„Jeg behøver ikke mere dit Arbejde," 
begyndte han, „pak dig bort, og lad mig 
ikke se dig for mine Øjne mere. Jeg behøver 
ikke at sige dig, hvorfor jeg ikke kan taale 
dig længere. Den skønne Frugt, du tragter



efter, hænger dig for højt, din stakkels 
Slughals/*

Jeg vilde forsvare mig, men han tog mig 
i Nakken og smed mig ud, saa at jeg styr­
tede ned og forslog mit Hoved og min Arm 
slemt. — Paa en Gang rasende og ulykkelig 
forlod jeg Huset og fandt endelig i den 
yderste Ende af Forstaden St. Martin et 
godmodigt Menneske, som overlod mig et 
Kvistværelse. Jeg havde hverken Rast eller 
Ro. Om Natten sneg jeg mig omkring Car- 
dillacs Hus og haabede, at Madelon kunde 
høre mine Suk og maaske kunde komme 
til at tale med mig fra Vinduet. — Op til 
Cardillacs Hus i Nicaise-Gaden støder der 
en høj Mur med Nischer med gamle, for­
faldne Stenfigurer. Tæt op ad en saadan 
Stenfigur stod jeg en Nat og saa op til de 
Vinduer i Huset, der vender ud til den 
Gaard, som Muren omslutter. Da opdagede 
jeg pludselig Lys i Cardillacs Værksted. 
Det var Midnat, Cardillac var ellers aldrig 
oppe paa den Tid, han plejede at gaa i 
Seng paa Slaget ni. Mit Hjerte bankede, 
jeg tænkte, der vilde ske noget, som maaske 
kunde bane mig Vej ind. Men hurtigt sluk­
kedes Lyset igen. Jeg trykkede mig tæt op 
til Stenfiguren i Nischen, men forfærdet 
ryger jeg tilbage, da jeg mærker et Mod­
tryk, som om Billedet var levende. I det 
usikre Nattelys ser jeg nu, at Billedet lang-
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somt drejer sig og bag fra det smutter en 
mørk Skikkelse frem og gaar sagte ned ad 
Gaden. Jeg springer hen til Stenbilledet, 
det staar tæt op ad Muren som før. Uvil- 
kaarligt, som drevet af en indre Magt, lister 
jeg efter Skikkelsen. Lige ved et Marie- 
Billede vender Skikkelsen sig om, Lampen, 
der brænder ved Billedet, lyser lige ind i 
hans Ansigt. Det er Cardillac! En ubeskrive­
lig Angst og hemmelig Gru gennemrisler 
mig. Men jeg drives af Sted — som af en 
magisk Magt — og lister mig efter Natte­
vandreren. Endelig forsvinder Cardillacs ind 
til Siden i den dybe Skygge. Ved en ube­
tydelig Støj mærker jeg, at han er gaaet 
ind i Indkørslen til et Hus. Hvad skal nu 
foregaa? — Saaledes spørger jeg mig selv 
i Angst og trykker mig tæt op til Husene. 
Det varer ikke længe, saa kommer der en 
Mand med vajende Fjerbusk og klirrende 
Sporer, syngende og fløjtende.

Som en Tiger paa Rov styrter Cardillac 
sig fra sit Smuthul over Manden, der i 
samme Øjeblik styrter rallende om; Med et 
Rædselsskrig styrter jeg frem, Cardillac har 
kastet sig over Manden. Mester Cardillac. 
hvad gør I? raaber jeg højt. „Forbandet!" 
brøler Cardillac og styrter bort med Lynets 
Fart. Jeg gaar, knap mig selv mægtig, hen 
til den Overfaldne. Jeg lægger mig paa 
Knæ ved Siden af ham, maaske, tænker



jeg, er han endnu til at redde, men Livet 
er udslukt. I min Dødsangst lægger jeg 
knap Mærke til, at Gendarmerne har om­
ringet mig.

Allerede igen et Offer for de Dj ævle — 
se, se, unge Mand, hvad bestiller I her — 
hører I med til Banden? — Op med jer. 
Saa greb de mig med disse Ord og vilde slet 
ikke høre paa, hvad jeg havde at sige. Da 
lod En Lygteskæret falde paa mit Ansigt 
og raabte leende: „Det er Olivier Brusson, 
Guldsmedesvenden, der arbejder hos vor 
ærlige Mester Cardillac! — ja — han myrder 
ikke Folk paa Gaden — det vilde ogsaa 
passe daarligt for de Skurke at ligge og 
jamre ved Liget og lade sig tage til Fange. 
— Men hvordan gik det til — tal kun 
frit ud?“

Tæt foran mig, sagde jeg, sprang et Men­
neske løs paa ham der, stødte ham ned og 
løb lynsnart bort, da jeg skreg op. Jeg vilde 
dog se, om den Overfaldne endnu var til at 
redde. „Nej, min Søn,“ raabte en af dem, 
der har løftet Liget op, „han er færdig, som 
sædvanlig, et Dolkestød lige i Hjertet.a 
„Forbandet/4 siger en Anden, „saa kom vi 
igen for sent,1“ hvorpaa de fjernede sig med 
Liget.

Jeg kan ikke beskrive, hvordan jeg var 
til Mode, jeg syntes, jeg drømte en ond 
Drøm og straks maatte vaagne. — Cardillac,



min Madelons Fader, en fordømt Morder! 
— Jeg var sunket om paa Trappetrinene 
til et Hus. Morgenen brød frem, en Officers­
hue, rigt prydet med Fjer, laa foran mig 
paa Stenbroen. Jeg saa paa det Sted, hvor 
Cardillac havde begaaet sin Bloddaad. For­
færdet løb jeg bort.

Ganske forvirret, næsten uden Besin­
delse, sidder jeg paa mit Tagkammer, da 
gaar Døren op, og René Cardillac træder 
ind. I Jesu Navn! hvad vil I, skriger jeg 
ham i Møde. Han bryder sig ikke om det, 
gaar hen til mig og smiler til mig med en 
Ro og en Elskværdighed, der gør mig endnu 
mere rædselslagen. Han rykker en gammel, 
skrøbelig Stol frem og sætter sig hen til 
mig. „Naa, Olivier,“ begynder han. „hvor­
dan gaar det dig, stakkels Fyr? Jeg over- 
ilede mig, da jeg jog dig bort, jeg savner 
dig i hver en Krog. Jeg har netop nu et 
Arbejde for, som jeg ikke kan gøre færdigt 
uden din Hjælp. Hvad vilde du sige til at 
komme tilbage til mig igen? — Du tier? — 
Ja, jeg ved godt, jeg har fornærmet dig. 
Jeg vil ikke lægge Skjul paa, at jeg var 
vred paa dig for dit Kæresteri med Madelon. 
Men efter at jeg har tænkt nøjere over det, 
har jeg indset, at jeg ikke kan faa en dyg­
tigere, flittigere og mere trofast Svigersøn 
end dig. Kom derfor med mig og prøv paa 
at vinde Madelon.u



Cardillacs Ord sønderrev mit Hjerte, jeg 
rystede for hans Ondskab, jeg kunde ikke 
faa et Ord over mine Læber. „Du tøver," 
fortsatte han nu i en haard Tone og gen­
nemborede mig med sine skarpe Øjne, „du 
tøver? — Du kan maaske ikke komme med 
mig i Dag, du har andre Ting for! — Du 
vil maaske besøge Desgrais eller lade dig 
indføre hos Argenson eller la Regnie. Tag 
dig i Agt, min Ven, hvo der graver en Grav 
for andre, falder selv-deri." — Da fik mit 
oprørte Sind pludselig Luft, og jeg raabte: 
jeg tør ikke, jeg tør ikke have noget med 
jer at bestille. „Egentlig," sagde Cardillac 
videre, „egentlig er det en Ære for dig, 
Olivier, at arbejde hos mig, vor Tids berøm­
teste Mester, overalt agtet for min Kunst, 
overalt agtet for min Troskab og Retskaf­
fenhed, saa at hver Bagvaskelse vilde falde 
tungt tilbage paa Bagvaskeren. — Hvad 
nu Madelon angaar, saa maa jeg tilstaa for 
dig, at du kan takke hende for min Efter­
givenhed. Hun elsker dig heftigere, end jeg 
vilde have tiltroet det blide Barn. Saa 
snart du var borte, faldt hun ned for mine 
Fødder, omslyngede mit Ben og tilstod un­
der Taarer, at hun ikke kunde leve uden 
dig. Jeg mente, det var noget, hun bildte 
sig ind, som det saa ofte gaar med unge 
forelskede Mennesker, som gerne vil dø for 
det første det bedste Sukkerbrødsansigt, der



ser venligt paa dem. Men i Virkeligheden 
blev Madelon syg og svag, og da jeg vilde 
tale hende til Fornuft, raabte hun hundrede 
Gange dit Navn. Hvad skulde jeg gøre, 
naar jeg ikke skulde lade hende fortvivle. 
I Gaar Aftes sagde jeg til hende, at jeg 
vilde gaa ind paa alt og hente dig i Dag. 
I Løbet af Natten er hun saa blomstret 
op som en Rose og venter nu længselsfuldt 
paa dig.“

Gid Himlen tilgive mig, men jeg ved ikke 
selv, hvordan det gik, at jeg stod i Cardil- 
lacs Hus, at Madelon jublede mig i Møde: 
Olivier — min egen Olivier — min Elskede 
— min Husbond! styrtede hen til mig, om­
favnede mig, trykkede mig til sit Bryst, 
saa at jeg, overvældet af Lykke, svor ved 
den hellige Jomfru aldrig at ville forlade 
hende mere!“

Olivier maatte holde inde ved Mindet om 
dette afgørende Øjeblik.

Mile. Scuderi, der var opfyldt af Gru 
over den Mands Ugerninger, som alle ansaa 
for Dyden og Retskaffenheden selv, raabte: 
„Det er forfærdeligt! — René Cardillac 
hørte altsaa til den Morderbande, som i saa 
lang Tid har gjort vor gode By til en La­
stens Hule?“

„Hvad siger I, Frøken, til den Bande? 
Der har aldrig været nogen Bande. Det 
var Cardillac alene, der med en utrolig



Færdighed søgte og fandt sine Slagtofre 
over hele Byen. Det er ham alene, deraf 
kommer den Sikkerhed, hvormed han førte 
Stødet, deraf kom den uovervindelige Van­
skelighed i at komme paa Spor efter Mor­
derne. — Men lad mig blive ved, Fortsæt­
telsen vil afsløre Eder et af de mest rygges­
løse, men ogsaa mest ulykkelige Mennesker, 
der har levet. — Man har let ved at forstaa 
den pinlige Stilling, jeg var i hos min Me­
ster. Skridtet var sket, jeg kunde ikke 
trække mig tilbage. Men undertiden syntes 
jeg, at jeg var Cardillacs Medskyldige, kun 
i Madelons Kærlighed fandt jeg Trøst for 
mine Pinsler, kun hos hende kunde det 
lykkes mig at sætte et glad Ansigt op. Naar 
jeg arbejdede med den Gamle i Værkstedet, 
turde jeg ikke se ham ind i Ansigtet, turde 
knap mæle et Ord for den Gru, der gennem- 
rislede mig i det frygtelige Menneskes Nær­
hed, som opfyldte alle en kærlig Faders, en 
god Borgers Pligter, medens Natten skjulte 
hans Ugerninger. Den fromme englerene 
Madelon elskede ham til Afguderi. Det skar 
mig ofte i Hjertet at tænke paa, hvor 
uendelig fortvivlet hun vilde blive, hvis en­
gang Hævnen skulde ramme den frække 
Skurk. Alene det lukkede min Mund. Car­
dillacs Ugerninger, deres Motiv, den Maade, 
de blev udført paa, var mig en Gaade, For­
klaringen udeblev ikke længe. En Dag var



Cardillac, der ellers under sit Arbejde var 
munter og spøgefuld, meget alvorlig og 
indesluttet. Pludselig smed han det Smykke, 
han arbejdede paa, langt fra sig, saa Stene 
og Perler rullede mellem hinanden, sprang 
heftig op og sagde: „Olivier! — det kan 
ikke blive ved med at gaa saadan imellem 
os, denne Situation er mig uudholdelig. 
Hvad Desgrais og hans Medhjælperes yder­
ste Snuhed ikke har kunnet gennemtrænge, 
det spillede Tilfældet dig i Hænde. Du har 
set mig ved det Nattearbejde, som min 
onde Aand driver mig til, jeg kan intet 
skjule for dig. —

Det var ogsaa din onde Aand, der lod 
dig følge efter mig, der indhyllede dig i et 
uigennemtrængeligt Slør, der gav dine Fød­
der den Lethed, at du kunde liste dig saa 
lydløst som det mindste Dyr, saa at jeg, 
der ser saa skarpt som en Tiger, selv i den 
dybeste Nat, og Gader igennem kan høre 
den mindste Støj og Myggens Summen, 
ikke opdagede dig. Din onde Aand har ført 
dig til mig. Saadan som Sagerne nu staar 
mellem os, kan du ikke tænke paa at for- 
raade mig. Derfor kan du ligesaa godt faa 
det hele at vide.“ — „Jeg skal ikke være 
din Stalbroder, fordømte Hykler/4 var jeg 
ligeved at raabe, men den Skræk, Cardillacs 
Ord satte mig i, sammensnørede min Strube.
I Stedet for Ord formaaede jeg kun at ud­



støde en uforstaaelig Lyd. Cardillac satte 
sig igen i sin Arbejdsstol. Han tørrede 
Sveden af Panden. Han lod til at være 
meget bevæget ved Tanken paa Fortiden 
og tog sig med Møje sammen Endelig be­
gyndte han: „Kloge Mennesker taler meget 
om, at stærke Sindsbevægelser hos frugt­
sommelige Kvinder kan sætte Spor hos det 
Barn, de bærer under deres Hjerte. Om 
min Moder har man fortalt mig en mærkelig 
Historie. Da hun var svanger med mig i 
første Maaned, var hun sammen med mange 
andre med til en stor Hoffest, der blev 
givet paa Trianon. Der fik hun Øje paa en 
Kavaler i spansk Dragt med et straalende 
Juvelhalsbaand, som hun ikke kunde faa 
Øjnene fra. Hun higede imod de funklende 
Stene, som forekom hende at være over­
jordiske. Den samme Kavaler havde for 
mange Aar siden, da min Moder endnu ikke 
var gift, efterstræbt hendes Dyd, men var 
blevet vist tilbage med Afsky. Min Moder 
genkendte ham, men nu var det for hende, 
som han i Glansen fra de straalende Dia­
manter var blevet et højere Væsen, Ind­
begrebet af al Skønhed. Kavaleren lagde 
Mærke til min Moders længselsfulde, fyrige 
Blikke. Han troede sig nu lykkeligere end 
før. Han forstod at komme hende nærmere 
og at lokke hende bort fra hendes Bekendte 
hen til et ensomt Sted. Der slog han liden-
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skabelig Armene om hende, Moder greb 
efter den smukke Kæde, men i samme Øje­
blik sank han om og rev Moder med sig til 
Jorden. Han var maaske ramt af et Hjerte­
slag, eller noget andet var Grunden, nok er 
det, han var død. Moder anstrengte sig for­
gæves for at befri sig for Ligets Arme, der 
var stivnede i Dødskampen. Med de brustne 
Øjne rettet paa hende, rullede den døde 
om paa Jorden med hende i Armene. Hen­
des skingrende Raab om Hjælp hørtes en­
delig af nogle Forbipasserende, som ilede 
til og befriede hende for den gyselige El­
skers Favntag. Skrækken kastede min Mo­
der paa et langt Sygeleje. Endelig kom hun 
sig, og Forløsningen gik bedre, end man 
havde kunnet vente. Men Rædslen i det 
frygtelige Øjeblik havde ramt mig. Min 
onde Stjerne var staaet op og havde kastet 
Funker, som i mig tændte en af de mærke­
ligste og sørgeligste Lidenskaber. Allerede i 
min tidligste Barndom foretrak jeg glim­
rende Diamanter og Guldsmykker fremfor 
alt andet. Man betragtede det som Udslag 
af Barnlighed. Men det viste sig at være 
noget andet: thi som Dreng stjal jeg Guld 
og Juveler, hvor jeg kunde faa fat paa 
dem. Som den mest erfarne Kender skel­
nede jeg af Instinkt mellem det ægte og 
uægte. Kun det ægte lokkede mig, det 
uægte og præget Guld lod jeg upaaagtet
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ligge. Men Fader pryglede min medfødte 
Begærlighed ud af mig. For at faa med 
Guld og Ædelstene at gøre slog jeg mig paa 
Guldsmedeprofessionen. Jeg arbejdede med 
Lidenskab og blev snart den ypperste Me­
ster af min Art. Saa kom en Periode, hvor 
min medfødte Drift, der saa længe var 
blevet holdt nede, atter tog Overhaand og 
skød alt andet til Side. Saa snart jeg havde 
gjort et Smykke færdigt og afleveret det, 
blev jeg urolig — utrøstelig, jeg kunde ikke 
sove, blev syg og nedtrykt. Som et Spøgelse 
stod det Menneske, jeg havde arbejdet for, 
Dag og Nat for mine Øjne, prydet med mit 
Smykke, og en Stemme lød i mine Øren: 
Det er jo dit — det er jo dit — tag det dog
— hvad skal den Døde med Diamanterne!
— Da blev jeg Indbrudstyv. Jeg havde 
Adgang til alle fine Huse, jeg udnyttede 
hurtigt enhver Lejlighed, ingen Laas kunde 
modstaa mine Hænder, og snart var det 
Smykke, jeg havde forarbejdet, atter i mine 
Hænder. — Men tilsidst kunde det ikke 
dulme min Uro. Hin uhyggelige Stemme 
lod sig igen høre, haanede mig og raabte: 
Ho, ho, en Død bærer dit Smykke: — Selv 
vidste jeg ikke, hvoraf det kom, at jeg 
nærede et uudsigeligt Had til den, jeg havde 
lavet et Smykke til. Ja, i mit Inderste op­
stod en Mordlyst imod dem, som jeg selv 
bævede for. Paa den Tid købte jeg dette



Hus. Jeg var blevet enig om Handelen med 
Ejeren, og vi sad sammen her i dette Væ­
relse, glade over den afsluttede Handel og 
drak et Glas Vin. Det var blevet sent, jeg 
vilde bryde op, da sagde Sælgeren til mig: 
„Hør, Mester René, før I gaar, maa jeg gøre 
Eder bekendt med en Hemmelighed ved 
dette Hus. Derpaa lukkede han et inde­
muret Skab op, skød Bagklædningen til 
Side, traadte ind i et lille Værelse, bukkede 
sig ned og aabnede en Lem. Vi gik ned ad 
en smal, stejl Trappe, kom til en smal Port, 
som han lukkede op, og vi traadte ud i den 
aabne Gaard. Nu gik den gamle Herre, 
Sælgeren, hen til Muren, trykkede paa en 
kun lidet fremragende Jærnbolt, og saa 
drejede et Stykke Mur sig ud, saa at et 
Menneske let kunde slippe gennem Aab- 
ningen og komme ud paa Gaden. Du maa 
engang se det Kunststykke, Olivier, som 
sandsynligvis de snedige Munke i det Klo­
ster, som tidligere laa her, har ladet lave 
for at kunne slippe hemmeligt ud og ind. 
— Dunkle Tanker bemægtigede sig mig, da 
jeg saa denne Indretning, det var mig, som 
var mine Gerninger forberedt her. Jeg havde 
netop lige afleveret et dejligt Smykke til 
en Herre ved Hoffet, jeg vidste, det var 
bestemt til en Danserinde. Daarskaben over­
faldt mig, Spøgelset listede sig efter mig, 
Satan hviskede mig i Øret! — Jeg flyttede
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ind i Huset. Badet i Sved kastede jeg mig 
søvnløs paa mit Leje! Jeg saa i Tankerne 
Manden liste sig hen til Danserinden med 
mit Smykke. I vildt Raseri springer jeg op 
— kaster Kappen om mig — gaar ned ad 
den hemmelige Trappe, ud gennem Muren 
paa Nicaise-Gaden. — Han kommer, jeg 
overfalder ham, han skriger, jeg støder ham 
Dolken i Hjertet — Smykket er mit! — Da 
jeg havde gjort det, følte jeg en Ro og-Til- 
fredshed i min Sjæl som aldrig ellers. Spø­
gelset var forsvundet, Satans Stemme tav. 
Nu vidste jeg, hvad min onde Aand vilde, 
jeg maatte lyde ham eller gaa til Grunde! 
Du forstaar nu mit hele Liv og Færden, 
Olivier! — Tro ikke, at jeg — fordi jeg gør, 
hvad jeg ikke kan lade være med — ikke 
føler nogen Medlidenhed og Barmhjertighed. 
Du ved, hvor svært jeg har ved at aflevere 
et Smykke, hvorledes jeg slet ikke vil ar­
bejde for dem, hvis Død jeg ikke vil."

Da Cardillac havde sagt alt dette, førte 
han mig ned i den hemmelige Hvælving og 
lod mig se sit Juvel-Kabinet. Kongen ejer 
det ikke rigere. Ved hvert Smykke var der 
nedskrevet paa en lille paahæftet Seddel, 
hvornaar det var blevet taget ved Tyveri, 
Rov eller Mord. „Paa din Bryllupsdag,1" 
sagde Cardillac dump og højtidelig, „paa 
din Bryllupsdag skal du, Olivier, med Haan­
den paa Krucifixet sværge en hellig Ed paa,



at du, naar jeg er død, ved et Middel, som 
jeg vil gøre dig bekendt med, vil forvandle 
alle disse Rigdomme til Støv. Jeg vil 
ikke have, at noget menneskeligt Væsen, 
og aller mindst Madelon og du, skal komme 
i Besiddelse af den med Blod købte Skat.“ 
— Fanget i denne Forbrydelsernes Laby­
rint, sønderrevet af Kærlighed og Afsky, 
af Glæde og Forfærdelse, var jeg som den 
Fordømte, hvem en Engel vinker smilende 
op til sig, mens Satan holder ham fast med 
glødende Tænger. — Jeg tænkte paa Flugt, 
paa Selvmord — men Madelon —! Bebrejd 
mig, Frøken, at jeg var for svag til med 
Magt at døde en Lidenskab, som fængslede 
mig til Forbrydelsen; men bøder jeg ikke 
nok derfor med en smædefuld Død? — En 
Dag kom Cardillac hjem og var usædvanlig 
glad. Han kyssede Madelon, saa venligt paa 
mig, drak Vin ved Bordet, hvad ellers kun 
skete paa høje Fest- og Helligdage, sang og 
skaalede. Madelon var gaaet, jeg vilde gaa 
ind paa Værkstedet, da sagde Cardillac: 
„Bliv siddende, min Ven, i Dag vil vi ikke 
bestille mere, lad os endnu en Gang drikke 
en Skaal for den klogeste, den fortræffelig­
ste Dame i Paris<“ Da vi havde klinket, og 
han havde drukket sit Glas ud, sagde han: 
„Sig mig, Olivier, hvad du synes om dette 
Vers:

En Elsker, der for Tyve bæver, 
Sig ej til Amors Naade hæver.



Han fortalte nu, hvad der var gaaet for 
sig i Mme. Maintenons Gemakker mellem 
Eder og Kongen og tilføjede, at han ærede 
Eder højere end noget andet Menneske, at 
I var begavet med saa høje Dyder, at den 
onde Aand vilde blegne for Eder, og at I 
kunde bære det skønneste af hans Smyk­
ker, uden at der vilde opstaa en eneste ond 
Tanke mod Eder hos ham „Nu skal du 
høre, Olivier, hvad jeg har besluttet. For 
lang Tid siden skulde jeg lave Halskæde og 
Armbaand til Henriette af England og selv 
levere Stenene dertil. Arbejdet lykkedes 
mig som intet andet, men det skar mig i 
Hjertet at tænke ,paa at skille mig fra de 
Smykker, som jeg havde faaet saa kær. Du 
ved, Prinsessen kom ulykkeligt af Dage ved 
Snigmord. Jeg beholdt Smykkerne og vil 
sende Frøken von Scuderi dem i den for- 
fu*gte Bandes Navn som Tegn paa min 
Ærbødighed og Taknemmelighed. — For­
uden at jeg giver Mile. Scuderi et talende 
Udtryk for hendes Triumf, forhaaner jeg 
ogsaa Desgrais og hans Medhjælpere, som
de fortjener. — Du skal bringe hende 
Smykket."

Da Cardillac nævnte Eders Navn, Frøken, 
var det som et mørkt Slør blev trukket til 
Side, og som Billedet af min lykkelige Barn­
dom traadte frem i skønne Farver. Jeg blev 
saa forunderlig fortrøstningsfuld, og alle

Smykkeskrinet. R



onde Aander veg bort fra mig. Cardillac 
lagde Mærke til det Indtryk, hans Or 
gjorde paa mig, og udtydede det paa sin 
Maade. „Det lader til,“ sagde han, „at du 
synes om mit Forslag. Jeg maa tilstaa, at 
en indre Stemme, der er vidt forskellig fra 
den, der som et græsseligt Rovdyr forlanger 
Blodofre af mig, har befalet mig at gøre 
saadan. Jeg er saa underlig til Mode — en 
indre Angst, Frygten for noget forfærdeligt 
har rent besat mig. Det staar for mig, som 
om det, den onde Aand har begyndt med 
mig vil kræve min udødelige Sjæl, som 
ingen Del har i det, til Regnskab. I en 
saadan Sindsstemning bestemte jeg at lave 
en skøn Diamantkrone til den hellige Jom­
fru i St. Eustache Kirken. Men den ube­
gribelige Angst tager til hver Gang, jeg be­
gynder paa Arbejdet, og derfor har jeg helt 
ladet det ligge. Det forekommer mig, som 
jeg selv bringer et Offer til Dyd og Fromhed 
og bønfalder om Forbøn ved at sende Mile. 
Scuderi det smukkeste Smykke, jeg nogen­
sinde har lavets — Cardillac, der paa det 
nøjeste kendte hele Eders Levevis, angav 
mig nu Arten, Maaden og Tiden, hvordan 
og hvornaar jeg skulde aflevere Smykkerne, 
som han lagde ned i et fint lille Skrin. Jeg 
var henrykt, thi Himlen selv viste mig nu 
gennem den forbryderiske Cardillac Vejen 
til Redning ud af det Helvede, som jeg



smægtede i som en forstødt Synder. Saadan 
tænkte jeg. Jeg vilde trænge ind til Eder 
ganske imod Cardillacs Vilje. Jeg vilde kaste 
mig for Eders Fødder som Anne Brussons 
Søn, som Eders Plejesøn, og tilstaa Eder 
alt. I vilde, rørt over den navnløse Elendig­
hed, som truede den stakkels uskyldige 
Madelon ved Opdagelsen af Hemmeligheden, 
have gemt den i Eders Hjerte, men Eders 
ædle skarpsindige Aand skulde nok have 
fundet et sikkert Middel til at forhindre 
Cardillacs rædselsfulde Ondskab uden at af­
sløre noget. Spørg mig ikke, hvori dette 
Middel skulde have bestaaet, jeg ved det 
ikke — men at I nok skulde redde Madelon 
og mig, det var jeg saa overbevist om, som 
jeg tror paa den hellige Jomfrus Hjælp. — 
I ved, Frøken, at mit Forehavende hin Nat 
mislykkedes. Jeg opgav ikke Haabet om 
at være heldigere en anden Gang. Da ind­
traf det, at al Glæde pludselig veg fra Car- 
dillac. Han sneg sig bedrøvet omkring, stir­
rede frem for sig, mumlede uforstaaelige 
Ord, fægtede med Armene, som han værgede 
sig for en Fjende, han var pint af onde 
Tanker. Saadan havde han været en hel 
Morgen. Endelig satte han sig til at arbejde, 
men sprang igen urolig op, saa ud ad Vin­
duet og sagde alvorligt og dystert: „Jeg 
vilde alligevel ønske, at Henriette af Eng­
land havde baaret mine Smykker!" De Ord

6*

\



fyldte mig med Rædsel. Nu vidste jeg, at 
den onde Aand igen var kommet op i ham, 
og at Satans Stemme lød i hans Øren. Jeg 
saa, at Eders Liv var truet af den fordømte 
Morder. Naar Cardillac bare igen fik sine 
Smykker i Hænde, saa var I reddet. Med 
hvert Øjeblik voksede Faren. Da mødte jeg 
Eder paa Pontneuf, trængte mig hen til 
Eders Karet og kastede den Seddel i Eders 
Skød, som bønfaldt Eder om straks at 
bringe Cardillac Smykkerne i Hænde. I kom 
ikke. Min Angst steg til Fortvivlelse, da 
Cardillac næste Dag ikke talte om andet 
end det kostbare Smykke, som han havde 
set for sig om Natten. Jeg kunde forstaa, 
at det maatte være Eders Smykker, og jeg 
var sikker pan, at han udgrundede et eller 
andet Mord, som han havde foresat sig at 
udføre den Nat. Jeg maatte redde Eder, 
selv om det skulde koste Cardillac Livet. 
Saa da Cardillac som sædvanlig gik ind til 
sig selv efter Aftenbønnen, krøb jeg ad et 
Vindue ud i Gaarden, smuttede gennem 
Aabningen i Muren og stillede mig ind i den 
dybe Skygge. Det varede ikke længe, før 
Cardillac kom ud og sagte listede sig ned ad 
Gaden. Jeg efter ham. Det gik ned ad St. 
Honoré-Gaden, mit Hjerte bævede. Cardil­
lac var paa en Gang forsvundet for mig. 
Jeg besluttede at stille mig uden for Eders 
Dør. Da kom en Officer, som den Gang



Tilfældet gjorde mig til Tilskuer til Cardil- 
lacs Morddaad, syngende og fløjtende forbi 
mig, uden at lægge Mærke til mig. Men i 
samme Øjeblik springer en mørk Skikkelse 
frem og overfalder ham. Det er Cardillac. 
Dette Mord vil jeg hindre; med et højt Skrig 
er jeg med to Spring henne paa Stedet. — 
Ikke Officeren — men Cardillac synker 
dødeligt saaret til Jorden. Officeren taber 
Dolken, river sin Kaarde ud af Skeden, 
stiller sig, som var jeg Morderens Hjælper, 
kampberedt mod mig, men iler hurtigt bort, 
da han opdager, at jeg, uden at bryde mig 
om ham, undersøger Liget. Cardillac levede 
endnu. Jeg stak den Dolk til mig, som 
Officeren havde tabt, og bar ham møjsom­
meligt hjem, gennem den hemmelige Gang 
op i Værkstedet. Det øvrige kender I, og I 
ser, Frøken, at min eneste Forbrydelse be- 
staar i, at jeg ikke forraadte Madelons Fa­
der til Dommerne og derved gjorde en Ende 
paa hans Ugerninger. Jeg har selv intet 
Blod paa mine Hænder. — Ingen Tortur 
vil aftvinge mig Hemmeligheden om Car- 
dillacs Ugerninger. Jeg vil ikke have, at 
Fortidens hele Rædsel skal bryde ind over 
hende nu, naar hidtil de evige Magter har 
skjult den for hende, jeg vil ikke, at den 
jordiske Hævn skal brændemærke det Men­
neske, som allerede hviler i Jorden. — Nej! 
— min Elskede skal begræde mig som et



uskyldigt Offer, Tiden vil læge hendes Saar, 
men hun vilde aldrig forvinde Jammeren 
over sin elskede Faders frygtelige Uger­
ninger/4

Olivier tav, men nu styrtede Taarerne 
ud af hans Øjne, han kastede sig for Mile. 
Scuderis Fødder og sagde: „I er overbevist 
om min Uskyld! — Hav Barmhjertighed 
med mig, og sig mig, hvordan det staar til 
med Madelon?44

Mile. Scuderi kaldte paa Martiniére, og 
faa Sekunder efter fløj Madelon Olivier om 
Halsen. — „Nu er alt godt, naar du er her 
— jeg vidste jo nok, at den ædelmodige 
Kvinde vilde redde dig!44

Saa jublede de sammen, og Olivier glemte 
sin Skæbne, glemte alt, hvad der truede 
ham, var fri og lykkelig. I rørende Ord for­
talte de, hvad de havde lidt for hinanden, 
omfavnede hinanden igen og græd af Glæde 
over, at de atter havde fundet hinanden.

Havde Mile. Scuderi ikke før været over­
bevist om Oliviers Uskyld, saa maatte hun 
blive det nu, da hun saa, hvorledes de i 
deres dybe Kærlighed glemte deres Elen­
dighed, deres Lidelser og alt i hele Verden 
om dem.

„Nej, en saadan salig Fordybelse er kun 
et rent Hjerte i Stand til,44 sagde hun.

Dagen gryede. Desgrais bankede sagte 
paa Døren og mindede om, at det var Tid



at bringe Olivier bort, hvis det skuide ske 
uden at vække Opsigt. De Elskende maatte 
stiles.

De dunkle Anelser, som havde sneget sig 
ind i Mile. Scuderis Tanker, lige siden Brus- 
son første Gang viste sig i Huset, viste sig 
nu at slaa til. Hun saa sin kære Annes Søn 
indvævet i saa mærkelige Forhold, at han 
knap stod til at redde fra en forsmædelig 
Død. Hun agtede det Heltemod hos den 
unge Mand, at han hellere vilde dø uskyldig, 
end forraade en Hemmelighed, som vilde 
bringe Madelon Ulykke. Hun kunde i alle 
de mange Muligheder ikke finde noget Mid­
del til at rive Staklen ud af de grusomme 
Dommeres Hænder. Og dog stod det fast, 
at hun ikke vilde sky noget Offer for at 
forhindre den himmelraabende Uret, man 
var i Færd med at begaa.

Hun fandt paa alle mulige Forslag og 
Planer, som strejfede det Eventyrlige, men 
som hun lige saa hurtigt forkastede. Hvert 
Haab var ved at svinde, saa at hun var 
Fortvivlelsen nær. Men Madelons ubetingede 
Tillid, den Henrykkelse, med hvilken hun 
talte om, at den Elskede, naar han renset 
for hver Skygge af Mistanke, snart skulde 
gøre hende til sin Hustru, rørte Mile. Scu- 
deri dybt og skød igen Modet op i hende.

For nu endelig at skride til Handling, 
skrev Mile. Scuderi et langt Brev til la



Regnie, hvori hun sagde ham, at Olivier 
paa den troværdigste Maade havde klarlagt 
hende hele sin Uskyld, og at kun den helte­
modige Beslutning at tage en Hemmelighed 
med sig i Graven, hvis Afsløring vilde 
bringe Fordærvelse over en Uskyldig, holdt 
ham tilbage fra at aflægge en Tilstaaelse 
for Retten, som vilde befri ham ikke alene 
for den forfærdelige Mistanke at være Car- 
dillacs Morder, men ogsaa at høre til en 
fordømt Morderbande. Mile. Scuderi havde 
anstrengt sig til det yderste for at blødgøre 
la Regnies haarde Hjerte. Nogen Tid efter 
svarede la Regnie, at det glædede ham me­
get, at Olivier havde retfærdiggjort sig fuld­
stændig hos sin høje Velynder. Med Hensyn 
til Oliviers heltemodige Beslutning om at 
tage en Hemmelighed, som angik Mordet, 
med sig i Graven, saa gjorde det ham ondt, 
at „Chambre ardente“ ikke forstod at sætte 
Pris paa den Slags Heltemod, men tvært­
imod vilde søge at knække det ved de kraf­
tigste Midler. Han haabede i Løbet af 3 
Dage at komme i Besiddelse af den sjældne 
Hemmelighed, som sikkert vilde bringe Vid­
undere for Dagen.

Mile. Scuderi vidste kun altfor godt, hvad 
den frygtelige la Regnie mente med Mid­
lerne til at knække Brussons Heltemod. Det 
var sikkert, at Torturen var den Ulykkelige 
nær forestaaende. I Dødsangst fandt hun



saa paa at henvende sig til en Retskyndig, 
blot for at forhale Sagen. Pierre Arnaud 
d Andilly var den Gang den berømteste Ad­
vokat i Paris. Til ham begav Mile. Scuderi 
sig og fortalte saa meget, som hun kunde, 
uden at bryde Brussons Hemmelighed. Hun 
troede, at d,Andilly med Iver vilde tage 
sig af den Uskyldige, men hendes Haab 
blev bittert skuffet. D’Andilly hørte roligt 
paa det hele og svarede saa smilende med 
Boileaus Ord: „Sandheden kan undertiden 
være usandsynlig/4 Han beviste Mile. Scu­
deri, at alt talte imod Brusson, at la Regnie 
aldeles ikke var gaaet grusomt eller overilet 
til Værks, men fuldstændig stod paa Lovens 
Grund, ja, overhovedet ikke kunde handle 
anderledes uden at forsømme en Dommers 
Pligter. D Andilly mente ikke paa nogen 
Maade at kunne redde Brusson fra Tortur. 
Kun Brusson selv kunde — enten ved fuld­
stændig Tilstaaelse — eller i det mindste 
en yderst nøjagtig Redegørelse for Omstæn­
dighederne ved Cardillacs Mord, som maa- 
ske kunde give Anledning til fornyet Under­
søgelse af Sagen, slippe fri for Torturen.

„Saa kaster jeg mig for Kongens Fødder 
og beder ham om Naade,44 sagde Mile. Scu­
deri, ganske ude af sig selv med graadkvalt 
Stemme.

„Gør det ikke for Himlens Skyld, Frøken 44 
sagde d* Andilly. „Spar det sidste Hjælpe-



middel, som I, hvis det nu slaar fejl, ikke 
kan gribe til senere. Kongen vil aldrig kunne 
benaade en Forbryder af den Slags, det vil 
det opskræmte Folk bittert bebrejde ham 
Muligt er det, at der kan findes et Middel 
til at opdage Brussons Hemmelighed, og saa 
er det Tid at bede om Naade hos Kongen, 
som saa ikke spørger, hvad der er bevist 
for Retten, men følger sin egen Overbevis-

Mlle. Scuderi maatte give den kloge 
d’Andilly Ret. — I dybeste Kummer, grub­
lende over, hvad hun i Jomfru Maries Navn 
skulde gribe til for at redde den ulykkelige 
Brusson, sad hun sent om Aftenen i sit 
Værelse, da Martiniére traadte ind og 
meldte, at Grev von Miossens, Officer ved 
Kongens Garde, indtrængende ønskede at 
tale med Frøkenen.

„Tilgiv, Frøken,“ sagde Miossens og buk­
kede med militær Anstand, „tilgiv at jeg 
kommer til Eder paa saa upassende en Tid. 
_Olivier Brusson fører mig til Eder.

Mile. Scuderi udbrød i højeste Spænding 
om, hvad hun nu skulde faa at vide: „Olivier 
Brusson? -  det ulykkeligste Menneske paa 
lorden? — Hvad har I med ham at gører 

Tænkte jeg ikke nok,“ sagde Miossens 
smilende, „at Eders Protégés Navn vilde 
være nok til at skaffe mig Ørenlyd hos 
Eder. Hele Verden er overtydet om Brus-



sons Skyld. Jeg ved, at I har en anden Me­
ning, der ganske vist kun støtter sig paa 
den Anklagedes Forsikringer, efter hvad 
man siger. Med mig er det anderledes. 
Ingen kan mere end jeg være overtydet 
om Brussons Uskyld med Hensyn til Car- 
dillacs Mord."

„Tal, aah, tal," raabte Mile. Scuderi med 
glædestraalende Øjne.

„Jeg," sagde Miossens med Eftertryk, 
„jeg har selv stødt den gamle Guldsmed 
ned i St. Honoré-Gaden lige ved Eders 
Hus.“

„I Jesu Navn, I — I!" raabte Mile. Scu­
deri.

»Og Je£ sværger Eder til, Frøken," fort­
satte Miossens, „at jeg er stolt af min Daad. 
Vid, at Cardillac var en fordømt, hyklerisk 
Skurk, at det var ham, der myrdede og 
røvede om Natten, og saa længe undgik 
alle Fælder. Jeg ved ikke selv, hvoraf det 
kom, at jeg fik Mistanke til den gamle 
Slyngel, da han, synlig urolig, bragte det 
Smykke, jeg havde bestilt, da han nøje 
erkyndigede sig om, til hvem Smykket var 
bestemt, og da han paa en meget udspe­
kuleret Maade havde udspurgt min Kam­
mertjener om, hvornaar jeg plejede at be­
søge en vis Dame. — Det havde længe 
været mig paafaldende, at det afskyelige 
Rovdyrs ulykkelige Ofre alle havde samme



Saar. Jeg var sikker paa, at Morderen var 
øvet i det Stød, som maatte være øjeblikke­
lig dræbende, og at han regnede dermed. 
Slog det fejl, gjaldt det lige Kamp. Det fik 
mig til at foretage en Forsigtighedsregel, 
saa simpel, at jeg ikke begriber, andre ikke 
for længe siden har fundet paa den og der­
ved reddet deres Liv. Jeg tog et let Bryst­
harnisk paa under Vesten. Cardillac anfaldt 
mig bagfra. Han greb mig med Kæmpe­
kræfter, men den sikkert førte Dolk prellede 
af mod Jærnet. I samme Øjeblik vendte jeg 
mig om mod ham og stødte min Dolk, som 
jeg havde parat, i Brystet paa ham.“

„Og I tier,“ sagde Mile. Scuderi, „I fortier 
for Retten, hvad der er sket?“

„Tillad, mig Frøken," sagde Miossens vi­
dere, „at bemærke, at en saadan Angivelse 
vilde indvikle mig i den afskyeligste Proces. 
Vilde la Regnie, der ser Forbrydelser alle 
Vegne, have troet mig, naar jeg havde an­
klaget Cardillac, der var et Mønster paa 
Dyd og Fromhed, for et fordømt Mord? 
Sæt nu, Retfærdighedens Sværd havde rettet 
sig mod mig?“

„Det vilde ikke være muligt," udbrød 
Mile. Scuderi, „Eders Fødsel — Eders 
Stand —.“

„Aa,“ fortsatte Miossens, „intet kan staa 
for la Regnie; nej, ved St. Dionys, ikke en 
Times Frihed, ikke min Øreflig vilde jeg
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prisgive den rasende la Regnie, der gerne 
satte sin Kniv paa alle vore Struber.44

„Men saa bringer I jo den uskyldige 
Brusson paa Skafottet,44 faldt Mile. Scuderi 
ham i Talen.

„Uskyldige,44 svarede Miossens, „uskyl­
dige, Frøken, kalder I den fordømte Car- 
dillacs Medhjælper uskyldig? — der bistod 
ham i hans Mord, der hundrede Gange har 
fortjent Døden? Nej, han faar kun sin ret­
færdige Straf, og jeg har kun fortalt Eder, 
Frøken, Sagens rette Sammenhæng, under 
Forudsætning af, at I uden at udlevere 
mig til „Chambre ardente44 dog paa en eller 
anden Maade kunde forstaa at udnytte 
min Hemmelighed til Gunst for Eders 
Protégé.44

Mile. Scuderi, der var henrykt over at 
faa sin Overbevisning om Brussons Uskyld 
stadfæstet paa en saa afgørende Maade, tog 
ikke i Betænkning at fortælle Greven, der 
jo nu kendte Cardillacs Forbrydelser, hele 
Sammenhængen og opfordre ham til at gaa 
med sig op til d’Andilly. Denne skulde 
under Tavshedsløfte have alt at vide og 
raade dem til, hvad de skulde gøre.

D’Andilly hørte opmærksomt paa Mile. 
Scuderi og lod de mindste Omstændigheder 
gentage for sig. Særlig spurgte han Grev 
Miossens, om han var aldeles sikker paa 
at være blevet overfaldet af Cardillac, og
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om han i Olivier Brusson vilde kunne gen­
kende den Mand, der bar den livløse bort.

„Foruden,“ svarede Miossens, „at jeg 
tydelig kendte Guldsmeden i det klare 
Maaneskin, har jeg ogsaa set den Dolk hos 
la Regnie, som Cardillac blev dræbt med. 
Det er min, let kendelig paa det kostbare 
Greb. Jeg stod kun et Skridt fra den unge 
Mand og saa ham lige ind i Ansigtet, da 
hans Hat var faldet af, og jeg vil straks 
kunne kende ham igen.“

D’Andilly saa et Øjeblik tavs ned for 
sig, saa sagde han: „Brusson er ikke til at 
redde ud af Rettens Kløer paa ganske al­
mindelig Maade. Han vil ikke kalde Car­
dillac for en Morder for Madelons Skyld. 
Selv om det vil lykkes ham ved Opdagelsen 
af den hemmelige Udgang og de sammen­
røvede Skatte at bevise det, saa vil Døden 
ramme ham som Medvider. Det samme For­
hold vil blive stadfæstet, naar Grev Mios­
sens afslører for Dommerne Begivenheden 
med Guldsmeden, som den virkelig tildrog 
sig. Udhaling af Sagen er det eneste, vi kan 
gøre. Grev Miossens gaar til Conciergeriet, 
lader Olivier Brusson fremstille for sig og 
genkender i ham den, der bar Cardillacs 
Lig bort. Han iler til la Regnie og siger: 
i St. Honoré-Gaden er der blevet slaaet et 
Menneske ned, jeg stod lige ved Liget, da 
en anden sprang til, bukkede sig ned over



det og lagde det over Ryggen, da han spo­
rede Liv i det. I Olivier Brusson har jeg 
genkendt dette Menneske. Dette Udsagn 
giver Anledning til et nyt Forhør af Brus­
son. Nok er det, Torturen udhales, og man 
forsker videre. Saa er det Tid at vende sig 
til Kongen. Det bliver overladt til Eders 
Skarpsindighed, Frøken, at gøre det paa 
den klogeste Maade. Efter min Mening vilde 
det være klogt at fortælle Kongen hele 
Hemmeligheden. Brussons Udsagn vil blive 
understøttet af Grev Miossens’es. Der vil 
maaske blive foretaget en hemmelig Under­
søgelse i Cardillacs Hus. Alt dette kan kun 
grundes paa Kongens Afgørelse, der be- 
naader, hvor Dommeren straffer/'

Grev Miossens fulgte nøje d’Andillys 
Raad, og det gik virkelig, som han havde 
forudsagt.

Nu kom det an paa at gaa til Kongen, 
og det var det vanskeligste Punkt, da han 
nærede en saadan Afsky for Brusson, som 
han udelukkende ansaa for den Rovmorder, 
der i saa lang Tid havde hensat Paris i 
panisk Skræk, at han blot ved at høre 
hans Navn, kom i det forfærdeligste Raseri. 
Mme. Maintenon, der havde lovet sig selv 
aldrig at tale til Kongen om noget ubehage­
ligt, vilde ikke blandes ind i det, og saa- 
ledes laa Brussons Skæbne alene i Mile. 
Scuderis Haand. Efter lang Tids Gennem-



tænken tog hun en rask Beslutning, som 
hun ligesaa rask udførte. Hun klædte sig 
i sin svære, sorte Silkekjole, smykkede sig 
med Cardillacs kostbare Smykker, tilhyllede 
sig med et langt, sort Slør, og kom ind i 
Mme. Maintenons Gemakker, netop som 
Kongen var til Stede. Frøkenens ædle Skik­
kelse havde i dette Øjeblik en Majestæt, 
som maatte vække Ærbødighed selv hos de 
tilfældige, som nysgerrigt flokkes i For­
salene. Alle veg sky til Side, og da hun nu 
traadte ind, rejste selv Kongen sig ganske 
forundret op og gik hende i Møde. Da 
straalede Halssmykkets og Armbaandenes 
kostbare Diamanter ham i Møde, og han 
raabte: „I Himlens Navn, det er jo Cardil­
lacs Smykker." Saa vendte han sig om mod 
Mme. Maintenon og tilføjede med et elsk­
værdigt Smil: „Se, Fru Marquise, hvorledes 
vor smukke Brud sørger over sin Brud­
gom."

„Nej, naadige Herre," faldt Mile. Scuderi 
ham i Talen og fortsatte Spøgen, „hvor 
vilde det sømme sig en bedrøvet Brud at 
smykke sig saadan? Nej, jeg har revet mig 
fuldstændig løs fra den Guldsmed og vilde 
ikke mere tænke paa ham, hvis jeg ikke 
bestandig kunde se det frygtelige Billede 
for mig, hvorledes han blev myrdet og 
baaret tæt forbi mig."



„Hvorledes,“ spurgte Kongen, „hvorledes, 
har I set ham, den stakkels Fyr?“

Mile. Scuderi fortalte nu med faa Ord, 
hvorledes Tilfældet (hun blandede ikke 
Brusson ind i det) havde ført hende forbi 
Cardillacs Hus, lige som Mordet var blevet 
opdaget. Hun skildrede Madelons vilde 
Smerte, det dybe Indtryk Barnet havde 
gjort paa hende, og hvorledes hun under 
Folkets Jubel havde reddet det stakkels 
Pigebarn ud af Desgrais’ Kløer. Med stadig 
stigende Interesse fulgte nu Scenerne med 
la Regnie — med Desgrais — med Olivier 
Brusson selv. Kongen blev revet med af 
det Liv og den Kraft, der glødede i Mile. 
Scuderis Fortælling og lagde ikke Mærke 
til, at den afskyelige Brussons hæslige Pro­
ces var paa Tale; han formaaede ikke at 
fremstamme et Ord, men fik kun nu og da 
Luft for sin indre Bevægelse med et Ud- 
raab. Før han saa sig for, optaget som han 
var af det uhørte, hån lige havde faaet at 
vide, og endnu ikke kunde holde sammen 
paa, laa Mile. Scuderi for hans Fødder og 
bad om Naade for Olivier Brusson.

„Hvad gør I?“ brød Kongen løs, greb 
hende ved begge Hænder og nødte hende 
ned i en Stol, „hvad gør I, Frøken? I over­
rasker mig paa en sælsom Maade. — Det 
er jo en forfærdelig Historie! — Hvem bor-
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ger for Sandheden af Brussons eventyrlige 
Fortælling?"

Derpaa svarede Mile. Scuderi: „Miossens’s 
Udsagn — Undersøgelsen i Cardillacs Hus,
— indre Overbevisning — og Madelons 
dydige Hjerte, der slog den ulykkelige 
Brusson i Møde."

Kongen, der var i Begreb med at svare, 
vendte sig om ved en Støj, der opstod henne 
ved Døren. Louvois, der arbejdede i Værel­
set ved Siden af, saa derind med en be­
tænksom Mine. Kongen rejste sig og gik 
med Louvois ind i Værelset. Baade Mme. 
Maintenon og Mile. Scuderi betragtede denne 
Afbrydelse som farlig, for naar Kongen 
først en Gang var bleven overrumplet, 
skulde han nok tage sig i Agt for at gaa i 
Fælden for anden Gang Dog et Par Minut­
ter efter kom Kongen ind igen, gik med 
hurtige Skridt op og ned i Værelset et Par 
Gange, stillede sig saa med Hænderne paa 
Ryggen tæt hen foran Mile. Scuderi og 
sagde uden at se paa hende, halvsagte: „Jeg 
vilde gerne se Eders Madelon."

„Aa, naadige Herre, hvilken stor Lykke 
bringer I ikke det stakkels ulykkelige Barn
— ak, I behøver kun et Vink for at se den 
lille for Eders Fødder."

Saa gik hun saa hurtigt som de tunge 
Klæder tillod hende, hen til Døren og 
raabte ud, at Kongen vilde se Madelon
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Cardillac, og kom tilbage, græd og hulkede 
af Rørelse og Henrykkelse. Mile. Scuderi 
havde tænkt sig en saadan Gunst og derfor 
taget Madelon med, som ventede hos Mar- 
quisens Kammerjomfru med et lille Bøn­
skrift i Haanden, som d’Andilly havde af­
fattet. Faa Sekunder efter laa hun stum for 
Kongens Fødder. Angst — Bestyrtelse — 
sky Ærefrygt — Kærlighed og Smerte drev 
det kogiende Blod hurtigere og hurtigere 
gennem hendes Aarer. Hendes Kinder glø­
dede — Øjnene straalede af klare Taarer, 
som nu og da trængte sig ud under Silke- 
øjenlaagene og faldt ned paa den skønne 
Barm. Kongen lod til at være paavirket af 
hendes vidunderlige Skønhed. Han rejste 
hende blidt op og gjorde en Bevægelse, som 
om han vilde kysse hendes Haand, som han 
havde grebet. Han slap den igen og saa 
længe paa det smukke Barn med de taare- 
fyldte Øjne, der tydede paa dyb, indre Be­
vægelse.

Sagte hviskede Mme. Maintenon til Mile. 
Scuderi: „Ligner hun ikke Mile. Valliére 
paa et Haar, det lille Pigebarn? — Kongen 
fordyber sig i søde Minder. Eders Spil er 
vundet.“

Saa sagte Mme. Maintenon ogsaa sagde 
det, syntes Kongen dog at have hørt det. 
Han rødmede, hans Blik strejfede Mme. 
Maintenon, han læste det Bønskrift, Made-
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Ion havde overrakt ham, og sagde mildt: 
„Jeg vil gerne tro, at du, mit kære Barn, 
er overbevist om din Elskedes Uskyld, men 
lad os høre, hvad „Chambre ardente“ siger 
dertil —!“

En lille Haandbevægelse betydede hende, 
at hun kunde gaa.

Mile. Scuderi saa til sin Skræk, at Mindet 
om Mile. Valliére, som opstod saa smukt, 
havde forandret Kongens Humør. Kunde 
det tænkes, at det havde berørt Kongen 
ubehageligt at blive mindet om hende, da 
han stod i Begreb med at ofre Skønheden 
for Retfærdigheden, eller det gik maaske 
Kongen som Drømmeren, der ser de skønne 
Tryllebilleder forsvinde, lige som han vil 
gribe dem. Maaske saa han nu ikke mere 
sin Mile. Valliére for sig, men tænkte kun 
paa Søster Louise (Mile. Valliéres Kloster­
navn blandt Carmeliternonnerne), som pinte 
ham med Fromhed og Bod. — Der var ikke 
andet at gøre end roligt at afvente Kongens 
Beslutning.

Grev Miossens’ Udsagn for „Chambre 
ardente“ var imidlertid blevet bekendt, og 
som det saa ofte gaar, at Folket let svinger 
fra den ene Yderlighed til den anden, saa 
blev den, som man først forbandede som 
den skændigste Morder, og som man truede 
med at sønderflænge, før han skulde be­
stige Skafottet, nu beklaget i høje Toner



som et uskyldigt Offer for en barbarisk Ju­
stits. Nu først mindedes Nabofolkene hans 
dadelfri Vandel, hans Kærlighed til Madelon, 
den Troskab og Hengivenhed med Liv og 
Sjæl, som han havde næret for den gamle 
Guldsmed. Store Folkeskarer samlede sig 
ofte truende uden for la Regnies Palads og 
raabte: Slip Olivier Brusson løs, han er 
uskyldig, og kastede endogsaa Sten paa 
Ruderne, saa la Regnie var nødt til at søge 
Beskyttelse hos Gendarmerne for den ra­
sende Pøbel.

Flere Dage gik, uden at Mile. Scuderi fik 
det mindste at vide om Oliviers Proces. 
Ganske utrøstelig gik hun op til Mme. Main- 
tenon, som forsikrede, at Kongen ikke mæ­
lede et Ord om Sagen og ikke engang lod 
til at mindes den.

Endelig lykkedes det Mile. Scuderi ved 
d’Andillys Hjælp at faa at vide, at Kongen 
havde haft en lang hemmelig Samtale med 
Grev Miossens. Endvidere at Bonthus, Kon­
gens mest betroede Kammertjener og Sende­
bud, havde været i Conciergeriet og talt 
med Brusson, og endelig, at sammfe Bon­
thus sammen med slere andre havde været 
en Nat i Cardillacs Hus og opholdt sig længe 
derinde. Claude Patru, der boede i nederste 
Etage, forsikrede, at han hele Natten havde 
hørt det støje over Hovedet paa sig, og at 
Olivier sikkert havde været derimellem, for



han havde nøje kendt hans Stemme. Saa 
meget var altsaa sikkert, at Kongen selv 
lod Sagens rette Sammenhæng undersøge, 
men det var ubegribeligt, saa længe Afslut­
ningen trak ud. La Regnie maatte opbyde 
al sin Magt for at holde det Offer fast mel­
lem Tænderne, som man vilde slide fra ham. 
Det kvalte hvert Haab i Fødslen.

Der var næsten gaaet en Maaned, da lod 
Mme, Maintenon Mile. Scuderi vide, at Kon­
gen ønskede at se hende den Aften i hendes, 
Mme. Maintenons, Gemakker.

Mile. Scuderis Hjerte bankede heftigt, 
hun vidste, at Brussons Skæbne nu skulde 
afgøres. Hun sagde det til den stakkels 
Madelon, som bad inderligt til den hellige 
Jomfru, at hun vilde indgive Kongen Over­
bevisningen om, at Brusson var uskyldig.

Og dog lod det til, at Kongen havde 
glemt hele Sagen, thi som ellers fordybede 
han sig i begagelige Samtaler med Mme. 
Maintenon og Mile. Scuderi og tænkte ikke 
et Øjeblik paa den stakkels Brusson. Ende­
lig viste Bonthus sig, nærmede sig Kongen 
og hviskede nogle Ord saa sagte, at Da­
merne ikke kunde høre dem. — Mile. Scu­
deri rystede.

Da rejste Kongen sig op, gik hen til Mile. 
Scuderi og sagde med et straalende Blik: 
„Jeg ønsker Eder til Lykke, Frøken! Eders 
Protégé, Olivier Brusson, er fri!“
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Mile. Scuderi kastede sig, med Taarerne 
strømmende ned ad Kinderne og ikke i 
Stand til at sige et Ord, ned for Kongens 
Fødder.

Han rejste hende op og sagde: „Naa, 
Frøken, naa, naa; I skulde være Parlaments­
advokat og føre mine Retssager, thi ved den 
hellige Dionys, ingen paa Jorden kan mod- 
staa Eders Veltalenhed."

„Dog,“ føjede han alvorligt til, „maa den 
ikke ogsaa være sikker for enhver ond An­
klage, for „Chambre ardente“ og alle Dom­
stole i Verden, som Dyden selv tager under 
sin Beskyttelse?*'

Mile. Scuderi fandt nu Ord for sin inder­
lige Taknemmelighed. Kongen afbrød hende 
og lod hende vide, at hjemme hos hende 
ventede der hende selv en ligesaa varm 
Tak, som han kunde fordre af hende, og at 
den lykkelige Olivier efter al Sandsynlig­
hed allerede holdt Madelon i sine Arme.

Kongen sluttede saaledes: „Bonthus vil 
udbetale Eder 1000 Louis, giv de Smaa 
dem fra mig i Brudegave. Lad hende faa 
sin Brusson, som ikke fortjener saa megen 
Lykke, men naar de er viede, skal de begge 
forlade Paris. Det er min Vilje." —

Martiniére kom Mile. Scuderi i Møde med 
hurtige Skridt, efter hende Baptiste, de 
straalede begge af Glæde og udbrød begge



jublende: „Han er fri, han er fri! Aa de 
lykkelige unge Mennesker!"

Det lykkelige Par kastede sig for Mile. 
Scuderis Fødder.

„Aa, jeg har jo vidst det, at I, I alene, 
vilde redde min Husbond," raabte Madelon.

„Ak, Troen paa Eder, min Moder, staar 
urokkelig fast i min Sjæl!" raabte Olivier, 
og begge kyssede hendes Hænder og græd 
hede Taarer. Og saa omfavnede de igen 
hinanden og forsikrede, at dette Øjebliks 
overjordiske Salighed opvejede de svundne 
Dages utallige Lidelser og svor, at kun Dø­
den skulde skille dem ad.

Faa Dage efter blev de forenede under 
Præstens Velsignelser. Selv om det ikke 
havde været Kongens Vilje, vilde Brussbn 
dog ikke være blevet i Paris, hvor alt min­
dede ham om Cardillacs forfærdelige Uger­
ninger, og hvor et eller andet Tilfælde kunde 
faa den Hemmelighed, som nu flere Menne­
sker kendte, til at forstyrre hans fredelige 
Liv. Kort efter Bryllupshøjtideligheden drog 
han, fulgt af Mile. Scuderis Velsignelse, med 
sin unge Hustru til Genf. Der ventede der 
ham et lykkeligt, sorgfrit Liv, dygtig som 
han var til sit Haandværk, og hæderlig 
som han var som Borger. For ham voksede 
den Velstand frem, som Faderen ikke naaede 
i sit Liv.

Der var gaaet et Aar siden Brussons



Bortrejse, da der blev opslaaet en offentlig 
Bekendtgørelse, der var underskrevet af 
Harloy de Chauvalon, Ærkebiskop i Paris, 
og af Parlamentsadvokat, Pierre Arnaud 
d’Andilly, hvori der stod, at en angerfuld 
Synder i et Skriftemaal havde overgivet 
Kirken en rig Skat af Juveler og Smykker, 
som han havde røvet. Hvem der i Aaret 
1680 — særlig ved røveriske Overfald paa 
offentlig Gade — var blevet frataget et 
Smykke, skulde melde sig hos d’Andilly og 
faa Smykket tilbage, hvis Beskrivelsen af 
det dem frarøvede Smykke stemmede nøje 
overens med et af de fundne Klenodier, og 
der ellers ingen Tvivl var om Forlangendets 
Retmæssighed. —

Mange, der var opført paa Cardillacs 
Liste som ikke myrdet, men kun bedøvet 
af et Næveslag, indfandt sig lidt efter lidt 
hos Parlamentsadvokaten og fik til deres 
ikke ringe Forbavselse deres røvede Smykke 
tilbage. Det øvrige hjemfaldt til Kirken 
St. Eustache.





r
Ii

DET GAMLE VINDUE
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I 18 . . .  rejste jeg fra Paris til Bordeaux; 
jeg skulde standse i Poitiers for at besøge 
en Ven en Dags Tid.

I Kupeen befandt sig, foruden mig selv 
og et Par Personer af ganske almindeligt 
Ydre, en Herre, som jeg ved første Øje­
kast instinktmæssig følte mig tiltrukket af.

Det var en Mand paa omkring fem og 
halvtreds; hans tætklippede Haar var næ­
sten hvidt og stod i stærk Modsætning til 
hans brune Hudfarve; hans venstre Kind 
var mærket af Arret efter et Sabelhug; 
Rosetten i Knaphullet viste, at han var 
Officer af Æreslegionen.

Hele hans Ydre og Holdning tydede paa, 
at jeg havde en Officer for mig, hvorimod 
Udtrykket i hans Øjne røbede en Tænkers, 
maaske en Digters romantiske Sjæl.

Da vi ikke var ene i Kupeen, drejede 
Samtalen mellem os sig kun om banale 
Emner, han fik dog Lejlighed til at for­
tælle mig, at han var Bataillonschef, og 
havde gjort saa godt som alle Felttogene



i Afrika med, under Louis Philippe, der­
næst Krimkrigen og Felttoget mod Italien. 
Nu var han blevet tvungen til, af sin Gigt 
og sine Saar, efter henved fem og tredive 
Aars Militærtjeneste, at tage sin Afsked og 
havde bestemt sig til at slaa sig ned i Poi- 
tiers og ende sine Dage der.

„Det er maaske Deres Fødeby?“ spurgte 
jeg, uden at tillægge dette Spørgsmaal 
nogen Betydning.

„Nej, det er det ikke,“ svarede han med 
bevæget Stemme, idet han for sammen.

Mine ligegyldige Ord havde aabenbart 
berørt en skjult Streng i hans Indre, og 
uden at jeg forstod hvorfor, gjorde hans 
Bevægelse stærkt Indtryk paa mig.

Faa Øjeblikke efter holdt Toget ved 
Poitiers; min Vens Vogn ventede mig ved 
Banegaarden, jeg trykkede Officerens Haand, 
og vi vekslede nogle Ord til Afsked, idet 
jeg følte mig overbevist om, at jeg havde 
set ham for første og sidste Gang i mit 
Liv.

Jeg blev derfor ikke lidet overrasket, 
da jeg Dagen efter i Ventesalen atter stødte 
paa min Rejsefælle fra den foregaaende 
Dag.

„Ja, jeg rejser igen i Dag,“ sagde han.
Tog jeg fejl? Jeg syntes, jeg saa Taarer 

i hans Øjne?



Tilfældet kom mig til Hjælp, vi blev ene 
i Kupeen lige til Libourne.

Jeg troede at forstaa, at der under denne 
pludselige Afrejse fra Poitiers, hvor han, 
mærkeligt nok, havde tænkt at slaa sig 
ned, skjulte sig en Hemmelighed, der stod 
i Forbindelse med hans dybeste Følel­
ser..........

Forstod han maaske, paa sin Side, den 
hjertelige Interesse jeg uvilkaarligt følte for 
ham, og som jeg ikke kunde andet end 
lægge for Dagen, naar jeg saa paa ham 
eller talte til ham?

Jeg tog Mod til mig og spurgte ham med 
en Bevægelse, som min Stemme røbede: 

„De fandt maaske ikke i Poitiers den 
. . . den Person, De søgte?”

Han saa vist paa mig; der opstod en 
Tavshed. Saa svarede han sagte, næsten 
som om han talte til sig selv:

„Ja, hvorfor i Grunden ikke? Tre og 
tredive lange Aar har lagt sig over dette 
Minde . . . .  Døden har lukket de Læber, 
der kunde tale . . . .  Tiden og Menneskene, 
det er Glemselens Medskyldige . . . .  Ikke 
en Gang hendes Navn, Gabrielle, dette 
yndige Navn, vilde vække Erindringen hos 
noget Menneske i den By, som vi nu har 
forladt, og som jeg aldrig mere skal gense. 
Forbi, alt er forbi, Tidens Aske har dæk-



ket Ilden; og Aarenes Støv har lagt sig 
over Asken . . . .

Ja, har De Lyst til at høre paa mig? 
Men prøv paa ikke at smile af mig 
Der er jo noget meget latterligt ved saa- 
dan en gammel sentimental Officer."

Han saa ud af Vinduet, hvor Landskabet 
fløj forbi, men hans Blik var fjernt og 
drømmende; saa begyndte han igen:

»Jeg gik ud af Officersskolen som Se­
kondløjtnant, min første Garnison blev 
Poitiers. Det var ikke, fordi jeg paa nogen 
Maade følte mig hævet over mine Kamme­
rater, men jeg delte hverken deres Smag 
eller deres Vaner.

Jeg røg meget lidt og drak endnu mindre; 
jeg kunde ikke fordrage Kafélivet; og 
Officersmaaltiderne med deres frivole Hi­
storier, Sange og voldsomme Latterudbrud 
indgød mig en saadan Lede, at jeg mange 
Gange følte Lyst til at græde. Der var 
ingen Mangel i Poitiers paa fikse, nydelige 
smaa Butiksdamer, der meget let lod sig 
bedaare af Epauletterne og de blanke 
Knapper; men den muntre Flirt har jeg 
aldrig forstaaet, og hvem kunde vel jeg 
elske?

Jeg blev en ivrig Abonnent i Byens Leje­
bibliotek, jeg slugte Balzacs, George Sands 
og Eugéne Sues Romaner, Alexander Dumas 
Dramaer og Mussets Digte. Jeg inddrak



med alle mine Porer og hele mit Væsen 
al den Lidenskab og Kærlighed, der strøm­
mede mig i Møde fra Digternes Værker. 
Al min Længsel og al min Hu stod til den 
Ubekendte, der omsider skulde udfylde 
Tomheden i mit Hjerte.

For at tilbagelægge Vejen fra mit be­
skedne Logi til Lejebiblioteket maatte jeg 
gaa gennem en lille Gade, som i en ret 
Vinkel skar en endnu mindre og smallere 
Gade, hvor Solen aldrig kom, hvor der 
ingen Gadelygter fandtes, og hvor der om 
Vinteren var bælgmørkt Klokken tre om 
Eftermiddagen. Ligeoverfor Indgangen til 
denne Gyde laa et meget smukt Hus, hvis 
Arkitektur stammede fra det sekstende Aar- 
hundrede.

Naar jeg kom til Hjørnet af de to smaa 
Gader, havde jeg, næppe tyve Skridt foran 
mig, et Vindue paa første Sal i dette Hus.

Der var ikke noget særlig mærkværdigt 
ved dette Vindue; det var buet, og bagved 
dets høje Ruder blev Gardinerne holdt 
oppe med lette Bøjler; de udvendige Skod­
der var malet graa. Et Præg af Ælde, men 
ikke Forfald, hvilede over Vinduet og dets 
Omgivelser.

Men selv om det havde været mørkt og 
uhyggeligt som Indgangen til Dantes Hel­
vede, saa varede det ikke længe, førend det
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forekom mig mere straalende end en For- 
aarsmorgen.

En ung Kvinde havde sin Plads ved 
dette Vindue, hun holdt Hovedet bøjet 
over sit Broderi eller over en Bog, men 
hverken Arbejdet eller Bogen optog hende 
saa meget, at hun ikke fra Tid til anden 
kastede et stjaalent Blik hen mod den lille 
Gade.

Hun var næsten bestandig klædt i lyse 
Farver, hvide Kjoler med rosa eller lilla 
Striber. Hendes tankefulde Stilling for- 
raadte en vis Modløshed eller Træthed. Jeg 
kan ikke sige Dem, om hun var smuk, alt 
hvad jeg ved, er, at en Dag mødtes vore 
Øjne. Fra det Sekund tilhørte jeg hende 
med Liv og Sjæl, og det har jeg gjort siden.

Fra nu af vænnede jeg mig til at gaa 
forbi hendes Vinduer hver Dag nøjagtigt 
paa samme Klokkeslet. Jeg har aldrig 
været indbildsk, men efter nogle Ugers 
Forløb kunde jeg ikke være i Tvivl om, 
at hendes Blik hvilede paa mig og søgte 
mit med en næsten sygelig Glød. Bønfaldt 
hun om min Kærlighed eller min Støtte? 
Eller var det maaske hende, der tværtimod 
havde Medlidenhed med min Ensomhed og 
mit Tungsind? Ofte syntes det mig, hun 
havde grædt. Undertiden stod der i hendes 
Vindue en Buket Theroser eller hvide Nel­
liker i en dejlig bømisk Krystalskaal, og



hendes Blik vandrede fra Blomsterne til 
mig, som om hun omsluttede os i sine 
Tanker.

Jeg vilde hellere være død end have 
foretaget mig det mindste Skridt, der 
kunde have kompromitteret hende; men 
jeg skaffede mig at vide, at hun hed Grev­
inde de R., at hendes Mand, der allerede 
var op i Aarene, aldrig havde beredt hende 
en Times Lykke; at han var ordinær, grov, 
brutal og skinsyg, og at hun meget sjel- 
dent tog Del i Selskabslivet, skønt hun 
ved sin Fødsel og sit Ægteskab var selv­
skreven til at være Midtpunktet i Poitiers 
adelige Kreds.

Poitiers Adel! Hvilken uoverstigelig Skran­
ke skilte hende dog ikke fra mig. De husker 
maaske, at aldrig har Aristokratiet i Syd­
frankrigs Byer været mere eksklusivt end 
under Borgerkongen Louis Philippes Rege­
ring; og hvad var jeg! En stakkels ung 
Sekondløjtnant, Søn af en Landsbylæge, 
uden Protektion og uden Formue; hvor­
ledes skulde det blive muligt for mig at 
nærme mig Grevinde R., at knytte det 
usynlige Baand tættere, som bandt vore 
Sjæle til hinanden?

Jo, vi havde Vinduet!
Paa det Tidspunkt var Lejebibliotekets 

Bøger næsten alle i Oktodesformat, med 
gult Bind og bred Margen. Jeg havde for
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det meste et eller to saadanne Bind under 
Armen, naar jeg gik forbi dette kære Vin­
due.

En Dag, det var Tirsdag den femtende 
Juni, jeg var naaet til Hjørnet, og mit 
Blik hvilede paa den Plet, der ejede hele 
min Sjæl og alle mine Tanker, saa jeg 
Grevinden rejse sig og bøje sig hen mod 
den halvt aabne Rude, hendes yndige An­
sigt var meget blegt. I Haanden holdt hun 
et gult Bind, nøjagtig Mage til dem, jeg 
bar paa. I det næste Øjeblik sad hun atter 
paa sin Plads.

Men jeg havde forstaaet hende. Fem 
Minutter efter var jeg i Lejebiblioteket og 
spurgte ligesom tilfældigt Damen, der havde 
med Udlaanet af Bøgerne at gøre, om hun 
talte mange af Byens smukke unge Damer 
blandt sine Læserinder.

„Ja, næsten alle,*6 svarede hun mig stolt; 
„og, se her skal De se Navnet paa min 
sidste Abonnent."

Hun viste mig Fortegnelsen, og jeg læste 
den sidste Linie:

„Den femtende Juni, Grevinde Gabrielle 
de R., første Bind af George Sands „Valen- 
tine" “

Jeg fik udleveret andet Bind, idet jeg 
lovede at bringe det tilbage næste For­
middag. Da jeg var kommet hjem, tog jeg 
Bindet frem og understregede med Blyant



en Del Ord, som tilsammen dannede denne 
Sætning: „Jeg elsker Dem lidenskabeligt, 
kunde jeg blot opnaa at høre Deres Stem­
me, vilde det være for mig som at se Him­
len a a b e n .......... Men hvorledes tør jeg
nærme mig til Dem?“

Den næste Dag, da jeg gik forbi Vinduet, 
tog jeg Bindet i Haanden, og da vore 
Øjne mødtes, holdt jeg Bogen frem, for 
saaledes at henlede hendes Opmærksomhed 
derpaa.

Gabrielle havde forstaaet.
To Dage efter forlangte jeg atter andet 

Bind af „Valentine“ under Paaskud af, at 
jeg havde afleveret det, uden at have haft 
Tid til at læse det ud.

Andre Ord var nu understreget med 
Blyant, og jeg kunde sætte følgende Sæt­
ning sammen:

„Ikke mere om Dagen; der kunde blive 
lagt Mærke til Dem. Hvis Vinduet er op­
lyst Klokken ni i Aften, kom da, lille Dør 
til Haven.“

Der hørte nemlig til Huset en stor Have, 
hvis Mur løb langs med en øde Gade; i 
Muren var der en lille Dør, som aldrig 
benyttedes.

Fra denne Stund indtog Vinduet en 
uhyre Plads i min Tilværelse. Det blev 
ligesom den tredie Person i min Roman. 
Jeg tillagde det en Sjæl, et Ansigt, et Sprog.



Vilde der Klokken 9 være Lys i det eller 
ej?

Dette Spørgsmaal beherskede mig hele 
Dagen og tog al min Interesse fangen. Jeg 
levede kun for det Øjeblik, hvor jeg naaede 
Hjørnet af de to Gader, mit Hjerte ban­
kede voldsomt, og i Angst og Spænding 
søgte mit Blik Vinduet, der, eftersom det 
var lyst eller mørkt, hensatte mig i For­
tvivlelse eller fik mig til at skælve af Fryd. 
Jeg saa dette Vindue i mine Drømme, 
snart straalede det klart, snart var det 
dunkelt.

Om Dagen pintes jeg af barnagtig Over­
tro, som i Reglen hænger sammen med 
en saadan fiks Idé; jeg sagde til mig selv 
om Morgenen:

Hvis jeg nu, naar jeg gaar ud, møder 
den eller den af mine Kammerater, saa 
vil Vinduet være mørkt i Aften. Hvis jeg 
støder paa Sainte Bluhes Navn, idet jeg 
aabner „Revue des deux Mondes“, saa vil 
Vinduet være oplyst.

Aa, hvis jeg kunde sige Dem, i hvilken 
Henrykkelsestilstand jeg befandt mig, naar 
Vinduet, min kære Fortrolige, var oplyst 
og syntes at sige til mig: „I Aften, i Ha- 
ven!“ Jeg styrtede derhen, fandt Døren 
paa Klem, og en lille skælvende Haand 
greb min; jeg satte mig paa en Bænk med



Gabrielle, som paa disse Aftener havde 
fundet et Paaskud til at blive ene hjemme.

Vi var omtrent jævnaldrende; vi for­
talte hinanden om vor Barndom og Ung­
dom, vore seksten Aars Drømme, vore 
Sorger og Bekymringer; mine var sagt i 
faa Ord: fattig var jeg og sværmerisk og 
kunde aldrig haabe at naa Virkeliggørelsen 
af denne dejlige Drøm; hendes pinte mit 
Hjerte; forældreløs havde hun været fra 
ganske lille og havde til Formynder haft 
en gammel Provinslevemand, egoistisk og 
samvittighedsløs, der, uden at spørge om 
hendes Mening, havde faaet hende gift 
med en af sine Soldebrodre. Hendes Mand, 
der var fem og tyve Aar ældre end hun, 
krænkede hver Dag hendes unge, kvinde­
lige Finfølelse. Tænk Dem en Mimose un­
der en Hestehandlers store, jernbeslaaede 
Støvle! Desuden bedrog han hende, om­
trent aabenlyst, med Portiers’ prostituerede 
Kvinder.

Gabrielle havde i sin Ulykke ingen at 
betro sig til. Hun drømte, hun læste, og 
hun græd. Hun havde forsøgt at knytte 
Venskabsforbindelse med et Par unge Da­
mer af hendes Kreds; — men Sladder og 
Bagtalelse havde gjort en brat Ende der- 
paa. Hendes Omgang, som hun forøvrigt 
dyrkede meget lidt, satte heller ikke Pris 
paa hende. Hendes spinkle, melankolske,
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lidt sygelige Skønhed blev ikke beundret 
af Byens unge Løver.

Hendes eksalterede Fantasi indgav hende 
allehaande Tanker om Flugt eller Selv­
mord. Og det var under en saadan Krise 
af Fortvivlelse og Modløshed, at hun første 
Gang fik Øje paa mig. Hun tilstod mig 
naivt, at hun havde syntes, jeg var som 
en Broder eller en Ven, der pludselig var 
vendt tilbage efter en lang Rejse.

Hun elskede mig med en Blanding af 
Hengivelse og Ubevidsthed, næsten som i 
en drømmende Tilstand.

Ofte, naar hun betroede mig, hvor hun 
pintes og led, lod hun sit yndige Hoved 
synke ned paa min Skulder; jeg følte hen­
des bløde Krøller strejfe min Kind, hendes 
brændende Haand skælvede inden i min, og 
hendes Hjerte bankede mod mit.

Den smukke Roman, „Andrée“, var net­
op da udkommet, jeg havde atter og atter 
læst den, og undertiden citerede jeg for 
Gabrielle de smukke Ord, der havde fæstet 
sig i min Erindring.

Hvad urent kan der være mellem to be­
drøvede Børn, der staar ene og forladt i 
Verden? Hvorfor sætte en Skamplet paa 
Forbindelsen mellem to Væsner, som Gud 
selv har indgivet en gensidig Kærlighed .. .?

Gabrielle lyttede til mig med Taarer i de 
dejlige bedrøvede Øjne og et blegt Smil



om Læberne, det var, som havde hun hørt 
Toner fra en Verden, hun aldrig skulde 
naa.

Disse Møder varede et Aar, ofte var der 
dog hele Uger, øde og golde, hvor Vinduet 
forblev mørkt. — Et Aar! det tæller dog 
noget i et Liv! Hvor mange Mennesker har 
ikke en Gang een lykkelig Dag?

I Slutningen af Juni Maaned det paa­
følgende Aar, hændte, hvad jeg maatte 
have kunnet forudse, men hvad jeg i vor 
Kærligheds Beruselse fuldstændig havde 
glemt: Vor Oberst meddelte en Dag, at 
Regimentet fra Poitiers, efter Ordre fra 
Krigsministeriet, skulde afgaa til Afrika. 
Det var saaledes ikke et Garnisonsskifte; 
vi forlod Poitiers for at begynde paa et 
regulært Felttog.

Dette Slag, der ramte os saa pludseligt, 
overvældede os ganske.

Jeg kan ikke beskrive Dem-min Smerte. 
Min første Tanke var for Gabrielle, hvad 
maatte hun ikke lide! Det var umuligt at 
skjule Sagen for hende. Hele Byen talte 
derom;

Til min store Overraskelse græd Gabrielle 
ikke.

„Vi har otte Dage for os,“ sagde jeg til 
hende, „vi maa forsøge at ses hver Aften 
i denne korte Tid.“

Hun svarede mig kun med et lille be-
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drøvet Nik; hun var hvidere end den hvide 
Kjole, hun havde paa; og hun skiltes saa 
underligt brat fra mig den Aften.

Ingen vil kunne forstaa min Angst og 
Smerte, da der næste Aften ingen Lys var 
i Vinduet, hverken den Aften eller de føl­
gende. — Jeg fattede det ikke; jeg til­
bragte næsten alle mine Nætter paa Hjør­
net af de to smaa Gader, hvert Sekund 
haabende, at Lyset skulde blive tændt for
mig — -------Intet skete, in te t!-------------
Mit Hoved brændte som Ild; jeg følte, jeg
var ved at miste Forstanden----------- Og
Tiden gik!

Tjenesten krævede, at jeg hver Dag 
maatte tænke paa en Mængde Ting, der 
skulde udrettes; sammen med mine Kam­
merater maatte jeg ordne alt til Afrejsen 
den første Juli; og vi havde allerede den 
tredivte Juni!

Den tredivte Juni Klokken ni var jeg 
paa min Post. Denne Gang kom Vinduet 
til Syne som en straalende Firkant. Jeg 
blev saa bevæget, at jeg ikke lagde Mærke 
til, hvor forskelligt dette Lys var fra det 
bløde, diskrete Skær, der var strømmet 
mig i Møde paa vore Kærlighedsaftener.

Jeg styrtede til den lille Dør i Have­
muren, den var laaset. Ude af mig selv 
løb jeg tilbage og nærmede mig Hoved­
indgangen, Porten var aaben; — jeg saa,

É



at der her og der stod Grupper af Men­
nesker; en Præst kom og gik ind, efter­
fulgt af to Nonner, derefter en Tjener med
en stor Pakke Vokslys under Armen.-------
Saa hørte og saa jeg ikke mere; — jeg styr­
tede ind ad Døren og op ad en bred Trappe; 
jeg befandt mig i et stort Forværelse, hvor 
nogle Personer laa paa Knæ og bad; hvor­
ledes kom jeg ind i det tilstødende Væ­
relse? Jeg aner det ikke; hver Aften, naar 
jeg gik til vore Møder, havde jeg altid 
klædt mig civilt; nu var der ingen, der 
lagde Mærke til mig eller standsede mig. 
Jeg blev staaende paa Tærskelen til det 
næste Værelse, jeg kendte det ikke, havde 
aldrig set det, men det var Gabrielles. Hun 
var død den samme Dag og laa paa sin 
Seng, klædt i kridhvidt Musselin, der dog 
var mindre hvidt end hendes yndige, blide 
Ansigt og smaa, afmagrede Hænder, der 
laa over Kors paa hendes Bryst. Døden 
havde, saa langt fra at skæmme hende, 
givet hendes Skønhed et overnaturligt Præg 
og ligesom bredt Genskinnet af en skønnere 
Tilværelse over hende.

Det saa ud, som om hun nu først havde 
naaet sit rette Hjem. Hendes Madonna­
profil og smalle smaa Fingre havde samme 
Gennemsigtighed som Alabast eller som 
Vokslysene, der brændte i Kandelabrene 
ved hendes Seng. En gammel Præst i



Messeskjorte bad ved hendes Hovedgærde; 
en Nonne sad og sov i en Lænestol, over­
vældet af Nattevaagen og Træthed. Nær 
ved Sengen, paa et lille Bord, dækket med 
en broderet Dug, stod en Skaal med Vie­
vand og en Kost. Jeg tog Kosten, dyppede 
den i Vandet og stænkede nogle Draaber 
paa hendes klare rene Pande, hvor Evig­
hedens Skygger allerede havde sænket sig.

Den næste Dag drog vort Regiment af­
sted med Trommer og Musik i Spidsen. I 
Udkanten af Byen blev Rækkerne brudt 
af en hel Mængde Vogne, der hørte til et 
Ligtog, og der lød Bemærkninger som 
denne:

„Den stakkels Grevinde! hun var saa 
ung! kun to og tyve Aar!“

Det var Gabrielle, der blev baaret til 
Kirkegaarden.

Fra den Dag har jeg kun levet for at dø. 
Jeg har søgt Døden overalt, i Afrika, ved 
Sebastopol og Solferino, ofte har vi været 
hinanden ganske nær, ja, rørt ved hin­
anden, men den har alligevel ikke villet 
have mig. Men lad mig ile med at slutte 
af. —

Jeg blev tvungen til at tage min Afsked, 
jeg føler mig ældre end mine Aar, og jeg 
er træt. Jeg har hverken Familie eller Be­
siddelser nogen Steder; — hele min Til-



værelse bestaar af dette ene uforglemme­
lige Aar, fuldt af Kærlighed og Ømhed, 
Beruselse og Sorg. De forstaar vist, at jeg 
havde haft til Hensigt at slaa mig ned i 
Poitiers for Resten af den forhaabentlig 
korte Tid, jeg har at leve i. Hver Aften 
vilde jeg være gaaet min Pilgrimsgang; jeg 
vilde være gaaet fra mit kære gamle Vin­
due til den lille Dør i Havemuren. Ved 
hvert Skridt vilde jeg have genkaldt hen­
des elskede Billede i min Erindring.-------
Nu er det, jeg vil bede Dem ikke le af mig! 
Igaar begyndte jeg, som det gamle Barn 
jeg er, og med en Iver og Nøjagtighed, 
som De ikke kan forestille Dem, at gaa 
den samme Gang som for to og tredive 
Aar siden.

Jeg fandt Huset, hvor jeg som Sekond­
løjtnant beboede et lille tarveligt Værelse, 
jeg gik derfra den kendte Vej til Hjørnet
af de to smalle G ader-----------Tænk Dem •
min Sorg og Forfærdelse, da jeg ser en 
bred Boulevard og en aaben Plads, be­
plantet med Akasier og Plataner. Ga- 
brielles Hus var forsvundet, Haven stykket 
ud, Muren revet ned; store Huse med 
dumme, fordringsfulde Fagader bredte sig
til højre og venstre----------- Og forstaar
De nu, hvorfor jeg ikke kunde udholde at 
blive et Minut længere i Poitiers?“

Jeg vilde netop til at svare og spørge



den romantiske Kommandant, hvor han 
nu havde tænkt at opslaa sit Telt, da 
Toget standsede, og Konduktøren smæk­
kede Døren til vor Kupé op, idet han 
raabte: Libourne! Libourne!

Tre unge Mennesker med spillende Øjne 
og glade Ansigter steg ind til os, de var 
højttalende, og deres Samtale fortalte os, 
at Vinhøsten tegnede godt, og at den nye 
Skuespillertrup paa Teatret i Bordeaux var 
glimrende.

ft





SMYKKESKRINET
Forfatteren til denne Novelle, 
Ernst Hoffmann, var en højt 
begavet Mand og en decide­
ret Romantiker. Saavelidenne 
lille Bog som i sine andre Ar­
bejder giver han vidunderlige 
grufulde og bizarre Skildrin­
ger af en mærkværdig Ori- 
*8*i ginalitet og Fantasi, i* i*
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