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I .

Erindringer fra tydlke Theatre.

E n  D ag  tog vi med T o g e t til M ann heim  for 
at se „K ong L ear" blive opfort p aa  Tydsk. D et 
v a r en Fejltagelse . V i sad p a a  vore P la d se r  i tre 
stive T im er og forstod ikke en S m u le  und tagen  T o r 
denen og L ynilden; men endog det v ar der vendt oy 
og ned p aa  for at faa  det til a t passe efter tydske 
I d e e r ,  th i  T ordenen kom fyrst, og Lynilden fulgte 
bagefter.

T ilh o re rn e s  Opforsel v a r ulastelig. M a n  horte 
ingen R om m en eller Hvisken eller anden Forstyrrelse; 
m an fulgte hver Akt i T av sh ed  og klappede, efterat 
Tceppet v ar faldet. D orene bleve lukkede op halv 
fem, Stykket begyndte prcecis halv  sex, og to M inu te r 
efter sad Alle, som kom, p aa  deres P lad ser, og der 
herskede fuldstcendig S tilh ed . E n  tydsk H erre i T o g e t 
fo rta lte , a t et shakespearesk Stykke v a r en sand Fest
forestilling i Tydskland, og at vi skulde finde Huset 
fuldt. D et v a r sandt; hele T h e a tre t v a r propfuld t 
og vedblev at vcere det til S tykkets S lu tn in g .



E n  anden G ang  tog vi til M annheim  og hprte 
en Kattemusik —  der farer T ite l af O pera  og hed
der „L o hen grin" . D e r v a r en D undren  og H vinen 
og S k raa len , fom m an ikke kan gjpre sig noget B e 
greb om. D en forvoldte mig en saadan  Lidelse, at 
den i m in Hukommelseskiste er stillet sammen med 
M indet om den G an g , jeg fik nye Teender sat ind. 
D e r v a r  O m stændigheder, som nodte mig til a t blive 
de fire T im e r  tilende, og jeg b lev ; men M indet om 
den lange, udtvcerede, uophprlige  P in e  er uudslette
l ig t;  at jeg m aatte  finde mig deri i T av sh ed  og 
sidde stille, gjorde det endnu vcerre. J e g  sad i et 
t ilg itre t  Indelukke med otte eller ti Frem m ede af 
begge Kjon, og jeg blev derved nydt til  a t beherske 
m ig ; undertiden  v a r P in e n  dog saa haard , at jeg 
nceppe kunde holde mine T a a re r  tilbage. N a a r  
S a n g e rn e s  H yl og H vin og S k ra a l  samt det store 
Orkesters B rum m en  og B rp le n  og Explosioner blev 
hpjere og hpjere, vildere og vildere og mere og mere 
skcerende, kunde jeg have skreget af S m erte . D e 
F rem m ede vilde ikke vcere blevne forbavsede over a t 
se en M and  boere sig saaledes ad, n a a r  han  blev 
langsom t flaaet. D er v a r en halv T im es  O phold 
efter fprste Akt, og jeg kunde vcere g aaet ud a t 
hvile niig saalcenge, men jeg dristede mig ikke til  a t 
gjpre det, th i jeg folte, a t jeg vilde desertere og 
blive borte. D er v a r  et andet O phold p aa  en halv 
T im e henimod Klokken n i ;  men jeg havde da gjen- 
nem gaaet S a a m e g e t, a t jeg ikke havde Lyst til Andet 
end a t faa  Lov til a t sidde i Ro.

J e g  v il hermed ikke sige, a t det pvrige P u b li-



kum v ar af samme M ening  som jeg, th i det v a r  det 
ikke. H vad enten de nu  af N atu ren  holdt as Spek
takel, eller de havde lcert a t holde af det, eftera t de 
vare  blevne van te dertil, det kunde jeg ikke sige; 
m en a t de holdt af det, v a r tydelig t nok. M eden s 
det gik for sig, sad de og gloede saa henrykte og tak
nemmelige som K atte, n a a r  m an stryger dem henad 
R y gg en ; n aa r  Tceppet fald t, sprang hele F o rsam lingen  
op, og det saae ud, som om Luften v ar opfyldt med 
S n e  p aa  G rund af de viftende Lommetorklceder, og 
der soer B ifa ldso rk aner gjennem Lokalet. D et v a r 
mig uforstaaeligt. D er v a r n a tu rlig v is  mange Folk, 
som ikke v are  forpligtede til a t fare o p ; men Bcenkene 
vare ligesaa fulde vev S lu tn in g en , fom de havde 
vceret ved Begyndelsen. M a n  kunde heraf se, a t 
Folk syntes om det.

D e t v a r et underlig t Stykke af et Skuespil. I  
Henseende til D ra g te r  og Udstyrelse v ar det p ra g t
fuldt og sevcerdigt nok; men der v a r  ikke megen 
H andling . D et v il sige, der skete ikke noget, men 
der blev ta lt om det. M an  kunde kalde det et fo r
tcellende Skuespil. E nhver havde en Fortcelling eller 
en K lage, og I n g e n  tog S a g e n  fornuftig , men de 
vare Alle hojst forncermede og ustyrlige. D e b a r 
sig ikke ad p aa  den scedvanlige M aade , hvor T enoren  
og S o p ra n e n  staa ved Lampercekken og flaa  T rille r  
og synge sammen, idet de strcekke A rm ene ud mod 
hinanden og saa trcekke dem tilbage og derpaa lcegge 
Hcenderne forst p aa  den Enes Bryst og saa p aa  den 
A ndens og endelig trykke hinanden v arm t i Hcenderne, 
nej, hver skraalede los for sig, og der v a r  ingen



H arm oni. Hver sang sin Fortcelling efter T o u r, og 
n a a r  m an  saa haabede, a t nu  vare  de snart fcerdige 
og blevne enige, saa at Larm en kunde blive dcempet, 
bryd pludselig et helt Kor, som bestod af lu tter V a n 
v ittige , ly s , og i to M in u te r eller undertiden i tre  
gjennem levede jeg A lt, hvad jeg havde lid t, da Vajsen- 
huset brcendte.

V i havde kun et lille O phold, der vidnede om 
himmelsk F red  og H im lens Glcede under den lange 
og om hyggelige G jengivelse af h in t andet S ted . D et 
v a r , m edens en uhyre  P ro cessio n  gik rund t i tredie 
Akt og sang B ry llupskoret. F o r  m it ukyndige O re 
v a r  den Musik ncesten himmelsk Musik. M edens m in 
saarede S jcel heledes af den vidunderlige Balsom , 
der er i disse yndige T o n er, forekom det m ig, at 
jeg ncesten kunde gjennem gaa T o rtu ren  p aa  ny, n a a r  
jeg kunde blive saaledes vederkvceget igjen. H eri 
ligger O p eraen s  I d e .  D en  er saa rig  p aa  Lidelse, 
a t de faa Lyspunkter troede stcerkere frem ved deres 
M odscetning. E n  kjpn M elodi i en O pera lyder 
bedre, end den vilde lyde andetsteds. D e t forholder 
sig efter m in M ening  p a a  samme M aade  med en 
hcederlig P o litiker, der vcekker m ere O psigt end en 
hcederlig M and  ellers vilde.

J e g  h a r siden opdaget, a t der ikke er noget. 
Tydskerne holde saam eget af, som as en O p era . D e 
holde deraf ikke p aa  en mild og m oderat M aade, 
m en de elske den med hele deres Sjcel. D et er et 
R esu lta t af V ane og O pdragelse. V o r N ation  holder 
ganske vist ogsaa af O pera. Af halvtredsindstyve 
M ennesker, som hyre en O p era , holder maaske en af
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den, men jeg tro r , at en stor D el af de ni og fy rre
tyve g aar der for at lcere at holde af den og Resten 
for at kunne ta le  med derom. D en  sidste S la g s  
nynne M elodierne, medens de blive sungne, fo r a t 
deres N aboer kunne mcerke, a t de have h o rt O pera  
for. D e r  b liver ikke begravet tilstrækkelig m ange af 
den S la g s  Folk.

I  T h ea tre t i M annheim  fad den om talte Aften 
en net, peberm oagtig  D am e og en nydelig ung P ig e  
p aa  sytten A ar lige fo ran  os. D e ta lte  indbyrdes 
i M ellem akterne, og vi forstod dem, fkjondt jeg ikke 
kunde forstaa N oget af, hvad der blev sagt p aa  Scenen. 
Forst vare de forsigtige i deres T a le ,, m en da de 
havde hort, a t H a rr is  og jeg ta lte  Engelsk, opgav 
de deres T ilbageholdenhed, og jeg h o rte  m ange af 
deres M en ing er; nej, jeg m ener, m ange af h e n d e s  
M eninger —  det v il sige den celdre D am es —  th i 
den unge P ig e  lyttede kun og nikkede, men sagde 
ikke et O rd. H vor hun v ar dejlig og saae yndig ud! 
J e g  onskede, at hun vilde ta le , men hun v a r  ojen- 
fynlig  fordybet i sine egne T anker, i  sine unge, jom 
fruelige D rom m e, og frydede sig inderlig , idet hun  
tav . M en hvis hun drom te, v a r det ikke slumrende 
D rom m e —  nej, hun v ar vaagen , liv lig  og let be- 
vcegelig; hun kunde ikke sidde stille et O jeblik. H u n  
v a r en henrivende M odel. H endes Kjole v a r  af et 
blodt, hvidt, silkeagtigt S to f , der sluttede sig teet t il  
hendes fyldige, unge F ig u r , og den havde en Be- 
fcetning af de nydeligste K nip linger; hun havde dybe, 
blide O jne mev lange, buede O jenbryn , hun havde 
K inder fom Ferskener, en lille Kloft i H agen og saa-
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d an  en lille, dugget Rosenknop af en M u n d ; hun 
saa saa dueagtig , saa ren, saa yndig og fortryllende 
ud. J e g  sad lcenge og pustede, a t hun vilde tale . 
Endelig  ta lte  h u n ; de rpde Lceber skiltes ad, og saa 
brpd hendes T anker frem , idet hun udtalte sig med 
en hpjst yndig og uskyldig B egejstring.

„ T a n te , jeg veed nu, a t jeg h a r  faae t fem 
Hundrede Lopper p a a  m ig ."

D e t v a r sandsynligvis over M iddelta lle t. J a  
det m aa have vceret m eget over M iddeltallet. M iddel
talle t i S to rhertugdpm m et B aden  for det A ar v a r  
efter In d e n rig sm in is te re n s  officielle B ere tn ing  fem 
og fyrre for en ung P ig e , n a a r  hun v a r alene; fo r 
celdre Folk v a r M idd elta lle t variabelt og ubestemme
lig t;  th i n a a r  en fund ung P ig e  kom i Ncerheden 
af celdre P e rso n e r , formindskede hun pjeblikkelig 
deres M id d e lta l og forpgede sit eget. H un  blev en 
S la g s  B id rag sb p sse . D e t sode unge Vcesen havde 
siddet i T h e a tre t og faae t en hel S am lin g . M angen  
et udtceret gam m elt Vcesen i Rcerheden af os blev 
lykkeligere og roligere efter hendes Komme.

T re  til fire T im er! det er en lang T id  at 
sidde p aa  samme P la d s ,  men enkelte af W ag n ers  
O p erae r vare sex T im er i Trcek! D e r er dog Folk, 
som sidde og glcede sig over dem og puste, a t de 
ville vare  lcengere. E n  tydsk D am e i M unchen fo r
ta lte  m ig , a t Folk fprst ikke kunde lide W ag n ers  
Musik, men a t m an m aatte  vcenne sig dertil og lcere 
a t holde af den ; n a a r  det fprst v ar sket, kom m an 
t il  a t holde saa meget af den, a t m an  a ldrig  kunde 
faa  nok deraf. D en  samme D am e v a r  fuld af Lov-



p risn in g e r over den forste T en o r i W ag n ers  O pera  
og udbredte sig vidtloftig  om h an s gam le R y og 
om, hvorm ange L E resbevisn inger Tydsklands Fyrste
huse havde overost ham  med.

„ M e n , F ru e ,"  sagde jeg, „efter m in E rfa rin g  
er den T e n o rs  S tem m e aldeles ikke nogen S tem m e, 
m en kun et Vroel —  en Hycenes Vrcel."

„D e t er meget san d t,"  sagde hun, „n u  kan han  
ikke synge; det er m ange A ar siden, at han  mistede 
S tem m en, men i forrige T id e r  sang han  saa gud
dom m eligt! N a a r  han  kommer, b liver T h ea tre t a l 
tid fuldt. „ J a  w ohl bei G o tt!"  h an s  S tem m e var 
„wunderschon" i forrige T id e r ."

J e g  sagde, a t hun aabenbarede mig et ven
lig t Trcek hos Tydskerne, som det vel v a r vcerd 
a t efterligne. J e g  sagde, a t p aa  den anden S id e  
af V andet vare  vi ikke saa ædelmodige, th i n a a r  
en S a n g e r  horte op med a t synge, v a r han  som en 
S p rin gh est, der h a r  mistet sine B en ; de havde begge 
hort op med at trcekke H u s. J e g  fo rta lte , a t jeg 
havde vceret i T h e a tre t en G ang  i M annheim , en 
G ang  i H annover og en G ang  i M unchen, og a t 
m in store E rfa rin g  havde overtydet mig o m , at 
Tydskerne syntes bedst om S a n g e re , som ikke kunde 
synge. D e t v ar heller ingen los S nak , th i m an 
havde i H eidelberg ta l t  om T en oren  i M annheim  
i en hel Uge, for Forestillingen fandt S ted , og hcevet 
ham  til Skyerne, og dog havde h an s S tem m e den 
samme uhyggelige Lyd, som n a a r  m an ridser med et 
S om  p aa  en T av le . D et sagde jeg til mine V enner 
i H eidelberg, og de sagde ligefrem , at det v a r fuld-



kommen r ig tig t , men a t h an s  S tem m e h a v d e  
v c r r e t  v idunderlig  dejlig. T en o ren  i H annover v ar 
et andet E xem plar af samme S u rd e jg . E n  engelsk
talende H e rre , som gik med mig i T h e a tre t, v a r 
fuld af Begejstring over ham .

„Ach G o tt!  sagde h an , „det er en stor M and ! 
D e skal faa  ham  at se. H an  er saa berpm t over 
hele Tydskland; h an  h ar en Pension  fra  R egjeringen. 
H an  er kun nodt til  a t synge to G ange om A are t, 
ellers mister han  sin P ension ."

N a a , vi gik da derhen. D a  d?n berpm te 
gamle T e n o r kom f rem,  fik jeg et P u f  og en 
Hvisken:

„K an  D e nu  se h am !"
M en den „berom te" v ar en forbavsende Skuffelse 

for mig. H avde han  staaet bag et Skjcermbrcedt, 
vilde jeg have troet, a t der blev foretaget en ki
rurgisk O p era tion  p aa  ham . J e g  saa p aa  m in Ven. 
T i l  m in store Forbavselse syn tes han  a t vcere i den 
syvende H im m el af Glcede; h an s  O jne spillede af 
Henrykkelse. D a  Tceppet endelig gik ned, braff han  
ud i et stormende B ifald  og blev ved dermed —  
ligesom den pvrige D el af Publikum  —  ind til den 
strcekkelige T en o r v ar kommen tre  G ange frem fo ran  
Tceppet for at bukke M edens den rasende Enthousiast 
viftede S v eden  fra  sin P a n d e , sagde jeg :

„ J e g  v il ikke forncerme D em , men synes De
virkelig, at han  kan syn ge?"

„ H a n ?  Nej! aber G ott im  H im m el, hvor han  
kunde synge for fem og tyve A ar siden (eftertænk
somt) Ach nein! nu  kan han  ikke synge m ere, han



11

skriger kun. N a a r vi nu  bilde os ind, a t han  synger, 
saa synger han  i Virkeligheden slet ikke, m en giver 
sig kun som en K at, der h a r M av ep in e ."

H vorfra  have vi dog saaet den I d e ,  at Tydskerne 
tilhorte  en flov og flegmatisk R a c e ?  D e ere i 
S an d h ed  lan g t derfra. D e ere varm hjertede og be
gejstrede, deres T a a re r  flyde ved den mindste A n 
ledning, og det er ikke vanskeligt at faa  deres L atter- 
mustler satte igang. D e ere ø jeblikkets B o rn . V i 
ere kolde og selvbeherskede i S am m en lig n ing  med 
Tydskerne. D e omfavne og kysse, grrede og raab e , 
dandse og synge; hvor vi bruge eet kjcelende Udtryk, 
der have de en hel S n e s . D e re s  S p ro g  er fuldt 
af kjcelende D im in u tiv e r; der er I n te t ,  som de holde 
a f, der slipper fo r en dim inutiv  Bencevnelse —  
hverken Huset eller H unden, Hesten eller Bedste
m oderen eller nogetsomhelst andet K reatur, hvad 
enten det er levende eller livlost.

V or M aade  a t app laudere  p aa  under hele 
Akten forekommer mig bedre env den tydske M ethode 
at spare det Hele, til Akten er tilende. J e g  kan 
ikke se, hvorledes det er m uligt fo r en Skuespiller 
a t spille heftig Lidenskab overfor en kold T ilh o re r-  
kreds. J e g  synes, han  m aa fole sig underlig  t ilp a s . 
D e t er m ig p in lig t endnu den D ag  i D ag  at tcenke 
p aa , hvorledes den gam le tydske Kong L ear rasede 
og grced og hylede p a a  Scenen, uden a t han  fik et 
eneste B ifa ld sraab  fra  det tavse H u s , for Akten v a r  
tilende. F o r  mig v ar der noget usigelig U hyggeligt 
i den T av sh ed , der altid  fulgte p a a  den gamle 
F y rs  Følelsesudbrud. J e g  kunde ikke lade vcere at



scette mig i h an s  S ted  —  det forekom mig, a t jeg 
vidste, hvor syg og flov han  sylte sig ved S tilhed en , 
fordi jeg mindedes et Tilfcelde, fom jeg engang 
havde Lejlighed til  a t iag ttage  og som — nej, jeg 
v il iortcelle H istorien.

E n  Aften ombord p a a  en M issisipp i-D am per 
laa  en t ia a r s  D ren g  og sov i sin Kaje —  det v a r 
en lang  og tyndbenet D reng , og h an  havde en 
meget kort Sk jorte  p a a ; det v ar fsrste G an g , h an  
nogensinde sejlede med et Dampskib, han  v a r  fo r
tum let og v a r gaaet tilsengs med Hovedet fuldt af 
de græsseligste F a re r , Explosioner, B ran d  og pludse
lig D yd. O m tren t Klokken ti vare  tyve D am er 
samlede i D am esalonen, hvor de lceste, syede, broderede 
og saa v idere, og ib land t dem sad en gammel ven
lig D am e med runde B riller p aa  Ncesen og flittige 
Strikkepinde i Hcenoerne. Lige m idt under den 
fredelige S cene  kommer den tyndbenede D reng  med 
den korte Sk jo rte  farende ind med vilde Blikke og 
strittende H a a r  og ra a b e r :

„ B ra n d !  B ra n d !  Skynd Eder, spring over
bord, Skibet er i B ran d , der er ikke et M in u t a t 
sp ilde!"

Alle D am erne saa op og smilede. I n g e n  ryrte  
sig. D en gamle D am e trak sine B riller ned, saa 
over dem og sagde b lid t:

„ M e n  D u  bliver jo forkylet, B a rn . Skynd D ig 
og tag  din Brystdug p aa  og kom saa og fortcel o s, 
hvad D u  veed om det."

D e t v a r et grusomt S ty rteb a d  o v e rø e n  stakkels 
lille F y rs  Heftighed. H an  bildte sig ind, a t han
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v a r  et S la g s  H elt —  at han  vilde bevirke en panisk 
Forskrækkelse —  og saa blev E nhver siddende og 
smilede spydigt, og den gam le D am e gjorde N ar 
ad ham . J e g  vendte mig om og luskede afsted — > 
th i jeg v ar den D reng  —  og brpd mig a ld rig  mere 
om a t opdage, om jeg havde drpm t om I ld e n  eller 
virkelig set den.

M a n  siger, a t ved en Koncert eller O p era  i 
Tydskland ra a b e r  m an ncesten a ld rig  ciu eupo til  
en S a n g , selv om m an lcenges nok saa meget efter 
a t hpre den; Tydskernes V elopdragenhed bevarer 
dem mod at fordre den gjentaget.

K onger kunne nok raabe  (in en p o ; det er en 
h e lta n d e n  S a g ;  det glceder Enhver a t se, at Kongen 
er t ilfre d s ; og n a a r  Kongen raab e r 6n enpo til  en 
S a n g e r , er h an s  S to lth ed  og Taknem m elighed ube- 
grcendset. D er er dog Tilfcelde, hvor endog et 
kongeligt cin enpo -------

D et er bedre a t oplyse det med et Exempel. 
K ongen af B a ie rn  er D ig te r  og h a r en Digters- 
Luner —  med den F o rde l frem for andre D ig tere , 
a t han  kan tilfredsstille dem, hvad Skikkelse de end 
antage. H an  holder af O pera , men han  holder ikke 
af at vcere der i P ublikum s Ncervcerelse; det er 
derfor undertiden hcendet i M unchen, at n a a r  en 
O pera  er bleven spillet tilende, og Skuespillerne vare 
ved a t vadske Sm inken af og affpre sig deres D ra g te r , 
er der kommet B efaling til, a t de igjen skulde sminke 
sig og tage D rag te rn e  p aa  igjen. S a a  kom Kongen 
ganske alene, og Skuespillerne plejede saa a t begynde 
med Begyndelsen og opfpre hele O peraen  p aan y  for

13



det ene In d iv id  i det højtidelige T h ea te r. E ngang  
fik h an  et snu rrig t In d fa ld . H ajt oppe under den 
prcegtige S cene i H oftheatre t er der en Mcengde 
V an dro r, der ere saaledes forsynede med H aner, at 
m an  i Tilfcelde af I ld e b ra n d  kan lade u tallige V and- 
straa le r stramme ned; i Tilfcelde af, a t det er nød
vendigt, kan dette S ty rteb a d  forages til  en hel Skylle. 
K ongen udgjorde hele Publikum . O peraen  blev spillet, 
det v a r  et Stykke med U vejr i ;  T heaterto rdenen  be
gyndte a t ru lle, Theaterblcesten begyndte a t tude og 
hyle, og T h ea te rregn en  begyndte at pladske. K ongens 
In te re sse  blev starre og s ta rre ; den blev til B e 
gejstring, og han  ra a b te :

„ D e t er fo r tr in lig t!  D e t er udmcerket! men jeg 
v il have virkelig R egn , drej p aa  V an d h an en !"

T heaterd irek taren  bad om, a t B efalingen  m aatte  
blive tagen  t i lb a g e ; h an  sagde, a t det vilde odelcrgge 
den kostbare Udstyrelse og de prcetige D ra g te r , men 
Kongen r a a b t e :

„ D e t er ligegyldigt, det er ligegyldigt, jeg vil 
have virkelig N eg n! D re j p aa  V an d h a n e n !"

S a a  kom der virkelig R egn og V andet begyndte 
a t lpbe i tynde S tram m e henad T heaterb lom sterne 
og T h ea te rg ru sg an g en e . D e rig t kostumerede Skue
spillere og Skuespillerinder trippede om og sang tap pert 
og lod, fom om de ikke lagde Mcerke dertil. Kongen 
v a r  henrykt —  h an s  B egejstring voxede hojere og 
hpjere. H an  raab te :

„ B ra v o , b rav o ! mere T orden ! m ere Lynild! 
Kil p aa  R eg n en !"

T ordenen  rullede, og Lynet knitrede, S to rm en
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hylede og V andet oste ned. Theaterprindserne og 
P rindsesserne p aa  Scenen  sjadskede om i V and til 
Anklerne, m edens de vaade Atlaskes Klceder klcebede 
fast til K roppen af dem, og sang deres yndigste T rille r ;  
S p illem an d en e  i Orkestret gned, som om det g jaldt 
Livet, m edens den kolde Oversvpmmelse drev ned ad 
deres H a ls  og R y g ; men den to rre  og lykkelige 
Konge sad i sin hoje Loge og klappede sine Handsker 
i P ja l te r  med sin A p p lau s .

„M ere! mere! raab te  K ongen, giv hele T ordenen  
lo s , drej alle V andhanerne om! J e g  v il lade den 
hcenge, som slaar en P a ra p ly  o p !"

D a  det voldsomste og naturligste U vejr, som 
nogensinde h a r fundet S ted  i noget T h e a te r , var 
forbi, v a r K ongens B ifald  ubegrcendset. H an  ra a b te :

„ M a g e lo s , m agelos, 6a  e a p o ! om ig jen !"
M en det lykkedes T heaterd irek to ren  a t faa  

K ongen omstemt, idet han  sagde, a t Selskabet vilde 
fole sig tilstrækkelig sm igret ved det Faktum , at H an s  
Majestcet havde ra a b t 6a eapo , og at det ikke gjordes 
fornodent at trcette ham  med en G jentagelse for at 
tilfredsstille Selskabets F orfæ ngelighed .

I  hele den ovrige D el af Akten v are  de S kue
spillere heldige, hvis R oller krcevede, a t de skulde
skifte Klceder; de andre vare en d rivvaad , forpjudsket 
og ynkelig H ob, men i hojeste G rad  malerisk. S ce 
nen  var odelagt, Lemmene vare  saa udvidede, a t de 
ikke kunde gjore Tjeneste en hel Uge efter, de smukke
Kostumer vare spolerede, og der v a r ingen  Ende p aa
m indre Ulemper, som det m indevæ rdige Uvejr frem 
brag te.
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D et Uvejr v a r en kongelig I d e ,  og den blev 
kongelig ivcerksat. M en lcrg nu vel Mcerke til  K on
gens M aadeho ld , han  holdt ikke fast ved sit enpo. 
Havde han  vceret et g lad, ubetænksomt, amerikansk 
Publikum , vilde han  sandsynligvis have U vejret havt 
g jentaget og g jentaget, ind til han  havde faaet alle 
de S p illende  druknede.
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I I .

I  K n i b e .

D a  vi boede i „Schw eizerhof" i Luzern, saae
vi en broget B land ing  af N atio nalite ter, som vi ifcer 
havde Lejlighed til at tage i D jesyn ved Frokosttid, 
da Gjcesterne ved den T id  tog P la d s  ved fm aa runde 
B orde; n a a r  m an faa  v ar saa heldig a t faae en 
P la d s  midt i Forsam lingen, kunde m an studere lige 
saa mange Ansigter, fom m an havde Lyst til. V i 
plejede a t gjcette os til, hvad N a tio n a lite t Folk hvrte 
til, og det lykkedes os taa le lig  godt. U ndertiden 
forspgte vi at gjcette Folks N avne, men det flog 
sejl; det er N oget, som ojensynlig krcever en hel D el 
Dvelse. V i lod det derfor snart vcrre og rettede 
vore A nstrengelser p aa  m indre vanskelige T in g .

En M orgen  sagde jeg :
„D e t er en amerikansk F am ilie ."
„ J a ,  men kan D u  ncevne mig S ta te n ,"  sagde 

H a rr is .
J e g  ncevnede en S ta t ,  og H a rr is  ncevnede en 

anden. V i vare im idlertid enige om en T in g , nem 
lig, at den unge P ig e , som v ar med Selskabet, v a r

2
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meget smuk og meget sm agfuldt paaklcedt; men vi 
vare uenige om hendes Alder. J e g  sagde, hun v a r 
a tten  A ar, H a r r is  sagde, a t hun v a r tyve. S tr id en  
mellem os blev varm , og jeg sagde tilsidst, som om 
jeg ta lte  i  A lvor:

„A a, der er en M aade a t afgjore S ag en  paa . 
—  J e g  v il g aa  hen  og sporge hende om det."

„ J a  vist, det er det Eneste, der er at gjdre," 
sagde H a r r is  spydig. „ D u  behover kun a t bruge 
den alm indelige T alem aade a t sige: „ J e g  er en 
A m erikaner!" saa v il hun n a tu rlig v is  blive glad ved 
a t se D ig ."

D e rp a a  antydede h an , a t der vel ikke var synder
lig F a re  for, a t jeg skulde driste mig til  a t ta le  til 
hende.

„D e t v a r  kun P a s s ia r , sagde jeg, — jeg havde 
ikke isinde a t tale til hende; jmen jeg ser, a t D u  
ikke veed, hvad for en forvoven P erso n  jeg er. 
J e g  er ikke bange for nogetsomhelst F ruen tim m er. 
J e g  v il nu  gaa hen og tale med den unge D am e."

Hvad jeg havde isinde v ar ikke vanskeligt. J e g  
tcenkte p aa , a t jeg vilde tilta le  hende p aa  den mest 
cerbodige M aade og bede hende om Forladelse, saa- 
frem t hendes overordenlige Lighed med en D am e, 
jeg kjendte, skulde skuffe m ig; og n a a r  hun saa svarede, 
a t det N avn, jeg ncevnede, ikke v a r  det samme N avn, 
som hun b a r, vilde jeg bede cerbodigst om Forladelse 
og trcekke mig tilbage . D e t kunde der da ikke vcere 
noget O ndt i. J e g  gik hen til det B ord, hvor hun 
sad, bukkede for H erren , vendte mig saa til hende



og v ar lige ved a t begynde m in lille T a le , da hun 
udbrod:

„ J e g  vidste nok, at jeg tog ikke fejl —  jeg sagde 
til J o h n , a t det v a r D em ! J o h n  sagde, a t det ikke 
var rim elig t, a t det v a r Dem, men jeg vidste, a t jeg 
havde R et. J e g  sagde, a t De vilde strax gjenkjende 
m ig og komme hen t il  o s ;  og jeg er glad ved, a t 
D e gjorde det; thi jeg vilde ikke have solt mig synder
lig smigret, hvis De havde fo rlad t Vcerelset uden 
a t gjenkjende mig. T a g  P la d s ,  tag  P la d s !  — hvor  
det er morsomt —  D e er den Sidste, jeg nogensinde 
havde troet, jeg skulde faa a t se igjen

D et v ar en forbavsende Overraskelse. D et bragte 
mig fra  S a n d s  og S am lin g  i et Ojeblik. V i gav 
im idlertid hverandre H aanden  B ordet rundt, og jeg 
tog P la d s , men det v a r ganske vist den vcerste Knibe, 
jeg nogensinde havde vceret i. D et forekom mig n u , 
a t jeg dunkelt kunde erindre den unge P ig e s  A nsigt; 
men jeg havde ingen I d e  om, hvor jeg havde set 
det for, eller hvad N avn  der horte til det. J e g  for- 
sogte ojeblikkelig a t lede S a m ta le n  hen p aa  Schweizer- 
Landskaber for at holde hende fra  a t indlade sig p aa  
llEmner, der kunde robe, at jeg ikke kjendte hende, 
men det nyttede ikke N oget, hun gik lige los p aa  
de Acaterier, som interesserede hende mere.

„A a G udbevares, hvad det dog v a r  for en N at, 
da S o en  skyllede B aadene i Forstoevnen bort —  husker 
D e d e t? "

„ J a ,  det gjor jeg rigtignok," sagde jeg, 
det gjorde jeg ikke.

J e g  onskede, at S oen  havde skyllet R oret, D am p



florstenen og K aptejnen  bort —  saa havde jeg vidst, 
hvor jeg skulde fore m in E xam inator hen.

„O g kan D e huske, hvor forskrækket stakkels M ary  
v a r, og hvor hun grced?"

„ J a  vel kan jeg det! sagde jeg. D et staar 
Altsam m en klart for mig ig jen ."

J e g  onskede inderlig , a t det vilde staa klart for 
m ig igjen —  men m in Hukommelse slog klik. D et 
vilde have vceret det Klogeste at gaa til Bekjendelse; 
m en det kunde jeg ikke bekvemme mig til  a t gjore, 
efterat den unge P ig e  havde rost mig for, at jeg 
gjenkjendte hende; jeg rodede mig dybere og dybere 
fast, idet jeg haabede, der skulde komme en tilfceldig 
T ra a d , m en uden at faa  nogen. D en Uigjenkjende- 
lige vedblev liv lig t:

„V eed D e , at George alligevel blev gift med 
M a r y ?"

„ I h  nej! blev han  d e t?"
„ J a ,  det gjorde han  rigtignok. H an  sagde, at 

h an  ikke troede, a t hun v a r ha lv t faa  meget at dadle 
som hendes F ad er v a r, og deri tro r jeg, a t han 
havve R et. S y n e s  De ikke?"

„ H an  havde ganske vist R et. D et vllr fuldstcendig 
klart. D e t h a r jeg altid  sag t."

„N ej, det h a r D e ikke, i det M indste ikke den 
S o m m er."

„N ej, ikke den Som m er. D e t h a r  De fuld
stcendig R e t i. D et v a r  den nceste V in ter, jeg 
sagde det."

„ N a a , det viste sig da, a t M ary  aldeles ikke 
v a r  a t dadle —  det v a r A ltsam m en hendes F a d e rs
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Skyld —  i det M indste h an s og gamle D a r le y s ."  
D et v a r  nødvendigt at sige N oget, derfor sagde je g : 
„ J e g  h a r altid anset D arley  for en kjedelig 

gammel T ingest."
„D e t v a r han  ogsaa, men de holdt meget af 

ham , fkjondt han havde saa m ange Scerheder. Husker 
D e, a t n aa r  V ejret blot v ar en S m u le  koldt, plejede 
han  altid at prpve p aa  at komme i L y."

J e g  blev n u  tem m elig bange for a t blive ved. 
D arley  var aabenbart ikke et Menneske —  han m aatte  
vcrre et eller andet S la g s  D y r —  m uligv is en H und, 
maafke en E lefant. Og da H alen  er fcelles for alle 
D y r, dristede jeg mig til a t sige:

„O g hvilken H ale han  havde!"
„E n ! H an  havde tusinde."
D et v a r  ikke til  at finde ud af. J e g  vidste ikke, 

hvad jeg skulde sige, faa  jeg ytrede kun:
„ J a ,  han  v a r temmelig vel forsynet med H a le r ."  *) 
„A f en N eger at vcere og tilmed svagelig , tp r 

jeg nok sige, han  v a r  det," sagde hun.
D e t blev helt kvalmt for mig. J e g  sagde ved 

mig felv :
„ E r  det m uligt, at hun b liver staaende herved 

og venter p aa , a t jeg skal ta le ?  H v is hun gjpr 
det, faa  er S am ta len  gaaet istaa. E n  N eger med 
tusinde H aler, det er et LEmne, fom m an ikke kan

*) Her er et uoverscetteligt Ordspil, idet det engelske 
Ord tail —Hale tillige bruges i Betydning afFidei- 
kommis og desuden som „Pidfl" til en Paryk (istedet- 
for piZtail). O. A.
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ta le  flydende og belcerende om uden mere eller m indre 
Forberedelse. Og det g aar ikke am at give sig ube
sindig i Kast med et saa om fattende T hem a. —

M en  nu  afbryd hun til m in store Taknem m elig
hed mine Tanker ved a t sige:

„ J a ,  n a a r  h an  kom til a t ta le  om sine A lder
dom ssvagheder, v a r  der ingen Ende p aa  det, saalcenge 
N ogen vilde hyre p aa  ham. H a n s  egen Lejlighed 
v a r  bekvem nok, men n aa r  V ejret v a r koldt, v a r 
F am ilien  v is  p a a  a t have h an s  Selskab —  I n t e t  
kunde holde ham  ude af Huset. M a n  b ar over med 
ham , fordi han  havde frelst T o m s Liv A aret ifor- 
vejen. D e husker T o m ? "

„A a , udmcrrket. H an  v a r en prcegtig F y r ."
„ J a  han v ar. Og hvilket nydeligt lille Vcesen 

h an s  B a rn  v a r !"
„ D e t m aa D e nok sige. J e g  h a r aldrig  set 

et kjynnere B a rn ."
„ J e g  plejede at more mig med a t kjcele for det 

og vugge det og lege med det."
„D e t gjorde jeg ogsaa."
„D e  stod F adder til det og gav det N avn. Hvad 

v a r det for et N av n?  J e g  kan ikke komme i Tanker 
derom ."

D et forekom mig, a t I s e n  nu  blev temmelig 
tynd. J e g  vilde have givet meget for a t vide, af 
hvad Kjyn B arn e t var. J e g  v a r im idlertid saa hel
dig a t komme til at toenke p aa  et N avn, der kunde 
passe til begge Kjyn —  og jeg kom frem med det.

„ J e g  kaldte det F ra n c e s ."
„E fte r en S lcegtning kan jeg toenke? M en De
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stod ogsaa F adder til det, som dode —  det, som jeg 
aldrig  h ar set. Hvad kaldte D e d e t?"

J e g  v a r fcerdig med nev tra le  N avne, m en da 
B arnet v a r dodi, og hun ald rig  havde set det, troede 
jeg, a t jeg p a a  Lykke og From m e turde risikere a t 
give det et N avn. D erfo r sagde jeg :

„ J e g  kaldte det T h o m as H en ry ."
H un sad og tcenkte sig om.
„D e t er hojst mcerkvcerdigt . . .  ja , hojst mcerk- 

vcerdigt."
J e g  blev siddende stille og lod den kolde Sved  

lobe ned ad mig. J e g  v ar i en grcesselig F o rlegen 
hed, m en!jeg  troede, at jeg kunde klare mig igjen- 
nem, dersom hun ikke spurgte mig om N avnene p aa  
flere B orn . J e g  grublede over, hvor Lynet vilde 
ramme mig nceste G ang. H un ponsede endnu p aa  
det sidste B a rn s  N avn, men pludselig sagde h u n :

„ J e g  h ar altid vceret kjed af, a t D e dengang 
v a r  borte, jeg vilde have havt Dem  til a t staa F a d 
der til m it B a rn ."

„D eres  B a rn !  E r  D e g if t? "
„ J e g  h ar vceret gift i tre tten  A a r."
„D o b t, m ener D e ."
„N ej, gift. D e t unge Menneske ved S id e n  af 

D em  er m in S o n ."
„ D e t er u tro lig t —  ja  um ulig t. J e g  m ener 

ikke noget O ndt med det, m en h a r D e N oget imod 
a t fortcelle m ig, om D e er over a tten  A a r?  —  D et 
v il sige, v il D e fortcelle m ig, hvor gam m el D e e r? "

„ J e g  v a r netop n itten  A ar p aa  den U v e jrsd ag , 
v i ta lte  om. D et var m in F o d se lsd ag ."
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D et hjalp  ikke meget p aa  S ag en , da jeg ikke 
vidste, hvad D ag  Uvejret havde raset. J e g  forsagte 
a t toenke p aa  en eller anden ukom prom itterende T ing , 
som jeg kunde sige for a t holde m in D el af S a m 
talen  vedlige og gjpre m in F a ttigd om  p aa  E rindringer 
saa lidet kjendelig som m ulig, men det forekom mig 
um ulig t a t flippe over til T in g , jeg ikke kunde kom
prom ittere  mig ved. J e g  v a r  ifcerd med at sige: 
„D e  h a r  ikke forandret Dem en S m u le  siden den
g an g ,"  men det v a r risikabelt. J e g  tcenkte p aa  a t 
sige: „D e  h a r  fo randre t D em  til D eres  F ordel 
siden dengang ," men det kunde n a tu rlig v is  ikke gaa 
an. J e g  v a r  lige ved at forspge en H entydning til 
V ejret for kat have en Udflugt a t redde mig med, 
da den unge D am e gik bus p aa  mig og sagde

„H v o r jeg h a r glcedet mig ved denne S a m ta le  
om disse gode, gam le, lykkelige D age —  h ar De 
ikke?"

„ J e g  h a r aldrig  tilb rag t en saadan T im e i hele 
m it L iv !"  sagde jeg bevceget; og jeg flunde have 
tilfpjet uden a t skeje synderlig ud fra  S an dheden : 
og jeg vilde hellere blive skalperet end tilb rin ge  en 
lignende til. J e g  v a r ganske taknemmelig over at 
vcere gaaet J ld p rp v e n  igjennem  og v a r lige ved at 
sige F a rv e l for a t flippe b o r t ,  da den unge P ig e  
sagde:

„ M e n  der er en T in g , der er saa underlig  for 
m ig ."

„ S a a ,  hvad er d et?"
„D e t dpde B a rn s  Navn. 

sagde, det h ed ?"
H vad var det, D e
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D et var et velsignet Tilfcelde a t vcere i. J e g  
havde glemt B a rn e ts  N av n ; jeg havde indbild t mig, 
a t der ikke vilde vcere B rug  for det igjen. D a  jeg im idler
tid havde ladet, som 'om jeg vidste det, saa sagde jeg :

„ Jo se f  W illiam ."
D rengen , som sad ved S id en  af m ig, rettede 

mig og sagde:
„N ej —  T h o m as H enry ."
J e g  takkede ham  —  med O rd —  og sagde 

bcevende:
„A a  ja, jeg tcenkte p aa  et andet B a rn , jeg stod 

F adder til —  jeg h a r staaet Fadder til saa m ange, 
og de lobe mellem hverandre for m ig —  denne her 
hed H enry T hom pson ."

„T h o m as  H enry ," bemcerkede D rengen  ro lig t.
J e g  takkede ham igjen —  stadigt i O rd —  og 

fremstammede:
„ T h o m as  H enry, —  ja , T h o m as H enry hed 

det stakkels B a rn . J e g  kaldte ham  T h o m as —  
hm! —  thi seer D e, T h o m as C arly sle , den store 
F o rfa tte r  — og H enry —  hm —  hm —  H enry VIII. 
Forceldrene vare meget taknemmelige over a t have 
et B a rn , der hed T h o m as  H enry ."

„D e t gjor det m ere fo runderlig t end nogen
sinde for,"  yttrede m in smukke V eninde.

„ E r  det?  H v o rfo r?"
„ F o rd i, n a a r  Forceldrene nu  tale om det B a rn , 

kalde de det altid S u san  A m elie."
D et slog m in M und i B a g la a s . J e g  kunde 

ikke sige noget mere. J e g  v a r ganske fcerdig med 
mine m undtlige U dflugter; at gaa  videre vilde vcere
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at lyve, og det vilde jeg ikke g jo re; saa jeg sad 
stille og p in te s —  sad stum og resigneret og sydede, 
th i jeg blev langsom t stegt ih jel ved m in egen Rodmen. 
P ludselig  brast F jenden ud i en m unter Latter og sagde: 

„ J e g  h a r glcedet mig ved denne S a m ta le  om 
gamle D ag e , m en det h a r D e  ikke. J e g  saa snart, 
a t D e kun lod, som om D e kjendte mig, og da jeg 
a ltsaa  havde spildt en K om plim ent p a a  Dem  i B e 
gyndelsen, besluttede jeg mig til a t straffe Dem . 
O g det er lykkedes mig ganske godt. D e t glcedede 
mig meget a t se, at D e kjendte G eorge og T om  og 
D arley , th i jeg h ar a ld rig  hort ta le  om dem for 
og kunde derfor ikke vcere v is  p aa , at D e havde; 
og det glcedede mig ogsaa a t faa  N avnene at vide 
p aa  disse im ag in a ire  B o rn . M a n  kan faa en hel 
Mcengde V iden ud af D em , n a a r  m an blot tag e r 
forstandigt sat p aa  det. M ary  og U vejret og B o r t
skylningen af B aadene ll Forstavnen vare Fak ta —  
A lt det O vrige v a r Opspind. M ary  v a r  m in S o ste r; 
hendes fulde N avn  v a r  M a ry  . . . .  Husker D e 
mig n u ? "

„ J a , "  sagde jeg, „jeg husker D em  nu, og D e 
er ligesaa haardh jerte t, som D e v ar for tre tten  A ar 
siden p aa  hint Skib , ellers vilde D e ikke have straffet 
mig saaledes. D e h a r ikke fo randre t deres N a tu r 
eller Udseende i nogen M a a d e ; D e ser ligesaa ung 
ud, som D e gjorde dengang, D e > r ligesaa smuk, 
som D e v a r  dengang, og den kjonne D reng h a r 
arvet en stor D el af D eres Nydelighed. H v is nu 
denne T a le  form aar a t rore D em  noget, lad os
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saa slutte Vaabenstilstand med den Indrøm m else, a t 
jeg er overvunden og tilstaar det."

D et blev A ltsam m en vedtaget og fuldfprt lige 
p aa  S ted e t. D a  jeg kom tilbage til H a r r i s ,  
sagde jeg :

„ D er ser D u , hvad en M and  med AZvner og 
Behændighed kan udrette."

„Undskyld mig, jeg ser, hvad en Person  med 
en kolossal Uvidenhed og simple M an ere r kan u d 
rette. Hvilken I d e  af D ig  at paatrcenge D ig  et 
Selskab fremmede Mennesker p aa  den M aade og tale 
med dem i en halv T im e ; jeg h a r  a ldrig  spr hprt, 
a t en M and , der v a r ved sine fulde fem , kunde 
gjpre noget S a a d a n t. Hvad sagde D u  til dem ?"

„ J e g  sagde ikke noget Upassende. J e g  spurgte 
kun den unge P ig e  om, hvad hun hed."

„D et tv iv ler jeg aldeles ikke om. P a a  min 
2Ere om jeg gjpr. J e g  tro r, D u  v a r istand der
til. D et var dumt af mig, at jeg lod D ig  gaa 
derover og forevise D ig. M en jeg kunde i V irke
ligheden ikke tro , at D u  vilde gjpre en saa uun d 
skyldelig T ing . Hvad ville disse Mennesker tro  -om 
os. M en hvorledes sagde D u  d e t?  —  J e g  m ener 
p aa  hvad M aade?  J e g  v il haabe, a t D u  ikke busede 
lige ud med det."

„N ej, det tog jeg mig vel iag t for. J e g  s a g d e : 
„ „ M in  Ven, jeg pnskede at faa  at vide, hvad^D e 
hedder, om De ikke har N oget derim od .""

„N ej, det v a r ikke a t buse ud med det. D er 
er et dannet S v in g  ved den M aade, der geraader 
D ig  til uendelig megen LEre. Og jeg glceder mig
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over, at D u  tog m ig m ed; det er en fin Opmærk
somhed, som jeg skatter efter dens fulde Vcerdi. 
H vad gjorde hun sa a ? "

„H u n  gjorde ikke noget scerligt. H un sagde 
m ig, hvad hun hed."

„H u n  sagde D ig  ligefrem, hvad hun hed? E r 
det D in  M ening  at fortcelle, a t hun ikke blev fo r
undre t ?"

„ N a a , n a a r  jeg nu kommer til a t tcenke p aa  
det, saa kan det nok vcere, a t hun blev noget under
lig tilm ode; det er m ulig t, a t hun forundrede sig; 
det tcenkte jeg ikke p a a  —  jeg antog , a t hun solte 
sig sm igret."

„ J a ,  D u  havde utvivlsom t R e t;  hun m aa have 
folt sig sm igret; det m aa ogsaa vcere hojst smigrende 
for hende at blive overfaldet af en Vildfremmed 
med saadan et S p o rg sm a a l. H vad gjorde D u  sa a ? "

„ J e g  rakte H aanden  ud, og de trykkede mig 
Alle i H aanden ."

„D e t saa jeg! J e g  kunde ikke tro  mine egne 
Djne. T a lte  H erren om a t skcrre Halsen over p aa  
D ig ? "

„N ej, de lod Alle til a t vcere glade ved at se 
mig, saav id t jeg kunde skjonne."

„O g veed D u  hvad, jeg tro r  ogsaa, a t de vare 
det. J e g  kan tcenke, a t de sagde ved sig selv: D et 
P rag tex em p la r er uden T v iv l sluppet bort fra  sin 
V ogter —  lad os nu  gjore Lojer med ham . M an  
kan ikke forklare deres Fojelighed p aa  anden M aade. 
D u  satte D ig  ned. B a d  de D ig  om a t tage 
P la d s ? "
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„N ej, de bad mig ikke derom, men jeg an tog , 
a t de ikke tcenkte d erp aa ."

„ D u  h ar et Instink t, der ikke tager fejl. Hvad 
gjorde D u  e llers?  Hvad ta lte  D u  o m ?"

„A a, jeg spurgte den unge P ig e , hvor gammel 
hun  v a r ."

„D e t kan der ingen T v iv l vcere om. D in  Takt 
overgaar al Beskrivelse. B liv  ved , bliv ved —  
bryd D ig ikke om, a t jeg tilsyneladende ser bestyrtet 
nd —  jeg ser altid  saadan  ud, n a a r  jeg er hen- 
sunken i en dyb og hellig Glcede. B liv  ved —  hun 
forta lte  D ig , hvor gam m el hun v a r? "

„ J a ,  hun sagde mig, hvor gam m el hun selv 
v a r  og forta lte  mig A lt om sin M oder og Bedste
m oder og pvrige S lcegtn inge."

„Kom hun frivillig med disse statistiske O p ly s 
n in g e r? "

„N ej, ikke ganske. J e g  spurgte, og hun sva
rede."

„D e t er guddommeligt. B liv  ved — det er 
vel ikke m uligt, a t D u  glemte a t spprge om hendes 
P o litik ? "

„N ej, det tcenkte jeg p aa . H un er Dem okrat, 
og hendes M and er Republikaner, og de ere begge 
B ap tister."

„H endes M an d ?  —  E r det B a rn  g if t? "
„H un  er ikke noget B a rn . H un er gift, og det 

er hendes M and , som er med hende.
„ H a r  hun B p rn ? "
„ J a  —  syv og et h a lv t!"
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„ D e t er u m ulig t."
„N ej, hun h a r saam ange. H un sagde mig det 

selv."
„N a a , men syv og et h a l v t .  H vor kommer 

D u  til det H alve?  H vor kommer det Halve f ra ? "
„ D e t er et B a rn , som hun havde med en anden 

M a n d —  ikke med denne h e r —  saa det er et S tis- 
b arn , og de regnes ikke fuldt med."

„E n  anden M a n d ? H a r hun h av t en anden 
M a n d ? "

„ J a ,  fire. D enne her er Num er sire."
„ J e g  tro r  ikke et O rd af det. D et er jo ren t 

um uligt. E r  den D reng  hendes B ro d e r? "
„N ej, det er hendes E v n . H an  er den yngste. 

H an  er ikke saa gammel, som han  ser ud t i l ;  han  
er kun halvtolvte A ar."

„A lt dette er ligefrem  um uligt. D et er en fo r
bandet Historie. D et er klart nok: de tog ligefrem  
M a a l af D ig  og besluttede a t proppe dig fu ld ; det 
lader til, at det er lykkedes dem. J e g  er glad over, 
at jeg ikke v a r med i Legen; de ere m uligv is saa 
barm hjertige a t tro , a t vi ere af samme S la g s .  
B live de her lcenge?"

„N ej, de rejse inden M iddag ."
„ D e r  er et Menneske, som er hyjst taknemmelig 

derfor. H vorledes fik D u  det a t v ide? D u  spurgte 
vel om det, kan jeg tcenke."

„N ej, ikke faa  ganske; fyrst spurgte jeg i det 
Hele taget om deres P la n e r , og saa sagde de, at 
de vilde blive her en Uge og foretage smaa Ud-
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flugter herom kring; men mod S lu tn in g en  af vor 
S a m ta le , da jeg sagde, a t D u  og jeg med F o r 
nøjelse vilde tage omkring med dem, og da jeg t i l 
bad at hente D ig  og prcesentere D ig , betoenkte de 
sig lidt, og spurgte, om D u  v a r  fra  samme S tifte lse  
som jeg. J e g  sagde, a t det v a r D u , og saa sagde 
de, at de havde ombestemt sig, og a t de ansaa det 
for npdvendigt at rejse lige strax og bespge en spg 
Slcegtning i S ib ir ie n ."

„ I h  b evares! der h a r D u  n aae t Toppunktet! 
D u er n aae t op til den stprste D um hed, nogen 
menneskelig Dum hed er n aaet op til. D u  skal faa  
rejst et Gravmcele af Asenskjceste saa hpjt som T a a rn e t 
i S tra s b o u rg , hvis D u  doer fpr jeg. D e vilde vide, 
om jeg v a r fra  samme S tiftelse, hvor D u  hprer 
hjemme, ikke sandt? Hvad mente de med S tif te ls e ? "

„D e t veed jeg ikke; det fa ld t mig ikke ind at 
spprge om det."

„G odt, jeg veed det. D e m ente en A nstalt —  
en Jd io tan sta lt. F o rstaar D u ?  S a a  de troede, 
at vi vare af samme S l a g s ?  H vad m ener D u  nu 
om D ig selv?"

„A a, det veed jeg ikke. J e g  vidste ikke, a t jeg 
gjorde Nogen Fortrced; jeg havde ikke isinde at gjpre 
N ogen Fortrced. D e vare  m eget ra re  Mennesker, og 
de lod til at holde af m ig."

H a rr is  kom med nogle grove Bemcerkninger og 
gik op i sit Sovevcerelse, for a t slaa nogle M pbler 
istykker, sagde han.

H an  v a r en i hpj G rad heftig M an d ; en B a 
gatel kunde scette ham i ondt Hum pr.



J e g  v a r bleven skoldet godt nok ak den unge 
D am e, men jeg svalede mig af p a a  H a rr is . M a n  
m aa altid se at faa  det t il  at „g aa  lige op" p aa  
en eller anden M aade, ellers v il det saarede S ted  
blive ved a t gjpre ondt.
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III.

Den store franske Duel.

^ v o rm e g e t  end visse Folk ville gjpre sig lystig 
over den moderne franske D u el, saa er og bliver den 
i V irkeligheden en af de farligste In s titu tio n e r i 
Verden. D a  den under alle Omstændigheder skal 
udkcempes under aaben H im m el, ere M odstanderne 
ncesten visse p aa  at faa  sig en grundig Forkælelse 
p aa  Halsen. H r. P a u l  de C assagnac, den mest ihcer- 
dige D uellan t i F rankrig , h a r lidt saa hyppig af 
disse ubehagelige F p lg er, a t han  tilsidst er bleven 
en komplet In v a lid . De bedste Lceger i P a r i s  ere 
enige om, at hvis han  b liver ved at duellere p aa  
denne M aade endnu en femten til  tyve A ar, v il 
han, med m indre han  vcenner sig til a t fcegte i et 
hyggeligt Vcerelse, hvor der hverken er Fugtighed  
eller Trcek, aabenbart udscette sit Liv for F a re . D enne 
ene K jendsgjerning burde vcere nok til at stoppe 
M unden  p aa  alle dem, der haardnakket paastaa , at 
den franske D uel er en soerlig sund Adspredelse, fordi 
den giver Anledning til  Bevcegelse i fri Luft. Og 
p aa  samme M aade burde den gjpre en Ende p aa

3



den anden taabelige P aastan d , a t de franske D uellanter 
og de as Socialisterne efterstræbte Fyrster ere de 
eneste Folk, som ere udodelige.

D og til S a g e n !  F ra  det forste Ojeblik af, jeg 
horte om det sidste heftige Sam m enstod mellem d 'H rr. 
G am betta og F o u rto u  i det franske K am m er, vidste 
jeg ogsaa, at der m aatte  komme noget A lvorlig t ud 
deraf. J e g  vidste det, fordi et lan g t, in tim t Be- 
kjendtskab med H r. G am betta  h ar afsloret mig denne 
M an d s  uforsonlige og fortvivlede N atur. H vor stort 
end h an s  personlige O m fang er, vidste jeg, a t At- 
traaen  efter Hcevn vilde gjennemtrcenge ham  lige til 
Id e rk a n te rn e  af h an s  Person .

J e g  ventede ikke, til han  sendte .B ud  til m ig, 
m en rejste lige strax hen til  ham . S o m  jeg havde 
ventet, sandt jeg den skikkelige F y r  i den urokkeligste 
franske S in d slig ev æ g t, jeg s ig e r ' franske S in d s lig e 
væ gt, fordi der er Forskjel p aa  fransk og p aa  engelsk 
S in d s ro . H an  soer frem  og tilbage mellem R uinerne 
af sine M o b le r; af og til sparkede han  et eller 
andet Stykke tvcers over Vcerelset med Foden, som 
fra  en Kvcern m alede han  i et vcek Eder ud mellem 
T eenderne; af og til standsede han  for at lcegge en 
ny H aandfuld  af sit H a a r  p aa  den S tak , han  alle
rede havde dannet deraf p aa  B ordet.

H an  slyngede sine Arme om m in H a ls , trykkede 
mig op over sin M ave til sit Bryst, kyssede mig p aa  
begge Kinder, omfavnede mig fem eller sex G ange 
og satte mig saa ned i sin egen Lcenestol. S a a sn a r t 
jeg kunde trcekke V ejret igjen, begyndte vi strax p aa  
F o rre tn ing en .
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J e g  sagde ham , at jeg v a r gaaet ud fra , a t 
h an  gjerne vilde have mig til  Sekundant, hvo rtil 
han  svarede: „N a tu rlig v is . ' D e rp a a  forklarede jeg 
ham , at jeg m aatte  have Lov til a t optrcede under 
et fransk N avn , for a t vcere sikret mod mine L ands- 
mcends Forbandelser i Tilfcelde af et for ham  dode- 
lig t Udfald. Ved disse sidste O rd soer han  sammen 
—  sandsynligvis ved A ntydningen af, a t m an i 
Amerika ikke havde nogen Respekt fo r D ueller. H an  
gik dog ind p aa  m in B etingelse, hvori m an  nu  h a r 
Forklaringen  as, at det alm indelig hed i A visrefe
raterne, a t H r. G am b ettas  S ekundant tilsyneladende 
havde vceret en Franskm and.

Allerforst skrev vi m in M a n d a n ts  Testam ente. 
J e g  holdt bestemt derpaa og lod m ig ikke tvinge der
fra . J e g  sagde, a t jeg havde a ldrig  hprt, at en 
M and , der v a r  ved sine fulde fem, gik ud for a t 
duellere, uden fprst a t skrive sit Testam ente. H an  
sagde, at han  havde a ld rig  hort, a t en M an d , der 
v a r ved sine fulde fem, gjorde noget saadant. D a  
han  havde skrevet T estam entet, vilde han til a t voelge 
sine Afskedsord. H an  onskede a t vide, hvad jeg syntes 
om folgende O rd som en D oendes sidste W in g e r :  

„ J e g  doer for m in G ud, for m it Land, for J o r 
dens F rihed , for M enneskehedens Fremskridt og for 
det alm indelige Broderskab."

J e g  indvendte, at denne F rase  vilde udfordre 
en meget langsom  D od; at den v a r  ndmcerket for 
E n , der dode af Tcering, men a t den aldeles ikke 
v ar anvendelig  for den, der pludselig straktes til 
Jo rd e n  af en Kugle. E ftera t vi p aa  lignende M aade

3*
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havde forhandlet om et stort A n tal andre a n te  m o r
te rn -U d b ru d , form anede jeg ham  endelig til a t be- 
grcendfe sit „sidste O rd "  til den Scetn ing: „ J e g  
daer, p aa  det at F rank rig  m aa leve!" som han da 
ogsaa strax skrev ind i sin N otitsbog  for a t lcere 
den udenad. H vor godt jeg end syntes om S æ t 
n ingen  i og for sig selv, saa kunde jeg dog ikke t i l 
bageholde den Bemcerkning, a t den egenlig ikke stod 
i nogen Forbindelse med de foreliggende K jends- 
g je rn in g e r; m en han  beroligede mig med den B e
m ærkning, a t det heller slet ikke var det, det kom an 
p a a  ved „sidste O rd " , men a t det kun g jald t om 
a t sige noget S laaen d e .

D erp aa  kom vi t il  S p a rg s m a a le t  om V aabnene. 
M in  M a n d a n t sagde, a t han  ikke befandt sig ganske 
vel, m en at h an  vilde overlade dette S p a rg s m a a l  
saavelsom  de andre tilbagevæ rende Enkeltheder ved 
D uellen  ganske til mig. J e g  skrev derfor falgende 
B ille t og b rag te  den selv til H r. F o u rto u s  Sekundant.

„ M in  H erre ! H r. G am betta m odtager H r. 
F o u rto u s  U dfordring og paalcegger mig a t fore- 
slaa P le s s is -P iq u e t  som Madested. T id :  Jm o rg e n  
ved D ag gry . V aaben: Oxer. J e g  er med H aj- 
agtelse D eres

M ark  T w a in ."
H r. F o u r to u s  V en lceste B ille tten  og gyste. 

D e rp a a  henvendte han  sig til mig og sagde i en 
strceng T o n e :

„ H a r D e ogsaa overvejet, hvad den uundgaaelige 
Fp lge  af en saadan  D u el v il b liv e?"

„ F o r  E xem pel?"
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„ F o r  Exem pel B lodsudgydelse!"
„ J a ,  del m aa vel ogsaa vcere M eningen der

med. Hvad havde D e ellers isinde at udgyde, om 
jeg m aa sporge, hv is  det ikke v a r  B lo d ? "

D er havde jeg fanget ham. H an  saa, a t h an  
havde lobet sig fast, og skyndte sig a t bortforklare 
sit M isg reb . H an  havde kun sagt det fo r S p o g , 
ytrede han  og tilfojede, a t h an s  M an d an t vilde 
vcere henrykt over Dxer og foretrcekke dem for et
hvert andet V aaben, hvis de ikke uheld igv is engang 
for alle vare udelukkede af den franske LErescodex. 
J e g  m aatte derfor beslutte mig til et andet Forslag.

J e g  gik et P a r  G ange op og ned og vendte 
og drejede S a g e n  i m it Hoved. Tilsidst fald t det 
mig ind, a t G atlingkanoner i femten S k rid ts  A f
stand vilde egne sig fcerdeles godt til  at afgive en 
Kjendelse p aa  LErens M ark. J e g  form ulerede strax 
denne Tanke til  et nyt Forslag. M en ej heller dette 
blev vedtaget, og a tte r v a r det den franske LEres- 
codex, som stod mig i V ejen. D e rp aa  foreslog jeg 
R ifler, derefter dobbeltlpbede K uglebosser og tilsiost 
C olts M arinerevolvere. D a  alle disse vare fo r
kastede, tcenkte jeg mig om en S tu n d  og foreslog 
sarkastisk M ursten i en F jerd ingvejs  Afstand.

J e g  kjender ikke og har a ld rig  kjendt noget 
M odbydeligere end at kaste en humoristisk I t r i n g  
hen til et Menneske, som ikke er istand til  a t op
fatte H um or. J e g  blev derfor opfyldt af H arm e, 
da jeg saa, a t Mennesket i suldeste A lvor gik bort 
for at meddele sin M an d an t m it sidste Forslag. 
H an  kom pjeblikkelig tilbage og meddelte mig, at



h an s  D u ellan t v a r  ganske begejstret over Id e e n  
nred M urstenene i en F jerd ingvejs Afstand, men at 
h an  m aatte  give Afkald p aa  den af Hensyn til den 
F a re , der v a r  forbunden dermed for de S a g e n  a l
deles uvedkommende Personer, som passerede R u m 
m et mellem de Kcempende. D e rp a a  sagde jeg:

„N u  ere mine R essourcer udtpm te," og fald t 
sammen. „M aaske D e nu  v il voere saa god at 
ncevne mig et eller andet V aaben. D e h a r maaske 
endog hele T iden  hav t et saadant for O je ? "

H an s Ansigt opklaredes, og han  udbrod ivrig t: 
„N etop , m in H erre !"
H an begyndte n u  en J a g t  igjennem  sine Lom

m er —  og h an  havde m ange af dem -  en P a r -  
sorcejagt fra  Lomme til  Lomme, hvorunder han  flere 
G ange sremmumlede de O rd :

„H v o r kan jeg dog have g jort af dem ?" 
Tilsidst v a r han  heldig. H an  fiskede i sin Veste

lomme et P a r  S m aatingester, som jeg b ar hen til 
V induet og erkjendte for at hore til P isto le rnes  
S lcegt. De vare  enlobede, helt og holdent beslaaede 
med S o lv  og virkelig et nydelig t og sirligt Legetoj. 
J e g  v a r m aallos af Forbavselse. J e g  tog uden at 
sige N oget den ene af de to soregivne P isto ler og 
gjorde den fast ved m in Uhrkjcede sam t gav den 
anden tilbage.

M in  Forbrydelsesfcelle udfoldede nu  et sam m en
lag t Frimcerke, der indeholdt adskillige P a tro n e r, og 
gav mig en af dem. J e g  spurg te, om det var h an s  
Hensigt kun at tilstaa vore D uellan ter eet Skud hver.
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hvortil han  svarede, at den franske LErescodex ikke 
tillod mere. Derncest anmodede jeg ham  om at be
stemme Asstanden, thi mine T anker bleve uklare og 
forvirrede under det Tryk, der havde hvilet p aa  dem. 
H an  ncevnede femogtresindstyve Alen.

N u tab te  jeg ncesten T aalm odigheden  og sagde:
„Fem ogtresindstyve A len—  med disse T ingester?  

H yldebøsser vilde vcere mere drcebende p aa  halvtre- 
sindstyve Alen. G lem m er D e da aldeles, m in H erre, 
a t De og jeg ere forpligtede til  at skaffe Folk ud af 
V erden og ikke til at lade dem leve til evig T id ? "

M en  trods a l m in O vertalelseskunst og end- 
ogsaa tro d s  mine Fornuftg runde formanede jeg ikke 
a t opnaa mere af ham  end en Formindskelse af A f
standen til fem ogtredive A len, og selv denne J n d -  
rpmmelse blev gjort med den stprste Modstrceben, og 
h an  sagde med et S u k :

„ J e g  vafler mine Hcender i Uskyldighed —  det 
S la g te r i  komme over D eres  H oved!"

D er v ar nu ikke andet fo r mig a t gjpre end at 
vende tilbage til m in Lpvehjerte for a t meddele ham  
det ydmygende R esultat. D a  jeg traad te  ind, lagde 
H r. G am betta just sin sidste H aarlok  p aa  A lteret. 
M ed eet Scet sprang han  mig impde og udbrpd:

„D e h ar truffet den skjcebnesvangre A ftale —  
jeg lceser det i D eres B lik !"

„ J a ,  jeg h a r."
H an  blegnede og lcenede sig til B ordet for at 

holde sig fast. H an  aandede dybt og tavst et P a r  
Ojeblikke, saa voldsomme vare  h an s  Fplelser. D er- 
p aa  hviskede han  i en hces T o n e :
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„V aabnene, V aabnene! H urtig t! Hvad for 
V aaben  h a r m an v a lg t? "

„D ette  h e r,"  sagde jeg, idet jeg viste ham  den 
splvbeslagne Tingest.

H an  kastede kun et Blik p aa  den og styrtede 
saa besvimet til J o rd e n  som en tung M asse. D a  
han  kom til sig selv igjen, sagde han  tungsindigt:

„D en  una tu rlige  No, jeg hidtil h a r  paatvunget 
m ig, h ar overanstrcengt mine N erver. N u bort med 
al S v ag h ed ! J e g  v il trodse m in Skjcebne som 
M and og som F ranskm an d !"

H an  rejste sig og antog en S tillin g , hvis O p- 
hpjethed ald rig  er bleven opnaaet af noget Menneske 
og kun i et P a r  U ndtagelsestilfæ lde overtruffet af 
S ta tu e r . D e rp aa  sagde han  med sin dybe B a s -  
S tem m e :

„ J e g  er ro lig , som D e ser, jeg er beredt. V il 
De ncevne mig A fstanden!"

„Fem ogtredive A l e n ! " ...........
J e g  kunde n a tu rlig v is  ikke rejse ham o p ; men 

jeg trillede ham  rundt og hceldte V and ned ad 
R yggen p aa  ham. H an  kom pjeblikkelig til sig selv 
og stpnnede:

„Fem ogtredive A len! Og uden nogen T ilg if t?  
D og hvorfor sp p rg e? D a  M ord  jo engang er M a n 
dens erklcerede Hensigt —  hvorfor skulde han  saa 
tage Hensyn til saadanne B ag a te lle r?  M en  E t skal 
D e mcerke D em : V erden skal ved m it Fald  opleve 
et Exempel paa , hvorledes fransk Ridderlighed sor- 
staar at gaa D pden im pde."

E fter en lang og p in lig  T av sh ed  spurgte h an :
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„ V a r  der ikke T a le  om, at m in M odstanders
Fam ilie  skulde staa ved S id e n  af ham, for a t det
kunde gaa lige op mod m it O m fan g? men hvad 
gjpr det til S a g e n , jeg v il ikke komme med et saa- 
dan t F o rlangende; n a a r  han  ikke h a r  Takt nok til
selv at tilbyde det, lad ham  faa kun gjpre sig en
F o rde l, som ingen hcederlig M and  vilde gjpre.

D e rp aa  hensank han i en S la g s  dump G rublen, 
der varede flere M inu ter. H erefter brpd han  T a v s 
heden og s p u rg te :

„O g T id e n ?  Hvilken T id  er bleven bestemt for 
S am m enstpdet?"

„ Jm o rg e n  tid lig  ved D ag g ry ."
H an  syn tes at vcere hpjlig forbavset og sagde 

pjeblikkelig:
„D et er Afsind! J e g  har aldrig  hprt noget 

Lignende. D er er I n g e n  paascerde p aa  den T id  af 
D agen ."

„N etop  derfor valgte jeg den. E r det D e re s  
M ening at sige, at D e pnsker T ilskuere?"

„D et er ikke T id  nu til  at vende og dreje E n s  
Ord. J e g  begriber heller ikke, hvor H r. F o u rto u  
kunde give sit Samtykke til saadanne nye Skikkes 
Jndfp relse . D e m aa pjeblikkelig gaa tilbage til  ham  
og holde p aa  en senere T id !"

„ J e g  ilede ned ad T ra p p e n  og aabnede just 
G adedpren, da jeg ncesten styrtede i Armene p aa  
H r. F o u rto u s  Sekundant. H an  sagde:

„ J e g  er kommen for a t meddele D em , a t min 
M an d an t p aa  det Allerbestemteste nedlcrgger I n d 
sigelse mod den valgte T id  og anm oder D em  om



D eres Sam tykke til, at den m aa blive henlagt til 
Klokken h a lv ti."

„E n h v er V illighed, vi kan vise D eng er h e r
med indrom m et Dem  og D eres udmcerkede M andan t. 
V i samtykke i den onskede Omlceggelse af T iden ."

„ T o r  jeg bede D em  m odtage m in M an d an ts  
T a k ? "  H an  vendte sig om til en teet bagved 
staaende H erre og sag d e : „ H a r  D e hort det, N oir, 
T id en  er bestemt til halv ti —  til h a lv ti!"  H v o r
på«  H r. N o ir bukkede, idet han  fremmumlede et 
P a r  O rd til Tak og forsvandt. M in  Medskyldige 
v ed b lev :

„H v is  det ikke er Dem  imod, kan D eres  O ver
la g e r  begive sig til  K am ppladsen i samme V ogn 
som vore. D e t er saadan  en gam m el Skik."

„D e t kommer mig overordenlig tilp a s , jeg er 
D em  forbunden, fordi D e om taler Lcegerne, th i jeg 
er bange for, at jeg ikke v a r kommen i Tanker om 
dem. H vor mange h a r jeg B ru g  for! J e g  a n 
tag er, a t to tre  Stykker ville vcere tilstrækkeligt."

„ T o  for hver P a r t  er det scedvanlige A ntal. 
M en  derved forstaar jeg kun Ooerlcegerne. M en  
p aa  G rund af den hose S tillin g , vore M an d an te r 
indtage, vilde det vcere passende, om hver af os 
antog  forskjellige konsulterende Lceger, som vi bor 
vcelge blandt Videnskabens mest frem ragende Mcend. 
H a r D e beforget en L igv og n?"

„H im len straffe mig for m in D u m h ed ! D et 
h a r  jeg virkelig ikke tcenkt p aa . M en det skal nu 
ogsaa vcere det Allerforste, jeg besorger. J e g  m aa 
forekomme D em  meget uvidende. D e m aa  bcere
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over med mig, fordi jeg a ldrig  h a r hav t a t g M e 
med en saadan Allerhelvedes D uel. J e g  h a r  havt 
en hel D el at g M e  med D ueller p aa  S til le h a v s 
kysten, men jeg ser nu, a t vi der b a r  os ad p aa  
en ubehpvlet M aade. T ak  —  en L igvogn! vi 
plejede a t lade den. Loddet tra f , blive liggende, og 
overlod det saa til hvem, der havde Lyst, a t  surre 
ham  sammen og jolle af med ham. E r der mere, 
T e  v il g M e mig opmcerksom p a a ? "

„N ej —  ja , det skulde da vcere, at de to Bede- 
mcend skulde kjpre i een V ogn, det er Skik og B ru g , 
deres Folk og Ligbcererne kunne gaa tilfods, det 
er ogsaa Skik og B ru g . S e lv  skal jeg hente D em  
im orgen Klokken otte og aftale T o g e ts  O rdning  
med D em . I n d t i l  da h a r jeg den 2Ere a t anbefale 
m ig !"

J e g  vendte tilbage til m in M a n d a n t, som 
sp u rg te : v

„ N a a !  N aar skal K am pen begynde?"
„Klokken h alv ti."
„M eg e t godt, h ar De sendt B ladene en M ed

delelse derom ?"
„ M in  H erre! Kan D e efter et saa lang t og 

fo rtro lig t Venskab anse mig istand til et saa nedrig t 
Forrcederi?"

„ N a a  n aa ! H vad er det for noget S nak , kjcere 
V en! H ar jeg fornærm et D em ? T ilg iv  mig, jeg 
ser nok, at jeg har overlæsset D em  med Arbejde. 
T a g  Dem af de andre S a g e r  og stryg den af D eres  
Liste. Forresten  h ar den B lodhund F o urtou  nok 
sorget for det. I  N odsfald kunde jeg ogsaa selv —



ja , jeg v il sende et P a r  O rd til m in journalistiske 
Ven N oir — "

„ N a a r  jeg tcenker mig om. D en Ulejlighed 
kan De spare Dem. —  H r. N o ir h a r lige faaet en 
M eddelelse af den anden S ekun dan t."

„H m  —  det kunde jeg have vidst. D et ligner 
a ldeles denne F o u rto u  a t gjore en offenlig Komedie 
ud af en L E ressag."

H alv ti den nceste D ag  ncermede et højtideligt 
T og  sig M arken ved P le sis  le P iq u e t i fplgende 
O rden: Fyrst kom vor V ogn med In g e n  i —  und
tagen  H r. G am betta  og jeg. D erefter kom en Ka- 
reth  med H r. F o u rto u  og h an s  Sekundant. D erp aa  
en V ogn med to poetiske T a le re , som ikke troede 
p aa  Gud og havde tykke M anuskripter til L igtaler 
stikkende ud af deres Brystlom m er. D erefter V ognen 
med Overlcegerne og deres K asser med kirurgiske 
In s tru m en te r. Endvidere otte Vogne med konsul
terende Lceger; derpaa en Droske med Ligsyns- 
mcendene. E fter dem de to L igvogne; derefter en 
K areth med de to Overbedemcend. Og endelig den 
lange Rcekke af d isses Folk og Ligbcerere tilfods. 
E fter dem kom en lang P rocession  af D agdrivere , 
P o litibe tjen te  og anstcendige Borgermcend traskende 
gjennem  T aag en  D et v a r  et nydeligt O ptog og 
vilde have vceret et stadseligt Skue, om vi havde 
havt lettere Vejr.

D er herskede alm indelig  T av sh ed . J e g  ta lte  
et P a r  G ange til m in V en, men jeg m aa antage, 
at han  ikke lagde Mcerke dertil, th i han  v a r fo r
dybet i sin N otitsbog  og mumlede aandsfravcerende:
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„ J e g  doer, p aa  det a t F rankrig  m aa leve!"
D a  vi vare ankomne til K am ppladsen, skridtede 

m in M edsekundant og jeg de femogtredive Alen af 
og trak derpaa Lod om P a r te rn e s  P la d s .  D e t sidste 
skete kun for et S y n s  Skyld, th i alle P lad ser vare 
lige gode i saadant et V ejr. D a  alle F o rb ered e l
serne vare tilende, gik jeg til m in M an d an t og 
spurgte ham, om han  v a r fcrrdig. H an  puslede sig 
op i sit fulde O m fang og sagde med fast S tem m e:

„Fcerdig! Lad B a tte r ie rn e !"
D e bleve lad te i Overvcerelse af to sagkyndige 

V id n er; vi fandt det rigtigst p aa  G rund af V ejre ts  
T ilstand  at udfore det vanskelige H verv ved Hjcelp 
af en Lygte. V i stillede derpaa vore Folk p aa  deres 
P ladser.

D a  vi vare komne saa vidt, kom P o litie t  i 
Tanker om, at Publikum  v a r  stimlet sammen i tcette 
S k a re r tilhojre og tilvenstre for K am ppladsen; det 
bad derfor om en Opsættelse, m edens det bragte 
disse stakkels Mennesker i Sikkerhed. Begjceringen 
blev bevilget.

D a  P o litie t  havde befalet de to Hobe a t tage 
P la d s  bag ved D uellan terne, vare  vi igjen fcerdige.

D a  V ejret blev morkere og morkere, havde M o d 
p arten s  Sekundant og jeg afta lt, a t vi skulde ud- 
stode et lydeligt Hallo hver, for vi gav det skæbne
svangre S ig n a l, for at scette hver af K om battan
terne istand til at vide, hvor han s M odstander egen
lig befandt sig.

J e g  vendte nu tilbage til m in M an d an t og 
blev nedslaaet over at sinde, a t han havde mistet en
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D el af sit M od. J e g  gjorde m it Bedste for at 
stramme ham  op. J e g  sagde:

„ S itu a tio n e n  er slet ikke saa mork, som den ser 
ud til. I  B e trag tn in g  as V aabnene, det fo rho lds
v is  begrcendsede A ntal Skud, den hensynsfulde A f
stand og Tcetheden af denne uigjennemtrcengelige 
T aag e  i Forbindelse med den K jendsgjern ing, at 
den ene af P a r te rn e  er enojet, m edens den anden 
er skelpjet og nærsynet, forekommer det m ig, at 
denne Tvekamp ikke behpver a t falde absolut dpdelig 
ud. D e r er en M ulighed for, a t de begge T o  over
leve Duellen. Veer derfor ved godt M od og vcer 
ikke forknyt."

D enne T a le  gjorde en faadan  god V irkning, at 
m in M an d an t pjeblikkelig strakte sin H aand ud og 
sagde:

„ J e g  er a tte r  m ig selv! G iv mig V aabenet."
Jeg  lagde det ensom og forlad t midt i den 

store indvendige F lade  as h an s H aand . H an  stir
rede p a a  den og gyste. H an  betragtede den sorg- 
m odigt og stormede med en afbrudt R ost:

„Ak, det er ikke D oden, jeg fryg ter, m en Lem
læstelse!"

J e g  strammede ham  op paany  og med et saa- 
d an t R esultat, a t h an  udbrod:

„ S a a ,  lad da T rag ed ien  begynde! S t i l  D em  
bagved mig og forlad mig ikke, m in V en, i denne 
hojtidelige S tu n d ."

J e g  gav ham  m it Lofte derom. J e g  hjalp  
ham  nu med at re tte  h an s  P is to l henimod det S ted , 
hvor jeg an tog , a t h an s  M odstander havde P la d s .
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J e g  opfordrede ham  derefter til at hore godt efter 
og rette sig efter min M edsekundants Hallo. D er- 
p aa  stemmede jeg mig op mod H r. G am b ettas  R yg 
og udstpdte et vceldigt H a l — loi! D et blev be
svaret fra  et eller andet S ted  lan g t ude i T aag en , 
og jeg raab te  saa pjeblikkelig:

„ E n  —  to —  tre — F y r!" '
T o  smaa Knald som fut! fut! lpd i m it O re, 

og i samme Ojeblik blev jeg kastet til J o rd e n  under 
et sandt Kjpdbjerg. H vor forslaaet jeg v ar, v ar jeg 
dog istand til at faa  en svag Fornem m else af, hvad 
der blev sagt ovenfor, og det lpd om trent:

„ J e g  dper —  jeg dper for det —  hvad F anden  
er det jeg dper fo r?  -  J e g  —  dper —  ja, —  J e g  
dper, p aa  det a t F rankrig  m aa leve!"

Lcegerne svcermede nu omkring med deres S o nd er 
og underspgte hele G am bettas Overflade med deres 
Mikroskoper, hvilket gav det heldige R esu lta t, a t de 
ikke fandt noget, der lignede et S a a r .  D en Scene, 
som nu paasulgte, v ar i hpj G rad  opbyggende og 
sornpjelig.

De to G lad ia to rer faldt h inanden om Halsen 
under en S trp m  as S to lth ed s- og G leedestaarer. 
D en anden Sekundant omfavnede m ig, T a le rn e , 
B edem andene, Lcegerne og P o litib e tjen ten e , hele 
Publikum  —  Alle omfavnede hinanden og lykpnskede 
h inanden, enhver raabte og skreg, og Atmosphceren 
v a r  opfyldt af usigelig L ovprisning  og Gloede.

J e g  syntes, at jeg hellere vilde vcere H elten 
i en fransk D uel end en Konge med Krone og 
Scepter.



E fter at den alm indelige Bevcegelse havde sat 
sig en S m u le , afholdt de tilstedeværende Lceger en 
K onsulation, og efter en lan g v arig  R aadslagning  
kom de til det R esu lta t, a t der v ar G rund til at 
an tage, a t jeg kunde overleve mine S a a r .  M ine  
indvendige Beskadigelser bleve ansete for at vcere de 
alvorligste , eftersom et lncekket R ibben  aabenbart 
v a r  trcengt ind i Lungerne, og m ange nf mine O r
ganer vare  trykkede saa lan g t ud fra  den S id e , hvor 
de horte hjemme, at det var tv irlsom t, om de nogen
sinde vilde blive istand til at udfore deres Funktioner i 
de ny og uvante Lokaliteter. D e satte m in venstre A rm  
sam m en p aa  to S ted er, de halede m in hofte Hofte 
ind i Hofteskaalen igjen og stivede m in Rafte op 
igjen. J e g  v a r Gjenstand for alm indelig In te re sse  
og B eundring . M ange alvorlige og varm tfolende 
P ersoner lod sig prcesentere for mig og sagde, at de 
vare  stolte over a t kjende den eneste M and , som i 
de sidste fyrretyve A ar v a r kommen tilskade i en 
fransk D uel.

J e g  blev lag t i en Am bulance og kjort i Sp idsen  
af P rocessionen ; det v a r  saaledes med en trostende 
6 el a t, at jeg blev fort ind i P a r i s ,  som den mest 

frem ragende P erson  i det store Skuespil, og lag t ind 
i et H ospital.

D er blev tildelt mig æ re s le g io n e n s  K ors. D er 
er forresten ikke M ang e , der slippe for den Ud
mærkelse.

D et er den sandfcerdige B ere tn ing  om den 
mest m indeværdige p riva te  S tr id  i vor T id sa ld e r.
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J e g  h a r  ikke G rund  til  a t beklage mig over 
Nogensomhelst. J e g  staar selv til A nsvar sor mine 
H an d lin ger og m aa boere F o lgerne deraf. Uden a t 
p ra le  to r jeg sige, at jeg a ld rig  er bange fo r a t 
staa fo ran  en nym odens fransk D u e llan t; men saa 
leenge jeg er ved mine fulde Fem , skal in te t i V erden 
saa mig til igjen a t staa bag ved en saadan.

4



E t Btsog i Heilbronn.

D  H eilb ronn  tog vi ind i det samme V certshus, 
hvor den berpmte gamle Landevejsridder og Klop- 
fcegter Gotz von Berlichingen boede, efter a t han  for 
en tre  hundrede og h a lv tred s  eller sire hundrede A ar 
siden v a r  sluppen ud as sit Fangenskab i det firkantede 
T a a r n  i H eilbronn. H a r r is  og jeg boede i det samme 
Vcerelse, hvor h an  havde boet, og det samme T a p e t
p ap ir  v a r endnu ikke skallet as Vceggene. M pble- 
m entet v a r  noget sort gam m elt udskaaret S ta d s ,  som 
v a r sine fulde fire hundrede A ar gam m elt, men 
D unsterne i  Vcerelset vare over tusinde A a r gamle. 
D er v a r  en Krog i M u ren , hvor Vcerten sagde, at 
den skrækkelige gam le Gotz plejede a t hcenge sin J e rn -  
h aan d , n a a r  h an  tog den af for a t g aa  t i l  S e n g s . 
Vcerelset v a r  meget stort, m an kunde ncesten sige, at 
det v a r um aadelig  stort, og det v a r  p aa  fprste S a l ,  
det v il sige, a t det laa  i anden E tage, th i i E v rop a  
ere Husene saa  hoje, a t m an  ikke regner fprste E tage 
med, ellers vilde m an blive troet af a t klatre t i l 
v e jrs , inden  m an naaede T oppen . T a p e tp a p ire t v a r
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brandryd t med store forgyldte F ig u re r , der vare  blevne 
snavsede i T id en s  Lyb, og D yrene vare ogsaa betrukne 
med. D yrene sluttede s aa  godt t il  og fortsatte F igu rern e  
p aa  T a p e te t uden A fbrydelser, saa a t m an, n a a r  de 
vare  lukkede, havde en Fylelse af, a t m an  m aatte  
fam le sig frem lan g s Vceggene for a t finde dem. 
D e r  v a r  en Kakkelovn i et af H jy rnerne —  det v a r  
en af de hyje hvide Porcellcens T ingester, der se ud 
fom et M onum en t, og fom b rin g e r E n  til  a t  tcenke 
p aa  D yden, istedetfor a t m an  skulde glcede sig ved 
at rejse. F r a  V induerne saa m an  ud til en lille 
Sm yge, og derefter t il  en S ta ld , en H ynsegaard og 
en S v inesti, der laa  bag ved V aan ingshusene. D er 
v a r  som scedvanlig to S en ge  i Vcerelset, den ene i 
den ene Ende af det, den anden i den anden Ende 
i om trent et gam m eldags enkeltlybet Pistolskuds A f
stand fra h inanden. D e v are  nok saa sncevre som 
de scedvanlige tyd ffe S en g e  og havde den tydske S e n g s  
ufravigelige V ane, a t Tcepperne gled ned p a a  G u l
vet, n a a r  m an  vendte sig i S y v n e .

D er stod m idt i Vcerelset et run d t B o rd , der 
v a r ligesaa stort som Kong A r th u rs ;  m edens O p 
v arte rne  b rag te  A lt i O rden  for a t kunne anrette  
M iddagsm aden  p aa  det, gik vi alle ud for a t se det 
berymte U hr p a a  N aadhusets  Fagade.

R aadhuset er et af de mest ejendommelige og 
maleriske M indesmcerker om M iddelalderens B y g 
ningskunst. F o ra n  h a r det en mcegtig B uegang  og 
T rap p e  med en tung B alustrade, som er prydet 
med rustne Je rn rid d e re  i Legem sstyrrelse i fuld 
R ustning. Uhrskiven foran  p a a  B y gn in gen  er meget
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stor og mcerkvcerdig. S æ d v an lig v is  slaar en fo r
gyldt E ngel T im eslagene med en H am m er; n a a r  
S la g e n e  hore op, trceder en Skikkelse i Legem s
størrelse, der forestiller T iden , frem , lofter sit T im e 
g la s  og vender det, to forgyldte Bukke komme ud 
og lobe P an d e rn e  mod h in a n d e n ; men H oved
figurerne ere to store Engle, som staa p aa  hver sin 
S id e  af Sk iven  med lange H orn  ved deres Lceber; 
m an  fo rta lte , a t de hver T im e blceste melodiske 
T o n e r  p aa  disse H o rn ; men de gjorde det ikke for 
o s. S e n e re  fik vi a t vide, a t de kun blceste om 
N atten , n a a r  B yen  v a r  stille.

I n d e  i R aadhuset v a r  der en Mcengde store 
V ildsvinehoveder, der vare  opbevarede og som hang 
p a a  K nager lan g s  Vceggen; de b a r  Indsk rifte r, der 
fo r ta lte , hvem der drcebte dem og hvor m ange 
hundrede A ar det v ar, siden det skete. E t Vcerelse 
i  B y gn in gen  v a r  bestemt til  a t  opbevare de gamle 
A rkiver. M an  viste os en Uendelighed af gam le 
D okum enter; nogle vare underskrevne af P a v e n , andre 
af T illy  og andre store G en era le r, og et B rev  v a r 
underskrevet af Gotz von Berlichingen i H eilb ronn  
i  1519, lige efter a t h an  v a r  sluppen ud af det f ir 
kantede T a a rn .

D enne prcegtige gam le L andevejsridder v a r  en 
from  og oprig tig  troende M an d , h an  v a r  gjcestfri, 
u forsag t i K am p, virksom og d riftig , og h an  v a r i  
Besiddelse af et stort og cedelmodigt H jerte. H an  
besad en E g en flab , der v a r  sjelden i hine r a a  
T id e r —  nem lig den Egenskab, a t han  oversaa sm aa 
Forncerm elser og kunde tilg ive  og glemme dpdelige
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Fornæ rm elser, n a a r  han  forst ordenlig  havde gjennem- 
tcersket deres O p h av sm an d . H an  v a r rede til  a t 
tage P a r t i  for enhver solle S ty m p er og scette sin 
H a ls  ivove for a t staffe ham  sin R et. M enigm and 
holdt af ham , og h an s  N avn  lever endnu i S a g n  
og S a n g e . H an  plejede a t drage ud p a a  Lande
vejene og plyndre rige V ejfarende; til andre T id e r  
slog han ned fra  sin hoje B o rg , der laa  p a a  B jergene 
ved Neckar og bemægtigede sig de L adninger K ø b 
m and sv arer, der kom forbi. I  sine D ag bo ger takkede 
han  from t alle G oders G iver, fordi h an  havde h ju lpet 
p aa  ham  i h an s Nod og b ra  gt flere saadanne Lad
n inger i h an s  Hcender p aa  T id e r, hvor ver m aatte  
et ganske specielt Forsyn  til for a t hjcelpe ham . 
H an  v a r en drabelig  K rigsm and og fandt en inder
lig F ryd  i at slaas. D a  h an  v a r  tre  og tyve A ar 
gam m el, blev h an s  hojre H aand studt bort, men 
han  v a r saa iv rig  i a t s la a s ,  at det varede en 
S tu n d , inden han  mcerkede det. H an  sagde, a t den 
Je rn h a a n d , som sidenefter blev lavet til ham , og 
som han  brugte i over et h a lv t A arhundrede, v a r  
ncesten ligesaa bojelig som den, han  havde hav t af 
Kjod. J e g  v a r  glad over a t faa et lllaesim ite  af 
et B rev, som v ar skrevet af den prcegtige, gam le 
tydske R obin  Hood, sijont jeg ikke v a r istand til 
a t lcese det. H an  v a r en storre Kunstner med sit 
Svcerd end med sin P en .

V i sejlede ned ad F loden  og saa det firkantede 
T a a rn . D e t v a r en cervcerdig B ygn ing , m eget 
stcerk, m en lidet arkitektonisk. D er v a r ingen
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In d g a n g  ved Jo rd e n . M a n  brugte derfor san d 
synligvis en S tig e  fo r a t komme ind i det.

V i besaa d erp aa  Hovedkirken, det v a r ogfaa 
en scer gam m el B ygn ing  med et ta a rn a g tig t  S p i r ,  
der v a r smykket med alle S la g s  groteske B illeder. 
P a a  de indvendige Vcegge i Kirken v a r der overalt 
ophcengt store K obberplakater, der b ar Indsk rifte r, 
som berommede de F ortjenester, som gam le heil- 
bronnske Hcedersmcend havde in d lag t sig sor to tre  
A arhundreder siden; der v a r ogsaa p a a  disse P l a 
kater p lum pt m alede B illeder af de om talte P e r 
soner og deres F am ilie r, udstafferede i hine T id e rs  
scere D ra g te r . F a m ilien s  Hoved sad i F o rg run den , 
og f ra  h am  strakte der sig en Rcekke S p n n e r, der 
skraanede skarpt ned ad og blev m indre og m indre, 
ligeoverfor ham  sad h a n s  H ustru, og fra  hende 
strakte der sig ligeledes en aftagende Rcekke D ptre . 
F am ilien  v a r  uscedvanlig sto r, men Perspektivet 
v a r slet.

D e rp a a  lejede vi den Droske og den Krik, som 
Gotz von B erlichingen plejede a t benytte, og kjorte 
nogle M il ud i Landet for a t besoge et S te d , som 
kaldtes „W eib e rtreu "  —  Kvindetroskab betyder det 
nok. D et v a r  en A delsborg  fra  M iddelalderen . 
D a  vi kom i Ncerheden af den, fand t v i, a t den laa  
smukt, men p a a  T o p p en  af en Vold eller Bakke, 
der var rund , tem m elig stejl og om trent to hundredre 
Fod hpj. D a  S o le n  brcendte stcerkt, klatrede vi ikke 
derop , m en tog S te d e t for hvad det skulde vcere 
p aa  T ro  og Love og betragtede det i Afstand, me
dens Hesten lcenede sig op til  et Gjcerde og hvilede
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sig. D e r er ikke noget in teressan t ved S te d e t, u n d 
tagen  det S a g n , som er knyttet dertil, og som er 
meget net og lyder saaledes:

S a g n e t :

I  M iddela lderen  v a r  der et P a r  unge H ertuger, 
som vare  B rpdre, og som i K rigen hver sluttede sig 
til  sin S ide, idet den ene kcempede for Kejseren, den 
anden imod ham . D en ene af dem ejede B o rgen  
og Landsbyen p aa  T o p p en  af den Bakke, jeg h ar 
ta lt  om, og i h an s Fravcerelse kom h a n s  B ro der 
med sine R iddere og S o ld a te r  og begyndte en B e 
lejring.

D et v ar en lang  og kjedelig Historie, th i B e 
sæ tningen gjorde en haardnakket og tapper M odstand. 
Tilsidst slap dens P ro v ia n t op, og S u lte n  begyndte 
a t virke; der v a r F le re , som dpde H ungersdpden, 
end der fald t for F jend en s K astevaaben. Tilsidst 
m aatte de overgive sig og bad om gunstige V ilkaar; 
m en den belejrende Fyrste v a r  saa forb itre t p a a  dem 
for deres haardnakkede M odstand, a t han  sagde, at 
h an  ikke vilde skaane A ndre end K vinder og B p rn  
—  alle Mcendene flulde springe over K lingen, og a l 
deres Ejendom  skulde pdelcegges. S a a  kom K vin
derne og fald t p aa  Knce og bad om Skaansel for 
deres LEgtefcellers Liv.

„N e j,"  sagde Fyrsten, „ikke en eneste M and  skal 
slippe levende b o rt; I  kunne drage med E ders B p rn  
i en hjem lps og vennelps L andflygtighed; men for 
a t I  ikke skulle omkomme, v il jeg tilstaa  Eder en 
Gunst, nem lig, a t hver Kvinde m aa  tage med sig
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S aam eg e t af sin værdifuldeste Ejendom, som hun 
fo rm aar a t boere."

S n a r t  efter bleve P o rten e  slaaede p aa  vid G ab , 
og ud drog en lang  Roekke af disse K vinder, barende 
deres A Egtefaller p aa  Skuldrene. B elejrerne, 
som vare  forb itrede over denne List, styrtede frem 
for a t hugge Mcendene ned, m en H ertugen  lagde sig 
imellem og sagde:

„N ej, stik E d ers  Svcerd i B a lg en , en Fyrstes 
O rd er ub rydelig t."
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D a  vi kom tilbage  til  Hotellet, stod Kong A r
th u rs  runde B ord  doekket for os med dets hvide D u g , 
og den fyrste O p v arte r og h an s  M edh jæ lper, der 
vare  ifyrte Livkjoler og hvide H a lsb in d , b rag te  
S u p p e n  og de varm e Tallerkener ind p aa  samme 
T id .

H r. L  havde bestilt D in eren , og da V inen  kom, 
tog han  en Flaske, saa p aa  Etiketten og henvendte 
sig da til  den alvorlige , melankolske, syrgeklcedte fyrste 
O p v arte r og sagde, a t det ikke v a r den S la g s  V in , 
h an  havde bestilt. O p varteren  tog Flasken, saa p a a  
den med sit Bedem andsblik og sagde:

„ D e t er T ilf a ld e t ;  jeg beder om F o rlade lse ."  
D e rp a a  vendte h an  sig til sin M edhjcelper og sagde 
ro lig t:  „ B rin g  en anden Etikette."

P a a  samme T id  gned han  Etiketten af Flasken 
med sin H aand og lagde den tilside; den v a r nylig  
bleven sat p aa , th i K listeret v a r endnu fugtigt. D a  
den ny Etikette kom, satte h an  den p a a ;  vor franske
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V in v a r  nu  forvandlet til den lydske V in , som vi 
havde bestilt, og den forste O p v arte r besorgede m ildt 
sine ovrige P lig te r , som om saadan  et M irakel v a r  
Noget, han  v a r v an t t il  a t gjore.

H r. T  sagde, a t han  a ld rig  for havde vidst, a t 
der fand tes Folk, som vare  cerlige nok til a t udfore 
et saad an t M irakel for Publikum s O jne, m en han  
vidste, a t der hvert A ar blev im portere t Tusinder 
af Etiketter fra  Amerika til E v rop a , for a t scette de 
H andlende istand til  p a a  en let og billig M aad e  a t 
forskaffe deres K under de forskjellige S la g s  uden
landske V ine, de m aatte  forlange.

V i slog et S la g  omkring i B yen  efter vort 
M id d ag sm aa ltid  og fandt den fuld saa in te ressan t 
i M aanefkinnet, som den havde vceret om D agen . 
G aderne vare sncevre og slet b ro lag te, der v a r  ikke 
nogetsteds et F ortov  eller en G adelygte. Husene 
vare A arhundreder gamle og store nok til  a t vcere 
Hoteller. D e bleve bredere hele V ejen opad, den 
ene E tage sprang lcengere og lcengere frem  ud over 
G aden og til  S id en , efterhaanden som m an kom 
hojere o p ; de lange Rcekker V induer med sm aa 
R uder og G ard in er af hvidt blomstret M usselin , 
som udenfor vare  prydede med Blom sterkasser, gjorde 
en udmcerket V irkning. M aan en  skinnede klart og 
lyst, og Skvggerne vare m eget stcerke. I n t e t  kunde 
vcere m ere malerisk end disse krumme G ader, hv is  
store, hoje G avle hceldede ud mod hinanden p aa  en 
venskabelig gemytlig M aad e ; nedenfor drev Folk 
omkring skiftevis gjennem de mprke Skyggefletter og 
M aaneskinnets milde S tr ib e r . Ncesten alle Folk vare



paafcerde og snakkede, san g , støjede eller stod i 
S m aak lynger i D y raab n in g e rn e , i lad e , m agelige 
S tillin g e r.

E t S te d  fand tes en offenlig B ygning , som v ar 
indhegnet med en tyk m assiv Jernkjcede, der hang 
fra  S to lp e  til S to lp e  i lave B uer. B ro læ gningen  
bestod her af stoerke Stenblokke. I  M aaneskinnet 
svingede en Flok barbenede B y rn  sig p a a  disse 
Kjceder og morede sig kostelig. D e vare ikke de 
Fyrste, som b ar sig saadan ad ; ikke engang deres 
T ip-T ip-O ldefcedre havde vceret de Fyrste til at 
gjyre det. D e bare  Fydder havde, idet de slcebte 
hen over S tenfliserne, slidt Render i dem, som vare 
flere T om m er dybe; der havde vceret m ange S lcegter 
svingende B y rn  om at fuldfyre det. O v era lt i B yen 
v a r  der den M uggenhed og det F o rfa ld , der fylger med 
A lderdom m en og tjener til  B ev is  for den ; men jeg 
veed ikke N oget, der gav os en saa levende Fslelse 
as H e ilb ro n n s  LElde, som de R ender, der af Fyd- 
derne vare  slidte i Brostenene.

D a  vi kom tilbage til Hotellet, frem tog jeg m it 
„P ed o m ete r"  (den uforlignelige M askine, hv is  B e 
stilling er a t tcelle et M enneskes S k rid t og sige, 
hvor lan g t m an  h a r  gaaet), trak det op, stillede det 
og stak det i m in Lomme, th i jeg skulde g aa  med 
det den nceste D ag , for a t det kunde sige, hvor m ange 
M il v i havde tilbagelag t. D e t A rbejde, vi havde ladet 
In s tru m en te t gjyre om D agen , havde ikke anstrcrngt 
det synderlig.

V i vare  i S en g  Klokken ti, th i vi vilde staa 
op og begynde vor Marsch hjem efter ved D ag gry .

58
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D et klikkede for m ig, men H a rr is  faldt strax i S a v n . 
J e g  hader et Menneske, som falder lige strax i 
S o v n ; der er er noget Ubeskriveligt ved det, fom 
just ikke ren t ud er en Forncermelse, m en som dog er 
en Uforskammethed, og det en, som det er vanskeligt 
a t finde sig i. J e g  laa  og cergrede mig over h an s 
U artighed og forsogte at sove, m en jo ivrigere jeg 
forsagte det, des m ere vaagen  blev jeg. J e g  fik en 
Fornem m else, som om jeg v a r ene i M orke uden 
andet Selskab end ufordo jet M iddagsm ad . D et gav 
af og til et Scet i m ine T anker, og jeg begyndte at 
tcenke p aa  In d led n in g en  til  hvert eneste T hem a, som 
der nogensinde h a r  vceret tcenkt p a a ;  m en jeg kom 
aldrig  lcengere end til  B egyndelsen; det v ar, som om 
jeg lige stpdte an  mod det og saa blev klar af det; 
jeg soer fra  LEmne til LEmne med en afsindig Hast. 
E fter en T im es Forlob  v a r m it Hoved fuldstændig 
som en K arussel, og jeg v a r dodtrcet, ganske fo r
tærsket.

Trcetheden v a r saa stor, a t den begyndte a t 
gjpre M odstand mod m in nervose Ophidselse, og 
m edens jeg indbildte m ig, at jeg v a r vaagen , dosede 
jeg i Virkeligheden i ojeblikkelig B evidstloshed , og 
saa kom jeg pludselig ud deraf ved et legem ligt Scet 
der ncesten vristede alle m ine Ledemod fra  h inanden 
—  jeg bildte mig i Ojeblikket ind, a t jeg styrtede 
ned i en Afgrund. E fter a t jeg v a r  styrtet ned i 
otte eller ni Afgrunde, og jeg saaledes havde op
daget, a t den ene H alvdel af m in H jerne havde 
vceret i S o v n  otte til n i G an g e , uden a t den anden 
H alvdel, der var lys vaagen og sled som et Bcest,



havde en Anelse om det, begyndte den periodiske 
Selvbevidstloshed a t udbrede sig over mere og mere 
af m it H jerne te rrito riu m , og tilsidst sank jeg hen i 
en D v s , som blev dybere og dybere, og som uden 
T v iv l v a r lige ved a t blive en solid, velsignet, 
drym m efri S y v n , da —  hvad v a r  det?

M ine halvslum rende Aandscevner slcebte sig t i l
livs igjen og indtog en afventende H oldning. N u kom 
der um aadelig , ubegrcendset lan g t borte fra  N oget, 
som voxede og voxede og kom noermere og noermere, 
og som tilsidst kunde skjoelnes som Lyd —  fyrst syn
tes det a t vcere en Fplelse; Lyden v a r nu  en M il 
borte — det v a r  maaske et U vejrs B ru sen ; nu  kom 
den ncermere, den v a r  ikke en F jerd ingvej b o rte ; var 
det den dcempede, knirkende og m alende Lyd af en 
M askine, som v a r  lan g t bo rte?  Nej, den kom endnu 
ncermere, og v a r tilsidst lige i Vcerelset —  det v a r 
bare en M u s , der gnavede i P an e le t. J e g  havde 
a ltsaa  vceret aandelys saalcenge for en saadan 
B aga te l.

N aa , hvad der v a r  sket kunde ikke g jp res om 
ig jen ; jeg vilde lcegge mig tilsengs og se a t oprette 
den T id , der v a r spildt. D e t v a r  en ubetcenksom 
Tanke. Uden a t have det isinde —  og uden egen
lig a t vide af det —  gav jeg mig til  a t lytte skarpt 
til denne Lyd, saa a t jeg endog ubevidst ta lte  hvert 
G n av , M usens lille R asp gjorde. J e g  led forfæ rde
lig t ved denne Beskjoeftigelse; jeg kunde maaske have 
holdt det ud, saafrem t M usen v a r  bleven stadig ved 
med sit Arbejde, men det gjorde den ikke; den stand
sede hvert Djeblik, og jeg led endnu mere, m edens



jeg ventede og lyttede ester, om den begyndte igjen, 
end jeg gjorde, m edens den gnavede. Fyrst udlovede 
jeg ved mig selv en B elynning  af fem —  fex —  
syv —  ti D o lla rs  for M usen; tilsidst udsatte jeg en 
B ely nn in g , som aldeles oversteg mine LEvner. J e g  
klodsrebede m ine N ren  —  det v il sige, jeg byjede 
N refligene ned og krympede dem i fem eller sex 
F o ld e r og trykkede dem op mod N regongen  —  men 
det nyttede ikke N oget; ZEvnen v a r  i den G rad  
bleven skcerpet ved den nervyse O veranstrengelse , at 
den v a r bleven en M ikrofon og uden Vanskelighed 
kunde hyre gjennem  O verlaget.

M in  Vrede steg til  et sandt R aseri. J e g  
gjorde s lu tte lig , hvad Alle fyr mig lige ned til 
A dam  have g jort —  jeg besluttede a t kaste N oget. 
J e g  rakte H aanden  ned og fik fa t i m ine Sko, og 
saa  satte jeg mig i S e n g e n  og lyttede fo r at kunne 
udfinde, hvor Lyden kom f ra ;  men det kunde jeg ikke, 
den v a r saa ubestemmelig som Lyden af en F a a re -  
kylling, og n a a r  m an tro r , a t den er der, faa  er det 
netop det S te d , hvor den ikke er. J e g  kastede der
for en Sko p a a  Lykke og From m e, og det med en 
vceldig K raft. D en ram te Vceggen over H a r r is 's  
Hoved og fald t ned p aa  ham . J e g  havde ikke fore
stillet mig, at jeg kunde kaste saa lang t. J e g  vcek- 
kede H a rr is , og jeg v a r  glad derover, in d til jeg op
dagede, a t h an  ikke v a r vred, saa blev jeg cergerlig 
derover. H an  fa ld t snart i S y v n  ig jen , hvad der 
fornyjede m ig; men M usen begyndte lige strax p aan y , 
hvilket ig jen  satte mig i fortrcedeligt H um yr. J e g  
havde ikke Lyst til a t vcekke H a rr is  igjen, men G nave-



rie t vedblev, in d til jeg blev npdsaget til a t kaste den 
anden  Sko. D enne G an g  slog jeg et S p e jl  istykker 
—  der v a r to i Vcerelset —  jeg ram te n a tu rlig v is  
det stprste.

H a rr is  vaagnede igjen, men beklagede sig ikke, 
og jeg blev æ rgerligere eud nogensinde fpr. J e g  
besluttede, a t jeg vilde lide enhver m ulig T o rtu r , 
spr jeg forstyrrede ham  tredie G ang.

M usen hprte endelig op, og jeg v a r  lige ved a t 
falde i S p v n , da en Klokke begyndte a t s laa ; jeg 
ta lte  S lag en e , til den v a r  fcerdig, og v a r  lige ved 
a t dase hen igjen, da en ny Klokke begyndte; jeg 
ta lte  S la g e n e ;  saa begyndte de to store E ngle ved 
R aa d h u su h re t a t udsende blide, melodipse T o ner 
fra  deres T ro m p ete r. J e g  havde ald rig  hprt N oget, 
der lpd saa fortryllende og hem m elighedsfuldt —  
m en da de saa gav sig til  a t blcese K varterslagene, 
forekom de mig a t gjpre form eget ud af S ag en . 
H vert Djeblik, n a a r  jeg v ar ved at dyse hen, vaktes 
jeg af en ny Lyd; hver G ang  jeg vaagnede, savnede 
jeg m it Sengetceppe, og jeg m aatte  rcekke ned til  
G ulvet for a t fa a  det op igjen.

Tilsidst forgik a l Spvnighed  m ig. J e g  kom til 
Erkjendelse af det Faktum , a t jeg stadig v a r  haablpst 
ly sv aag en . L ysvaagen , febrilsk og tprstig. D a  jeg 
havde ligget og vceltet mig fra  den ene S id e  til  den 
anden, saalcenge jeg kunde holde det ud, fa ld t det 
mig ind, a t det vilde vcere en god I d e  a t klcede 
sig p aa  og gaa ud p aa  det store T o rv  og forfriske 
sig ved a t vaske sig ved S p rin g v an d e t og ryge og 
filosofere der, til Resten af N a tten  v a r gaaet.
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J e g  troede, jeg kunde klcede mig p aa  i Mprke 
uden a t vcekke H a r r is . J e g  havde kastet mine Sko 
Pokker i Vold efter M usen, men m ine T ofter kunde 
nok gaa an en S om m ernat. J e g  stod derfor 
sagte op og fik efterhaanden A lting  p aa , p aa  en af 
m ine Sokker noer. J e g  kunde ikke komme p aa  S p o r  
efter den Sok, jeg kunde p aa  ingen  M aad e  faa  
F in g re  i den. M en  jeg skulde have den ; jeg lagde 
mig derfor ned paa Hcender og Knceer med den ene 
Toffel paa  og den anden i H aanden  og begyndte a t 
rage omkring og skrabe hen ad G ulvet, m en uden 
Held. J e g  udvidede m in K reds og blev ved 
a t rage og skrabe. H vor G ulvet knagede, hver 
G ang  m it Knce trykkede p aa  det! H ver G ang  
det tra f, at jeg ragede mod en eller anden G jen- 
stand, syntes den a t give fem ogtredive eller sexog- 
tredive G ange niere Lyd, end den vilde have g jort 
om D agen. N a a r  det var Tilfceldet, standsede jeg 
og holdt m it V ejr, t il  jeg v a r  v is  p aa , at H a rr is  
ikke v a r voekket —  saa krpb jeg afsted igjen. J e g  
kom lomgere og lomgere omkring, men jeg kunde ikke 
finde Sokken; det v ar, som om jeg ikke kunde finde 
andet end M pblerne. J e g  kunde ikke huske, at der 
v a r saam ange M obler i Voerelset, da jeg gik til 
S e n g s ;  men nu v a r Rum m et opfyldt dermed —  iscer 
med S to le  —  der v a r S to le  allevegne —  v ar et 
P a r  F am ilie r flyttede ind i M ellem tiden? D et v ar, 
som om jeg aldrig  kunde strejfe en af disse S to le , 
men jeg stpdte bestandig lige bum s p aa  dem med 
Hovedet. M in  LErgrelse steg med faste og sikre



G rad er, og m edens jeg ragede videre og videre, 
gjorde jeg nogle ugudelige Dnsker.

E ndelig  sagde jeg i et g iftigt Anfald af A rrig 
skab, a t jeg kunde godt komme ud af det uden S o k 
ken; jeg rejste mig derfor op og gik lige hen til 
D o ren  —  fom jeg troede —  m en stod faa  pludselig 
ligeoverfor m it eget utydelige, spogelfeagtige Billede 
i det S p e jl , som ikke v ar kncekket. D et gjorde mig 
faa  forfkrcekket, a t jeg ncesten tab te V ejre t et ø j e 
blik; det viste mig ogfaa, a t jeg v a r g aaet vild, og 
a t jeg ikke havde noget B egreb om, hvor jeg v ar. 
D a  det gik op for m ig, blev jeg faa  vred, a t jeg 
m aa tte  fcette mig ned p a a  G ulvet og tage Hold p aa  
N oget, for a t afholde m ig fra  at lofte T a g e t af ved 
en Explosion af mine Folelfer. H v is der kun havde 
vceret eet S p e jl ,  kunde det m ulig have hjulpet mig 
t il  a t o rientere m ig, men der v a r nu  to, og det v ar 
ligesaa galt a t have to fom a t have et helt Tusinde, 
desuden vare de p aa  de modsatte Ender af Vcerelfet. 
J e g  skimtede den utydelige L ysn ing , som kom fra  
V induerne, men da jeg v a r  forkert p aa  det, vare de 
akkurat, hvor de ikke fkulde vcere, og derfor fo rv ir
rede de m ig istedetfor a t hjcelpe mig.

J e g  tog F a r t  for at komme op og vceltede en 
P a ra p lu ie ;  den gjorde en Spektakel fom et P isto l
skud, da den ram te  det haarde, g la tte , tceppelose 
G u lv ; jeg fkar Teender og ho ld t V ejre t —  H a rr is  
ro rte  sig ikke. J e g  stillede langsom t og forsigtigt 
P a ra p lu ie n  p aa  Hovedet op mod Vceggen, m en faa  
snart som jeg tog m in H aand  bort, gled H aand- 
taget ud, og den fa ld t ned med et ny t B u m s. J e g



soer sammen og lyttede et Ojeblik i tavst R aseri —  
der v a r In g e n tin g  iv e jen . A lt v a r  ro lig t. M ed 
allerstørste Forsigtighed stillede jeg P a ra p lu ie n  op 
igjen og tog m in H aand  bort, og ned fald t den 
igjen.

J e g  h a r faaet en strceng O pdragelse, men h v is  
det ikke havde vceret saa mprkt og hpitidelig t og 
uhyggelig t i det ensomme, store Vcerelse, troer jeg , 
a t jeg vilde have sagt noget, som ikke kunde scettes 
ind i en af Sondagsskolernes B p g er uden a t skade 
S a lg e t deraf. D ersom  mine F o rstan d sev n er ikke 
allerede havde vceret udtpm te som Fo lge  af m ine 
Lidelser, vilde jeg have vceret saa klog ikke a t forspge 
i Bcelmprke a t stille en P a ra p lu ie  p a a  Hovedet, p a a  
et af de spejlblanke tydske G u lv e ; det kan ikke 
lade sig gjpre om D ag en  uden fire mislykkede 
Forspg mod hvert, der lykkes. J e g  havde dog en 
T rost, H a rr is  v ar endnu tav s  og stille —  han  havde 
ikke ro rt sig.

P a ra p lu ie n  kunde ikke orientere mig —  der 
stod fire omkring i Vcerelset, og de v are  alle e n s ;  
jeg kom i Tanker om, a t jeg kunde fole mig for 
lan g s  Vceggen og finde D o ren  p aa  den M a a d e ; 
jeg rejste mig op og begyndte p aa  det Arbejde, 
men rev et Skilderi n ed ; det v a r ikke stort, men 
gjorde ligesaa m egenSpektakel som et h e ltP a n o ra m a . 
H a rr is  sagde ikke et M uk, men jeg folte mig over
bevist om, at hvis jeg gjorde flere E xperim enter 
med S k ilderier, saa vilde jeg ganske sikkert vcekke 
ham. J e g  m aatte  hellere opgive a t slippe ud. J a ,  
jeg vilde finde Kong A rth u rs  runde B ord  endnu
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engang —  jeg havde allerede fundet det adskillige 
G ange —  og bruge det som U dgangspunkt sor en 
O pdagelsesrejse efter m in S e n g ;  th i dersom jeg 
kunde finde m in S e n g , kunde jeg ogsaa sinde V an d 
kanden; og saa vilde jeg slukke m in ulidelige T orst 
og g aa  tilkojs. D erfo r stak jeg assted igjen p aa  
Hcender og Knce, fordi jeg kunde komme hurtigere 
afsted p a a  den M aade , sam t med storre Sikkerhed, 
uden at rive Gjenstande ned. E fterhaanden  sandt 
jeg B o rde t —  med m in P an d e  —  jeg gned det 
omme S te d  lid t og rejste mig saa op og kilede 
afsted med udstrakte Arme og udspilede F ing re , for 
a t holde m ig i Ligevcegt. J e g  stodte p aa  en S to l ,  
og saa p a a  Vceggen, saa p aa  en anden S to l ,  saa 
p a a  en S o fa , saa p a a  en Alpestok, saa p a a  en 
anden S o fa ;  det gjorde mig helt tummelumsk, th i 
jeg troede, a t der kun v a r  en S o fa . J e g  skovede 
B o rdet op, kilede afsted p aan y  og tra f  p aa  nogle 
flere S to le .

D e t fa ld t m ig nu  ind, hvad jeg burde have 
tcenkt p a a  for, a t da B o rde t v a r  ru n d t, duede det 
ikke til  a t vcere den B asis , m an gik ud f ra ;  jeg 
m aatte  derfor endnu engang stikke afsted p a a  Lykke 
og From m e ud p a a  de vildsomme V eje mellem S to le  
og S o fa e r  —  jeg vankede omkring i ubekjendte Egne 
og stodte saa en Lysestage ned fra  en K am ingesim s, 
gramsede efter Lysestagen og vceltede en Lampe, 
gramsede efter Lam pen og vceltede en Vandkande 
med et klirrende B rag , og tcenkte saa ved mig selv: 
„ N u  fandt jeg dig dog tilsidst —  jeg syntes nok, 
a t jeg v a r  tcet ved d ig ."  H a r r is  skraalede: „ M o rd "
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og „ T y v e"  og endte m ed: „ J e g  er ganske d riv - 
vaad ."

B ra g e t havde vcekket hele Huset. H r. X span 
kede ind i sin lange N a td rag t med et L ys, den unge 
Z  kom med et andet L y s ; der kom et helt O ptog  
ind ad en anden D o r med L ys og L y g ter, Vcerten 
og to tydske Gjcester i deres N a td rag te r og S tu e 
p igen  ogsaa i sin N a td rag t.

J e g  saa mig om, jeg v a r ved H a r r is  S e n g , 
en hel Rejse fra  m in egen. D e r  v a r  kun en
eneste S o sa , der stod mod Vceggen; der v a r  kun en 
eneste S t o l ,  m an kunde stode p aa  —  jeg havde 
drejet mig om den som en P la n e t  og havde som 
en Komet hav t Sam m enstpd med den den halve D e l 
as N atten .

J e g  forklarede, hvorledes jeg havde vceret be
skæftiget og G runden  dertil. S a a  gik Vcerten og 
h an s  Ledsagere o p , vi andre begyndte a t gjpre os 
istand til Frokosten, th i D ag gry et v a r  ved a t bryde 
frem . J e g  saa hem m eligt p a a  m it Pedom eter og 
fandt, a t jeg havde tilb ag e lag t syv og fyrretyve 
M ile. M en  det gjorde ikke noget, th i jeg v a r  rejst 
ud for a t gjpre Fodtoure.

5 *



Paa Tommersiaadcn.

D a  V certen fik a t vide, at jeg og H a rr is  vare  
L itera ter, steg v o rt Selskab um aadelig t i  h an s  A g
telse, og v i steg endnu hpjere, da h an  fik at vide, 
a t v i vare  ved at foretage en F o d tou r gjennem  Ev- 
ro p a . H an  fo rta lte  os A lt om V ejen til  Heidel- 
berg , om hvilke S ted e r vi skulde undgaa , og hvilke 
der vare  de bedste a t tage ind p a a ;  han  beregnede 
sig ikke den fulde Vcerdi af de G jenstande, jeg havde 
flaae t istpkker om N a tte n ; h an  lod lave en udmcerket 
Frokost t il  os og fpjede d ertil en Mcengde store 
lysegrpnne B lom m er, det er den bedste F ru g t i 
Tpdskland; h an  v a r  faa  iv rig  efter a t vise os a l 
m ulig  Opmærksomhed, a t h an  ikke vilde tillade  os at 
g aa  ud af H eilb ronn , m en lejede Gotz von Berlichin- 
gens Krik og Droske til a t kjpre os.

V i gav Drosken Afsked ved B ro en . F loden  v a r  
fuld  af Trcestammer —  lange, slanke, afbarkede 
Fyrrestam m er —  og vi lcenede os over B ro en s  
Rcekvcerk for a t se Folk samle dem til Tpm m er- 
flaader. D isse  F laad er havde en F o rm  og en Kon-
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siruktion, der passede for Neckarens Snceverhed og 
bugtede Lob. D e vare fra  50 til i 00 A len lange, 
og de lob efterhaanden spidst ud fra  en ni P lan k ers  
B rede ag te r ude til en tre P lan k e rs  B rede i Boven. 
D en  vcesenligste S ty r in g  finder S ted  ved Boven 
med en S ta n g ;  V reden, som kun er tre  P lan k er, 
g iver ikke P la d s  til Andre end S ty rm a n d e n ; th i 
disse smaa P lank er ere ikke tykkere end en D am es 
M idie af M iddelstorrelse. S am m enfo jn ingerne mellem 
de forskjellige A fdelinger af F laad en  ere linde og 
bojelige, saa a t F laad en  hurtig  kan danne en K urve, 
n a a r  F lodens Lob krcever det.

Neckaren er p aa  m ange S te d e r  saa sm al, a t 
m an  kan smide en Hund over den, hvis m an ellers 
h a r en H u nd ; n aa r  F loden  tillige krummer sig stcerkt 
saadanne S ted er, h a r  Flaadeskipperen et net Stykke 
L odsarbejde a t udfore for at gjore S lag en e . F loden  
fa a r  ikke altid  Lov til a t brede sig over hele sit Leje 
—  der er om trent h a lv treds eller tresindstyve A len 
bredt —  men den deles i tre  lige brede Vandstromme 
af nogle Dcemninger, der dog lade den S tro m , der 
er stcerkest med Hensyn til O m fang og D ybde, p a s 
sere gjennem den mellemste A abning. Ved Lavvande 
stikke disse sm aa Dcem ninger fire eller fem T om m er 
op over Overfladen ligesom M onningen  p aa  et T a g , 
der h a r vceret G jenstand for Oversvommelse; m en 
u nd er H ojvande ere de oversvommede. E n  S tr ip p e  
R egn frem bringer H ojvande i Neckaren, og en 
S p an d fu ld  tilvejebringer en hel Oversvommelse.

D er er D cem ninger lige over for Schlofi-H otellet, 
og S trom m en  g aar um aadelig  hurtig  p a a  dette S ted .



J e g  plejede a t sidde tim evis i  m it G lasflab  og se 
de lange T pm m erflaader slippe gjennem  Neckarka- 
n a len , idet de skurede la n g s  Dcemningen p a a  hdjre 
H aand  og r ig tig  satte Kursen efter den mellemste 
B u e  p aa  S ten b ro en  nedenfo r; jeg lagde saaledes 
Mcerke til dem og spildte m egen T id  i det H aab  at 
se en af dem skyde mod B ro p illen  og gjyre sig selv 
eller en anden til V rag , m en jeg blev bestandig 
skuffet. D er blev en kvaset en M orgen , m en jeg 
v a r  netop gaaet et ø jeb lik  ind i Vcerelset for a t 
teende en P ib e , derfor gik jeg G lip  af S ynet.

M eden s jeg den M o rg en  saaledes saa p a a  
T ym m erflaaderne ved H eilbronn, fik jeg pludselig 
et A nfald af forvoven Lyst til LEventyr, og jeg sagde 
t i l  mine K am m erater:

„ J e g  tag er til  Heidelberg p aa  en T ym m er- 
flaade. T y r  I  vove E der m ed ?"  ,

D eres Ansigter blegnede lidt, men de gav deres 
Sam tykke med en saa fast H oldning, som de vare 
istand til. H a r r is  vilde sende et K abeltelegram  til 
sin M o der —  h an  sagde, a t han  troede, det v ar 
h an s  P l ig t  a t gjore det, da h an  v a r A lt, hvad 
hun  havde her i V erden —  m edens han  a ltsaa  be
sørgede det, gik jeg hen til den langske og smukkeste 
F laad e  og prajede K aptejnen med et k ra ftig t: „ S e j ,  
S k ib sk am m era t!" , hvilket satte os p a a  en god Fod 
f ra  Begyndelsen af, og saa indlod vi os p aa  F o r 
re tn ingen . J e g  sagde, a t vi vare  p a a  en F o d tou r 
t i l  H eidelberg, og a t vi nok kunde lide a t lade os 
befordre af ham . J e g  sagde dette dels ved H ja lp  
af den unge H r. Z , som ta lte  m eget godt Tydsk, og



dels ved Hjcelp af H r. T, som ta lte  det udmcerket. 
J e g  kan f o r s t a a  Tydsk ligesaa godt som den I d io t ,  
der opfandt det, men jeg t a l e r  det bedst ved Hjcelp 
af en Tolk.

K aptejnen halede i sine B uxer og drejede tanke
fuldt sin S k raa . S a a  sagde han  netop, hvad jeg 
ventede, han  vilde sige, at han  ikke havde B evilling  
til  at befordre P assag ere r, og a t han  derfor v ar 
bange for a t komme i S tr id  med Loven for det 
Tilfceldes Skyld, at der blev ta lt  om S a g e n , eller 
der hcendtes noget Uheld. D erfo r fragtede jeg 
Tom m erflaaden og hyrede M andskabet og paatog  
mig felv hele Ansvaret.

M ed en skrallende O psang halede S ty rb o rd s 
vagten  Ankertovet to t; vi fik Ankeret ind og vor 
Skude afsejlede med en stadselig H oldning og rullede 
snart efter afsted med en F a r t  af to Knob i T im en.

V ort Selskab v a r  g ru pp ere t midtskibs. Fprst 
v a r vor S am ta le  tem m elig uhyggelig og drejede sig 
iscer om Livets Korthed og Forgcengelighed, om de 
F a re r , der lurede p aa  det, om Npdvendigheden af 
og det Kloge i altid  a t vcere forberedt p a a  det 
Vcerste; vi faldt derefter af til halvsagte H en tydn in 
ger til D ybets F a re r  og den S la g s  M a te r ie r ;  m en 
da den g raa ladne  H im m el begyndte a t rpdme, samt 
D ag g ry e ts  hem m elighedsfulde H pjtidelighed og T a v s 
hed a t give P la d s  for F u g lenes Ju b e lsa n g e , fik 
S am ta len  et livligere Anstrog, og v ort H um eur be
gyndte langsom t at stige.

Tydskland er om S om m eren  i Besiddelse af en 
fuldendt Skjpnhed, men ingen  h a r  lcert dets blide



og fredelige N a tu rs  Npperste a t kjende, n a a r  han  
ikke h a r  sejlet ned ad Neckar p aa  en Tpm m erflaade. 
E n  F laad e  bevceger sig med den nødvendige H u r
tighed, den glider sagte, jcevnt og lydlost; dens 
F a r t  dulm er enhver feberagtig  U ro, den dysser i 
S o v n  a l nervost Hastvcerk og U taalm odighed, for 
dens beroligende Indflydelse forsvinde alle LErgrel- 
ser og S o rg e r , som pine S in d e t, T ilvæ relsen  bliver 
en fortry llet D rom , en dyb og ro lig  Extase. H v il
ken Forskjel er der ikke h erp aa  og p aa  den hede og 
svedvcekkende F odv and ring , den flovede og bedovende 
Je rn b a n e fa r t  samt den kjedelige Skum plen bag ved 
trcette Heste over blcendende hvide V eje!

V i gled tavse afsted mellem de gronne og duf
tende B redder med en Folelse af Glcede og T i l 
fredshed, som uafladelig  voxede. U ndertiden hang 
et toet P ilek ra t ud over F loden  og skjulte ganske 
J o rd e n  bag ved; undertiden  havde vi stolte Hoje 
p aa  den ene S id e , som vare  toet beklcedte med Lpv- 
voerk lige til  T o pp en  og p aa  den anden S id e  flade 
M arker, der v are  stcenkede med V alm uer eller smyk
kede med K ornblom sternes rige  b laa  F a rv e ;  u n d er
tiden drev vi afsted i Skyggen af Skove og u n d er
tiden lan g s  K an ten  af store Enge med flo je lsag tig t 
G rces, der v a r  g ron t og frisk, og som virkede op
livende p aa  N jet. Og F uglene! —  de vare  alle
vegne, de floj frem  og tilbage tvcers over Floden, 
og veres jublende S a n g  hprte  a ldrig  op.

D e t v a r  med en inderlig  og dyb Glcede, a t vi 
saa S o le n  skabe den nye M orgen  og efterhaanden, 
taa lm od ig  og kjcerlig forlene den med stedse stprre
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Skjonhed og P ra g t ,  til V idunderet v a r fuldstændigt. 
H vor forskjelligt er ikke dette V idunder, n a a r  m an 
seer det fra  en Tom m erslaade, fra  hvad det er, n a a r  
m an seer det gjennem de snavsede V induer p aa  en 
Je rn b an esta tio n  i en eller anden elendig L andsby , 
m edens m an gnasker p aa  et sorstenet Stykke S m o rre- 
brod og venter p aa  Toget.

Mcend og K vinder og Kvceg arbejdede p a a  den 
duggede M ark. Folk sprang ofte ombord p aa  T om - 
m erflaaden, m edens vi gled hen lan g s  de grcesbe- 
voxede B redder og snakkede med os og M andskabet 
et hundrede A len eller saa om trent og sprang  saa 
iland  ig jen  forfriskede ved T o uren .

D et v a r  kun Mcendene, der gjorde det. K onerne 
havde for trav lt. P a a  Fastlandet gjore F ru en tim 
m erne nemlig a lt m uligt Arbejde D e grave, de 
hyppe, de hoste, de saa, de bcere uhyre B yrder p a a  
deres R yg, de skubbe lignende B y rder lange S t r i k 
n inger p aa  H ju lbore, de trcekke en K arre, n a a r  der 
ikke er en H und eller forsulten Ko til a t gjore det, 
og n aa r der er en saadan, hjcelpe de Koen. A lde
ren  gjor In g e n tin g  til S a g e n ;  jo celdre en Kone 
bliver, desto stcerkere bliver hun ojensynlig. P a a  
en B ondegaard er det um ulig t a t opregne et F ru en - 
tim m ers P l ig te r ;  men i B yerne, der er det helt 
anderledes, der gjor hun kun en bestemt T in g , 
Mcendene gjore a lt Andet. S a a le d e s  h a r en S tu e 
pige p aa  et H otel ikke Andet a t gjore end at rede 
S en g e  og gjore I l d  p aa  i halvtredsindstyve eller 
tresindstyve Vcerelser, l ig g e  Haandklceder frem , 
s i t te  Lys i S tag e rn e  og hente adskillige T onder



74

V and op ad flere stejle T ra p p e r , hundrede P u n d  ad 
G angen  i um aadelige M etalspande. H un skal ikke 
arbejde i m ere end a tten  til tyve T im er om D ag en , 
og hun kan altid  leegge sig ned p aa  sine Knce og 
skure G ulvene i S a len e  og V æ relserne, n a a r  hun 
er troet og troenger til Hvile.

D a  det blev hojere op ad M orgenstunden, og 
V ejret blev varm t, tog vi vore Frakker af og sad i 
en Rcekke lan g s  K anten af F laad en  og npd Land
skabet, m edens vi holdt vore Solskjcerme over H o
vederne og lod vore B en dingle i V andet. Af og 
til sprang vi ud og tog os en Svom m etour. P a a  
hver frem springende G rcespynt v a r  der en lystig 
G ru pp e  nogne B o rn , D rengene for sig og P i 
gerne for sig, de sidste vare  scedvanlig under 
O psyn af en eller anden m atronag tig  D am e, der 
sad med sit Strikketoj i Skyggen af et Troe. De 
sm aa D renge svommede undertiden ud til o s, men 
de smaa P ig e r  stod i V andet til Knoeet og holdt 
op med deres Pjadsken og Lystighed for a t se p aa  
F laad en  med deres uskyldige O jne, m edens den drev 
forb i. E ngang  drejede vi pludselig om et H jprne 
og overraskede en slank ung P ig e  p a a  tolv A ar eller 
derover, ligesom hun v a r  ved a t troede ud i Vandet. 
H un  havde ikke T id  til at lobe sin V ej, m en hun 
gjorde, hvad der var ligesaa god t; hun trak hurtig  
med den ene H aand  en smidig Pilekvist .tvcers over 
sit hvide Legeme og betragtede os derpaa  med en 
n a tu rlig  og uforstyrret In te re s s e ;  saaledes stod hun, 
m edens vi sejlede forbi. H un  v a r  et nydeligt Vcesen, 
og hun  og hendes P ilev aan d  dannede et smukt
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M ale ri, som ikke kunde stade den mest krcesne T i l 
skuer. H endes hvide Hud havde den lave Bred 
med friske, gronne P ile  til B agg run d  og til M od- 
scetning —  th i hun dannede en M odscetning til dem 
—  og ud fra  P ilen e  saa vi de n ysg jerrige  H oveder 
og hvide Skuldre af to yngre  P ig e r.

Hen imod M iddag horte vi det oplivende R a a b :
— E n  S e jle r  ohoj!
—  H vad K o u r s ?
—  T re  S tre g e r  over L uvart B o v !
V i lob forud for a t se Skibet. D e t viste sig, 

at det v a r en D am pbaad  —  th i m an havde begyndt 
a t lade en D am p er lobe op ad Neckaren, forste G ang  
v a r  i M aj. D et v a r en B ugserbaad  af en fceregen 
B ygning  og et ap a rte  Udseende. J e g  havde ofte 
fet den fra  Hotellet og undret mig over, hvorledes 
den arbejdede sig frem , th i den havde aaben bart 
hverken Skrue eller H ju l. D en  kjcernede sig nu frem 
og gjorde en hel D el Spektakel, faa  af den ene 
S la g s  og saa af den anden, og gjorde det hvert 
Djeblik vcerre ved a t blcese i en hces F lo jte . D en  
havde n i P ram m e hcegtede til bagved, jom  fulgte 
efter den i en lang Rcekke. V i modte den p aa  et 
snoevert S ted  mellem D ig er, og der v a r  nceppe P la d s  
for os begge i det fncevre Strcede. D a  den gik 
stormende og knagende forbi, opdagede vi H em m elig
heden ved dens Bevcegkraft. D en  drev sig ikke op 
ad F loden  ved H ju l eller Skrue, men den trak sig 
frem ved at hale i en stor Kjcetting. D enne Kjcet- 
ting  lig ger i Flodsengen og er kun fastgjort ved 
begge sine Endepunkter. D en er halvfjerdsindstyve



M ile  lang. D en kommer ind over B and ens B ov, 
g aa r  over en Vindebom  og falder ud agter. B aad en  
troekker i Kjcettingen og slceber sig saaledes op ad 
F loden  eller ned ad samme. D en  h a r strcengt taget 
hverken F o r  eller A gter, th i den h a r et langbladet 
R o r p aa  hver Ende, og den vender a ldrig . D en  
benytter begge R o r p aa  engang, og de ere stcerke 
nok t il  a t scette den istand til a t dreje tilho jre eller 
tilvenstre og styre i en B ue, tro d s  den stcerke M o d 
stand, Kjcettingen gjpr. J e g  kunde a ld rig  have troet, 
a t m an kunde udfinde en saa underlig  T in g , men 
jeg saa, det blev udfort, og derfor veed jeg, at der 
er een U m ulighed, som kan udfores. Hvilket M irakel 
v il Mennesket herefter forsoge p a a ?

V i modte m ange K aage p aa  V ejen op ad, de 
benyttede S e jl ,  M uldyrk raft og Eder —  en kjede- 
lig og mojsommelig F o rre tn in g . E t S ta a l tra a d s to v  
sorte fra  Fokkemasten til M uldyrrcrkken, der gik p aa  
Bugserstien et hundrede Alen forude, og ved a t 
p ryg le , bande og gjenne p aa , lykkedes det D riverne 
a t tilvejebringe en F a r t  af to til tre  M il* )  i T im en  
op mod en strid S tro m . Neckaren h a r altid vceret 
benyttet som en K anal og h a r  saaledes givet M e n 
nesker og D y r  m egen Beskjceftigelse; m en nu, da 
denne D am p er med en lille Bescetning og et P a r  
Skjcepper K ul er istand til a t trcekke P ram m ene  h u r
tigere  op ad F loden  i een T im e, end tredive M u l
dyr kan gjore i to, an tager m an, a t den gammel-

*) Hvor Betegnelsen „Mil" forekommer, menes altid 
engelske Mil. O. A. -
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dags B ugserindustri synger p aa  sit sidste V ers . E n  
anden D am p er begyndte a t arbejde p a a  Neckaren tre 
M aaned er efter, at den fyrste v a r  sat i G ang .

Ved M iddagstid  gik vi f ra  B orde og kjpbte 
nogle Flasker D l og fik nogle K yllinger stegte, m e
dens T ym m erflaaden  ventede; derpaa gik vi yje- 
blikkelig tilsys igjen og spiste til  M iddag , m edens 
D llet v a r  koldt og K yllingerne varm e. D e r er in tet 
behageligere S ted  a t nyde saadan et M a a ltid  p aa  
end en Tym m erflaade, der glider ned ad den bugtede 
Neckar, forbi grpnne E nge, skovklcedte H yje, stille 
L andsbyer og K lippetoppe, kronede med forfaldne 
T a a rn e  og M u rtin d er.

E t S ted  saa vi en net klcedt, tydsk H erre uden 
B riller. F y r  jeg kunde faa  kastet Anker, v a r  han  
gaaet sin Vej, det v a r  stor Skade. J e g  havde 
saa megen Lyst til a t tegne en Skitse as ham. 
K aptejnen trystede mig dog for m it T a b , idet han  
sagde, at M anden sandsynligvis v a r en H um bugs- 
m ager, som havde B rille r, men som beholdt dem i 
Lommen for a t gjyre sig mere bemcerket.

Nedenfor H asserheim  passerede vi H ornheim , 
Gytz von B erlichingens gam le S lo t . D e t staaer p aa  
en Hyj 200 Fod over F lod ens O verflade; det h ar 
hyje M u re , der ere overgroede med V in , og et 
T a a rn , der er 75 Fod hyjt. D en  stejle S k raan in g  
fra  B o rgen  ned til V andet er om dannet til T e r 
ra sse r og toet beplantet med Vinstokke. D et er, som 
om m an dyrkede et T a g  med Kviste paa. Alle 
Skrcenter lan gs denne D el af Kysten blive anvendte 
til V inav l. I  denne E gn  produceres der megen
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Rhinskvin. Tydskerne holde overorvenlig meget af 
Rhinskvin, de komme den y aa  hose, tynde Flasker, 
og V inen  anses sor en fo rtrin lig  Drik. M a n  kan 
kjende den fra  Eddike p aa  Etiketten.

E n  M il eller to ovenfor Eberbach saae vi en 
ejendommelig R u in  stikke frem af Skovene, der be
dækkede den stejle Hoj. R u in en  bestod kun af et 
P a r  sammensunkne M asse r M urvcerk, der havde en 
ra a  Lighed med menneskelige A nsigter, der syntes at 
se frem ad og a t vcere optagne af en S am ta le . D er 
v a r  ikke noget m eget Im ponerende  eller M alerisk 
ved R uinen , som kaldtes:

„Brilleborgs Ruin."
K aptejnen p aa  Tpm m erflaaden , som v a r  p ro p 

fuld as H istorier, sagde, at i M iddela lderen  plejede 
en ildspyende D rag e  a t leve i denne E g n ; den 
gjorde m ere Fortrced end en Rodemester. D en  var 
saa lang  som et helt Je rn b a n e to g  og v a r  beklcedt 
med de scedvansmcessige, uigjennem trcengelige grpnne 
Skjcel. D en s Aande avlede P es tilen s  og B ran d , 
og dens A ppetit forvoldte H ungersnod . D en  aad 
saavel Mennesker som D y r uden Forskjel og v a r i 
hpj G rad  upopulcer. D en  davcerende tydske Kejser 
gjorde det scedvanlige T i lb u d : a t h an  vilde tilstaa 
D ra g e n s  O vervinder hvad han  bad om ; th i han  
havde en Overflod af D otre, og det v a r  Skik, a t 
D ragdrcebere tog en D a tte r  i  B e ta lin g .

D erfo r kom de mest berom te R iddere fra  alle 
fire V erd ensh jo rn er og gik ned gjennem  D rag en s  
Svcelg, den ene efter den anden. D er opstod som
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Fplge deraf en panisk Skrcek. H eltene bleve fo r
sigtige, P rocessionen  horte op, og D rag en  blev 
mere odelceggende end nogensinde for. Folket mistede 
a lt H aab  om Frelse og tog T ilflu g t t il  B jergene.

Tilsidst kom en R idder W isfenschaft, der v a r  
en fattig  og ubekjendt R idder fra  et fjern t Land 
for a t slaas med D ragen . H an  v a r en ynkelig F p r  
at se til, h an s  Klceder hang i P ja lte r  om ham , og 
h an  bar en underlig  R andsel p aa  Ryggen. Enhver 
rynkede p aa  Ncesen ad ham , og der v a r  M an g e , 
som ligefrem  gjorde N a r ad ham. M en h an  v a r  
rolig . H an  spurgte kun om, hvorv id t Kejserens 
T ilbud endnu stod ved M ag t. Kejseren sagde, at 
det gjorde det —  men h an  v a r saa skikkelig, a t han  
randede ham  til heller at gaa  p aa  H are jag t end 
scette sit kostbare Liv i F a re  ved et Forsog, som 
havde b rag t Dod over saa m ange af V erdens mest 
beromte Helte.

M en V agabonden  spurgte kun:
„V are  nogle af disse H elte V idenskabsm and?"
D et gav nu  Folk sig til  at le ad, th i V iden

skaben blev ringeag tet i den T id . M en Landstrygeren 
lod sig p aa  ingen M aade gaa p aa . H an  sagde, a t 
det kunde nok vcere, a t han  v a r noget forud for sin 
T id ; m en det v ar nu lige meget. Videnskaben vilde 
dog engang komme til Hceder og 2Ere. H an  sagde, 
at han vilde gaa mod D rag en  den nceste M o rg en . 
Af M edlidenhed vilde m an give ham  en Landse, 
m en han  afslog den og sagde, „ a t  V idenskabsm and 
ikke havde B ru g  for Landser". M a n  lod ham  spise 
til Aften i Folkestuen og gav ham  N attely  i S ta ld en .



D a han  drog ud om M orgenen , vare T usinder 
samlede for a t se, hvorledes det vilde gaa. Kejseren 
sagde:

„Voer nu  ikke dum dristig, tag  en Landse og kast 
D in  R andsel."

M en  Landstrygeren sagde:
„ D e t er ingen  R andsel"  og saa gik han  videre. 
D ragen  ventede og v a r p a ra t. D en  udblceste 

store S kyer af svovlagtig R yg og udspyede b ran d 
gule F lam m er. T e n  p jaltede R idder listede sig fo r
sigtig hen i en god S tillin g , saa lyste han  sin 
cylinderform ede R andsel op —  fom ikke v a r andet 
end den Exstinktpr, vi have lcert a t kjende i den 
nyere T id  —  og ved den fyrste Chance, han  fik, 
rettede han  S p ry jte s lan g en  og skyd D rag en  lige 
m idt ind i dens huleag tige G ab. I ld e n  slukkedes 
lige i et Djeblik, og D rag en  kryb sam m en og dyde.

D en  M and  havde lag t sin H jerne iblyd. H an  
havde opkloekket D rag e r af AZg i sit L aboratorium  
og havde passet p aa  dem som en M oder og studeret 
dem taalm odig  og experim enteret med dem, medens 
de voxede op. P a a  den M aade havde han  ud
spekuleret, a t I ld e n  v a r  D rag en s  L iv sp rin c ip ; m an 
m aatte  slukke D ra g e n s  I l d ,  saa a t den ikke kunde 
lave D am p lcengere og m aatte dy. H an  kunde ikke 
slukke I l d  med et S p y d , og d srfo r opfandt han  
Exstinktyren. D a  D rag en  v a r dyd, fald t Kejseren 
Helten om Halsen og sagde:

„B efrie r, ncevn D in  B e ly n n in g !" og p aa  samme 
T id  sparkede han  bag ud med B enet og vinkede ad 
et helt K om pagni af sine D ytre , for a t de skulde



stille sig op og rykke frem. M en  Landstrygeren gav 
ingen Agt p aa  dem. H an  sagde kun:

„ M in  Begjcering g aa r ud p aa , a t der m aa 
blive overdraget mig M onopo l p aa  Fabrikation  og 
S a l  af B rille r i Tydskland."

Kejseren sprang ivejret og ra a b te :
„ D e t er dog det mest Uforskammede, jeg nogen

sinde h a r hprt! D et er p aa  m in LEre en beskeden 
F o rd ring ! H vorfor fo rlang te  D u  ikke strax Kejser
r ig e ts  Jndtcegter med der S am m e for a t faa  en 
Ende p aa  d e t?"

M en Fyrsten havde givet sit O rd og holdt det. 
T i l  A lles Forbavselse nedsatte den uegennyttige M o 
nopolhaver pjeblikkelig P risen  p aa  B rillerne i en 
saadan  G rad , a t en stor og trykkende B yrde blev 
lettet fra  N ationen. T i l  M inde om en saa cedel- 
modig H andling  lod Kejseren, der vilde bevidne ham  
sin Erkjendtlighed derfor, udstede en Lov, der p aa- 
bpd Enhver at kjpbe V elg jprerens B rille r  og g aa  
med dem, hvad enten han  trcengte dertil eller ikke.

H eraf kom den alm indelige V ane, a t g aa  med 
B rille r i Tydskland, og n a a r  N oget sprst er blevet 
til en V ane i et saa gam m elt Land, er det u fo rgæ n 
gelig t; den her om talte Skik bestaar endnu den D ag  
i D ag  i Kejserriget.

S aa led es  lyder S a g n e t om M ono po lh av erens 
fordum s statelige og prcegtige B org , som nu  kaldes 
„B rilleb o rg s  R u in ."

P a a  den hpjre B red, to eller tre  M il nedenfor 
B rilleborgs R u in , kom vi forbi en smuk Rcekke 
B ygn inger, omgivne af T a a rn e  og Volde, og som
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ragede ud over V andet fra  T o pp en  af en hpj Klippe. 
P a a  en S tr ik n in g  af to hundrede A len v a r den 
hpje M u r overgroet med Vedbends, og op fra  B y g 
n ingerne hcevede der sig tre  maleriske, gamle T aa rn e . 
S ted e t blev holdt i god O rden og v a r  beboet af en 
F am ilie  af fyrstelig R ang . S lo t te t  havde ogsaa sit 
S a g n , m en jeg v il ikke fple mig berettiget til at 
gjentage det, da jeg betvivlede Sandheden af flere 
m indre Enkeltheder.

I  denne E gn  v a r en Mcengde italienske A rbej
dere beskæftigede med at foretage S p r in g n in g e r  i 
T o p p en  af Bakkerne for a t skaffe P la d s  t i l  den ny 
Je rn b a n e . D e  vare  halvtredsindstyve eller hundrede 
Fod over Floden. D a  vi pludselig drejede om et 
H jprne, begyndte de a t gjpre S ig n a le r  og fkraale 
A d varsle r til os om, a t vi fkulde tage os ivare  
for Explosionerne. D et v a r m eget godt med disse 
A d v ars le r, m en hvad kunde vi g jp re?  M an  kan 
ikke bakke en Tpm m erflaade op mod S trpm m en, og 
m an  kan ikke fcette stprre F a r t  p aa  den ned ad 
S trpm m en , m an kan ikke falde af t il  den ene S id e , 
n a a r  der ikke er nogen P la d s , som det er vcerd at 
ta le  om, m an kan ikke spge T ilflu g t ved de lodrette 
K lipper p aa  den anden B red , n a a r  det lader til, 
a t m an ogsaa fo retager S p r in g n in g e r  der. D e t er 
a ltsaa  klart, a t E n s  Udveje ere tem m elig b e g r in d -  
fede. D e r er simpelt hen ikke andet a t g jpre, end 
a t vente og bede.

B i havde i nogle T im er tilbage lag t tre  og en 
halv  eller fire M il i T im en, og det gjorde vi endnu. 
V i vare komne j i v n t  afsted, ind til disse Folk begyndte
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at straale, saa forekom det mig i de nceste ti M i
n u te r, a t jeg a ld rig  havde set en Tom m erflaade 
sejle saa langsom t. D a  den forsle S p r in g n in g  
fandt S te d , slog vi vore Solfljcerm e op og ventede 
p a a  R esultatet. D er skete ingen  Ulykke, ingen af 
S ten en e  fald t i V andet. D er fulgte en ny S p r i n g 
n ing  efter og nok en og endnu en. N oget af 
G ruset fald t i V andet lige agter for os.

V i udholdt en hel S a lv e  af ni S p r in g n in g e r  
i R ad, og det er sikkert, a t det v a r en af de ube
hageligste U ger, jeg nogensinde h a r  tilb ra g t, enten 
tilland s eller tilv an d s. V i tog hyppig fa t p aa  
S ta g e rn e  og stagede af a l M a g t et Sekund eller 
saa, men hver G ang  faadan  et S p r u t  gik tilv e jrs  
med S to v  og Brokker, tabte hver M and  sin S ta g e  
og saa op for a t se, hvad R etn ing  h an s  Andel af 
det tog. D et v a r en S tu n d  en m eget tra v l T id . 
D e t saa ud, som om det v a r sikkert, at vi m aatte  
omkomme; det var .dog ikke v o r bitreste Tanke, nej 
det v a r den foragtelige D pdsm aade —  det v a r det, 
der pinte —  det og den forunderlige F o rm , D p ds- 
anmeldelsen vilde s a a : „S kud t med en S te n  p a a  en 
F laad e" . D et v a r der ingen, der kunde skrive et 
V ers om. In g e n  D ig te r, der satte P r i s  p a a  sit 
N avn, kunde berpre et llEmne, som dette. D et vilde 
blive fremhcevet, at jeg v a r  den eneste „frem ragende 
Afdpde", der gik ubesungen i sin G rav  i A aret 
1878.

M en  vi undslap, og jeg h ar a ld rig  fo rtru d t det. 
D en sidste S p r in g n in g  v a r s i r l ig  s tirk , og efter a t 
Gruset v a r  hprt op med at regne ned omkring os,
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vare vi netop ifcerd med a t stikke hverandre p aa  
Nceven i A nledning af vor Redning, da  der bag 
ester fa ld t en stprre S te n  ned ib land t os F odgæ n
gere og pdelagoe en P a ra p lu ie . D en  gjorde ellers 
ingen Skade, men vi sprang pjeblikkelig overbord.

D e t lader til, a t det vcerste Arbejde i S te n 
brud og ved de ny Jernbanean lceg  iscer bliver ud- 
fp rt af I ta l ie n e re . D et v a r en Opdagelse. V i
an tage  hos o s, at I ta l ie n e rn e  a ld rig  udfpre strcengt 
Arbejde, men np jes med de lettere H aandteringer, 
som at spille p a a  L ire , vcere O perasanger eller 
S tra te n rp v e r , m en vi have taget fejl heri, det er 
klart.

L angs F loden  saa vi ncer ved hver Landsby 
sm aa S ta tio n sb y g n in g e r  til den frem tidige J e r n 
bane. D e vare  saa fixe og nydelige, som de vel 
kunde voere; de havde en smuk F orm , der voxede 
allerede V inranker og Blom ster ru n d t omkring dem, 
Groesset v a r  frisk og g rpn t, og det v ar pjensynligt, 
a t der v a r hceget om det. D e pyntede p a a  L and
skabet og miskloedte det ikke. Hvorsomhelst m an saa 
en G ru sd yn ge  eller en D ynge Skjcerver, v ar den 
altid ligesaa net og akkurat som en frisk G rav  eller 
en S ta b e l K anonkugler; der v a r ikke noget ved disse 
S ta tio n e r , eller lan g s  J e rn b a n e n , eller lan g s  Lande
vejen, som fik Lov til  a t se uorden lig  eller sjudsket 
ud. D er er en praktisk S id e  ved a t holde et Land 
som Tydskland i en saadan  O rden, og det er, at 
det skaffer T usinder af Folk Arbejde og B rod , 
m edens de ellers vilde drive og gjpre O ptpjer.

D a  N atten  kom p aa , onskede K aptejnen a t kaste
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Anker, m en jeg syntes, a t vi nok kunde klare Hirsch- 
horn , derfor sejlede vi videre. E tO jeb lik  efter blev 
H im len overtrukken, og K aptejnen kom agterud og 
v ar meget betcenkelig. H an  kastede sit Blik tilv e jrs , 
rystede p a a  Hovedet og sagde, at det vilde give sig 
til at blcese. M ine K am m erater vilde lande med 
det samme, derfor vilde jeg sejle videre. K aptejnen 
sagde, at vi, for simpel Forsigtigheds Skyld , burde 
mindske S ejl. D erfo r fik B ag b o rd s  V ag t B efaling 
til a t lcrgge sin S ta g e . D e t blev nu  ganske mprkt, 
og det begyndte at blcese. Blcesten hvinede gjennem  
Trceernes svingende Arme og strpg lan g s  henad 
Dcekket med uro lige S tp d . D e t Hele begyndte a t 
se uhyggelig t ud. K aptejnen  raab te  til  S ty rm an d en  
p aa  P lankerne forude:

„H vad styrer h u n ? "
S v a re t lpd svagt og hcest lan g t forude f ra :
„N ord-O st til N ord, Ost til Ost, halv  Ost, Kap- 

tejn ."
„Lad hende falde en S tre g ."
„V el, K ap tejn ."
„H vor meget V and h ar D u ? "
„G ru n d t, K aptejn, to 'Fod S ty rb o rd  og to en 

halv  H aandsbredde B ag b o rd !"
„Lad hende falde en S tre g  endnu!"
„V el, K ap te jn !"
„F o ru d  M anne! hceng bare i!  T a g  nu  fat 

og lad os presse hende om V indh jp rnet!"
„V el, vel, K aptejn!"
S a a  paafu lg te  der en vild Lpben og T ram p en  

og hces S k raa len , men Folkenes Skikkelser vare tab te
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i M yrket og Lyden lyd fo rv irre t og utydelig gjen- 
nem V indens Tuden. S y en  lyb n u  tom m ehyjt og 
truede hvert Njeblik med at opsluge den flrybelige 
S e jle r . N u  kom S ty rm an d en  lydende agter og 
hviskede K aptejnen med en sagte og rystende S tem m e 
ind i N re t:

„Forbered  D em  p aa  det Vcerste, K aptejn  —  vi 
ere sprungne lcek."

„ I  H im lens N avn, h v o r? "
„Lige efter den anden Rcekke P la n k e r ."
„ D e r  er ikke A ndet end et M irakel, som kan 

frelse os. Lad ikke Folkene faa  N oget at vide, ellers 
faa  vi en P an ik  og M y tte ri. Lyd hende p aa  G rund  
og veer rede til a t springe iland  med F o rty jn in g s- 
tovet, n aa r  hun  styder. M ine  H errer, jeg m aa bede 
D em  skytte m ine A nstrengelser i denne F a re n s  S tu n d . 
D e  have H atte  —  g aa  forud og y s, som om det gjaldt 
D eres  L iv."

N u kom der et andet mcegtigt Vindstyd, der 
fyrte med sig Stcenk fra  S y e n  og tykt Myrke. I  
dette Njeblik hyrtes forude fra  det mest gribende 
S k rig , m an kan hyre tilsys.

„E n  M and  overbord!"
K aptejnen b ry leoe:
„H elt B ag b o rd ! B ryd  Eder ikke om M anden! 

Lad ham  klavre ombord eller vade ila n d !"
D er kom et andet R aab  med V inden:
„B raad sy er fo rude!"
„H v o r d e r? "
„Ikke en Plankelcengde fra  Forstcevnen!"
V i vare  kravlede vor slibrige Vej forud og
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pste nu nred F o rtv iv le lsens R a se ri, da vi hprte 
S ty rm and ens forfærdede R aab  langt agterude:

„H old  op med den fordpmte O sn in g , ellers 
lpbe vi p aa  G ru n d !"

D isse  O rd bleve yjeblikkelig efterfulgte af det 
glade R aab :

„Land klods S ty rb o rd s  L aaring !"
„F re ls t!"  raab te  K aptejnen. „ S p r in g  iland og 

og kast et Tov om Troeet og stik B ug ten  om bord."
D et nceste Ojeblik vare  vi Alle iland  og groed 

og omfavnede hinanden af Gloede, medens R egnen 
pste ned i S trpm m e. Kaptejnen sagde, a t han  havde 
fa re t p aa  Neckaren i fyrretyve A ar, og a t han  i den 
T id  havde trodset m angen en S to rm , som kunde faa  
en M an d s  Kind til a t blegne og h an s  P u ls  til a t 
hyre op med at flaa , men han  kunde ikke m indes et 
Uvejr, der havde ncermet sig dette. H vor det lyd 
bekjendt! J e g  har voeret en god D el tilsps og h ar 
hprt den samme Bem ærkning enslydende fra  forskel
lige K aptejner.

V i fattede i v o rt S in d  den scedvanlige B eslu t
ning om en Takadresse, der skulde udtrykke vor B e
undring  og Taknem m elighed. V i benyttede den fyrste 
Lejlighed, der gaves, til a t votere den og scette den 
i Pennen, hvorefter vi overrakte den til K aptejnen  
med den scedvanlige T ale .



M y r e  n.

^ M e d e n s  vi hvilede under vor F odvandring  i 
Schw arzw ald, lagde vi af og til Mcerke til  den flit
tige M yre  ved vens Arbejde. J e g  fandt ikke noget 
N yt ved den, i hvert F a ld  ikke Noget, der kunde fo r
and re  m in M ening  om den. D e t forekommer mig 
nem lig, a t i Henseende til  Forstand er M yren  en i 
hvj G rad  overvurderet F y r. J e g  har nu  iag ttaget 
den i m ange Som m ere, n a a r  jeg burde have tag e t 
mig noget B edre for, og jeg h a r endnu ikke tru ffet 
y aa  nogen levende M yre , der lod til a t have mere 
Forstand end en dyd. J e g  sigter n a tu rlig v is  til den 
alm indelige M y re ; jeg h a r nem lig ikke noget Kjend- 
skab til  de mcerkvcerdige schweitsiske og afrikanske M y 
re r , fom vcelge R ig sd ag sm an d , holde indovede A r
meer, have S la v e r  og kjoevles om R elig ionsspprgs- 
m aal. S a a d a n n e  ap arte  M y re r ere nemlig Alt, hvad 
Naturforskerne give dem ud for a t vcere; men jeg 
er overbevist om, a t den alm indelige M yre er en 
P la tten slag e r. J e g  indrpm m er, at den er flittig ; der 
er ikke noget Bcest i hele V erden, fom slider haardere
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—  n a a r  Nogen ser p aa  den — , men det er dens 
Tykhovedhed, jeg m aa lcegge den tillast. D en  gaar 
ud for at fouragere, og den gjyr et B y tte , og hvad 
gjyr den saa?  G aa r hjem ? Nej, den g aar alle 
m ulige S ted er hen undtagen  hjem. D en  veed ikke, 
hvor dens Hjem er. D en s Hjem er m uligv is kun 
tre  Fod borte ; det er ligemeget, den kan ikke finde 
det. D en gjyr et B y tte , som jeg h a r sag t; det er 
i  Almindelighed Noget, som hverken kan vcere til 
Nytte for den eller nogensomhelst A nden; det er sæd
van ligv is  syv G ange styrre, end det burde vcere; den 
opstyver det mest forkerte S ted  at faa  F in g re  i det 
p a a ;  den lyster det ogsaa i V ejret ved en voldsom 
K raftanstrengelse  og stikker af — ikke hjemefter, men 
i den stik m odsatte R e tn in g ; ikke ro lig  og sindig, 
men i en rasende Hast, som udm atter dens Krcefter; 
den skyder p aa  en lille S te n  og istedetfor at gaa  
rundt om den, klavrer den baglcends over den, idet 
den slceber sit B y tte  bag efter sig, tum ler ned p aa  
den anden S id e , fa rer hidsig op, banker S ty v e t af 
sine Klceder, spytter i Nceverne, snubber a rrig  sin 
Ejendom , smider den saa til  den ene S id e  og saa 
til den anden; skubber den soran  sig, vender B agen  
t i lo g  slceber det saa ester sig etD jeb lik  endnu, bliver 
saa mere og mere tosset, lyster det ivejret og aser 
saa assted i en hel ny R e tn in g ; den kommer til en 
U krud tsp lan te ; det falder den ald rig  ind a t gaa 
udenom den. Nej, den m aa klatre over den, og den 
klatrer over den, idet den slceber sit vcerdilyse Stykke 
Ejendom  op til T oppen, hvilket er ligesaa let, som 
det vilde vcere for mig a t bcere en Scek Hvedemel



fi,-

Vs s '
!Zfis
!§1

jtz i
tz«
1 E
tzk

»i

M   ̂v

'

U!H
» -
, , i z
-P-

K l -  ^
) - f !

»Ak'
W -ls-
«

fra  Heidelberg til P a r i s ,  idet jeg lagde Vejen op 
over T a a rn e t  i S t r a s b o r g ; n aa r den kommer' derop, 
finder den, at det ikke er det rig tige  S ted , den kaster 
et flygtig t Blik p aa  Landskabet, og enten klatrer den 
ned, eller ogsaa dum per den ned og stikker igjen af 
som scedvanlig i en ny R etn ing . E fter en halv 
T im es F o rlob  stopper den op sex Tom m er fra  det 
S te d , den gik ud fra , og lcegger sin B yrde ned. 
Im id le rtid  h a r den vcrret over hele G runden  i tre  
A lens Omkreds og er klavret over alle de U rter og 
S m aasten , den h a r  truffet paa . N u to rre r den 
S veden  af sin P an d e , strcekker sine Lemmer og trasker 
saa afsted uden M a a l og M ed i ligesaa stor Hast 
som scedvanlig. D en  lober en god D el omkring p aa  
kryds og tvcers og stoder p aa  det samme B ytte som 
for. D en  kan ikke huske, a t den nogensinde h a r set 
det; den ser sig om for a t se, hvilken Vej der ikke 
sorer hjem, tag e r saa sat p aa  B ylten  og render a f
sted. D en udstaar de samme LEventyr som fo r; 
endelig standser den for a t hvile, og en V en stoder 
nu  til. V ennen gjor aabenbart den Bemcerkning, a t 
et G rceshoppeben fra  forrige A ar ikke er nogen stor 
Akvisition og sporger, hvor den fik det fra . E je r
m anden kan ojensynlig ikke klart huske, hvor den fik 
det, men den tro r, „det v a r et eller andet S ted  her 
i  Ncerheden." D e t er tydelig t, a t V ennen slutter 
Kontrakt med den om a t hjcelpe t i l  at bringe det 
hjem. D e rp aa  tage de med en scerlig m yreagtig  *)

*) Her er paa Engelst et Ordspil mellem antie „myre
agtig" og antigne „antik". O. A.
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Klogt fat p aa  hver sin Ende af G rceshoppebenet og 
begynde a t hale af a l deres M a g t i modsat R etn ing . 
De holde strax efter Rast og raadslaa  sammen. D e 
blive enige om, at der er noget G a lt, m en de kunne 
ikke udfinde, hvad der er ivejen. S a a  tage de fa t 
igjen som for. Sam m e R esultat. D e gjore hinanden 
gjensidige Bebrejdelser. D en  ene beskylder aabenbart 
den Anden for a t vcrre en T v æ rd river. D e blive 
hidsige, og S k æ n d erie t ender med S la g s m a a l. D e 
komme i T o tte rne  p aa  hinanden og gnadske h inandens 
Kjcrber en S tu n d . S a a  trille  de om og vcelte sig 
om p aa  Jo rd e n , t il  den ene m ister en T a n g  eller 
et B en og hum per afsted for a t blive reparere t. D e 
slutte F o rlig  og give sig saa til a t arbejde p aa  den 
samme gamle afsindige M a a d e ; m en den forkrpblede 
M yre  er ilde fa ren ; hvorm eget-den end slider, trcekker 
den Anden af med B y tte t og den Fyrste med, som 
hcenger ved Enden as det. Jstedetsor a t give slip, 
b liver den hcengende ved og faa r  H uden skrabet mod 
hver H indring , der kommer ivejen. N a a r G rceshoppe
benet endnu engang er bleven slcebt over den samme 
G rund , b liver det endelig smidt p aa  det S te d , hvor 
det oprindelig  laa . D e to svedende M y rer se be- 
tcenksomt p aa  det og blive enige om, a t det to rre  
G rceshoppeben forresten er en solle S la g s  V are  og 
saa stikker hver af i en forskjellig R etn ing  for a t se, 
om den kan finde en gammel Som stum p eller saadan 
N oget, som er tung nok til  at forskaffe den B e- 
skjoeftigelse og p aa  samme T id  vcerdilos nok t i l ,  at 
en M yre kan faa  Lyst til a t eje det.
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I  Schw arzw ald p aa  B jergskraaningen saa jeg 
en M yre  udfyre saadan  et Stykke Arbejde med en 
dyd Edderkop, der v a r rigelig  ti G ange saa tung som 
den selv. Edderkoppen v a r ikke ganske dyd, men v ar 
fo r svag til at kunne gjyre M odstand. D en havdo 
en rund K rop, saa stor som en LErt. D a  den lille 
M y re  lagde Mcerke til, a t jeg saa p aa  den, tog den 
Edderkoppen p aa  Nakken, stak sine Tcenger i Kvcer- 
ken p aa  den, lystede den i V ejre t og rendte afsted 
med den, idet den snublede over S m aasten , traad te  
p a a  Edderkoppens V en, slcebte den baglcends, skubbede 
den forlcends, slcebte den op p aa  S ten e , der vare 
sex T om m er hyje, istedetfor at gaa run d t omkring 
dem, klatrede op p aa  Ukrudt, der v a r ti  G ange saa 
hyjt som den selv, og lod sig dumpe ned fra  T oppen 
af det, og saa lod den endelig Edderkoppen ligge 
m idt p aa  V ejen, for a t den kunde blive konfiskeret as 
et andet Fcehovede, som havde B ru g  for den. J e g  
m aalte , a t det A real, som denne I d io t  havde trav e t 
igjennem  i de sidste femogtyve M inu te r, svarede til  
det A rbejde, som et Menneske udfyrte, n a a r  han  
bandt to halvtredsindstyve L ispunds Heste sammen, 
b a r  dem attenhundrede Fod over Jordknolde, som 
gjennem snitlig v are  tre Alen hyje, og i D ag en s  Lyb 
klavrede op og sprang ned fra  T oppen  af en Af
grund, der v a r  saa hyj som N iagarafa ld e t og tre 
T a a rn e , hvert p a a  120 Fod, og saa satte Hestene 
p a a  a lfa r  Landevej uden N ogen til a t passe p aa  
dem, og saa lyb vcek fo r a t m ore sig med et andet



idiotisk V idunder for den rene skjcere Forfcengelig- 
heds Skyld.

Videnskaben h ar fornylig  opdaget, a t M y ren  
ikke loegger Noget op for V interen. D e t v il i en 
v is  G rad  fmide den ud af L iteraturen . D en a r 
bejder ikke, undtagen  n a a r  Folk fe p a a  det, og faa 
endda kun, n aa r  Tilskueren har et enfoldigt N a tu r 
forskerudseende og skriver N otitser. D et v idner om 
Forstillelse og vil skade den i Sondagsskolerne. D en  
h a r ikke Forstand p aa  a t sige, hvad der er godt at 
spise, og hvad der ikke duer. D et er den rene skjcere 
Uvidenhed, og det vil nedscette den i V erdens A g
telse. D en  kan ikke gaa en S m u le  ud og finde hjem 
igjen. D et er ncesten Jd io tism e , og n a a r  det fprst er 
bevist, v il Folk hore op med a t se op til den, og de 
S en tim en ta le  ville hore op a t kjcele for den. D ens 
forroste F lid  er kun Forfæ ngelighed og h a r ingen 
Vcerd, siden den a ldrig  kommer hjem med noget af 
det, den stikker af med. Hermed gaar den sidste Rest 
af dens R ygte flojten, og det spolerer den ganske 
til det B ru g , den scerlig h a r vceret benyttet til , nem 
lig som moralsk Exempel, eftersom D riveren  v il be- 
tcenke sig p aa  a t gaa hen og se p aa  den. D et er 
ncesten ikke til at forstaa, at en saa aabenbar H um 
bug som M yren  har vceret istand til a t holde det 
gaaende saam ange A ar uden at blive opdaget.

M y ren  er stcerk, men vi saa en anden T ing , 
som vi ikke for havde anet havde saamegen Muskel
kraft. En  P ad d eh a t af den S la g s ,  som o p n aar sin 
fulde Vcext i en eneste N at, v a r  skudt frem og havde



lpftet en Bunke F y rre trcesn aa le  og J o rd , som v ar 
fuld af O lden, og som v a r  dobbelt saa tung som 
den selv, op i V ejret og understøttede det, som en 
S to lp e  stptter et Skur. T i  Tusinde Paddehatte  
kunde med den rig tige  Mekanik lpfte en M and . 
M en  hvad kunde det nytte ti l?



E n  Efterm iddag forvildede jeg mig i Skovene 
ved Heidelberg om trent en M il fra  Hotellet og for
tabte m ig i D rom m erier om D y r, som ta lte , om 
Utysker, forhexede Mennesker og a lt m uligt LEventyr- 
vrovl. I d e t  jeg saaledes ophidsede m in F an tasi, 
kom jeg tilsidst til at forestille m ig, at jeg skimtede 
smaa flygtige Skikkelser hist og her i Skovens S o jle  
gange. D et v a r nem lig et S te d , som scerlig v a r 
skikket til et saadant Mode.

D et v a r  en Granskov med et saa toet og blodt 
Tceppe af brune N aale, at m an ikke horte mere til 
E n s  F o d trin , end om m an traad te  p aa  U ld; T ræ 
stammerne vare saa runde og lige og g latte  som 
S o jle r , og de stod toet sam m en; de vare uden G rene 
til et Punkt fem og tyve Fod over J o rd e n , og 
derfra  og opad vare de saa toet besatte med Grene, 
at ikke en S o ls traa le  kunde trcenge igjennem. U den
for v a r der klart Solskin, men her herskede et dybt 
og m ildt T usm orke, og der v a r en saa dyb S tilhed , 
at jeg ncesten kunde hore m it eget A andedrag.
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D a  jeg havde staaet i li M inu te r og tcenkt og 
fantaseret og havde b rag t m it Gemyt i O v e ren s
stemmelse med S ted e t, og jeg netop var i den rette 
S tem n in g  til a t nyde det O v erna tu rlig e , udstodte 
pludselig en R avn  et hcest S k rig  ovenover m it Hoved. 
D et forskrcekkede m ig; og saa blev jeg vred, fordi jeg 
v a r  bleven forskrcckket. J e g  saae op, og Bcestet sad 
p aa  en S tu m p  as en G ren  lige ovenover mig og saa 
ned p aa  mig. J e g  fplte m ig ligesaa ydm yget og 
fortrcediget, som en M and  fpler sig, n a a r  h an  op
dager, a t en menneskelig Uvedkommende hemmelig 
h a r underspgt h an s  P r iv a tl iv  og indvendig gjyr B e
m ærkninger over ham . J e g  saae p aa  R avn en , og 
R avnen  saae p aa  mig. D e r blev ikke sagt N oget i 
nogle Sekunder. S a a  trippede F u g len  et lille Stykke 
hen ad G renen for a t komme til et Punkt, hvorfra  
den bedre kunde iag ttage  mig, saa lystede den sine 
V inger, trak sit Hoved ned mellem Skuldrene, og 
saa skreg den igjen —  det v a r et S k rig , der havde 
et aldeles tydelig t forncermende Udtryk. H v is den 
havde sagt det p aa  Engelsk, kunde den ikke have 
sagt det tydeligere, end den sagde p a a  K rag em aale t: 
„H vad  v il D u  h e r? "  J e g  blev ligesaa flad, som 
om jeg v a r bleven greben af et fo rn u ftig t Vcesen i 
a t begaa en lum pen H andling  og skammet ud der
for. J e g  svarede alligevel ikke; jeg kunde ikke 
skjcendes med en R avn . M in  M odstander ventede 
lid t med Skuldrene lystede i V ejret og Hovedet 
ned mellem dem, m edens dens klare O jne vare fcestede 
p aa  m ig; derpaa  udslyngede den endnu to eller tre  
Forncermelser, som jeg ikke kunde forstaa, undtagen



sorsaavidt jeg vidste, a t en D e l af dem hprte til et 
S p ro g , som m an ikke kunde komme med i en Kirke.

J e g  svarede dog ikke. N u lostede m in M od
stander sit Hoved og kaldte. D er lod et Svarskrig  
noget borte i Skoven —  det v ar ojensynlig et 
sporgende Skrig. M in  M odstander forklarede liv lig t 
sin M ening , og den anden R avn  lod a lt  andet 
vcere og kom. D e sad nu  S id e  om S id e  p aa  G re 
nen og udtalte ligesaa frit og fornæ rm eligt deres 
M ening om mig, som to store N aturforstere kunde 
udtale sig om en ny S la g s  Vceggetoj. S a g e n  blev 
voerre og vcerre. D e kaldte p aa  en Ven til. D et 
v a r  for meget. J e g  saa, a t de havde Kram m et 
p aa  mig, og derfor mente jeg, at jeg flap bedst ud 
a f Klemmen ved at gaa  m in Vej. D e glcedede sig 
enstemmig over m it N ederlag, som simple hvide 
Mennesker kunde have gjort. D e strakte H a ls  og lo 
ad mig, (th i en R avn  kan le ligesaa godt som et 
Menneske), de vrcelede fornærm elige Bem ærkninger 
efter m ig, saa lcenge de kunde se mig. D e vare 
I n te t  andet end R avne —  det vidste jeg —  hvad 
de mente om mig havde In g e n tin g  a t sige —  og 
dog, selv om det er en R avn , der ra a b e r  efter E n : 
„Sikken en H a t" , „Trcek D eres  Vest ned", og den 
S la g s  T in g , saa stoder det dog E n  og ydm yger E n , 
og m an kan ikke slippe fra  det med B evisgrunde og 
S lu tn in g er.

D y r tale selvfolgelig til  hverandre. D et kan 
der ikke vcere S p p rg sm a a l om, m en jeg an tager, 
at der kun gives faa  Folk, som kunne forstaa dem. 
J e g  h ar ald rig  kjendt mere end en M and , som kunde det.



J e g  vidste nem lig, at han  kunde det, fordi han selv 
fortalte  mig det. H an  var en m idaldrende, en
foldig G u ldg raver, som havde levet i ensom Afkrog 
i K alifornien  i mange A ar, i Skov- og B jergegne, 
og han  havde studeret sine eneste N aboers, D y renes 
og F u g len es, Levevis, ind til han  troede, at han v a r 
fuldstændig istand til a t overscette hver eneste Bemærk
n ing , de kom med. D et v ar J im  Baker. E fter 
J im  Baker have nogle D y r faaet en tarvelig  O p 
dragelse og bruge kun meget simple O rd, saa a t de 
nceppe komme med en Sam m enligning  eller en blom 
strende T a lem aad e ; m edens andre D y r have et r ig t 
O rd fo rraad , fuldstændigt Herredomme over S p ro g e t 
og en let og flydende M aade at ta le  p a a ;  de sidste 
ta le  n a tu rlig v is  en hel D e l;  oe holde af det, de ere 
sig deres T a len t bevidste og finde Fornojelse i at 
blcere sig dermed. Baker sagde, at efter en lang og 
om hyggelig Ia g tta g e lse  v a r  han  kommen til den 
S lu tn in g , a t Skovskaderne vare  de bedste T alere, 
han havde fundet uellem  D y r og Fugle. H an  ud
ta lte  sig saaledes:

D er er mere ved en Skovflade end ved noget 
andet D yr. D en  h ar flere S indsstem ninger og flere 
sorfljellige S la g s  Folelser end noget andet D y r;  og 
husk saa bare p a a ,  at hvad en Skovskade foler, 
kan den udtrykke ved sin T a le . Og det er ingen 
alm indelig T a le , men den kjorer paa , som om den 
kom lige ud af en B og —  og den er spcekket med 
Lignelfer —  ja  den er netop fpcekket! Og med 
Henfyn til  a t have Herredomme over S p rog et, saa 
h a r m an aldrig  truffet p aa  en Skovskade, der var i
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Forlegenhed for el O rd. D et er der ikke noget 
Menneske, som h ar truffet! D e boble ud af den! 
S a a  er der en anden T in g  a t bemcerke: J e g  h ar 
nu  studeret den S a g  grundig, der er ingen F u g l 
eller Ko eller noget andet Bcest, der ta le r faa  g ram 
matikalsk som en Skovskade. D e kan indvende, a t 
en K at er godt inde i Gram m atiken. Lad gaa , det 
er en K at —  men lad en K at forst blive a r r ig ;  
lad en K at komme til a t riv es  med en anden K at 
p aa  et T ag  ved N attetide, saa skal D e faa  et S p ro g  
at hore, som De kan faa  M undklemme af. Uvidende 
P ersoner tro , a t det bare er det Spektakel, som 
stridende K atte gjore, der er saa ubehagelig t, men 
det er ikke Tilfceldet, det er det daarlige  S p ro g , de 
fore. D et er kun m eget sjceldent, at jeg h a r  hort 
en Skovstade fore et d aa rlig t S p ro g ;  og n a a r  de 
gjore det, skamme de sig som et Menneske; de slaa 
ned og forsvinde.

De kan gjerne kalde en Skovstade for en F u g l. 
J a  det er den jo p aa  en M aade —  fordi den h a r 
faaet F jer p aa  og m aafle ogsaa, fordi den ikke horer 
til noget Kirkesamfund; men ellers er den lige saa 
godt et Menneske, som D e selv kanvcere. O g  jegskal 
sige Dem G runden dertil. E n  Skovstades LEvner, 
Instinkter, In te re sse r  og F olelser omfatte hele J o r 
den. E n Skovskade h a r ikke en S m u le  flere P r in 
ciper end en R igsdagsm and . E n  Skovskade lyver, 
en Skovskade stjceler, en Skovskade b ed ra g e r , en 
Skovstade fo rraader, og fire G ange af fem vil en 
Skovskade tage det hojtideligste Lofte tilbage. En 
Forplig telses Hellighed er noget, m an ikke kan proppe
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ind i  en Skovskades Hoved. F o r  nu  a t scette K ronen 
p aa  det H ele, saa er der en T in g  til at bernoerke, 
en Skovskade kan bande en hvilkensonrhelst G entlem an 
s ra  G uldm inerne sonder og sammen. D e bilder D em  
ind, a t en K at kan bande. A a ja , det kan en K a t; 
m en giv en Skovskade et LEmne, der krcever dens 
Reservekraft, hvor b liver saa D e re s  K at a f?  F o r 
tcel mig ikke noget —  jeg kjender det a ltfor noje. 
O g saa er der en T in g  a t bemcerke endnu: M ed 
H ensyn tilL E v n en  til a t skjcelde ud —  til  saadan  a t 
skjcelde ren t ud af P osen  —  saa kan en Skovflade 
have K ram m et p aa  a l m ulig Udskjceldning, hvad
enten den kommer f ra  Mennesker eller Guder. J a ,  
m in H erre : en Skovskade er a lt m u lig t, hvad et 
Menneske er. E n  Skovskade kan groede, en Skov
skade kan le, en Skovskade kan tcenke, udkaste P la n e r  
og d ispu te re , en Skovskade holder af S lad d e r og 
S kandale , en Skovskade er en S m u le  humoristisk, 
en Skovskade ved ligesaa godt som De, n a a r  den 
bcerer sig ad som et Fce —  ja, m aafle bedre. D e r 
som en Skovskade ikke er et Menneske, kan den lige 
saa godt stikke P ib en  ind, det er m in M ening . N u 
skal jeg fortcelle D em  den rene fljcere S andhed  om 
nogle Skovskader.

D a  jeg forsi begyndte a t forstaa Skadesproget, 
hcendtes der mig en lille T ild ragelse  her. F o r  syv 
A a r siden flyttede det sidste Menneske p aa  mig ncer 
bort fra  denne Egn. D er staaer h an s  H us —  det 
h a r  vceret tom t lige siden; det er et B lokhus med et 
Brceddetag —  det h a r kun et stort Vcerelse og ikke 
flere; det h a r  in tet Loft —  der er I n t e t  mellem



101

Spcerene og G ulvet. E n  S o n d ag  M o rg en  sad jeg 
udenfor m in H ytte med m in K at og slikkede S o ls tin  
og saa op til de b laa  Hose og lyttede til B ladenes 
ensomme R a s le n  i Trceerne og tcenkte p aa  H jem m et 
lan g t borte i S ta te rn e , som jeg ikke havde h ort f ra  
i tre tten  A ar —  da slog en Skovskade ned p a a  Huset 
der med et Agern i sit Nceb og siger: „H allo j, her 
troer jeg, jeg h a r g jort en O pdagelse." I d e t  den 
ta lte , fald t Agernet ud af G abet p aa  den og rullede 
n a tu rlig v is  ned ad T a g e t, men det brod den sig ikke 
om; den v a r  kun optagen af den Opdagelse, den 
havde gjort. D e r v a r  et Knasthul i T ag e t. D en 
lagde sit Hoved til den ene S ide , lukkede det ene 
O je og satte det andet til H ullet, ligesom en P u n g 
rotte kigger ned i en Krukke; derpaa saa den op 
med sine klare O jne, gjorde et S la g  eller to med 
V ingerne —  hvilket er et T eg n  p aa  T ilfred sh ed , 
forstaaer D e —  og siger: „D e t ser ud som et H ul, 
det er beliggende som et H u l —  jeg v il vcere fo r
domt, om jeg ikke troer, a t det er et H u l!"

D erp aa  lagde den Hovedet p aa  S id en  og kiggede 
ned ig jen ; nu  saa den fornojet op; slog baade med 
V inger og H ale og sagde: „D e t ser slet ikke saa 
taabelig t ud! J e g  v il vcere fordom t —  om det ikke 
er et ganske elegant H u l!"  D e rp a a  flos den ned 
og fik fa t i A gernet igjen, b ar det op og kastede 
det ned og v a r lige ved at kaste Hovedet tilbage 
med det mest himmelske S m il i  Ansigtet, da den 
lige med et gav sig til a t lytte med spcendt O p 
mærksomhed, og S m ile t forsvandt efterhaanden as 
dens Ansigt, som om det var rag e t af med en B arber-
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kniv, og det scereste, mest forbavsede Udtryk traad te  
i S te d e t derfor. S a a  sagde den: „H vad for noget, 
jeg hprte det ikke fa lde!"  D en  lagde §)jet til H ullet 
ig jen  og kiggede lcenge; den rettede sig og rystede 
p a a  H ovedet; den trippede om p aa  den anden S id e  
af H ullet og kiggede igjen fra  den S id e ; den rystede 
med Hovedet igjen. D en  spekulerede en S tu n d  —  
og gik faa  ru n d t og rund t om H ullet og kiggede i 
det fra  alle K om passtreger. D et v a r til ingen Nytte. 
S a a  indtog den en tankefuld S tillin g  p aa  T a g ry g 
n ingen, kradsede sig et M in u t bag i Hovedet med 
sin hojre Fod og sagde fa a :  „ J a ,  det er for meget 
fo r m ig, det er vist; det m aa vcere et mcegtig lan g t 
H u l;  jeg h a r forresten ingen  T id  til a t tosse om
kring, jeg m aa tage fa t p a a  A rbejdet; jeg tcenker, 
jeg skal nok faa  Skik p aa  det."

D e rp a a  flpj den b ort og hentede et ny t A gern og 
lod det falde ned og forfpgte at stikke V jet til Hullet 
saa hurtig , a t den kunde se, hvad der blev af det, men 
det v a r  for sent. D en  holdt sit D je til H ullet i et 
helt M in u t og sagde saa : „Pokker staa i det, jeg 
forstaar mig ikke p a a  dette hersens; men jeg v il 
klemme p a a  ig jen ."  D en hentede et ny t A gern og 
gjorde sit Bedste for at fe, hvad der blev af det, 
men den kunde ikke. S a a  sagde den : „ J e g  h ar
aldrig  i mine D age truffet p aa  faad an  et H ul som 
det; jeg er af den M ening , at det er en helt ny 
S la g s  H u l."  S a a  begyndte den a t blive helt fo r
styrret. D en  kilede p a a  i et Vcek, den gik frem og 
tilbage  lan g s  R ygningen p a a  T ag e t og rystede p aa  
Hovedet og fmaasnakkede med sig selv; men dens



Følelser fik M ag t over den, og den brpd lps og 
pludrede sig sort i Ansigtet. J e g  h a r aldrig  set 
en F u g l tage saadan  p aa  Veje for en B agate l. 
D a den blev scerdig, gik den hen til Hullet og kig
gede igjen derned i et halv M in u t eller saa ; og 
saa sagde den: „ J a ,  du er et langt H ul og et dybt 
H ul og et mcerkeligt H ul —  men jeg er begyndt 
p aa  at fylde dig, og jeg v il vcere fordpm t, om jeg 
ikke fylder d ig , om det saa skal vare hundrede 
A ar."

Dermed flpj den b o r t, m en D e h a r aldrig  
i D eres livfodte D age set en F u g l arbejde saaledes. 
D en tog fa t p aa  sit Arbejde som en N eger, og den 
M aade, p aa  hvilken den i halvtredie T im e kastede 
A gern  ned i Hullet, v a r et af de mest forbavsende 
og in teressante Skuespil, jeg nogensinde h a r  set. 
D en gjorde ikke lcenger noget O phold for at kigge 
—  men den hev dem ned og satte afsted efter flere. 
Tilsidst kunde den nceppe baske med V ingerne, saa 
foraset v ar den. D en  flagrede ned og endnu engang 
smed den et A gern derind, idet den svedte som en 
Jsb eh o ld er og sagde: „N u  tcenker jeg da, a t jeg 
h ar stoppet Vommen p aa  d ig !"  D e rp aa  bukkede 
den sig ned for at kigge. N u kan D e tro  mig, om 
De vil, men da den lpftede Hovedet op igjen, v ar 
den ligbleg as R aseri. S a a  sagde den : „N u  h ar 
jeg skovlet saa mange A gern derned, a t jeg kunde 
erncere min F am ilie  dermed i tredive A ar, og hvis 
jeg kan se S p o r  af et eneste af dem, v il jeg pnske, 
at jeg om to M inu tter m aa lande i et M useum  med 
M aven fuld af S avsp  aan er!"



D en  havde akkurat Krcefter nok til  a t klatre 
op p aa  R ygningen og lcene sin Ryg til Roghcetten, 
og saa samlede den sine T anker og begyndte at lette 
sit S in d . J e g  saa i Lobet af et Sekund, a t hvad 
jeg fejlagtig  havde an taget for Svcergen b land t 
G uldgraverne, lige netop v a r Begyndelsesgrundene 
dertil, som m an siger.

E n  anden Skovskade kom forbi og horte den 
holde sin A ndagt og spurgte saa, hvad der v a r ivejen. 
P a tien ten  fortalte  den, hvorledes det forholdt sig, og 
sagde: „ J a ,  der er Hullet, og hvis du ikke v il tro 
m ig, kan du selv gaa hen og se dig fo r."  S a a  gik 
F y ren  derhen og saa ned og kom tilbage og sagde: 
„H vorm ange sagde du, a t du kom d ern ed ?" „Ikke 
m indre end to T o n s " , sagde P a tien ten . D en  anden 
Skade trippede derhen og kiggede igjen. D et lod 
ikke til, a t den kunde sinde ud af det, derfor ud- 
stodte den et Vrcel, og der kom tre Skader til. De 
undersogte alle H ullet og fik P a tien ten  til  at fo r
tcelle H istorien igjen, og saa disputerede de om S a g en  
og frem satte lige saa m ange dumme M eninger om 
den, som en Flok alm indelige Mennesker kunde have 
gjort.

D e kaldte p aa  flere Skader, p a a  flere og
flere; til snart hele Egnen saa ud, som om der var 
et b la a t Skjcer over den. D e r m aa have vceret 
fem T usinde; og de skraalede og disputerede og
skjcendtes og snakkede i M unden  p aa  hverandre, saa 
m an  aldrig  h ar hort M age. H ver eneste Skade i
hele Hoben lagde sit D je til Hullet og udtalte en
dummere M ening om Hemmeligheden, end oen Skade,
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der ta lte  iforvejen. D e undersøgte hele Huset. D p- 
ren stod ha lv t aaben, og tilsidst tra f  det sig, a t en 
gammel Skade stodte p aa  den og kiggede derind. 
S a a  gik n a tu rlig v is  Hemmeligheden Pokker i Vold 
i etO jeblik. D er laa  nu A gernene spredte over hele 
G ulvet. D en bastede med V ingerne og udstodte et 
Kvcek. „K o m  rh e n ,"  sagde d en ; „jeg v il lade 
mig hcenge, om det Fce ikke har forspgt a t fylde et 
helt H us med A gern." S a a  kom de alle fejende 
ned som en b laa  Sky, og da hver eneste af dem gik 
hen og kiggede ind ad D oren , faa  gik det Bcestiste 
ved den Forplig telse , den forste Skade havde p a a 
taget sig, op fo rd en , og den fald t baglcends om og 
v ar fcerdig a t kvceles af L atter, og den nceste Skade 
indtog dens P la d s  og gjorde det samme.

J a ,  m in H erre, de fad her omkring p aa  T a 
gene og Trceerne i over en T im e og stralgrinede 
over det, ligesom om det havde vceret Mennesker. 
D et kan ikke nytte a t komme til mig og fortoelle, 
at en Skovskade ikke har nogen S a n d s  for det 
Humoristiske, th i jeg veed det bedre. D en h a r  og- 
saa en god Hukommelse. M an  fik hver Som m er, 
i hele tre  A ar, Skader fra  alle de forenede S ta te r  
til a t komme og se p aa  Hullet. D er kom ogsaa 
andre Fugle. Og de kunde alle se P o in te t i det 
undtagen  en Ugle, der kom fra  N ova S co tia  for 
at bespge 2)o Sem ite og som tog denne T in g  med 
p aa  T ilbagevejen. Den sagde, a t den ikke kunde 
se noget M orsom t derved. M en den havde ogsaa 
vceret en hel D el skuffet med Hensyn til I)o Sem ite.



L a n d sm a n d e n .

er A m erikaner, kan jeg toenke? D et er
jeg ogsaa."

H an  v ar om trent a tten  eller m uligvis n itten  
A ar, slank og af M iddelhøjde, med et aabent, f r i 
m odigt lykkeligt A nsigt; h an s  Oje v a r u ro lig t, men 
fre jd ig t; han  havde en Opstoppernæse, der saa ud, 
som om den med en passende Spmm elighedssplelse 
vilde trcekke sig tilbage fra  en silkeagtig, nyfodt 
K nebelsbart nedenfor, ind til den kunde blive p ræ 
senteret for den; han  havde en nedhcengende Under- 
kjoebe, der tydede p aa , at den kunde arbejde let i 
Gcengerne. H an  gik med en lavpullet, smalskygget 
S tra a h a t, med et bredt, b laa t B aand  omkring, og 
p aa  hvilket der fo rtil v a r broderet et hvidt Anker; 
han  havde en fix, stum prum pet Frakke, B uxer og 
Vest —  Altsammen net og prent og efter sidste 
M ode; han  bar rodstribede S tro m p e r , lavhrelede 
Patentlcedersko, der vare bundne med sorte B aan d ; 
han  havde et b laat B aand  om H alsen, en aaben H a ls 
krave, sm aa D iam antknapper, Gedeskindshandsker



uden en eneste Fold  og frem trædende M anchetter, 
der vare  fastgjorte med store oxyderede S o lv a rm e -  
knapper, der b a r Prceget af Hovedet af en H und 
—  den engelske M o p s. H an  gik med en tynd 
Spadserestok, hvis H aandtag forestillede et engelsk 
M opsehoved med rode G lasp jn e . U nder Arm en 
b a r han  O ttos tydske G ram m atik. H a n s  H a a r  v a r 
kort, lige og g la t; da han  drejede Hovedet om et 
Ojeblik, saa jeg, a t det havde en om hyggelig S k il
ning i Nakken. H an  tog en C igaret frem af en 
sirlig LEske, satte den i et M erskum srpr, som han  
havde i et M aro q u in sfo u te ra l og rakte efter m in 
C igar. M edens han  tcendte, sagde jeg —

„ J a ,  jeg er A m erikaner."
„D e t vidste jeg nok. J e g  kan altid kjende dem. 

Hvad Skib kom D e over m ed?"
„H o lsa tia !"
„ V i kom over i „ B a ta v ia "  —  C unard-L in ien , 

veed D e. H vorledes v a r D eres  O v e rfa rt? "
„Tem m elig u ro lig !"  >
„ D e t v a r vor ogsaa; Kaptejnen sagde, a t han  

sjcelden havde hav t den vcerre. H vor er D e f r a ? "
„N y E n g lan d !"
„D et er jeg ogsaa. J e g  er fra  N ew -B loom - 

field. E r  der nogen med D em ?"
„ J a ,  en V en ."
„H ele vor Fam ilie er p aa  F arten . D et er saa 

Pokkers slpjt at daske omkring a len e , synes De 
ikke?"

„ J a ,  det er temmelig slpjt."
„ H a r  D e nogensinde vceret her fo r? "



„ J a . "
„ D e t h ar jeg ikke. D e t er min fyrste T o u r. 

M en  vi h a r  vceret helt ru n d t —  i  P a r is  og alle
steder. J e g  skal ind  i H arvard  nceste A ar. N u 
studerer jeg bestandig Tydsk. J e g  kan ikke komme 
derind , for jeg kan Tydsk. J e g  kan ganske godt 
Fransk, jeg klarer mig godt i P a r i s  og overalt, 
hvor m an  ta le r  Fransk. Hvilket H otel boer D e i? "

„Schw eitzerhof!"
„N ej, v irkelig? J e g  ser D em  aldrig  i Gjoeste- 

stuen. J e g  g aa r en hel D el ned i Gjcestestuen, 
fordi der findes saam ange Amerikanere der. J e g  
gjor en Mcengde Bekjendtskaber. J e g  kjender en 
Am erikaner, saasnart jeg ser ham , og saa ta le r jeg 
til ham  og gjor h an s  Bekjendtskab. J e g  kan godt 
lide at gjore Bekjendtskaber, kan De ikke?"

„ J o  vift saa !"
„D e  indser, a t det m u n tre r En op p aa  en 

T o u r  som denne. J e g  kjeder mig aldrig  paa saa- 
dan en T o u r , n a a r  jeg kan gjore Bekjendtskaber og 
h a r  nogen a t tale  med. M en  det forekommer mig, 
a t saadan  en T o u r  vilde vcere forfcerdelig kjedelig, 
dersom m an ikke kunde trceffe p a a  N ogen, m an kunde 
blive bekjendt med og snakke med p a a  T o uren . J e g  
kan nok lide a t faa  mig en P a s s ia r , kan D e ikke?"

„ J o ,  det holder jeg overordenlig t meget a f!"
„ H a r  D e kjedet D em  p a a  D e re s  T o u r ? "
„Ikke hele T iden , kun en D e l d eraf."
„ D e r  kan D e se —  D e burde gaa omkring og 

gjore Bekjendtskaber og p assia re . S a a le d e s  boerer 
jeg m ig ad. S a a le d e s  bcerer jeg mig altid  ad —



jeg g aa r omkring, og omkring —  og p assia re r og 
passiarer —  og jeg bliver a ld rig  kjed af det. H a r 
D e vceret p aa  R ig i? "

„ N e j!"
„D e  tag er derhen?"
„D e t h a r jeg isinde."
„Hvilket H otel tag e r D e ind i ? "
„D e t veed jeg ikke. E r  der flere end e t? "
„D er er tre. N aa r D e tager ind i Schreiber, 

v il De finde det fuldt af Amerikanere. H vad Skib 
v a r det, a t D e fagde. D e kom over m ed?"

„ S ta d t  A ntrverpen!"
„ E t tpdfk, kan jeg tcenke. D e tag e r til G e n f? "
„ J a ! "
„Hvilket H otel tag er D e ind i ? "
„H otel de l 'L e u  da O e n e v a !"
„G jp r det ikke, der er ingen Am erikanere der; 

D e m aa tage ind i et af de store H oteller p aa  den 
anden S id e  af B roen  —  de ere propfulde af Ame
rikanere."

„M en  jeg h a r  nu  Lyst til at ave mig i  Arabisk."
„ D u  gode G ud, D e ta le r  A rab is t?"
„A a ja  —  jeg klarer mig ganfke godt."
„Pokker staa i det. D e kan ikke klare Dem  med 

det i Genf —  der ta le r m an  ikke A rabist, m an ta le r 
Fransk. Hvilket H otel er D e tag e t ind i h e r? "

„H o te l „k en s io n -L eau riv n A e" ."
„ S a a — aa! D e burde vcere taget ind i Schweitzer- 

hof. Vidste D e ikke, at Schweitzerhof v a r det bedste 
Hotel i Schweitz? S e  i D eres  Baedecker."
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„ J a ,  jeg veed det —  men jeg troede ikke, a t 
der v a r  A m erikanere der."

„ In g e n  A m erikanere! Gud velsigne D em , det 
m ylrer af dem! J e g  er for det meste i den store 
Gjcestestue. J e g  gjpr en Mcengde Bekjendtskaber. 
Ikke saa m ange, som jeg gjorde fyrst, fordi nu  tager 
kun de ny derind —  de Andre rejse lige igjennem. 
H vor er D e f r a ? "

„A rk ansas!"
„N ej, v irkelig? J e g  er fra  Ny E ngland  —  

Nerv-Bloom field er m in B y , n aa r  jeg er hjemme. 
J e g  h ar rig tig  god T id  idag, h a r  D e ikke?"

„ S a a  m eget det stal vcere."
„D e t kan jeg lide. J e g  holder af a t daske om 

lys og ledig og gjore Bekjendtskaber og p assiare . 
J e g  kjender en Amerikaner, saasnart jeg ser ham ; 
saa g aa r jeg hen og taler t il  ham  og gjor hans 
Bekjendtskab. J e g  kjeder mig aldrig  p aa  saadan  en 
T o u r , n a a r  jeg kan gjyre nye Bekjendtskaber. J e g  
holder Pokkers meget af a t slaa en P a s s ia r  af, n aa r 
jeg kan faa  F in g re  i E n , som det er vcerd a t 
p assia re  med, gjpr D e ikke?"

„ J e g  foretrækker det for enhver anden S v ir ."
„ D e t er ogsaa m in M ening . D er er nu  nogle 

Mennesker, fom holde as a t tage en B og og sidde 
og lcese og lcese og lcese eller dimle om og m aabe 
p aa  S y e n  eller B jergene eller saadan  Noget, men 
det er nu  ikke m in M a n e r ;  nej, m in H erre, lad dem, 
der holde af det, kun gjpre det, det har jeg ikke 
noget a t indvende im od; men hvad mig an g aar.
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saa holder jeg af at slaa en P a s s ia r  af. De h a r 
vceret p aa  R ig i? "

. J a ! "
„H vilket H otel tog D e ind i ? "
„S chre iber!"
„ D e t er det rig tige S te d !  —  D er tog jeg og- 

saa ind. D et er fuldt af Amerikanere, v a r  det ikke? 
D et er det altid , altid . D et siger m an, det siger 
Alle. Hvilket Skib kom D e over m ed?"

„V ille cle k a r ls ! "
„Fransk kan jeg tcenke. H vorledes v a r  O ver

farten ......... Undskyld mig et Djeblik, der er nogle
Amerikanere, jeg ikke h a r  fet fo r."

Afsted gik han. H an gik ovenikjobet, uden a t 
der v a r tilfojet ham  nogen Fortrced. -Je g  havde 
den morderske Hensigt a t harpunere ham  i R yggen 
med m in Alpestok, men da jeg lystede V aabnet, gik 
Lysten b o rt;  jeg sandt, a t jeg ikke havde H jerte til 
a t drcebe ham , han  v a r saadan en m unter, uskyldig 
og godmodig V rovlebotte. '

E n  halv T im e senere sad jeg p aa  en Bcenk og 
saa med stor In te re sse  p aa  en cedel M ono lith , som 
vi sejlede forbi —  en M ono lith , der ikke v a r dannet 
af M enneskehaand, men af N atu ren s egen store H aand 
—  en mcegtig pyram idesorm et Klippe, som v a r  f ir 
sindstyve Fod hoj, og som v ar skabt af N aturen  for ti 
M illioner A ar siden, for den D a g s  Skyld, da en M and , 
der v a r vcerdig dertil, skulde have den til M in d es
mærke. T iden  kom tilsidst, og nu bcerer denne 
Mindesten Schillers N avn med store B ogstaver p aa  
Forsiden. Mcerkvcerdig nok v a r  K lippen ikke

---------



vansiret p aa  nogen M aade. M a n  fortceller, a t for 
to A ar siden lod en Frem m ed sig hejse ned f ra  dens 
T o p  ved Hjcelp af Tove og T ridser og overmalede 
run d t om p aa  den med store b laa  Bogstaver, der 
v are  stprre end de, hvormed Schillers N avn var 
m alet, splgende O rd :

Prpv Sozodont.
Kjpb Kakkelovns-Glandspulver.

Prpv Beiyalin for Blodet.
H an  blev fangen, og det viste sig, a t han  v a r 

en Am erikaner. D a  h an s D om  fald t, sagde D om 
m eren til  h am :

„D e  er fra  et Land, hvor enhver frcek P erson , 
der h a r Lyst dertil, h ar R et til a t vanhellige og 
forncerme N atu ren , og derigjennem  N atu rens Gud, 
dersom h an  derved kan stikke en smudsig Fortjeneste 
i sin Lomme. M en  her forholder S a g e n  sig ander
ledes. F o rd i D e er fremmed og uvidende, v il jeg 
dpmme D em  m ild t; hv is  D e v a r indfpdt, vilde jeg 
vcere strceng mod Dem . H pr og adlyd. D e skal 
pjeblikkelig fjerne hvert S p o r  af D eres  uspmmelige 
Arbejde fra  Schiller-M indesm cerket; D e skal betale 
en Bpde p aa  titusinde F ra n c s ;  D e skal scettes to 
A ar i Fcengsel p aa  stroengt A rbejde; D e skal der
efter kattes og ru lles i Tjcere og F je r , D eres O ren  
stal derefter skjceres af D em , og D e skal fpres p aa  
Trcehesten ud til K an tonets Grcendser og forvises 
Landet for bestandig. D e slipper for den strcengeste 
S t r a f  —  ikke som en Gunst mod Dem , m en som en 
Opmcerksomhed mod den store Republik, der h a r hav t 
den Ulykke a t bringe Dem til V erden ."



Bcenkene p aa  D am peren stod Ryg mod R yg 
p aa  Dcekket. M it Nakkehaar blandede sig tilfceldigt 
sammen med et P a r  D am ers Nakkehaar. D e bleve 
et Ojeblik efter tilta lte  af en Person , og jeg hprte 
fplgende S a m ta le :

„D e er fra  Amerika, an tager jeg ?  D et er jeg 
ogsaa."

„ J a ,  vi ere A m erikanerinder."
„ J e g  vidste det —  jeg kan altid kjende dem. 

Hvad Skib kom D e over m ed?"
„ O i t^  ok O b o s t e i - '^
„A a ja , —  Jnm an-L in ien . V i kom med „ B a -  

ta v ia " , C unard , veed D e. H vorledes v a r D eres  
O v e rfa rt? "

„Ganske behagelig !"
„D e t v ar heldigt. V i havde det m eget slemt. 

Kaptejnen sagde, han  havde sjcelden hav t det vcerre. 
H vor er De f r a ? "

„N y Je rse y !"
„D e t er jeg ogsaa. Nej —  det v a r ikke m in 

M ening ; jeg er fra  N y-E ng land , N ew -B loom field 
er m in By. E r det D eres  B p rn ?  E r det B eg g es  
B p rn ? "

„N ej, de ere kun den Enes B p rn ; det ere m ine; 
m in Veninde er ikke g ift."

„U gift, kan jeg tcenke. D et er jeg ogsaa. Rejse 
mine D am er a len e?"

„N ej, min M and er med o s ."
„Hele vor Fam ilie er p aa  F a rten . D e t er saa 

slpjt a t rejse omkring alene —  synes D e ikke?"
„D e t synes jeg ogsaa, a t det e r."
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„A a, der kommer B jerget P i la tu s  tilsyne igjen. 
D e t er opkaldt efter P o n tiu s  P ila tu s , veed De, 
som skod LEblet af V ilhelm  T e lls  Hoved. Rejse
bogen indeholder A lt derom, siger m an. J e g  lceste 
den ikke, det v a r en Am erikaner, der fortalte  mig 
det. J e g  lceser ikke, n a a r  jeg saaledes dasker om
kring og h a r  god T id . H a r D e nogensinde seet det 
K apel, hvor V ilhelm  T e ll plejede at prcedike?"

„ J e g  veed ikke, at han  nogensinde prcedikede
der."

„ J o ,  det gjorde han. D et fo rta lte  den Am e
rikaner mig. H an behovede aldrig  at lukke Rejse
bogen op. H an  vidste bedre Besked med S o en  end 
Fiskene, som ere i den. M an  kalder det desuden 
„ T e lls  K apel" —  det veed D e nok selv. H a r De 
vceret her fo r? "

„ J a . "
„D et har jeg ikke. D et er m in forste T o u r. 

M en  vi have vceret rundt omkring —  i P a r i s  og 
allevegne. J e g  stal op tages i H avard  ncrste A ar, 
og hele M ellem tiden studerer jeg Tydsk. J e g  kan 
ikke blive optagen, for jeg kan Tydsk. D enne B og 
er O tto s  G ram m atik. D e t er en meget god B og 
at faa  dette hersens: „ Jch  håbe gehabt haben" ud 
af. M en  jeg studerer ikke for A lv o r , n a a r  jeg 
dasker saaledes omkring. N a a r  det falder mig ind, 
kigger jeg over p aa  den gamle R am se: „Jch  håbe 
gehabt, du hast gehabt, er hat gehabt, w ir haben 
gehabt, ih r håbet gehabt, sie haben gehabt" og 
derefter binder jeg ikke an  med det i de forste tre 
D age. D e t er forfærdelig, hvor Tydsi tag e r p aa
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H jernen ; m an  m aa  lcere det i sm aa P o rtio n e r, ellers 
lober E n s  H jerne sammen i et P lad d er lige som 
Tykmcelk. M en  Fransk det er noget helt andet; 
Fransk er In g e n tin g . J e g  er ikke mere bange for 
Fransk end en Landstryger er for et Kjpdben. J e g  
kan ramse hele G ram m atiken op fra  Ende til anden, 
l ig e fra : P a j, tu  as, il a, og a lt det ø v r ig e  med og 
det lige saa let som m in Abc. J e g  klarer mig ud- 
mcerket i P a r is  og overalt, hvor m an ta le r Fransk. 
Hvilket H otel boer D e i ? "

„Schweitzerhof!"
„N ej, virkelig. J e g  h a r  a ldrig  seet D em  i den 

store Gjcestestue. J e g  tilb ringer meget af T iden  der
inde, fordi der er saa m ange Amerikanere derinde. 
J e g  gjpr en Mcengde Bekjendtskaber. D e h ar ikke 
endnu vceret paa R ig i? "

„N ej!"
„D e tager d erh en?"
„V i have det isinde!"
„Hvilket H otel tager D e ind i ?  "
„ D e t veed jeg ikke!"
„N aa , saa skal D e tage ind hos Schreiber —  

det er fuldt af Am erikanere. Hvilket Skib kom D e 
over m ed?"

„Oit^ ok Odostsr!"
„A a ja , jeg husker, at jeg spurgte Dem  derom 

fpr. J e g  spprger altid Alle om, hvilket Skib, de 
kom med, men undertiden glemmer jeg det og spprger 
igjen. D e tag er til  G ens?"

„ J a ! "
„Hvilket H otel tager D e ind i? "

8 *
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„V i have isinde a t tage ind i et P en sion at."
„ D e t tro r  jeg ikke. D e v il synes om; der er 

m eget faa  Am erikanere i Pensionaterne. Hvilket 
H o tel boer D e i h e r? "

„Schrveitzerhof!"
„A a  ja , det spurgte jeg Dem  om fpr. J e g  

spprger altid  Alle om, hvilket H otel de tage ind i, 
og derfor h a r  jeg faae t H otellerne b landet imellem 
hverandre  i Hovedet p a a  mig. M en saa h ar jeg 
noget a t ta le  om, og jeg holder af a t tale. D et 
liver E n  op —  synes D e ikke —  p a a  saadan  en 
T o u r ? "

„ J a  —  u ndertiden!"
„ J a ,  saaledes g aa r  det ogsaa mig. Saalcenge 

jeg ta le r, kjeder jeg m ig a ld rig  —  er det ikke det 
samme med D em ?"

„ J a ,  i A lm indelighed —  men der er Undtagelser 
f ra  R eglen ."

„ J a ,  n a tu rlig v is !  D et er ikke E nhver, jeg bryder 
mig om a t ta le  med. N a a r  Nogen bliver ved med 
a t vrpvle op ad S to lp e r  og ned ad Vcegge om 
Landskaber og Historie og M ale rie r og saadant 
noget kjedeligt V rpvl, saa fordufter jeg i  en F a rt. 
J e g  siger s a a : „Undskyld, jeg m aa nu  til  a t g aa  —  
jeg haaber, at jeg snart fa a r  D em  a t se ig jen" — 
og saa g aar jeg mig en T o u r. H vor er D e f r a ? "

„ N y -J e r s e y !"
„A a , sikke n og et; det spurgte jeg D em  jo om 

fpr. H a r  D e seet Lpven i  L u zern ?"
„Ikke endnu!"
„ J e g  heller ikke. M en  M an d en , som fo rta lte
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mig om B jerg et P i la tu s ,  sagde, a t det v a r en af 
de T in g , m an burde se. D en  er otte og tyve Fod 
lan g ; m an fluide ikke tro  det, men han  sagde oet 
dog. H an  saa den ig a a r  og sagde, at den v ar 
syende, saa  nu  kan jeg tcenke, a t den er dyd. M en 
m an v il n a tu rlig v is  udstoppe den. S ag d e  D e, a t 
det v a r D eres  B y rn  —  eller h en d es?"

„D e ere m ine!"
„ J a ,  det sagde De. D e tag er til . . .  nej, det 

spurgte jeg D em  om ; hvilket Skib . . .  nej, det h a r 
jeg ogsaa spurgt Dem om. Hvilket H otel . . .  nej, 
det har De ogsaa fo rta lt mig. Lad mig se —  hm ! 
—  hvorledes v a r  R e j . . .  nej, det h a r jeg ogsaa 
faaet a t vide. H m ! . . .  hm! . . .  n a a , jeg tro r , det 
er det Hele. L o n jo u r!  —  J e g  er meget glad over 
a t have g jort D eres  Bekjendtskab, mine D am er, 
G uten  T a g !"



M anden, som tog ind hos G adsbys.

D a  m in gamle V en R iley  og jeg vare B lad- 
korrespondenter i  W ashington i V interen 67, gik vi 
en Aften ned ad P en sy lv an ia  A venue; det v a r 
ncesten M id n a t, og det v a r  en drivende Snestorm , 
da Skjceret fra  G adelygterne fald t p aa  en M and , 
der iv rig t arbejdede sig op i den modsatte R etning. 
M an d en  standsede ojeblikkelig og udbrod:

„ D e t er heldigt! D e er H r. R iley , ikke san d t?"  
D e r v a r ikke en M and i hele Republiken, der 

havde saam egen Selvbeherskelse og et saa a lv orlig t 
Vcrsen som R iley . H an  stod stille og saa op og 
ned ad M anden  og sagde endelig:

„ J e g  er H r. R iley. E r  det m ig. D e so g e r? "  
„D et er netop det, jeg v a r  ifcerd m ed," sagde 

M and en  fornojet, „og det er den storste Lykke i 
V erden, a t jeg tra f  D em . J e g  hedder Lykins. 
J e g  er Lcerer ved Latinskolen i S a n  F rancisco . 
S a a s n a r t  jeg horte, a t Postmesterembedet i S a n  
F rancisco  v a r ledigt, besluttede jeg mig til a t soge 
det —  og her er jeg !"
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„ J a / '  sagde R iley langsom t, „som D e h a r  be- 
mcerket . . .  H r. Lykins . . .  her er D e. Og De h ar 
faaet d e t? "

„N ej, jnst ikke faaet det, men saagodtsom. J e g  
h ar et A ndragende med mig, som er underskrevet as 
Skoledirektoren, alle Lcrrerne og over to H undrede 
Folk foruden. Nu vil jeg bede D em , om D e v il 
vcere saa god at gaa omkring med mig til S tille - 
H avs-U dvalget; th i jeg v il gjerne gjore denne S a g  
fcerdig i en F a r t  og rejse h jem ."

„H vis S a g e n  er saa presserende, saa v il De 
vel helst, at vi skulle besoge U dvalget ia f te n ? "  sagde 
R iley med en S tem m e, der ikke lod spottende —  for 
et uvan t O re.

„ J a ,  iaften, n a tu rlig v is . J e g  h a r  ikke nogen 
T id  a t smide vcek. J e g  v il gjerne have deres Lofte, 
for jeg g aa r i S en g . —  D et er ikke m in M an e r 
at snakke, men at h an d le !"

„ J a ,  . . .  saa er De kommen til det rette S te d . 
N aar kom D e ? "

„ F o r  en T im e siden."
„ N a a r  h a r D e isinde a t re jse?"
„ Jm o rg e n  Aften til Neiv-Aork —  og den nceste 

M orgen  til S a n  F ran c isco ."
„N aa  saadan . . . Hvad h ar D e isinde a t be

stille im orgen?"
„B estille! J e g  m aa n a tu rlig v is  gaa  til  P r æ 

sidenten med A ndragendet og til U dvalget for a t faa 
Bestallingen, ikke san d t?"

„ J a ,  . . . ganske sandt . . .  det er rig tig t. Og 
sa a ? "
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„ T i l  S e n a te ts  Exekutivkomite om Efterm iddagen 
Klokken to for a t faa  Bestallingen konfirmeret —  det 
an tag er jeg, a t D e v il finde, er r ig tig t? "

„ J a ,  . . . ja ,"  sagde R iley eftertænksomt, „D e  
h a r  R et igjen. D e tag er a ltsaa  im orgen Aften med 
T o g e t til New-Aork og nceste M orgen  med D am p 
skibet t il  S a n -F ra n c is c o ? "

„ D e t er rig tig t —  saaledes h a r jeg lag t m in 
R ejseplan ."

R iley tcenkte sig om et Djeblik og sagde saa :
„D e  kunde ikke blive . . . en D ag  . . .  lad os 

sige to D age t i l ? "
„N ej, Gud bevares. D et er ikke m in M aner. 

J e g  er ikke en M and , der gaaer og smider T iden 
vcek —  jeg er en M and , der gjor Ende p aa  S ag en , 
siger jeg D em ."

S to rm en  rasede, og S n een  piskede stodvis. 
R iley stod tav s  og i dybe T anker i et M in u t eller 
to, saa saa han  op og sagde:

„ H a r  D e nogensinde hort ta le  om den M and , 
som engang tog ind til G a d sb y s?  . . . N aa , jeg 
mcerker nok, at D e ikke h ar hort Noget om det."

H an  fik H r. Lykins klinet op mod et J e rn g itte r , 
stak sin F in g e r i h an s  K naphul, holdt ham saft med 
sit D je og kom saa frem med sin F ortæ lling  saa 
langsom t og fredeligt, som om vi Alle havde ligget 
m agelig t i en blomstersmykket Eng om Som m eren , 
istedetfor a t vcere udsat for en V interstorm  ved 
M id n a ts t id :

„ J e g  skal fortcelle D em , hvorledes det forholder 
sig med den M and . D et v a r  i Jacksons T id .
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G ad sb ys H otel v ar dengang det fyrste. En  M orgen  
Klokken n i ankom M anden  lige fra  T ennessee, med 
en sort Kusk og en prcegtig fire Hestes V ogn og 
en elegant H und, som han  aabenbart var stolt a f; 
han  kjprte frem foran G ad sb y s , og Bogholderen og 
G æ stg iveren  og alle Folkene styrtede ud for a t tage 
imod ham ; men han sagde: „Lad bare vcere", og 
sprang ud og befalede Kuflen at vente — og sagde, 
a t han ikke havde T id  til a t nyde N oget, han skulde 
kun indkrceve en lille F o rd ring  p aa  R egeringen , og 
vilde saa lobe over til F inanshovedkassen  for at 
hente Pengene og saa tage lige tilbage til Tennessee, 
for han  havde et Pokkers Hastvcerk.

Henimod Klokken elleve, samme Aften, kom han  
tilbage og bestilte et Vcerelse og gav O rdre til, at 
m an skulde trcekke Hestene ind — og sagde, at han  
vilde indkrceve F o rd ring en  den nceste M orgen. D et 
v a r i J a n u a r ,  forstaar De —  J a n u a r  1834 —  
den 3die J a n u a r  —  en O nsdag.

D en femte F eb ru ar solgte han sin smukke V ogn 
og kjobte en billig b rugt V ogn —  og sagde, han 
kunde lige saa godt tage Pengene hjem i den, han  
bryd sig ikke om Udseendet.

D en  I lte  Avgust solgte han  et P a r  af de smukke 
Heste —  han sagde, at han  ofte havde tcenkt p aa , 
at to v ar bedre end fire til  a t flippe over de daar- 
lige Veje i B jergene med, hvor m an m aatte vcere 
forsigtig med sin Kjprsel — og h an s  F o rd rin g  v ar 
ikke saa stor, at han jo nok kunde befordre Pengene 
hjem med eet P a r  Heste.



D en  13de Decem ber solgte han  en Hest til —  
han  sagde, a t han  ikke behovede to til at trcekke det 
gam le, lille K joretoj —  at een i Virkeligheden kunde 
trcekke det hurtigere end absolut nodvendig, nu da 
det v a r  rig tig  godt V in tervejr og Vejene vare i ud- 
mcerket S ta n d .

D en  17de F e b ru a r  1835 solgte han  den gamle 
V ogn og kjobte en billig og d aarlig  Enspcender —  
han  sagde, a t en Enspcender netop v a r det rette 
K joretoj til at kile gjennem S o le t p aa  de opblodte 
Veje i F o raa rs tid e n , og at han altid  havde pnsket 
a t prove en Enspcender p aa  Bjergvejene.

D en  1ste Avgust solgte han  den gamle E n 
spcender og kjobte Resterne af en gammel Gig —  
han  sagde, a t han  netop vilde more sig over at se 
de gronne T ennesseanere glo og g ab e , n a a r  de 
saa ham  hum ple afsted i en G ig —  han troede, at 
de a ldrig  i deres Liv havde hort ta le  om en Gig.

D en  29de Avgust solgte han den kulorte Kusk 
—  h an  sagde, at han  ikke havde B ru g  for nogen Kusk 
til  en G ig —  der vilde knapt vcere P la d s  i den 
for to —  desuden v ar det ikke hver D ag , a t F o r 
synet sendte E n en Id io t ,  som v ar villig til a t be
ta le  n i hundrede D o lla rs  for saadan  en tredie 
K lasses N eger som ham —  han  havde i flere A ar 
onstet at komme af med det Bcest, men han syntes 
dog ikke om rentud at forcere ham  vcek.

H alvandet A ar senere —  det v il sige den 15de 
F eb ru a r 1837 —  solgte han  G iggen og kjobte en 
S ad d e l —  og sagde, at Lcegen altid havde anbefalet 
ham  a t ride, og at han  m aatte  vcere et Asen, om



han vilde risikere sin H a ls  ved m idt om V interen  a t 
lade sig befordre p aa  H jul over B jergvejene.

D en  9de A pril solgte han  S ad e len  - -  og sagde, 
a t h an  ikke p a a  de opblodte, pludrede Veje i A pril 
M aaned  vilde risikere sit Liv for en saa elendig 
S ad e lg jo rd s  Skyld, som nogensinde v a r forfcerdiget, 
n a a r  han  kunde ride p aa  den bare Hesteryg og vide 
og fole, at han  v ar i Sikkerhed —  han havde ald rig  
skjottet om at ride i en S ad e l.

D en 24de A pril solgte han  sin Hest —  og sagde: 
J e g  bliver akkurat 57 idag og er sund og rask —  
det vilde vcere en r a r  Redelighed for mig at spilde 
saadan en T o u r  og saadan t et V ejr, som det nu  er, 
p aa  en Hest, n a a r  der ikke for en M an d , som er en 
M and , er noget saa herligt her i V erden som en 
F od tou r gjennem de friste Skove i Lovspringstiden 
og over de m untre B jerge —  og jeg kan lade H unden 
boere mit E rstatningsbelob i en lille B y lt, n a a r  det er 
inkasseret. Jm o rg en  v il jeg staa op med S o le n  
indkrceve m in gamle F o rd ring  og sjokke afsted til 
T ennessee p aa  mine egne B agben  med et lystigt 
F a rv e l til G ad sb y s .

D en 22de J u n i  solgte han  sin H und —  og 
sagde, Pokker staa i en H und, n aa r  m an stal afsted 
p aa  en rig tig  gemytlig F ornojelsestour gjennem 
Skove og over Bakker om S om m eren  —  saa er 
den en sand P la g e  —  den soger efter E gern , gjor 
K abrio ler og pjasker i V andlobene —  m an faar 
ingen R o til a t tcenke og nyde N a tu ren  —  og jeg 
v il Gud fordomme mig hellere boere m in E rstatning  
selv, den er saa meget sikrere; en Hund er ikke
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paalide lig  i  finansiel Henseende — det h a r jeg 
altid  lag t Mcerke til  —  F a rv e l, K am m erater <—  nu 
skal jeg krceve dem for sidste G ang  —  og saa er jeg 
p a a  V ejen til  Tennessee med gode B en  og et m un
tert H jerte im orgen tid lig !"

D er opstod en P avse og T av sh ed  —  undtagen 
V indens H ylen  og S n e en s  Pisken. H r. Lykins 
sagde u taa lm odig :

„ N a a ? "
R iley sagde —
„ J a  —  det v a r for tredive A ar siden."
„D e t kan nu  vcere godt nok, men hvad s a a ? "
„ J e g  er en god V en  af den gamle P a tria rk . 

H an  kommer hver Aften for at tage Afsked med mig. 
J e g  saa  ham  for en T im e siden —  han  tag er afsted 
im orgen tid lig  til T ennessee —  som scedvanlig; han  
sagde, a t han  ventede a t faa  sin F o rd rin g  sat igjen- 
nem og vcere afsted, fyr N atteravne som jeg tprnede 
ud af S en gen . T a a re rn e  stod ham  i D jnene; han  
v a r  saa glad ved a t han  skulde se sit gamle T e n 
nessee og sine V enner endnu engang ."

D er opstod en ny P av se ; den Fremmede bryd 
den —

„ E r  det det H e le?"
„D et er det H ele!"
„ S a a !  for denne T id  om N atten  og det V ejr, det 

er, fynes det m ig, a t den Historie v a r lovlig lang. 
M en  hvad stal den gjore godt fo r? "

„A a , ikke for noget v idere."
„H v or er da P o in ten  i d en ?"
„A a , der er ikke saadan nogen P o in te  i den.



D et v a r kun, a t hv is D e ikke h ar altfor meget Hast- 
vcerk med at slikke af t il  S a n  F ranc isco  med D eres  
Postm esterbestalling, H r. Lykins, saa vilde jeg raade 
D em  til a t tage en S v ip  ind h os G ad sb ys og 
ta 'en  med R o. F a rv e l, Gud velsigne D e m /

M ed disse Ord vendte R iley  sig ro lig t om og 
lod den forbavsede Skolelæ rer blive staaende, som 
en grublende og ubevægelig S n em an d , der skinnede 
i  Skjceret af Gadelygten.

H an  fik ikke Postmesterembedet.



D m  ny SsetterlsnUiig.

D a  jeg v a r Lcerling i et Trykkeri i M isso u ri 
kom en ledelos, langbenet, tykhovedet, vadmelsklcedt 
Bondeknold p aa  henimod sexten A ar slentrende ind 
en D ag  uden at trcekke Hcenderne op af Buxe- 
lom m ernes D ybder eller tage de falmede R u iner af 
en B u leh a t af, hv is  itubrcekkede Skygge hang ham  
slatten  og p ja lte t ned over O jnene og O rene, som 
et ormcedt K a a lb la d ; h an  gloede ligegyldig omkring, 
loenede saa sin Hofte op mod Redaktprens B ord , 
flog sine Skanker overkors, sigtede ud fra  en Aab- 
ning  mellem Teenderne i O verm anden efter en fjern 
F lu e , ram te den og sagde faa  med S in d s ro :

„H vor er M este ren ?"
„ J e g  er M esteren," sagde Redaktoren, idet han  

forundret lod sine O jne lobe hen over dette mcerkelige 
Stykke Arkitektur, lige til dets Fuldm aaneansig t.

„ D e t er vel ikke rim elig t, a t I  h a r B rug  for 
N ogen, der v il lcere H aandvcerket?"

„ J a ,  det veed jeg ikke. H a r D u  Lyst til a t 
lcere d e t?"



„F a d e r er fa ttig , han  kan ikke have mig gaaende 
lcengere hjemme, derfor m aa jeg fe at faa mig noget 
S jo v , om jeg kan, ligegyldig hvad —  jeg er stcerk 
og rask, og jeg kimser ikke ad nogetfomhelst Arbejde, 
hvad enten det er let eller svcert."

„ H a r  D u  tcenkt p aa  at gaa  i Bogtrykkerlcere?"
„A a , jeg kerer mig ikke en D y jt om, hvad jeg 

lcerer, bare det kan give mig D agen  og V ejen ; jeg 
kan ligesaa godt gaa i Bogtrykkerlcere fom i noget 
A ndet."

„K an  D u  lcese?"
„ J a  —  faa jcevnt h en !"
„K an D u  skrive?"
„ J e g  h a r set Folk, fom havde O vertaget over 

mig i det."
„K an  D u  reg n e?"
„Ikke godt nok til at fyre B y g er; det tro r  jeg 

ikke; men saa lan g t som til tolv G ange tolv er det 
ikke saa skidt; men p aa  den anden S id e  af det kniber 
det for m ig ."

„H v or h a r D u  hjem m e?"
„ J e g  er fra  G am m el S h e lb p !"
„Hvilket religiyst S am fund  hyrer D in  F ad er t i l ? "
„H am ?  A a, han er G rovsm ed!"
„N ej, nej, jeg mente ikke h an s  H aandtering . 

Hvilket religiost Sam fund  tilhy rer h a n ? "
„A a —  jeg forstod Dem  ikke fyr. H an er F r i 

m u re r!"
„N ej, D u  h ar ikke forstaaet m in M ening  endnu. 

Hvad jeg mener er, hyrer han  til noget Kirkesam
fu n d ?"
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„D e t er der M ening  i! J e g  kunde fpr ikke forstaa, 
hvad det v a r ,  I  brpd E ders Hjerne med. H vad 
Kirke han  h are r t il!  J a ,  M ester, han har i de 
sidste fyrretyve A ar vceret en af de skrappeste ufor- 
pligtede B aptister. D er er In g e n  skrappere end 
ham . F a 'e r  er en farlig  god M and. D et siger 
Alle. S ig e r  m an noget Andet, saa siger m an det 
ikke, hvor jeg er —  nej, det gjpr m an ikke."

„H vad  er D in  egen R e lig io n ?"
„ J a ,  M ester, der h a r D e ncrsten neglet mig —  

men D e fik da forresten ikke saa farlig  m eget Hold 
p aa  mig. J e g  tro r , at n a a r  en K am m erat hjcelper 
en anden K am m erat, n a a r  han  er i Npd og ikke 
render med S lud der og ikke begaar Lumpenheder og 
ikke blander sig i T in g , der ikke vedkomme ham , og 
ikke staver F re lse rens N avn med lille j, saa laber 
han  ingen  Risiko —  og saa er han  ncesten i ligesaa 
god B ehold, som om han  hprte til en Kirke."

„M en  h v is  han  nu staver det med lille j —  
hvad s a a ? "

„ J a ,  n aa r  han  ikke gjpr det med Forscet, saa 
tro r  jeg ikke, a t han  lpber nogen Risiko —  han 
burde i det mindste ikke gjpre det. D et vilde jeg tage 
G ift p a a !"

„H vad hedder D u ? "
„N icodem us D o d g e !"
„ J e g  tro r  nok, D u  kan bruges, N icodem us. 

V i ville tage D ig  p aa  P rp v e !"
„ V e l!"
„ N a a r  v il D u  begynde?"
„ S tra x !"
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T i M in u tte r efter a t vi havde set det forste 
G lim t af denne O rig in a l, v a r  han  altsaa bleven vor 
K am m erat, havde faaet sin Frakke af og hcengte 
fvcert i.

Ved Enden af Scetteriet, som laa  lcengst borte 
fra  G aden, v a r  der en ode H ave uden G an ge , der 
v a r toet bevoxet med det blomstrende, m en giftige 
Pigceble og oets Ven, den statelige Solsikke. M id t 
i denne uhyggelige P la d s  stod et gam m elt og fo r
faldent lille T rcehus, med kun et Vcerelse og in te t 
Loft —  det havde vceret et R o g h u s for en M e n 
neskealder siden. N icodem us fik den ensomme og 
uhyggelige H ule til Sovekam m er.

L andsbyens S p a sm a g e re  opdagede s n a r t, at 
N icodem us v a r en sand S k a t —  en Skive for 
deres V ittigheder. D et v a r  let a t se, a t h an  v a r 
u fattelig  gron og godtroende. G eorge J o n e s  havde 
LEren af a t ivcerkscette den forste S p o g  med ham ; 
han  gav ham  en C igar med en K nalder i og gav 
Flokken et T eg n  til, a t den skulde komme. T in g e 
sten exploderede strax og sved S to rstedelen  af N ico
dem us' O jenbryn og O jenh aar af. H an  sagde kun:

„ J e g  synes, den S la g s  „ S e g a re r"  er noget f a r 
lige" —  og lod, som om han  ikke anede Noget. D en  
nceste Aften passede Nicodem us G eorge op og hceldte 
en S p a n d  iskoldt V and over Hovedet p a a  ham.

D a  Nicodem us en D ag  v a r ude a t svomme 
„fjcelede" T om  M ac E lroy  h ans Klceder. N icodem us 
antcendte til Gjengjceld en Glcedesild af T o m s.

D er blev provet en tred ie  S p o g  med N icode
m us et P a r  D age derefter —  han  gik en S o n d ag

9
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Aften op i  M id tergangen  i Kirken med en stor 
P lak a t fcestet mellem Skuldrene. S p asm ag e ren  t i l 
b rag te  Resten af N atten  efter Kirketiden i  Kjoelde- 
ren  til et fo rlad t H u s ;  Nicodem us fad p aa  Kjcelder- 
dpren til henimod Frokosttid for a t forvisse sig om, 
a t F an gen  huskede p aa , a t hvis h an  gjorde S tp j , 
vilde en grov B ehandling  blive Fp lgen  deraf. D er 
v a r  to Fod stillestaaende V and i Kjcelderen, og p aa  
B unden v a r der sex T om m er blpdt M udder.

In d e n  lang T id  v a r forlpbet, begyndte L an ds
byens S pogefug le  a t ncere en uhyggelig Bevidsthed 
om, a t de ikke havde hav t noget glim rende R esu lta t ud 
af deres Lpjer med Id io te n  fra  „gam m el S h e lb y " . 
D e r blev lagt fcerre og fcerre Anslag op mod ham. 
M en  nu  kom den unge Lcege til Hjcrlp. D e r var 
alm indelig  F ryd  og Henrykkelse, da han  foreslog a t 
gjpre Nicodem us dpdelig forskrcekket og forklarede, 
hvorledes det skulde g aa  for sig. H an  havde et 
prcegtigt, n y t Skelet —  Skelettet af den nylig  af- 
dode, lokale B erpm thed, L andsbyens Drukkenboldt, 
J im m y  F in n  —  et rcedsomt Stykke B ohave, som 
h an  havve kjpbt af J im m y  selv, ved Auktion, for 
halvtredsindstyve D o lla rs  og under stcerk Konkurrence, 
da J im m y  laa  meget syg i G arv erie t en F jo rten - 
dagstid  fpr sin D pd. D e halvtredsindstyve D o lla rs  
v are  gaaede til Whisky og havde betydelig sorpget 
h an s  Udsigt til a t komme i Besiddelse af Skelettet. 
D oktoren vilde lcegge J im m y  F in n s  Skelet i  N ico
dem us' S en g .

D e t blev ivcerksat om trent Klokken halv elleve om 
Aftenen. Henimod N icodem us' scedvanlige S engetid



—  M id n a t — kom L andsbyens Spogefugle listende 
gjennem  Solsikkerne og Pigceblerne henimod den en
somme Trcehytte. D e kom hen til V induet og saa 
ind. D e r sad den langbenede S ty m p e r p aa  S en g e 
kanten i en m eget kort S k jorte  og uden A ndet p a a ;  
han  dinglede fornpjet frem og tilbage med B enene 
og blceste M elodien  til  „Vceddelsbet i C am ptow n" 
p aa  sin Redekam, der v a r belagt med P a p ir ,  og som 
h an  holdt op for M u n d en ; ved S id e n  af ham  laa  
en ny M undharm onika, en ny T o p , en ftor G u tta - 
perchaboldt, en H aandfuld  farvede M arm orkug ler, 
fem P u n d  Kandissukker og et afgnasket Stykke H on
ningkage, der v a r  saa tykt som en Nodebog. H an  
havde solgt Skelettet t i l  en omlobende Kvaksalver 
og nod nu  R esultatet.
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XI.

Paa Rigi-Kulm.

PH-igi-Kulm er en im ponerende B jergm asse, der 
er 6000 Fod hpj, som staar alene, og hvorsra der er 
en glim rende Udsigt over b laa  S p e r , g rpnne D ale  
og snedcekte B jerge —  et prcegtigt P a n o ra m a  i en 
Om kreds as et hundrede M il. O pstigningen sker ved 
J e rn b a n e , tilhest eller tilfo d s, som m an selv vil. 
J e g  og H a rr is  ifp rte  os en fuldstcendig V an dred rag t 
og sejlede hen ad S p e n  p a a  en D am p b aad ; vi gik 
iland  ved L andsbyen W ag g is , der er en tre K v arte rs  
Rejse borte fra  Luzern. D enne Landsby ligger ved 
Foden af B jerget.

V i slentrede sn a rt skjpdeslpst op ad den lpvrige 
M uldyrsti, og saa begyndte P a s s ia re n  a t g aa  som 
scedvanlig. D et v ar Klokken tolv  om M iddagen, og 
det v a r  en frisk, skyfri D a g ;  O pstigningen gik g rad 
v is  frem ad, og de G lim t m an under G renenes H ang  
fik af det b laa  V and, med de smaa S e jlb aad e  og 
frem springende K lip p er, v are  saa yndige som et 
G lim t ind i F an tasiens Land. Alle O m givelserne 
vare fuldendte —  og det vare vore Forudanelser
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ogsaa, th i vi skulde snart for forste G ang  nyde det 
herlige Skue af en S o lo p g an g  i A lperne —  F o r-  
m aa le t for vor Rejse. D er v a r (tilsyneladende) 
ingen  G rund  til Hastvoerk, th i R ejsehaandbogen fo r
ta lte , a t m an kunde gaa fra  W ag g is  til T oppen  i 
tre  og en kvart T im e. J e g  siger „tilsyneladende" 
fordi Rejsehaandbogen tidligere havde holdt os for 
N a r  —  saaledes med Hensyn t il  V ejlæ ngden fra  
A llerheiligen til O ppenau —  og saavidt jeg kjendte 
t i l  den, v a r den p a ra t  t il  a t holde os fo r N a r endnu 
en G ang . V i vare kun visse p aa  Hojden —  m en 
v i gjorde R egn ing  p aa , a t vi selv m aatte  udregne 
Vejlcengden fra  Foden  til  T o p p en . B jerg e ts  T op  
er 6000 Fod over H avet, m en kun 4500  Fod over 
S o en . D a  vi havde gaaet en halv T im e, v a r der 
kommen F a r t  og H um or i os med Hensyn til F o re 
tagendet, hvorfor vi gjorde klar til B a ta i l le ; det v il 
sige, vi fik fa t i en K nos, som vi m odte, og fik ham  
til  a t boere vore Alpestokke og R anseler og O v er
frakker og vore andre S a g e r  for o s ;  saa havde vi 
f r it  S p il .

Jeg formoder, at vi maa have standset hyppi
gere for at stroekke os i Skyggen i Grcesset og saa 
os en Smule Tobak, end Knosen var vant til, thi 
han spurgte med et, om vi havde havt isinde at leje 
ham til den enkelte Tour eller i aarevis. Vi sagde 
til ham, at han kunde gaa videre, om han ellers 
havde Hastvoerk. Han sagde, at han just ikke havde 
noget scerligt Hastvoerk, men at han nok onskede at 
komme op til Toppen, medens han endnu var ung. 
Vi sagde saa til ham, at han kunde stikke af og



lcegge Sagerne as i det overste Hotel og sige, at vi 
snart kom bagefter. Hansvarede, at han vilde sikre 
os Plads i et Hotel, om han kunde, men hvis de 
alle vare fulde, vilde han bede dem at bygge et nyt 
og skynde sig med at faa Kalken og Malingen torre, 
til vi kom. Han blev ved at give Ondt af sig, idet 
han travede afsted op ad Stien og forsvandt snart. 
Klokken sex vare vi komne temmelig hojt i Vejret, 
og Udsigten over Soen og Bjergene havde vundet 
Bredde og Interesse. Vi standsede en Stund foran 
et lille Vcrrtshus, hvor vi fik Brod og Ost og en 
Pot Mcelk eller to i Verandaen, med det store P a
norama foran os — og saa gik vi videre igjen.

Ti Minutter efter modte vi en varm og rod- 
kindet Mand, der med mcegtige Skridt ilede ned ad 
Bjerget, idet han svingede sin Alpestok over Hovedet 
og tog et Tag i Jorden med dens Jernspids for 
at stotte disse stcerke Skridt. Han standsede, viftede 
sig med sin Hat, skrubbede Sveden af sit Ansigt og 
sin Hals med et rodt Lommetorklcede, pustede et Oje- 
blik eller to og spurgte, hvor langt der var til Waggis. 
Jeg svarede, at der var tre Timers Gang. Han saa 
forbavset ud og sagde:

„Hvad for noget, det serud, som om jeg kunde 
kaste en Tvebak ud i Soen herfra, den er saa noer 
herved. Er det der en Kro?"

Jeg svarede, at det var det.
„Godt," sagde han, „jeg kan ikke holde tre Timer 

ud endnu, jeg har havt nok af det idag. Jeg vil tage 
mig en Seng der."

Jeg spurgte:
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,E re  vi ncer ved T o p p e n ? "
„Noer ved T o p p en ! Gud velsigne Dem, D e h a r  

jo nceppe begivet D em  p aa  Vejen til den endnu.
J e g  sagde, at saa vilde vi ogsaa tage ind i 

Kroen. D erfo r vendte vi om, bestille varm  A ftensm ad 
og fik os en fornojelig Aften sammen med den E n g 
lan d e r.

D en tydske Vcertinde gav os nette Vcerelser og 
p ro pre  Senge, og da jeg og m in V en gik tilkpjs, 
v a r det med den B eslu tn ing, a t vi vilde vcere tid lig  
oppe og gjore saa meget som m ulig t ud af vor 
fyrste S o lo p g an g  i A lperne. M en  vi vare  n a tu r 
lig v is  dpdtrcette og sov som P o litibe tjen te ; da vi 
derfor vaagnede om M o rte n e n  og lob til  V induet, 
v a r det allerede for sent, eftersom Klokken v a r  halv  
tolv. D et v a r en drpj Skuffelse.

V i bestilte im idlertid Frokost og bad Vcertinden 
kalde p aa  E ng læ nderen ; men hun sagde, a t h an  
allerede havde vceret oppe og v a r tag e t afsted ved 
D ag gry  —  sam t a t han  lynede og tordnede over 
E t eller Andet. V i kunde ikke begribe, hvad der v a r 
i V ejen. H an  havde spurgt Vcertinden om S ted e ts  
Hojde over S o e n s  F lade, og hun havde sagt ham , 
a t det laa  fjorten hundrede og fem og halvfem sinds
tyve Fod hojt. D et var det Hele, der v ar bleven 
sagt, og saa blev han  gal i Parykken. H an  sagde, 
a t n a a r  m an kun havde med —  Id io te r  og Rejse
boger a t gjore, kunde m an i et Land som dette i 
sire og tyve T im er samle saam egen Uvidenhed, som 
kunde vare  i et helt A ar. H a r r is  troede, a t vor 
F o re r  havde proppet ham  med u rig tige  O p ly sn in g er



136

og det var sandsynligvis Tilfoeldet, thi hans Skælds
ord passede paa en Prik paa Knosen.

Vi begav os igjen paa Vej ved Middagstid 
og kilede afsted ad Toppen til med fornyede
Krcefter og kraftig Gang. Da vi vare komne et 
Par hundrede Alen frem og standsede for at hvile 
os, saa jeg tilvenstre, medens jeg tcendte min Pibe, 
og i nogen Afstand opdagede jeg en lang sort Rog, 
der krob som en Orm langsomt op ad det stejle Bjerg. 
Det var naturligvis et Lokomotiv. Vi lagde os paa 
Albuerne og stirrede, thi vi havde aldrig for set 
en Bjerg-Jernbane. Strax efter fik vi Oje paa 
Toget. Det var ncesten utroligt, at den Tingest 
kunde krybe lige op ad en Skraaning, der var saa 
stejl som Taget paa et Hus — men den var der 
nu engang og udforte Miraklet.

I  Lobet af et Par Timer kom vi op i en luftig 
Hojde, hvor der laa store Sten paa Tagene af 
Hyrdernes Hytter for at holde dem nede ved Jo r
den, naar de stoerke Storme rasede. Egnen var vild 
og klippefuld, men der var mange Trceer og rigeligt 
Mos og Groes.

Strax efter kom vi til en halv Snes Faar, der 
gnavede Groesset i Stoenket af en Bcek, som styrtede 
ned fra en Klippe, der vel var hundrede Fod hoj, 
og i det Samme forbavsedes vore Oren ved en 
melodios „Dudeluveludelum—dej—i!" der kom fra 
en Person i Ncerheden, som vi dog ikke kunde faa 
Oje paa, og vi erkjendte, at vi for forste Gang 
horte den beromte Alpejodlen i dens naturlige 
Skikkelse. Vi opdagede ogsaa, at den bestod af en



Blanding af Baryton og Falset, som vi hjemme 
kalde „Tyrolerjodlen".

Jo d lin g en  vedblev og v ar m eget fornpjelig  at 
hore. N u viste Jo d le ren  sig —  en H yrdedreng p aa  
sexten A ar —  og af Gloede og Taknem m elighed gav 
vi ham  en F rank , for a t han  kunde jodle noget mere. 
D erfo r jodlede han , og vi lyttede. V i gik kort efter 
v idere, og han  v a r saa cedelmodig, a t han  jodlede 
os ud af S y ne . E fter om trent et K v arte rs  F o rlob  
kom vi til en anden H yrdedreng, som jodlede, og vi 
gav ham  en halv  F rank , for a t h an  skulde blive 
ved. H an jodlede os ogsaa nd af S y n e . H erefter 
tra f  vi p a a  en J o d le r  hver ti M in u tte r ;  vi gav den 
forste otte C ents, den anden sex C ents, den tredie 
fire C ents, den fjerde en P en n y , vi bidrog I n t e t  
t i l  N r. 5, 6 og 7, og Resten af D agen lejede vi de 
svrige  Jo d le re  for en F rank  Stykket til ikke a t jodle 
mere. M an  fa a r  lid t for meget af den Jo d le n  i 
Alperne.

Midt om Eftermiddagen passerede vi gjennem 
en mcerkelig naturlig Port, som blev kaldet Felsen- 
thor, og som dannes af to uhyre store, opretftaaende 
Klippestykker, over hvilke der ligger et tredie paa- 
tvcers. Der laa et tiltalende lille Hotel teet ved, 
men vor Energie var ikke brudt endnu, derfor gik 
vi videre.

Tre Timer senere kom vi til Jernbanesporet; 
det laa op ad Bjerget med samme Skraaning som 
en Stige, der leener sig mod et Hus, og det fore
kom os, at man maatte have gode Nerver for enten 
at kjpre op eller ned ad det.
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Den sidste Del af Eftermiddagen kylede vi vort 
glohede Indre ved iskoldt Vand fra de friste Bcekke, 
det var det eneste virkelig gode Vand, vi havde 
smagt, siden vi rejste hjemmefra, thi i Fastlandets 
Hoteller giver man En bare et iskoldt Glas til at 
svale Vandet i, og det formindsker vel dets Varme
grad, men det kan ikke gjpre det koldt. Man kan 
kun gjpre Vand koldt nok til Sommerbrug, naar det 
bliver tillavet i en Refrigerator eller lukket Jsspand. 
Evropceerne sige, at Isvand forvolder Maveonder. 
Hvoraf mon de veed det? — De drikke det jo 
aldrig.

Klokken ti Minutter over 11 naaede vi Kaltbad 
Station, hvor der er et rummeligt Hotel med store 
Verandaer, hvorfra man har en prcegtig og majestætisk 
Udsigt over Sven og Bjerglandskabet. Vi vare nu 
ordenlig udasede, men da vi nvdig vilde undvcere 
vor Solopgang i Alperne, satte vi vor Middagsmad 
tillivs saa hurtig som mulig og skyndte os at komme 
i Seng. Det var en usigelig Vellyst at strcekke vore 
trcette Lemmer mellem de kolde og klamme Lagener. 
Hvor vi sov — thi der er ikke noget Sovemiddel 
saa godt som en Fodtour i Alperne.

Vi vaagnede begge om Morgenen og sprang i 
samme Djeblik ud af Sengen og lob hen og tog 
Vinduesgardinerne tilside; men vi led igjen en bitter 
Skuffelse; Klokken var allerede halv ftre om Efter
middagen.

Vi klcedte os paa arrige og i daarligt Humor, 
idet vi begge beskyldte hinanden for at sove over 
sig. Harris sagde, at hvis vi havde taget Kureren



med, som vi burde have g jort, saa vare  vi ikke 
gaaede G lip  af de S o lo p g an g e . J e g  svarede, a t 
jeg vidste godt, a t saa v a r en af os kommen til  a t 
sidde oppe for a t vcekke K u re ren ; og jeg tilfojede, 
a t vi havde Nod nok med at tage vare  p a a  os selv 
under denne K la tring , uden a t vi tilmed skulde have 
en K urer a t passe paa.

Ved Frokosten gik H um oret lidt op ig jen , efter
som vi fandt i Rejsebogen, a t den Rejsende i H o 
tellerne p aa  T o pp en  ikke kommer til  a t stole p aa  
Tilfceldet med H ensyn til  S o lo p g an g en , men a t h an  
itide b liver vcekket af en M and , som g aa r gjennem 
Værelserne med et stort A lpehorn  og blceser, som 
om han  skulde vcekke de Dode. D e r v a r en T in g  
til i Rejsebogen, som trostede o s, det v ar, a t der 
stod et H otel p aa  T oppen , hvor Gjcesterne ikke spildte 
T id en  med a t gjore synderlig T o ile tte , m en at 
de greb et rodt Tceppe og saa ravede frem , 
uglede ud som In d ia n e re . D e t v ar n u  meget godt, 
det vilde vcere ganske rom antisk; to hundrede og 
halvtredsindstyve M ennesker grupperede p aa  den 
luftige B jerglinde med flagrende H a a r, indsvobte i 
rode Tcepper ligeoverfor det hojtidelige Skue af de 
sneklcedte B jerg toppe og den straalende Forkynder 
af den sig ncermende S o l ,  vilde vcere et im ponerende 
og mcerkvcerdigt S y n . D e t v a r derfor et Held og 
ikke et Uheld, a t vi vare  gaaede G lip  af de andre 
S o lo pg ang e.

M a n  meddelte os efter R ejsehaandbogen, a t vi 
nu  vare  3228 Fod over S o e n s  V andflade —  vi 
havde a ltsaa  tilbage lag t over to T red iedele af vor
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Dagsrejse. Vi tog afsted et Kvarter til fem om 
Eftermiddagen; hundrede Alen ovenover Hotellet 
delte Jernbanen sig- det ene Spor gik lige opad 
den stejle Hpj, det andet drejede af tilhpjre med en 
svag Stigning. Vi floge ind paa det sidste og fulgte 
det over en Mil; vi drejede derefter om et Klippe- 
hjprne og fik et smukt nyt Hotel i Sigte. Hvis vi 
vare gaaede videre, vilde vi vcere komne til Toppen, 
men Harris faldt paa at gjore en Mcengde Spprgs- 
maal — som fcedvanlig til en Mand, der ikke vidste 
nogensomhelst Besked — og han sagde, at vi skulde 
gaa tilbage og folge den anden Vej. Det gjorde 
vi ogsaa. Vi havde kun daarlig Raad til den Tids
spilde.

Vi klavrede og klavrede; og vi vedblev at klavre; 
vi naaede fyrretyre Toppe, men der var bestandig 
en tilbage. Det gav sig til at regne, og det regnede 
for Alvor. Vi vare gjennemblpdte og det var bit
terlig koldt. Desuden skjultes hele Landskabet af en 
tcet Taage. Vi fulgte Jernbaneskinnerne for ikke at 
fare vild. Undertiden sjokkede vi afsted i en sncever 
Sti paa den venstre Side af Sporet, men af og til, 
naar Taagen lettede lidt, saa vi, at vi gik paa 
Randen af en Afgrund, og at vor venstre Albue 
ragede ud over en bundlps Afgrund; der soer da en 
Gysen gjennem os, og vi sprang op paa Skinnerne 
igjen.

Mprket faldt paa, det var koldt og det rusk
regnede. Omtrent Klokken otte om Aftenen lettede 
Taagen og viste os en stcerk betraadt Sti, der sprte 
op ad en stejl Skrcent tilvenstre. Vi sloge ind paa



141

den, og saasnart som vi vare komne langt nok bort 
fra Jernbanen til, at det var umuligt at finde den 
igjen, indhyllede Taagen os paany.

Vi vare nu paa en uhyggelig Plads uden Lce 
og maatte traske afsted for at holde os varme, skjpndt 
vi snarere ventede at dumpe ned i en Afgrund fpr 
eller senere. Omtrent Klokken ni gjorde vi en vigtig 
Opdagelse — at vi ikke vare paa nogensomhelst Sti. 
Vi kravlede frem paa Hcender og Knceer, men kunde 
ikke finde den; vi maatte derfor scette os i Splen og 
det knappe Groes for at vente. Vi bleve skroemmede 
hertil ved, at vi pludselig befandt os ligeoverfor et 
stort Legeme, som et Ojeblik viste sig utydeligt og 
det nceste Ojeblik var skjult af Taagen igjen. Det 
var i Virkeligheden det Hotel, vi ledte efter, i hpj 
Grad forstprret af Taagen, men vi antog det for 
at vcere Gabet af en Afgrund og vare enige om, 
at vi ikke vilde forspge at gjpre Bekjendtfkab med 
den.

Vi sad der en Time med klaprende Teender og 
rystende Lemmer og fljcendtes om Bagateller, men 
gjorde os den yderste Umage for at skjcelde hin
anden ud for den Dumhed, vi havde begaaet ved 
at forlade Jernbanesporet. Vi sad med Ryggen 
til Afgrunden, fordi den Smule Blcest, der var, 
kom fra den Kant. Efterhaanden blev Taagen 
noget tyndere, vi vidste ikke bestemt naar, thi vi 
faa ud i det tomme Rum, og Tyndheden kunde 
derfor ikke give sig tilkjende; men tilsidst traf det 
sig, at Harris faa sig om, og saa stod der et stort, 
utydeligt, fppgelseagtigt Hotel, hvor Afgrunden havde
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vceret, man kunde tydelig se dets Vinduer og Skor
stene og et utydeligt Skjoer fra Lysene. Vor forste 
Fplelse var en dyb, uudsigelig Taknemmelighed, vor 
noeste var en stum Forbitrelse, der opstod ved Mis
tanken om, at Hotellet mulig havde vceret synligt i 
tre Kvarter, medens vi sad og kjcevledes i den 
kolde Sple.

Ja , det var Rigi-Kulm Hotellet — som ind
tager den pverste Top, og hvis fjerne smaa Lys
glimt vi ofte fra vor Balkon i Luzern havde set 
funkle mellem Stjernerne. Den vrantne Portner og 
de vripne Opvartere gav os en gnaven Modtagelse, 
som Folk af deres Slags pleje, naar der er godt 
at bestille, men da vi havde formildet dem ved en 
extraordincer LErbpdighed og Servilitet, fik vi dem 
endelig til at vise os det Vcerelse, som vort Bud 
havde lejet til os.

Vi fik nogle tprre Kloeder paa, og medens vor 
Aftensmad blev lavet til, drev vi forladte omkring 
i et Par store huleagtige Gjcestestuer; i den ene af 
Siirerne stod der en Kakkelovn. Denne Kakkelovn 
stod i et Hjprne, og der var pakfuldt af Folk om
kring den. Vi kunde ikke komme noer til Ilden, 
hvorfor vi bevoegede os i de arktiske Egne blandt 
en Moengde Folk, som stod tavse, uden Smil paa 
Lceberne, fortabte og gysende — idet de maaske 
tcenkte paa, hvad sor Idioter der nu skulde komme- 
Nogle af dem vare Amerikanere og andre Tydskere, 
men man kunde se, at Størsteparten vare Eng
lændere.

Vi drev ind i et Vcerelse, hvor der var en
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stor Flok M ennesker, fo r a t se, hvad der gik for 
sig; der v a r  et E r in d r in g s -M a g a s in . Touristerne 
kjobte iv rig t alle m ulige S la g s  Pap irkn ive med 
Moerket S o u v e n ir  6e  Ri§1, og hvis H aan d tag  vare  
lavede af Gem sens sm aa krumme H o rn ; der v ar 
ogsaa alle S la g s  Trcebcegere og andre G jenstande, 
der vare  mcerkede p aa  samme M aade. J e g  v a r  
lige ved a t kjobe en P ap irkn iv , m en jeg troede, a t 
jeg kunde huske den kolde Hygge p aa  R ig i-K u lm  
uden den, og jeg undertrykkede derfor m in Lyst.

A ftensm aden varm ede os, og vi gik øjeblikkelig 
tilsen g s ; men da H r. Baedecker opfordrer alle T o u 
rister t i l  a t gjore ham  opmcerksom p a a  de F e jl
tagelser, de m aatte  finde i h an s  Rejseboger, skrev 
jeg ham  et P a r  O rd t il  for a t underre tte  ham  om, 
a t n a a r  h an  meddelte, a t V ejen tilfods fra  W ag g is  
til  T oppen  kun v a re r  tre  T im er og et K varter, saa 
regnede han  noesten tre  D age fejl. J e g  m aa her 
tilfoje, a t jeg ikke fik S v a r  p a a  m it B rev , m en jeg 
v il skrive igjen, n a a r  jeg fa a r  T id , da B rev e t kan 
vcere gaaet tab t.

V i krob sammen i de klamme S en g e  og fa ld t 
lige lukt i S o v n . V i vare  saa dodtrcette, a t v i 
ikke ro rte  os eller vendte o s, for A lpehornets g ja l
dende T o n e r  vakte os. V i snappede nogle S tu m p e r 
og Stykker af Kloeder, uglede os ind i de rode 
Sengetcepper og lob barhovede gjennem K orrido
rerne  ud i  den pibende Bloest. V i saae et hojt Trce- 
stillads p aa  den hojeste P la d s  p aa  B jerg toppen  et 
Hundrede A len borte og fatte  afsted efter det. Vi 
styrtede op ad T rap p ern e  til  det Overste af S t i l -
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ladset og stod der, hojt over den vide, vide Verden 
med flagrende Haar, medens de rode Tcepper gled 
tilside og bafledes as den stcerke Blcest.

„ I  det mindste et Kvarter forsilde", sagde Har
ris med en fortrydelig Stemme, „Solen er oppe 
over Horizonten."

„Hvad gjor det?" sagde jeg, „det er et hojst 
prcegtigt Skue, og vi ville i hvert Fald se den be- 
sorge Resten af Opgangen."

Et Ojeblik efter vare vi fuldstændig fortabte af 
det vidunderlige Skue foran os og ligegyldige for 
alt Andet. Solens store, skyomgivne Skive stod 
netop lige over en uendelig Mcengde hvide Toppe 
— eller saa at sige — et bolgeformigt Kaos af 
sammenklumpede Bjergkupler og Spir, der vare 
iklcedte den uforgængelige Sne, og som ombolgedes 
med opalagtig Glands af skiftende prcegtige Farver, 
medens straaleformige Striber af Diamantstov skod 
frem igjennem Rifter af den sorte Skybunke oven
over Zenith. Den lavere Verdens kloftede Dale 
vare oversvommede med en farvet Taage, som til- 
florede Ujævnhederne i deres Kloster og Revner og 
forrevne Skove, og forvandlede hele den uhyggelige 
Egn til et rigt sandseligt Paradis.

Vi kunde ikke tale, vi kunde nceppe aande. Vi 
kunde kun stirre i drukken Extase og nyde den.

Pludselig raabte Harris:
„Hvad — i Alverden! Den gaar ned!"
Det forholdt sig rigtigt. Vi vare gaaede glip 

af Tudningen i Hornet om Morgenen og havde



sovet hele Dagen. Det var forbavsende. Harris 
sagde:

„Se engang, det er ikke Solen, man ser paa, 
— det er paa os — der ere stablede op paa Top
pen af denne Galge i de idiotiske Tcepper, og to 
Hundrede Herrer og Damer staa dernede og glo og 
gabe paa os og bryde sig ikke det mindste om, hvad 
enten Solen staar op eller gaar ned, saalcenge de 
have faaet et saa latterligt Syn som dette at skrive 
om i deres Dagboger. Det lader til, at de le, saa 
deres Ribben gaa los, og der er jiscer en ung 
Dame, der ser ud, som om hun skulde gaa helt i 
Smadder. Jeg har aldrig truffet saadan et Men
neske som dig for. Jeg tror, du er den sidste Mu
lighed til et Asen."

„Hvad har jeg gjort?" svarede jeg hidsig.
„Hvad Du har gjort? Du er staaet op Klokken 

halv otte om Aftenen for at se Solen staa op, det 
er det. Du har gjort."

„Har Du baaret dig bedre ad, maa jeg sporge? 
Jeg har altid plejet at staa op med Lcerken, indtil 
jeg blev bragt ind under den bedovende Indflydelse 
af Din sovnige Forstand."

„Du plejede at staa op med Lcerken! Du kan 
staa op med den Lede selv med det Forste. Men 
Du burde skamme Dig over at staa og bruge Kjceft 
her paa den Maade, i et rodt Tceppe og paa et 
tyve Alens Stillads paa Toppen af Alperne. Saa 
er der ovenikjobet en Moengde Folk hernede; dette 
er ikke noget Sted at udstille sin Galskab paa."
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P a a  den M aade  gik vor sædvanlige S tr id  for 
sig D a  S o le n  v a r  helt nede, snege vi os tilbage 
til  Hotellet i det venlige Tusm prke og gik tilsengs 
igjen. V i modte H ornblæ seren undervejs; han  for- 
sogte at indkrceve en Godtgjorelse, ikke blot fordi 
han  havde bebudet So lnedgangen , som vi fik at se, 
m en ogsaa S o lo pg ang en , som vi vare  fuldstændig 
gaaede G lip  a f ; men vi sagde nej, vi tog kun vore 
S o lra tio n e r  efter det evropceiske P rin c ip  —  „betal 
fo r hvad D u  saa r" . H an lovede, a t vi skulde saa 
h an s  H orn  a t hore den noeste M orgen , hvis vi vare 
ilive.

H an  holdt sit O rd. V i horte h an s H orn  og 
kom ojeblikkelig op. D e t v a r  morkt og koldt og 
uhyggelig t. I d e t  jeg famlede ester Svovlstikker og 
slog G jenstande overende med mine rystende Hcender, 
pnskede jeg. a t S o le n  vilde staa op m idt p aa  D agen, 
n a a r  det v a r varm t og liv lig t og hyggeligt, og man 
ikke v a r  sovnig. V i gave os til at klcede os paa  
ved Skinnet fra  et P a r  sygelige L y s ; men vi kunde 
nceppe knappe en K nap, i den G rad  rystede vore 
Hcender. J e g  tcenkte p a a ,  hvor m ange lykkelige 
Mennesker, der vare i E v rop a , Asien og Amerika 
sam t hele V erden, som sov fredelig i deres S enge 
og ikke havde Behov at staa op og se en S o lo p 
gang p aa  R ig i —  Folk, som saagodtsom ikke skattede, 
hvor lykkelige de vare, men vilde staa op om M o r
genen og stille flere K rav til Forsynet. M edens 
jeg anstillede disse B etrag tn in ger, kom jeg til a t gabe 
temmelig stcerkt, saa mine Overtcender fik fa t i en 
K nage ovenover T u re n , og medens jeg steg op p aa
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en S to l  fo r a t befri m ig, trak H a rr is  V indues- 
G ard in e t tilside og sagde:

„A a , hvor det er h eld ig t; vi behove aldeles 
ikke at gaa  u d en fo r; B jergene hist henne kunne ses 
tydelig t."

D e t v ar gode E fterretn inger. D e t gjorde os 
fornojet lige med E t. M a n  kunde se de dunkle 
O m rids af de store A lpem asser mod den morke 
Him m el, og en eller to svage S tje rn e r  blinkede 
gjennem R evnerne i N a tten s  M orke. F u ld t p aa - 
kloedte og indsvobte i Tcepperne krob vi sammen ved 
V induerne, toendte vore P ib e r , og fald t i en P a s 
siar, m edens vi glade ventede p aa  a t se, hvorledes 
en S o lo p g an g  i A lperne vilde tage sig ud ved Lys. 
E fterhaanden  udbredte der sig umoerkelig en svag 
G la n s  over de snedcekte O d ers  hojeste T o pp e —  
men dermed syntes A nstrengelsen  at hore op. J e g  
s ag d e :

„ D e r er en H age ved den S o lo p g an g . D e t 
lader ikke til , a t den g aa r. H vad mener D u , a t der 
er iv e jen ?"

„ D e t veed jeg ikke; det lader til , a t den er 
slaaet Klik et eller andetsteds. J e g  h a r  a ld rig  for 
set en S o lo p g an g  boere sig saadan  ad. K an det ikke 
voere, a t Hotellet pudser os a f? "

„N ej, p a a  ingen M aade. H otellet h a r bare en ting lig  
R ettighed i S o le n , det h ar ikke noget med M askine
r ie t a t gjore. D et er en vanskelig S la g s  Ejendom  
at h av e ; en Roekke Totalform orkelser vilde sandsyn
ligv is  ru inere denne Knejpe. Hvad kan der dog voere 
ivejen med denne S o lo p g a n g ? "

10*



Harris soer op og sagde:
„Jeg har fundet det! Jeg veed, hvorledes 

Sagen forholder sig! Vi have set i den Retning, 
hvor Solen gik ned iaftes!"

„Det er rigtigt, hvorfor har Du ikke tcenkt paa 
det fpr? Nu ere vi gaaede tabt af den anden Sol
opgang og det paa Grund af Dine Bommerter. 
Det kunde netop ligne Dig at tcende en Pibe og 
sidde og vente paa, at Solen fkulde staa op i Vest."

„Det kunde netop ligne mig at opdage Fejl
tagelsen. Du kunde aldrig have opdaget den. Jeg 
opdager alle Fejltagelser."

„Men Du begaar dem ogfaa allesammen felv, 
ellers vilde Din vcerdifulde Evne vcere spildt for 
Dig; men lad os nu ikke standse for at kjcevles, vi 
komme maaske endnu ikke for sent."

Men det vare vi. Solen var helt oppe, da vi 
kom til Forevisningsstedet.

Paa vor Vej derhen mpdte vi Skaren, som 
vendte tilbage — Mcend og Kvinder ifprte alle 
Slags fcere Dragter, og som i Ansigt og Gang viste 
alle mulige Tegn paa, at de frps og befandt sig 
ilde. Der var endnu et Dusin Stykker tilbage paa 
Pladsen, da vi kom; de krpb sammen om Stilladset 
med Ryggen mod den skarpe Blcest. De havde 
deres rpde Rejsebpger aabne ved Ridset over Ud
sigten; de udpegede med Besvcer forskjellige Bjerge 
og spgte at indskcerpe sig deres Navne og Belig
genhed i Hukommelsen. Det var et af de ynkeligste 
Syn, jeg nogensinde har set.
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XII.

Bestigningen a f Risselberg.

Esterat jeg havde lcest Beretningerne om Hr. 
Whympers Bjergvandringer, var jeg ikke lcengere 
mig selv; jeg var begejstret, loftet, beruset af de 
ncesten utrolige Farer og LEventyr, han havde ud- 
staaet, og af den Triumf, han havde vundet. Jeg 
sad tavs nogen Tid, vendte mig saa om til Harris 
og sagde:

„Jeg har taget min Beslutning.
Der var Noget i min Tone, som flog ham, og 

da han saa ind i mit Dje og lceste, hvad der stod 
skrevet der, blegnede han kjendeligt. Han tovede 
et øjeblik, og saa sagde han:

„Tal!"
Jeg svarede med fuldstcendig Sindsro:
„ J e g  vi l  best ige Ri f f e l berg! "
Hvis jeg havde skudt min stakkels Ven, kunde 

han ikke vcere falden pludseligere ned fra sin Stol. 
Hvis jeg havde vceret hans Fader, kunde han ikke 
have bonfaldet mig mere om at opgive min Hensigt. 
Men jeg lagde det dove Nre til Alt, hvad han sagde.

.
.

.
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Da han lilsidst fandt, at Intet kunde forandre min 
Bestemmelse, horte han op med at node mig, og i 
nogen Tid blev Tavsheden kun afbrudt af hans 
Hulken. Jeg havde taget en jernfast Beslutning, og sad 
med Djnene stirrende ud i det tomme Rum, thi i mine 
Tanker kcempede jeg allerede med Farerne i Bjer
gene, og min Ven stirrede paa mig i dyb Beundring 
gjennem sine Taarer. Tilsidst kastede han sig om 
min Hals og omfavnede mig kjcerligt, idet han med 
en brudt Stemme udbrod:

„Din Harris vil aldrig forlade Dig. Vi ville
do sammen."

Jeg opmuntrede min cedle Kammerat ved at 
rose ham, og snart efter havde han glemt sine Taa
rer og var begjcerlig efter LEventyr. Han vilde 
strax kalde paa Forerne og tage afsted Klokken to 
om Morgenen, som han troede var Skik og Brug; 
men jeg forklarede ham, at der var ingen, som saa 
det ved den Tid, og at Afmarchen i Mprket i Reg
len ikke fandt Sted fra Landsbyen, men fra det 
sprste Sted, man undervejs holdt Rast paa. Jeg 
sagde, at jeg vilde forlade Landsbyen den folgende 
Dag mellem tre og fire om Eftermiddagen; imidlertid 
kunde han sige Forerne Besked og ogsaa lade Publikum 
saa Noget at vide om det Forsog, vi vilde gjore.

Jeg gik iseng, men kunde ikke sove. Der er 
intet Menneske, som kan sove, naar han skal til at 
foretage en af disse Alpebedrifter. Jeg kastede mig 
i Feberhede frem og tilbage hele Natten og glcedede 
mig, da jeg horte Klokken slaa halv tolv og vidste, 
at det var paa Tide at staa op og spise til Middag.
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J e g  stod op, trcet og gnaven, og gik ned til M id 
d ag sm aaltide t, hvor jeg fandt, at jeg v ar M idtpunk 
tet for den alm indelige In te re sse  og Opmærksomhed; 
th i Nyheden v ar allerede bleven bekjendt D et er 
ikke let at spise sin M ad ro lig t, n a a r  m an er bleven 
en Lyve, men det er desuag te t meget behageligt.

S o m  det er Scedvane i Z erm att, n a a r  der skal 
fore tages en stor B jergbestigning, lagde Alle, saavel 
Jndspd te  som Frem m ede deres egne Beskjceftigelser 
tilside og indtog en god S tillin g  for at se Asrejsen. 
Expeditionen bestod as 198 P e rso n e r, indbefattet 
M uldyrene, eller 205 , indbefattet Kperne.

Klokken var fire om Efterm iddagen, for m in 
Rytterskare v a r suldstcendig p ara t. Ved dette Klokke
slet begyndte den a t bevcege sig. M ed H ensyn til 
A ntal og iojnefaldende Effekt v a r  det den mest im 
ponerende Expedition, som nogensinde er rykket ud 
fra  Z e rm a tt.

J e g  befalede den forste F o re r  a t ordne Mcend 
og D y r i en enkelt Roekke, tolv Fod fra  hverandre, 
og binde dem alle sammen med et stcerkt T ov. H an  
gjorde den In d v en d in g , a t de to forste M il bestod 
as fladt Land med rigelig P la d s ,  og at T o v e t ald rig  
blev benyttet, und tagen  p aa  meget farlige  S ted er. 
M en  det vilde jeg ikke hor. N oget om. J e g  havde 
lcest, at der v ar hcendet m ange betydelige Ulykker i 
A lperne, ene og alene som Folge af, at Folkene ikke 
vare  bundne sam m en itide. J e g  vilde ikke foroge 
A ntallet. F o reren  adlod da m in B efaling .

D a  P rocessionen  stod opstillet, bunden sammen 
og p a ra t  t il  at rykke afsted, var det et saa smukt
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S y n , som jeg a ld rig  h a r set M age  til. D en  v a r  
3122 Fod lang  —  over en halv  M il, hvert eneste 
Menneske und tagen  H a rr is  og jeg vare tilfods og 
havde grpnne S lp r  og b laa  B rille r  p aa , en hvid 
P ja l t  om H a tte n , en Rulle T ov  over den ene 
S kulder og under den anden en J sp x e  i  B elte t, en 
Alpestok i den venstre H aand  og en sam m enstaaet 
P a ra p lu ie  i den hpjre H aan d , m edens han  havde 
Krykkerne p aa  Ryggen. Pakkerne p aa  M uldyrene og 
K oernes H o rn  vare  smykkede med Edelrveist og Alperoser.

J e g  og m in V en vare  de eneste P erso ner, som 
v are  ridende. V i vare  p aa  den farligste Post aller- 
bagest og hver as os v a r  sam m enbunden med fem 
F orere . V ore V aabendragere bare vore J so x e r , 
Alpestokke og andre Redskaber for os. V i rede p aa  
ganske sm aa L E sler for en Sikkerheds S k y ld ; i 
F a re n s  S tu n d  kunde vi strcekke vore B en og staa 
oprejst og lade ZEslet gaa  bort under os. J e g  kan 
dog ikke anbefale den S la g s  D y r —  idetmindste ikke 
t il  F ornp je lsestou re  —  fordi dets N ren  ere ivejen for 
Udsigten. J e g  og m in Ven havde strcengt korrekte 
B jerg d rag te r, men vi besluttede os til a t lade dem 
blive tilbage. Af Respekt for det store A n tal T o u 
rister af begge Kjon, som vilde voere forsamlede 
fo ran  Hotellet for a t se os passere  forb i, og ogsaa 
af Respekt for de m ange T ourister, vi ventede a t 
mode p a a  vor Expedition, besluttede vi os til at 
foretage Bestigningen i Selskabsdragt.

E t K v arte r over fire gav jeg B efaling  til a t 
afmarchere, og mine Underordnede lod B efalingen  
g aa  videre la n g s  Linien. D en  store Hob Mennesker
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fo ran  M o nte-R osa  Hotellet skilles med et H u rra  i 
to D ele, da P rocessionen  ncermede sig, og da S p idsen  
af den trak forbi, gav jeg B efa lingen : „ P r o s  af —  
fcerdig —  h e js !"  og i samme Ojeblik gik m in halve 
M il P a ra p lu ie r  tilv e jrs . D et v a r  et smukt S y n  og 
en fuldstcendig Overraskelse for Tilskuerne. D e r v a r 
a ld rig  for set noget Lignende i A lperne. D e t B ifald , 
det fremkaldte, v ar hojst sm igrende for m ig, og jeg 
red forbi med H atten  i H aanden  for at bevidne, a t 
jeg satte P r i s  derpaa. D et v a r den eneste M aad e , 
jeg kunde bevidne mine Folelser p aa , th i m it H jerte 
v a r  for fuldt til, a t jeg kunde tale.

V i vandede K arav anen  ved den kolde Bcek, som 
lober gjennem  et T ru g  ved Enden af L andsbyen, og 
lod snart efter de civiliserede Egne ligge bag os. 
O m tren t Klokken halv  sex kom vi til en B ro , som 
spcender over F loden  Visp og efter at have kastet 
et D etachem ent over for a t se, om den v a r sikker, 
gik K aravanen  over uden Uheld. Vejen forte nu  ad 
en jcevn S k raan in g , fom v ar bevoxet mev frisk gront 
Grces lige til  Kirken W inkelm atten. J e g  gjorde ikke 
H oldt for a t undersoge denne B ygn ing , men udforte 
en Flankebevcegelse tilho jre og drog over B ro en  
over Findelbach, ester at jeg forst havde unoersogt 
dens S tyrke. H er deployerede jeg tilho jre  igjen og 
kom ind p aa  en indbydende Engstrcekning, p aa  hvilken 
der ikke fandtes andet end et P a r  ode H y tte r ved 
dens yderste Ende. D isse Enge frembod en ud- 
mcerket L ejrp lads. V i sloge vore T e lte  op, spiste 
til  Aften, satte Vagtposter ud, forte D ag en s  B e g i
venheder til  P ro toko ls og gik saa tilsengs.
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V i stod op Klokken to om M orgenen og klcedte 
os p aa  ved Tcellelns. D e t var en kjedelig og ube
hagelig  Historie. D er skinnede kun nogle faa S t je r 
n er, men den storste D e l af H im len v a r overtrukken, 
og M a lte rh o rn s  store S p ir  v a r om givet af en mork 
Skykaabe. D en  forste F p re r raadede til, at vi skulde 
forloenge vor R ast; han sagde, a t han  v ar bange 
for, at det vilde give sig til at regne. V i ventede, 
til Klokken v a r m , og tog saa afsted i temmelig klart 
V ejr.

V o r Vej forte os over farlige Skrcenter, der 
vare  tcet bevoxede med Cedertrceer og Lcrrketrceer 
og gjennemskaarne af S t ie r ,  fom R egnen havde 
banet og hvor lofe S te n  laa  hindrende ivejen. 
F o ru d en  disse F a re r  og M ojsom m eligheder modte 
vi bestandig tilbagevendende T o urister tilfods eller 
tilhest, og lige faa ofte opstod der Trcengsel og 
K lam m eri med opadstigende T o uriste r, som havde 
Hastvcerk og onskede a t komme forbi.

V ore U lem per tiltog . O m trent midt p aa  E fte r
m iddagen gjorde de sytten F s re re  H oldt og afholdt 
en K onsultation. E fte ra t de havde konsuleret hver
andre en hel T im e, sagde de, a t deres forste F o r 
m odning havde bekrceftet sig —  det vil sige, de 
t r o e d e ,  a t de vare  farne vild. J e g  spurgte dem, 
om de ikke v i d s t e  det? Nej, de sagde, at de k u n d e  
ikke bestemt vide, om de vare v ildfarne eller ikke, 
fordi I n g e n  af dem nogensinde for havde vceret i 
den D e l af Landet. D e havde en bestemt Folelse 
af, a t de vare  farne vild, m en de havde ingen B e 
viser derfor, undtagen  det, a t de ikke vidste, hvor de
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vare. D e havde i nogen T id  ikke truffet p aa  T o u 
rister, og de ansaa det for a t vcere et betænkeligt 
T egn .

D e t v a r  klart, a t vi vare  i  en hceslig Knibe. 
F p rern e  vare  n a tu rlig v is  uvillige til at gaa  ud alene 
og lede efter V ej, derfor gik vi allesammen. F o r 
stprre Sikkerheds Skyld gik vi langsom t, th i Skoven 
v a r  meget tcet. B i gik ikke op ad B jerget, men 
omkring det i H aab om at stpde p a a  det gamle 
S p o r . Henimod Aften, da vi vare  aldeles udm at
tede, kom vi lige mod en S te n , der v a r  faa  stor som 
et H u s. D enne Skranke berpvede Folkene den S m u le  
M od, de havde tilbage , og der paafu lg te  en panisk 
Skrcek og Fortv iv lelse. D e sukkede og grced og sagde, 
a t de ald rig  vilde faa  deres H jem  og deres Kjcere 
a t se igjen. D e begyndte endog a t bebrejde m ig, 
a t jeg havde fp rt dem p a a  den skæbnesvangre Ex- 
pedition. D e r v a r endog n o g le , som kom med 
T ru s le r  mod mig.

D e t v a r k lart, a t det ikke kunde gaa an  a t 
lcegge Forknythed for D agen . D erfo r holdt jeg en 
T a le , i hvilken jeg sagde, a t andre Alpebestigere 
havde fpr vceret i ligesaa fa rlig  en S tillin g , som vi 
vare , m en a t de vare slupne heldig derfra  ved M od 
og Udholdenhed. J e g  lovede dem ikke a t svigte 
dem; jeg lovede a t redde dem. J e g  sluttede med 
at sige, a t vi havde M ad nok med til  a t udholde 
en hel B e le jrin g ; og hvor kunde de tro , a t Z erm att 
vilde lade en halv  M ilelcengde Folk og M u ld y r i 
lcengere T id  blive hem m elighedsfuldt borte lige for 
Ncesen af dem uden at lede efter dem ? Nej, Z e rm a tt
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vilde udsende Expeditioner for a t oplede o s, og vi 
vilde blive frelste.

D enne T a le  gjorde stor Virkning. Folkene 
sloge T eltene op i nogenlunde godt H um eur, og vi 
vare  komne re t behagelig  til R o , da N atten  fa ld t p aa . 
J e g  hostede nem lig nu  B elonningen for m in V is 
dom ved a t have forsynet m ig med en Artikel, fom 
ikke er om talt i  nogen B og om R ejser i  A lperne 
fo r denne. J e g  m ener H o fm ann sd raaber. H avde 
den velsignede D rik ikke vceret, vilde ikke en eneste 
af Folkene have sovet et Ojeblik den forfæ rdelige 
N a t. Havde den beroligende Drik ikke vceret, vilde 
de have kastet sig u ro lige  og trosteslose omkring 
hele N a tten  igjennem ; th i W hiskyen v a r  fo r m in 
egen M und . J a ,  de vilde have vceret uskikkede til 
deres besvcerlige F o retagende, n a a r  de stod op om 
M orgenen . S o m  det v a r , sov alle und tagen  m in 
V en og jeg —  kun vi to og O pvarterne . J e g  vilde 
ikke tillade mig selv a t sove p a a  en saadan T id . 
J e g  ansaa m ig for ansvarlig  for alle disse Liv. 
J e g  havde isinde a t vcere ved H aanden  og p a ra t , 
saafrem t der skulde komme L aviner. J e g  veed nu, 
a t der ikke findes L av iner der, m en jeg vidste det 
ikke dengang.

V i holdt O je med V ejret hele den forfærdelige 
N a t og holdt ogsaa O je med B arom etre t for a t vcere 
p a ra t  ved den mindste F o ran d rin g . D e r v a r ikke 
den mindste F o ran d rin g  a t opdage p aa  In s tru m en te t 
hele T iden . O rd kunne ikke beskrive, hvilken Hygge 
den venlige, haabefulde, stadige T ingest v ar fo r mig 
i  N odens S tu n d . D e t v a r  et ubrugelig t B arom eter
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og havde ingen Viser undtagen  den faste M essing- 
S tillep in d , m en det opdagede jeg forst siden. H v is  
jeg nogensinde skulde komme i en lignende S itu a tio n , 
kunde jeg ikke onske mig noget bedre B arom eter end 
dette.

Alle M and  stod op Klokken to om M orgenen  
og indtog Frokost og saasnart det v a r  lpst bandt 
v i os sammen og gik hen t il  K lippen. I  nogen 
T id  provede vi H agetovet og andre M id ler fo r at 
kunne bestige den, men uden Held —  det v il sige, 
uden fuldstændigt Held. H ag en  fik engang fa t, og 
H a rr is  klattrede op ad T o vet med den ene H aand  
over den anden; m en den gav slip, og h v is  der 
netop ikke havde staaet en K apellan  nedenunder, 
vilde H a rr is  sikkert vcere bleven slaaet til K robling. 
S o m  det gik, blev K apellanen det. H an  tog fat 
p a a  sine Krykker, og jeg befalede, a t H agetovet skulde 
lcegges tilside. D e t v a r  a ltfo r fa rlig t et Redskab, 
hvor der stod saa m ange Folk omkring.

V i vare  en S tu n d  i F o rlegen hed ; saa v a r  der 
nogen, som kom i T anker om S tig e rn e . E n  af dem 
blev lcenet op til K lippen, og Folkene gik op ad den, 
bundne p a rv is  sammen. D er blev sendt en ny S tig e  
op til  B ru g  ved Nedstigningen. E fter en halv  T im es 
F o rlo b  vare alle slupne over, og K lippen  v ar be
sejret. V i udstodte vort forste Triumsskrig. M en  
Glceden v a r  kun kortvarig, th i hvorledes vilde vi faa 
D yrene over?

D e t v a r en alvorlig  Vanskelighed; det v a r i 
Virkeligheden en Um ulighed. Folkenes M od begyndte 
strax a t svigte; og vi bleve endnu engang truede af
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en Panik . M en  da F a re n  v a r  mest overhængende, 
bleve vi frelste p aa  en hojst mcerkvcerdig M aade. 
E t M u ld y r, som fra  fyrste Begyndelse af havde vakt 
alm indelig  Opmærksomhed ved dets Lyst til at fo re 
tage E xperim enter, forspgte a t eede en Kande med 
fem P u n d  N itro -G lycerin . D et skete lige ved S id en  
af K lippen. Explosionen kastede os alle til J o rd e n  
og tildcengede os med S n a v s  og Brokker; den fo r
skrækkede os ogfaa i hpj G rad , th i B rag e t v ar aldeles 
bedpvende, og Rystelsen v a r saa stcerk, a t den fik 
J o rd e n  til a t fkjcelve. V i vare desuag tet taknem 
m elige, th i K lippen v ar borte. H vor den havde 
vceret v a r der istedetfor den en ny huleagtig  R evne, 
om trent tredive Fod tvcers over og femten Fod dyb. 
Explosionen kunde hores lige til  Z e rm a tt, og h a lv 
anden T im e tester bleve m ange B eboere af denne 
B y kastede til  J o rd e n  og tillige stemt saarede af de 
nedfaldende S tu m p er af M u ld y re ts  Kjoo, som vare 
stivfrosne. D ette viser bedre end nogen T alangivelse, 
hvor ho jt E xperim entato ren  gik tilv e jrs .

D e r v a r  nu  ikke andet for os at gjore end a t 
bygge en B ro  over R evnen  og g aa  videre. M ed et 
H u rra  tog M cendene fa t p a a  deres Arbejde. J e g  
ledede felv Arbejdet som O veringenior. J e g  lod en 
stcerk Afdeling fcelde Trceer med Jso x e rn e  og danne 
dem til Pcele til S to tte  for B roen . D e t v a r et 
langsom t Arbejde, fordi J s o x e r  ikke due til  a t fcelde 
Trceer med. J e g  lod n in e  Pcele blive sat fast i 
Rcekker i R evnen, og over dem lagde jeg sex fy rre 
tyve F o d s  S tig e r  S id e  om S id e  og lagde sex til  
ovenpaa dem. P a a  denne B ro  lod jeg lcegge e t
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Lag G rene og ovenover G renene et Lag J o rd , sex 
T om m er dybt. J e g  spcendte T ov  p aa  begge S id e r  
som Rcekvcerk, og saa v ar min B ro  fcerdig. En  Flok 
E lefan ter kunde have gaaet sikkert over den. Ved 
N a tten s  F rem brud  v a r K arav an en  p aa  den anden 
S id e , og S tig e rn e  bleve tagne op.

Neeste M orgen  drog vi en S tu n d  videre i godt 
H um or, skjondt det gik langjom t, og V ejen v a r be- 
svcerlig som Folge as J o rd sm o n n e ts  stejle og klippe
fulde Beskaffenhed og Skovens Tcethed; tilsidst viste 
der sig en flov Nedslagenhed i Folkenes Ansigter, 
og det v a r ojensynlig. at ikke blot de, men endog 
F arerne  vare  nu overbeviste om, a t vi vare  farne 
vild. D en  K jendsg jern ing , at vi endnu ikke modte 
T o urister, var en Omstændighed, som kun v a r a ltfo r 
betydningsfuld . D er v a r en anden Omstændighed, 
som syntes at antyde, at vi ikke blot vare  farne vild, 
men a t vi vare meget ilde fa rne ; th i der m aatte  be
stemt vcere Folk ude at lede efter o s, og dog havde 
vi ikke set S p o r  til dem.

D er opstod en alm indelig  D em oralisa tion ; der 
m aatte  gjores N oget og det hurtig t. H eld igv is h ar 
jeg ingen Vanskelighed ved at finde p a a  Udveje. J e g  
fandt nu  p aa  en, som anbefalede sig til Alle, th i den 
lovede godt. J e g  tog et T ov  af tre  K v art M ils  
Lcengde, bandt dets ene Ende fast om Livet p aa  en 
F o re r  og sagde til ham, a t han  skulde gaa ud og 
sinde V ejen, medens K aravanen  ventede. J e g  p a a 
lagde ham  at lede sig selv tilbage ved Hjcelp af 
Rebet, saafrem t det m islykkedes; i Tilscelde af at 
det lykkedes ham , skulde han ruske flere G ange stoerkt
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i T o v et, h v o rp aa  Expeditionen strax vilde begive sig 
hen til ham . H an  gik og v ar efter to M in u te rs  
F orlob  forsvunden mellem Treeerne. J e g  rullede selv 
T o v e t op, m edens Alle stirrede med spcendte Blikke 
p a a  den kravlende Tingest. T o vet krob undertiden 
ganske langsom t afsted, t il  andre T id e r gik det noget 
hu rtigere . T o , tre  G ange forekom det o s, a t vi fik 
S ig n a le t, og et S k rig  v a r lige ved at bryde frem 
over Folkenes Lceber, n a a r  de opdagede, at det v a r 
blind A llarm . M en  tilsidst, da der v a r  slcebt over 
en halv M il T ov  bort, horte det op med at glide 
og v a r  ganske stille —  et M in u t —  to —  tre  M i
n u te r —  medens vi Alle holdt vor Aande og p a s 
sede paa .

H vilede F o re ren ?  undersogte han  Egnen fra  et 
hojt P u n k t?  udspurgte han  en B jergboer, som han  
tilfceldig modte? E ller —  v a r  han  besvimet som 
Folge af O veranstrengelse og Skrcek?

D enne Tanke gav et voldsomt S e t  i os. J e g  
v a r lige ved a t detachere en Expedition, som skulde 
komme ham  til H je lp , da det pludselig gav en saa- 
dan  Rekke voldsomme Ryk i T o v e t, a t jeg n e p p e  
kunde holde fast p aa  det.

D et „ H u rra ,"  som saa blev udbrag t, gjorde En 
godt a t hore. „F re lst! fre ls t!"  v a r det O rd, som 
lob ned lan g s  K aravanens lange Linie.

V i rejste os op og satte os strax i Bevcegelse. 
V i fandt Vejen en S tu n d  re t god, men den be
gyndte efterhaanden a t blive besvcerlig, og den tog 
til  i saa Henseende. ^Da vi mente, a t vi vare  
gaaede en halv M il, ventede vi hvert Ojeblik a t se
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ej heller ventede han  p aa  o s, th i T o vet bevcegede 
sig stadig, og folgelig  m aatte  han  gjore ligesaa. 
D e t tydede p aa , a t han  ikke endnu havde fundet 
V ejen, men a t han  gik henimod den sammen med 
en eller anden Bonde. D e r v a r ikke A ndet for os 
a t gjore end a t traske afsted, og det gjorde vi. 
E fter tre T im ers  Forlob  traskede vi afsted endnu. 
D e t v a r ikke blot usorstaaelig t, men til a t fortvivle 
over. D et v a r ogsaa meget an stren gen de ; th i vi 
havde skridtet godt ud forst for at indhente F o reren , 
men havde kun udaset os selv forgjceves; th i skjondt 
h an  gik langsom t, v a r  h an  dog istand til a t g aa  
hurtigere  over saadan t Jo rd sm o n , end den sammen- 
bundne K aravane.

Klokken tre  om Efterm iddagen vare  vi n erv ed  
a t omkomme af Udmattelse —  og »dog blev T ovet 
ved a t glide langsom t afsted. Folkenes K nurren  mod 
F o reren  v a r  stadig tiltag e t og havde tilsidst givet sig 
lydeligt og v ild t tilkjende. D e r udbrod et M ytteri. 
Folkene neg tede at marchere videre. D e erklcerede, 
a t de hele D agen  havde bevceget sig i en S la g s  
Cirkel. D e forlangte, a t vor Ende af T o v e t skulde 
gjores fast til et Trce, saa a t det kunde standse F o 
reren , ind til vi kunde indhente ham  og slaa ham  
ihjel. D et v a r ikke nogen urim elig  Begjcering, og 
derfor gav jeg B efaling  dertil.

S a a s n a r t  T o vet v ar g jo rt fast, rykkede Expedi- 
tionen  fremad med den H urtighed , som T orst efter 
Hcevn sæ dvanligvis indgyder. M en  efter en trcettende 
M arche p a a  ncesten en halv M il kom vi til en H oj,
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der v a r  bedcekket med Stenbrokker og som v a r  saa 
stejl, a t I n g e n  af os v a r istand til at klatre op 
ad den. Forsoget flog fejl for E nhver og endte med, 
a t en eller anden kom til Fortrcrd. In d e n  tyve M i
n u tte r havde jeg fem M and p aa  Krykker. N aarsom - 
helst en K la trer forsagte a t flotte sig til T ovet, gav 
det efter og lod ham  tum le baglcends. D ette R e 
su lta ts  Hyppighed gav mig en Id e .  J e g  befalede 
K aravanen  a t gjore omkring og stille sig i M arche- 
orden; jeg lod da Slcebetovet gjore fast t il  det 
agterste M u ld y r og kommanderede saa :

„G iv  A gt —  S v in g  tilho jre —  fremad —  
M arche!"

Processionen satte sig i Bevcegelse til  den takt
faste M elodi af en K rigssang, og jeg sagde ved mig 
se lv :

„N u  da, hvis T o ve t ikke g aar istykker, er jeg 
v is  p aa , a t dette m aa bringe vor F o re r  hen til 
L ejren ."

J e g  lagde Mcrrke til, hvorledes T ovet gled ned 
ad H ojen, og netop da jeg v a r  opsat p aa  a t nnde 
m in T rium f, modte jeg en b itter Skuffelse; der v a r 
ingen  F o re r  bunden til T ove t, det v a r  en gammel 
vred sort Gedebuk. D en bedragne Expeditions R a 
seri overskred alle Grcendser. D e vilde endog udove 
deres urim elige Hcevn p aa  dette uskyldige, umcelende 
D yr. M en jeg stillede mig mellem dem og deres 
Offer, og fljondt jeg blev tru e t af en Roekke strittende 
O xer og Alpestokke, ud ta lte  jeg dog, at der kun v ar 
en Vej til  dette M ord , og den gik over m it Lig. 
Endog m edens jeg talte , saa jeg, at m in D om  v a r
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fceldet, medmindre der ind traf et M irakel, som kunde 
afvende disse Afsindige fra  deres blodtørstige Hensigt. 
J e g  ser endnu den truende Rcekke V aab en ; jeg ser 
den fremrykkende Skare, som jeg da saa d e n ; jeg ser 
H adet i deres grusomme D jn e ; jeg m indes, hvor 
m it Hoved sank neo p aa  m it B ry st; jeg fo ler igjen 
det pludselige Jordskjcelvsstod i m in A gtervel, der 
blev mig tildelt netop af den Buk, jeg opofrede mig 
for a t frelse; jeg horer endnu engang den L atter- 
orkan, der brod los fra  den angribende S kare , da jeg 
splittede den fra  F o r  til A gter, som en S ep o y , der 
blev skudt ud af en Kanon.

J e g  v a r  frelst. J a  jeg v a r  frelst og det ved 
Utaknemmelighedens miskundelige D rift, som N aturen  
havde p la n te t i H jerte t p aa  det forrcederske B est. 
D en  B arm hjertighed , som V eltalenheden ikke havde 
form aaet a t fremkalde i disse Menneskers H jerter var 
bleven fremkaldt af L atter. Bukken blev sluppen lo s , 
og m it Liv blev skaanet.

V i levede saalcenge, at vi opdagede, a t F o reren  
havde fo rlad t o s, saasnart han  havde lag t en halv 
M il mellem sig og os. F o r  a t bortlede M istanken  
havde han  fundet det rigtigst, a t T o ve t skulde blive 
ved at bevcege sig; derfor fangede han  Bukken og 
p aa  ven T id , da han  sad og gjorde T o vet fast, bildte 
vi os inv, at han v a r besvimet, overvældet af T r e t -  
hed og A nstrengelser. D a  han  gav flip p a a  Bukken, 
gav den sig til  at springe omkring, idet den forsogte 
at frigjore sig for T ovet, og det v a r  det S ig n a l, vi 
med Glædesskrig havde skyndt os a t adlyde. V i vare 
gaaede rundt i en K reds efter Bukken hele D ag en  —

11*
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en S a g , der blev bevist ved, a t vi havde vandet 
Expeditionen syv G ange ved en og samme Kilde i 
Lybet as syv T im er. U agtet jeg er en erfaren S kov
boer, havde jeg dog p a a  en eller anden M aade und
lad t a t lcegge Moerke dertil, ind til m in Opmærksom
hed blev hendraget d erp aa  ved et S v in . D ette 
S v in  laa  altid  og sylede sig ved Kilden, og da det 
v a r  chet eneste S v in , v i saa, b rag te  dets stadige 
Gjenkomst, i Forbindelse med dets Lighed med sig 
selv m ig til  a t tomle p aa , a t det m aatte  vcere et og 
samme S v in , og det ledte mig til den S lu tn in g , at 
det ogsaa m aatte  vcere en og samme Kilde —  hvad 
det ogsaa var.

J e g  noterede mig denne Mcerkvcerdighed, da 
den p aa  en slaaende M aade vidnede om den re 
la tive  Forskjel imellem Gletschervirksomhed og S v in e- 
virksomhed; jeg m ener, a t m ine Ia g tta g e lse r  ville 
fore mig til den S lu tn in g , a t et S v in  i en P y l be- 
vceger sig ikke. D et skal glcede mig a t hyre andre 
I a g t ta g e re s  M ening  om dette Punkt.

S o m  et forklarende M om ent skal jeg vende t i l 
bage til  denne F p rer, og saa skal jeg strax vcere 
fcerdig med ham . Efter a t han  havde bundet Bukken 
t il  Tovet, v a r  han  vanket lcenge omkring og flydte 
da p aa  en Ko. D a  han  mente, a t  en Ko n a tu rlig 
v is  m aatte  vide bedre Besked end en F y re r , tog han  
den fa t  ved H alen , og R esu lta te t viste, a t han  havde 
R et i sin Antagelse. D en gnavede sig langsom t ned 
H yjen, t il  det blev henimod M alketiden; derpaa 
satte den hjem efter og bugserede ham  saaledes ind 
i  Z erm att.
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V i flog Lejr p aa  den vide P la d s ,  hvor Bukken 
havde fo rt os hen. Folkene vare  i hoj G rad  u d 
m attede. D eres  O verbevisning  om, a t vi vare
farne v ild , blev glemt under Gloeden over den gode 
A ftensm ad, og for Reaktionen kunde gjore sig gjcel- 
dende, proppede jeg dem med H o fm ann sd raaber og 
fik dem i S en g .

Nceste M orgen  overvejede jeg i m it stille S in d  
vo r fortvivlede S tillin g  og forsogte a t toenke p aa  en 
Udvej, da H a rr is  kom til  mig med et af Baedeckers 
K ort, som tydelig t og klart viste, a t det B jerg , vi 
vare  p aa , endnu v a r  i Schweitz, —  ja , a t  hver 
S tu m p  af det laa  i Schweitz. V i vare  altsaa ikke 
helt fortab te . D et v a r en um aadelig  L indring ; det 
loftede to saadanne B jerge bort fra  m it Bryst. J e g  
lod denne E fterretn ing  ojeblikkelig bekjendtgjore og 
udstillede K ortet. V irkningen v a r  v idunderlig. S a a  
snart Folkene med deres egne O jne saa, a t de vidste, 
hvor de v are , og at det kun v a r T oppen , der v a r  
b leven  borte, og ikke de selv, oplivedes de ojeblik
kelig og sagde en som alle, lad T oppen  passe sig 
selv, det interesserede dem ikke, hvad Forlegenhed 
den v a r  i.

D a  vor Nod nu v a r tilende, besluttede jeg a t 
holde mine Folk i Lejren og give Expeditionens 
videnskabelige Afdeling Lejlighed t il  a t virke. Forst 
foretog jeg en B arom eter - O bservation for a t faa  
Hojden, men jeg kunde ikke opdage, a t der kom n o 
get R esu lta t ud deraf. J e g  vidste p aa  G rund af 
m in videnskabelige E rfa ring , at enten Therm om etre 
eller B arom etre skulde koges for a t blive n o jag tige ;
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jeg vidste ikke, hvilket det v a r, derfor kogte jeg dem 
begge. D er kom endnu ikke noget R esu lta t; derfor 
undersagte jeg In s tru m en te rn e  og fandt, a t de havde 
store M an g le r, B arom etre t havde ingen  Viser und
tagen  M essingstillepinden og K uglen; Therm om etret 
v a r  opfyldt med T in fo lio , jeg kunde have kogt disse 
T ingester i M a s  og ikke fundet Nogetsomhelst.

J e g  stavede et andet B arom eter op, det v a r  
n y t og helt. J e g  kogte det en halv T im e i en 
Krukke Bannesuppe, som Kokken v a r ved a t lave. 
R esu lta te t v a r  helt uventet; In s tru m en te t blev a l
deles ikke paavirket, men der v a r  en saa stcerk B a ro 
metersm ag ved S u p p e n , a t Mesterkokken, som v a r  
en meget sam vittighedsfuld M an d , forandrede dens 
N avn  p aa  Spisesedlen. Alle syntes saa godt om 
denne R et, at jeg paalagde  Kokken a t skaffe os 
B aro m ete r-S u p p e  hver D ag . M an  antog , a t B a ro 
m eteret nu  let kunde tage Skade deraf, men det brod 
jeg mig ikke om. J e g  havde til m in fuldeste T i l 
fredshed paavist, a t det ikke kunde sige, hvor hpjt 
et B jerg  v a r, derfor havde jeg ingen B ru g  for 
det. V ejrforandringen  kunde jeg mcerke uden det; 
jeg brpd mig ikke om a t vide, n a a r  V ejret blev 
god t; hvad jeg vilde vide v ar, n a a r  det blev d aa r- 
ligft, og det kunde jeg faa  a t vide af H a r r is ' L ig
torne. H a rr is  havde faae t sine L igtorne prpvede 
og regulerede ved R egjeringsobservatoriet i Heidel- 
berg , og m an kunde fuldftcendig stole p aa  dem. J e g  
overfprte det ny B arom eter til  Kjpkkendepartementet, 
for a t det kunde benyttes til  Herskabets M ad. M a n  
opdagede, a t der kunde koges en ganske god S u p p e



p aa  det m angelfulde B arom eter, derfor blev det be
nyttet til Folkenes M ad.

J e g  kogte derpaa et T herm om eter og fik et 
fortræ ffeligt R esu lta t; Kvcegsylvet gik op over 200 
G rad er F ah ren he it. E fter de ovrige videnskabelige 
D e ltag e res  M ening syntes dette at antyde, a t vi 
havde n aae t den overordenlige Hyjde af 200 ,000 
Fod over Havfladen. Videnskaben scetter Grcendsen 
for den evige S n e  til 10,000 Fod over Havfladen. 
D e r v a r ingen  S n e , hvor vi v are , det m aa a ltsaa  
anses bevist, a t den evige S n e  hyrer op et eller 
andetsteds over de 10,000 Fod og ikke begynder 
igfen. D e t v a r  et in teressan t Faktum , som ikke er 
bemcerket af nogen tidligere Ia g tta g e r . D e t v ar en 
O pdagelse, der tilmed v ar af stor pkonomisk B ety d 
n ing , eftersom den gjorde alle yde A lpetoppe t i l 
gængelige for Beboelse og Agerdyrkning. D e t v ar 
en stolt T in g  at vcere; hvor vi vare, m en det for- 
aarsagede os dog en p in lig  Folelse at tcenke p aa , 
at havde Bukken ikke vceret, kunde vi gjerne have 
vceret 200 ,000  Fod hyjere oppe.

D et heldige Udfald af m it sidste Forspg be- 
vcegede mig til a t forsage et Experim ent med m it 
F o to g ra f i-A p p a ra t  og koge et as mine O am era , 
men det gik g a lt; Troeet buldnede ud og revnede, 
og jeg kunde ikke se, a t Lindserne vare  bedre end fyr.

J e g  besluttede mig nu  til a t koge en F y rer. 
D e t kunde forbedre ham, og det kunde ikke fo rringe  
h an s  B rugbarhed . M en  jeg fik ikke Lov til a t  fuld- 
fyre m in Hensigt. F y rere  have ingen  Fylelse for
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Videnskaben, og denne vilde ikke lide nogen Gene 
for V idenflabens Skyld.

M id t under m it videnskabelige Arbejde in d tra f 
et af de kjedelige Uheld, som altid  hcendes mellem 
Uvidende og Tankelose. E n  Lastdrager flod efter 
en Gemse, m en fejlede og flod F ilo logen  til Krob- 
ling. D e t v a r  ikke nogen S a g  af V igtighed for m ig, 
—  th i en F ilo lo g s  P lig te r  kunne ligesaa godt blive 
udforte p aa  Krykker som ellers —  m en det mindede 
m ig om, a t havde F ilo lo gen  ikke vceret ivejen, vilde 
et M u ld y r have faae t Ladningen. D et vilde have 
vceret en hel anden S a g , th i n a a r  der er T a le  om 
Vcerdi, er der er en Pokkers Forskjel p a a  en F ilo 
log og et M uldyr. J e g  kunde nu  ikke gjore R eg 
ning  p aa  hvergang  a t have en F ilo log  p aa  den 
re tte  P la d s ;  derfor udstedte jeg for en Sikkerheds 
Skyld den B efaling , a t m an  frem tidig ikke m aatte 
jage Gemser indenfor K am perlinien med andet end 
med Pegefingrene.

M ine N erver vare nceppe komne til Ro efter 
denne A ffaire, for de fik en ny Rystelse, som fuld
stændig betog mig M o d e t; der gik pludselig et R ygte 
gjennem  Lejren, a t en af O pvarterne  v a r  falden  i 
en Afgrund.

D e t viste sig im idlertid , a t det kun v a r  en 
K ap e llan ; jeg havde tag e t en extra Forsyning  af 
K apellaner med for a t vcere forberedt for saadanne 
Tilfceldes Skyld, men havde ved en ubegribelig F o r- 
sommelse vceret noget knap med O pvartere.

D en  folgende M o rg en  rykkede vi videre, veder- 
kvcegede og i godt H um or. J e g  m indes med fcerlig
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Gloede denne D ag , fordi vi saa, a t vi igjen vare  
komne ind p aa  Vejen. J a  v i fandt Vejen igjen og 
det p aa  en hojst mcerkelig M aad e ; vi havde trafket 
afsted i om trent halvtredie T im e, da vi stodte p aa  
en solid Klippeblok, fom om trent v ar tyve Fod hoj. 
J e g  behovede denne G ang ikke a t faa  A nvisn ing  af 
et M u ld y r —  jeg begyndte allerede at vide bedre 
Bested end nogetsomhelst M uldyr i hele Expeditionen 
—  jeg stak en D y nam itp a tro n  til og lystede K lippen 
tilv e jrs  p aa  denne M aade. M en til m in store F o r 
bavselse og LErgrelse fandt jeg, a t der havde vceret 
en Schweitzerhytte p aa  T oppen  af den.

J e g  fam lede de M edlem m er af F am ilien , som 
fald t ned i Ncerheden af m ig, fammen, og mine 
U ndergivne samlede Resten op. In g e n  af disse stakkels 
Folk havde taget nogen Skade, men de vare meget 
gnavne. J e g  forklarede H y ttens E jer, hvorledes 
S a g e n  forholdt sig, og a t jeg kun ledte efter Vejen 
og vilde have varskoet ham  i T ide, dersom jeg havde 
vidst, at han  v a r deroppe. J e g  sagde, a t zeg ikke havde 
m ent noget O ndt med det, og at jeg haabede, at jeg 
ikke stod lavere i h ans Agtelse, fordi jeg havde hcevet 
ham  nogle F avne i Vejret. J e g  sagde m ange andre 
hpjst forstandige T in g , og da jeg endelig tilbod at 
gjenopbygge h an s  Hytte og betale Skaden samt 
indrette en Kjcelder, blev han  form ildet og tilfre d s 
stillet, han  havde ingen Kjcelder ifo rvejen; han vilde 
ikke have saa god en Udsigt nu  som for, m en hvad 
h an  havde mistet i Udsigt, havde han  efter en noj- 
agtig  O pm aaling  vundet i Kjcelderrum. H an  sagde, 
at der ikke v a r  en H ule som den i B jergene —  og
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h an  vilde have havt R e t, dersom det salig M u ld y r 
ikke havde prpvet p aa  at cede N itroglycerin.

J e g  satte et hundrede og sexten M and i A r
bejde, og de byggede Schweitzerhytten op igjen af 
dens egne R uiner i Lobet af et K varter. D en v ar 
en hel D el mere malerisk end for. M anden sagde, 
at vi nu  vare  p aa  F e li-S tu tz  ovenover Schweg- 
m att —  en Meddelelse, som jeg v a r  glad ved at 
faa , siden den antydede vor S tillin g  med en Npj- 
agtighed, som v i ikke havde vceret vante til i en 
D a g s tid  eller saa. V i fik ogsaa a t vide, a t vi vare 
ved Foden  af det egenlige R iffelberg, og a t B e 
gyndelseskapitlet a f  vor Rejse v a r fuldfort.

V i havde h e rfra  en smuk Udsigt over den kraf
tige V isp , da den forste G ang springer ud i Verden 
fra en stor og mcegtig Jsh vce lv in g , der er dannet 
gjennem den store G orner-G letscher,; vi kunde ogsaa 
se Furggenbach, som er Udlobet af F u rg g en -G le t- 
scher.

M uldyrvejen  til T o p p en  af R iffelberg gik lige 
fo ran  Schweitzerhytten, en Omstændighed, vi strax 
lagde Mcerke til, fordi en P rocession  T o urister trak 
forbi om trent p aa  samme T id . H ytteejerens F o r 
re tn ing  bestod i a t scelge Forfriskninger til Tourister, 
m iu Explosion havde afbrudt h an s  F o rre tn in g e r i 
nogle M in u te r, idet alle h an s  Flasker v are  slaaede 
istykker; jeg gav M anden  en D e l Whisky a t scelge 
for Alpechampagne og en D el Eddike, som kunde 
gaa for Rhinskvin, selvsolgelig gik F o rre tn in g en  snart 
ligesaa flink som nogensinde fpr.
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J e g  lod Expeditionen holde R ast udenfor og 
tog selv tillige med H a rr is  K varter i Schweizer- 
hytten for a t korrigere mine D ag bo ger og viden
skabelige N otitser, inden vi forsatte Bestigningen.

D a  jeg havde udfort dette, stillede jeg K a ra 
vanen i M archeorden, og efter a t jeg v a r  reden 
lan g s  ned ad Linien for a t paase, a t A lt v a r rig tig  
bundet sammen, gav jeg B efaling  til a t drage videre. 
Lidt efter forte V ejen os til en aaben , grcesbevoxet 
Strcekning. V i vare nn  komne op over den fo r
trydelige  Skov og havde fo ran  o s en uhindret U d
sigt til vor T o p  —  T o p p en  af R iffelberg.

V i fulgte nu M uldyrvejen , der gik i Z igzag, 
sn a rt tilho jre  og snart tilvenstre, men stadig op ad, 
og bleve bestandig fortræ digede af lange Rcekker 
ubesindige T ourister, som ikke i et eneste Tilfcelde 
vare bundne sammen.

J e g  v ar nodt til a t vise den storste F o rsig tig 
hed, th i m ange S te d e r  v a r Vejen ikke tre  A len bred, 
og ofte skraanede dens laveste S id e  ned til b ra tte  
Afgrunde, der vare otte, endog n i Fod dybe. J e g  
m aatte stadig opm untre Folkene for a t afholde dem 
fra  at give deres um andige F ry g t Luft.

V i kunde have n aaet T oppen  inden Aften, hv is  
der ikke v a r  fo raarfage t en Forsinkelse ved T a b e t af 
en P a rap lu ie . J e g  var stemt f o r ' a t  lade P a ra p lu ie n  
gaa tab t, m en Folkene knurrede, og det med god 
G rund , th i i disse barste Egne trcengte vi i hpj 
G rad  til Beskyttelse mod L av iner; jeg slog derp aa  
Lejr og detacherede en stcerk Afdeling til a t g aa  efter 
den favnede Artikel.
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Vanskelighederne vare  betydelige den nceste 
M orgen, men v o rt M od v a r  stort, th i vort M a a l 
v a r  noert. Ved M idd ag stid  overvandt vi den sidste 
H indring  —  vi stod tilsidst p a a  T oppen  uden T ab  
af et eneste M enneskeliv undtagen  M uldyret, som 
aad G lycerin. V i havde fuldendt v o rt Forehavende 
—  M uligheden  af det U m ulige var godtgjort, og 
H a rr is  og jeg gik stolte ind i den store Sp isesa l i  
H otellet p aa  R iffelberg  og stillede vore Alpestokke 
op i en Krog.

J a ,  jeg havde fuldfprt den store B jergstigning, 
m en det v a r en Fejltagelse a t gjpre det i  Selskabs
d rag t. V ore Kakkelovnsror v are  bulede, vore S p id s 
kjoler vare i  P ja l te r ,  S n av se t forlystede ikke vor 
Skjonhed, og det hele In d try k , m an fik af o s, v ar 
ubehagelig t og endog uanstændigt.

D er v a r  om trent fem oghalvfjerdsinstyve T ourister 
i H otellet —  hovedsagelig D am er og S m a a b o rn  —  
de bod os med B eundring  velkommen, hvilket be
ta lte  os for alle vore S a v n  og Lidelser. Bestig
n ingen  v a r foretagen, og vore N avne og D a to en  bleve 
indhuggede i et S tenm onum en t for a t astcegge V id
nesbyrd derom for, alle frem tidige T ourister.

J e g  kogte et T herm om eter og tog Hojden, 
hvilket gav det ejendommelige R esu lta t: „ a t  T o p p en  
ikke v a r  faa  hoj som det P unk t p aa  B jerget, hvor 
jeg tog den forste H ojde.^ D a  jeg formodede, a t 
jeg havde g jo rt en meget v ig tig  Opdagelse, tog jeg 
mig for a t hore den bekrceftet. D e r  v a r netop et 
endnu hojere Punkt (kaldet G o rn e r G ra t)  ovenover 
H otellet, og u ag te t det er en K jendsgjern ing, a t



den fra  en fvim lenve H sjde ra g e r  ud over G le t
scherne, og O pstigningen er vanskelig og fa rlig , 
bestuttede jeg mig til at vove mig derop og koge 
et Therm om eter. J e g  afsendte derfor en stcerk A f
deling med nogle laan te  Hakker under A nforfel af 
et P a r  O verkelnere for a t grave en T ra p p e  i J o r d 
bunden hele V ejen, og faaledes foretog jeg B estig
n ingen, bunden til F o rerne . D en  svimlende Hojde 
v a r  den egenlige T op  —  faa  a t jeg endog udforte 
mere, end jeg oprindelig  havde tilsigtet a t  gjore. 
D enne dumdristige B edrift er berette t p a a  et andet 
S tenm onum ent.

J e g  kogte m it T herm om eter, og mcerkelig nok 
viste det sig, a t dette S te d , fom skulde ligge 2000  
Fod hojere end Hotellet, i Virkeligheden v a r  9000 
Fod lavere. S a a le d e s  blev det Faktum  klarlig be
vist, „ a t  n a a r  m an er kommen op over en v is  
Hojde, saa v il et Punkt i Virkeligheden vcere desto 
lavere, jo hojere det synes a t vcere". V or B je rg 
bestigning v a r en stor B egivenhed, men dens B id rag  
t il  Videnskaben v a r  ufattelig  storre.

Ordklovers paastaa , a t V andet koger ved en 
lavere og lavere T em peratur, jo hojere m an kom
m er op, og a t Uoverensstemmelsen skulde h idrore 
herfra . J e g  svarer hertil, a t jeg ikke baserer m in 
T h e o ri p aa , hvad kogende V and gjor, men p aa , 
hvad et kogt Therm om eter siger. M a n  kan ikke tage 
et Therm om eter ved Ncesen.

J e g  fandt, a t  m in Arnika v a r  uvurderlig . M ine 
Folk led grcesselige P in s le r  fom Folge af G n id n in 
gen, fordi de havde siddet saa meget. I  to eller



tre  D ag e v a r  ikke en af dem istand til a t bestille 
andet end a t ligge eller gaa om kring; dog v a r  A rni- 
kaen saa kraftig, a t alle p aa  den fjerde D ag  vare  
istand til a t sidde oppe. J e g  er af den M ening, 
a t jeg frem for a lt skylder Arnika og H ofm anns- 
d raab er det heldige Udfald af v o rt store Foretagende.

D a  mine Folk havde gjenvundet H elbred og 
S tyrke, v a r Hovedvanfkeligheden, hvorledes jeg fkulde 
faa  dem ned af B jerg e t igjen. J e g  v ar ikke til- 
bpjelig til  a t udscette de flinke Folk igjen fo r F a 
rerne , A nstrengelserne og Besværlighederne ved den 
forfæ rdelige Vej, hv is  det kunde u n d g aas. Fprst 
tcrnkte jeg p a a  B alloner, men m aatte n a tu rlig v is  
opgive den Tanke, da B allon er ikke kunde skaffes 
tilveje. J e g  tcenkte p a a  adskillige andre Udveje, men 
m aatte efter noermere Overvejelse give Afkald p aa  
dem af samme G rund . Tilsidst kom jeg i T anker 
om det. J e g  vidste, a t det er en K jendsgjerning, at 
Gletschere bevcege sig, th i jeg havde lcest det i 
Baedecker, jeg besluttede derfor at rejse til Z erm att 
p aa  den store G orner Gletscher.

D et v a r  nu  meget godt, det nceste v a r , hvor
ledes m an bekvemt skulde komme ned p a a  Gletscheren, 
eftersom M uldyrvejen  v a r lan g , bugtet og kjedelig. 

J e g  fa tte  mine T anker i Arbejde og udfandt snart 
en P la n . M a n  kan fra  G o rn er G ra t fe lige ned p aa  
den store frosne  F lod , fom kaldes G orner Gletscher, 
det er en stcjl A fgrund, 1,200 Fod hpj, vi havde 
154 P a ra p lu ie r  —  og hvad er en P a ra p lu ie  andet 
end en Faldskjoerm?

J e g  om talte begejstret denne hpje Jd e e  til H a r r is
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og var ifcerd med a t paabyde Expeditionen a t rykke 
op p aa  G o rn e r G ra t med dens P a ra p lu ie r  og be
rede sig p aa  at flyve i P e lo to n v is , hver P e lo ton  
under Kommando af en F o rer, da H a rr is  standsede 
m ig og bad mig ikke at forhaste mig, han  spurgte 
m ig, om denne N edstigningsm aade havde vceret provet 
nogensinde for i A lperne. J e g  sagde: „N ej, jeg 
havde ikke hort om et eneste Exem pel." D e t v ar 
efter han s M ening en S a g  af betydelig V igtighed , 
det vilde efter h an s M ening  ikke vcere rig tig t, at 
sende en hel Afdeling ned p aa  engang ; det vilde 
vcere bedre a t sende et enkelt In d iv id  forst og se, 
hvorledes det gik ham.

J e g  kunde ojeblikkelig se det vise i denne Bemcerk- 
ning. J e g  sagde det og takkede m in Ven hjertelig  
og sagde til ham, at han  skulde tage sin P a ra p lu ie  
og prove S ag en , og a t han  skulde vifte med sin 
H at, dersom han kom til et blodt S ted , og saa vilde 
jeg sende Resten ned.

H a rr is  blev dybt ro rt over dette V idnesbyrd  
om T illid  og sagde det med en S tem m e, som kjende- 
lig skjcelvede, men p aa  samme T id  sagde han, at 
han  ikke folie sig vcerdig til en saa udmcerket G unst
b ev isn in g ; a t han  kunde vcekke Skinsyge i Kom
mandoet, th i der v a r  Folk nok, som ikke vilde be- 
tcenke sig p aa  at sige, a t han havde benyttet under
fundige M id ler for at blive udset h ertil, medens 
h an s  Sam vittighed  kunde bevidne, a t han  ikke havde 
sogt om det eller i sit inderste H jerte kreevet det.

J e g  sagde, at dette geraadede ham  til storste 
LEre, men at h an  ikke m aatte  stode en saa ufor-



gcengelig Berømmelse, som vilde vindes ved a t vcere 
den forste, der steg ned ad A lperne p aa  Faldskjcerm, 
fra  sig, af Hensyn til  nogle m isundelige U slinge. 
Nej, sagde jeg, han  s k u l d  e p aa tage  sig H vervet —  
det v ar ikke lcengere en O pfordring, det v ar en B e
faling.

H an  lakkede mig begejstret og sagde, at n a a r  
m an saa S a g e n  fra  det S y n sp u n k t, bleve h an s  
In d v en d in g e r fjernede. H an  gik bort og kom snart 
tilbage med sin P a ra p lu ie , h an s  O jne v are  da rode 
af Taknem m elighed og h ans Kinder kridhvide af 
Gloede. Netop i samme Ojeblik gik den forste F o rer 
forb i, Udtrykket i H a rr is  Ansigt fo randredes og u d 
viste en usigelig Om hed, og han  sagde:

„D en ne M and  tilfojede mig en grusom  F o rn æ r
melse for fire T a g e  siden, og jeg sagde i m it H jerte, 
a t han  skulde komme til  a t erfare og indrom m e, at 
den eneste cedle Hoevn, en M and  kan tage over sin 
Fjende, er a t gjengjcelde G odt med O ndt, jeg giver 
Afkald til Gunst fo r ham. Lad ham  gjore F o r- 
foget."

J e g  omfavnede den cedelmodige Sjcel og sagde:
„ H a rr is , du er det bedste Menneske, som lever. 

D u  stal ikke fortryde en saa ophojet H andlem aade, 
og den stal ogsaa blive bekjendt for Verden. D u  
skal, om jeg lever, fa a  en Lejlighed til a t udmoerke 
dig, som lan g t overgaar denne —  hust p a a  det."

J e g  kaldte den forste F o re r  til  mig og beslut
tede ojeblikkelig, a t han  skulde gjore Forsoget. M en 
Forslaget vakte ikke nogen B egejstring hos ham. 
H an  gik aldeles ikke ind p a a  Id e e n . H an  sagde:
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„A t binde mig til en P a ra p lu ie  og springe 
ned over G o rner G ra t;  nej, undskyld, der ere mange 
behageligere Veje ad Helvede til end den ."

Efter en D iskussion med ham  i den A nledning, 
viste det sig, at han  ansaa P la n e n  for at vcere i 
hojeste G rad  farlig . J e g  v ar ikke overbevist derom , 
men jeg vilde ikke risikere noget ved F orslaget —  
det v il sige, jeg vilde ikke svcekke Expeditionens 
S tyrke og Evne. J e g  vidste ikke, hvad jeg skulde 
gjore, da det faldt mig ind at gjore et Forsag  med 
F ilo logen.

H an  blev kaldt hen til mig, men han afslog 
det, idet han  paaskod U erfarenhed, M istillid  til P u b l i 
kum og jeg veed ikke hvad. En anden vcegrede sig 
derved, fordi han havde G ig t i Hovedet, og mente, 
at han m aatte  undgaa Trcek. E n anden kunde ikke 
springe godt —  kunde aldeles ikke springe godt —  
og troede ikke, at han  kunde springe saa lang t uden 
en lang og taalm odig øvelse. E n  anden v ar bange 
for, at det vilde give sig til at regne, og der v ar 
et H ul i han s P a rap lu ie . Alle havde en Undskyld
ning. R esultatet v ar, hvad Lceseren allerede h a r 
gjcettet: D en mest storartede Jdee , som nogensinde 
er bleven undfanget, m aatte opgives as M ang el 
p aa  en M and , der havde F o retagelsesaand  nok til 
at gjennemfore den. J a ,  jeg m aatte  opgive S a g e n  
—  m edens jeg uden T v iv l lever saa lcenge, at jeg 
ser en anden benytte den og berpve mig LEren.

J e g  m aatte altsaa gaa over Land —  der var 
ingen anden Udvej. J e g  sorte Expeditionen ned ad 
den stejle og kjedelige M uldyrsti og indtog en saa

12
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god S tillin g , som det v a r mig m uligt, m idt p aa  
Gletscheren, fordi Baedecker sagde, a t den midterste 
D e l gik hurtigst. Af Sparsom m elighedshensyn lagde 
jeg dog noget af den tungere B agag e  p aa  S iderne, 
for at den kunde gaa med som billigt F rag tgods.

J e g  ventede og ventede, men Gletscheren be- 
vcegede sig ikke. Aftenen fald t p aa , og M orket be
gyndte at brede sig —  men vi ro rte  os ikke. D et 
fald t mig da ind, at der maaske v a r  en T im etabel 
i Baedecker, det kunde vcere behageligt a t se Af
gangstiderne. J e g  spurgte efter B ogen —  men 
m an kunde ikke finde den. B radshaw  vilde ganske 
vist indeholde en T im etabel, men der kunde ikke 
findes nogen B radshaw .

J e g  m aatte  a ltsaa  gjore det bedst m ulige ud 
af S itu a tio n en . J e g  slog derfor T eltene op, fodrede 
D y rene , malkede Koerne, fik A ftensm ad, gav Folkene 
H o fm an sd raab er, satte V agtposter ud og gik t i l 
sengs —  med B efaling  til, at m an skulde kalde p aa  
m ig, saasnart vi fik Z erm att i S ig te .

J e g  vaagnede Klokken halv elleve nceste M orgen  
og saa mig omkring. V i havde ikkke ro rt os en 
T om m e! Forst kunde jeg ikke forstaa det ;  saa faldt 
det mig ind, at den gamle T ingest m aatte  vcere p aa  
G ru nd . J e g  lod derfor nogle Trceer hugge om og 
tildannede en S ta g e  p aa  S tyrbordssiden  og en p aa  
Lcesiden og spildte henimod tre  T im er p aa  at stage 
den af G runden. M en  det nyttede ikke noget, den 
v a r en halv M il bred og fem ten eller tyve M il 
lang , og det v a r um ulig t a t sige om trentlig , hvor den 
v ar loben p aa  G rund. Folkene begyndte nu  at



1 7 9

blive u ro lige og kom strax farende til m ig, ligblege 
i Ansigtet, og sagde, at den v a r sprungen lcek. 
Kun m in koldblodige O pforsel i dette kritiske Oje- 
blik frelste os fra  en ny Panik . J e g  befalede
dem, at de skulde vise mig S tedet. D e forte mig
til et Punkt, hvor der laa  en stor S te n  i en dyb 
P o l  klart og ren t V and. D et saa ud som en meget 
farlig  Lcek, men jeg holdt det ved mig selv. J e g  
forfærdigede en P u m pe og satte Folkene til at 
pum pe Gletscheren lcens. D e t lykkedes os. J e g  
lagde da Mcerke til, at det aldeles ikke v a r  nogen 
Lcek. S ten en  v a r falden ned fra  en Skrcent og v ar 
standset m idt p aa  Gletscheren, og S o le n  varm ede 
den hver D ag , den havde folgelig smeltet sig dybere 
og dybere ned i I s e n , ind til den tilsidst hvilede, 
som vi havde fundet den, i en dyb P o l  af det klareste 
og koldeste V and.

Baedecker blev ojeblikkelig funden igjen, og jeg 
saae iv rig t efter T im etabellen . D er v ar ingen. 
Bogen fortalte  simpelt hen, a t Gletscheren bevcegede 
sig hele T iden . D et v ar tilfredsstillende, jeg lukkede 
derfor Bogen og valgte en god S tillin g  for at se 
Landskabet, efterhaanden som vi passerede forbi. 
J e g  sad i nogen T id  og glcedede m ig over T o u ren , 
men tilsidst forekom det m ig, at det ikke lod til, at 
v i vandt videre ind p aa  Landskabet. J e g  sagde ved 
mig selv: „D en  fordomte gamle Gletscher er sikkert 
p aa  G rund ig jen ," — og jeg aabnede Baedecker for- 
at se, om jeg .kunde stode p aa  noget M iddel mod 
disse kjedelige Afbrydelser. J e g  fandt snart efter 
en Scetning, som kastede Lys over S ag en . D er

12*
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stod: „G orner-G letscheren bevceger sig med en M idel- 
hastighed af lidt under en Tom m e om D ag en ."  
J e g  h a r sjcelden solt mig saa opbragt. J e g  har 
sjcelden faaet m in T illid  saa skammelig fo rraad t. 
J e g  gjorde en kort B ereg n in g : 1 Tom m e om 
D agen , lad os sige 30 Fod om A aret, Afstanden 
til Z e rm a tt anslaas til  lid t over 3 M il. D en T id  
det vilde tage at rejse med Gletscherbefordring vilde 
saaledes vcere lidt over fem hundrede A a r; jeg 
sagde til mig selv: „ J e g  kan gaa hurtigere, og 
for jeg v il beskytte saadan  noget S n y d eri, vil jeg 
tage med Apostlenes B efo rd ring ."

D a  jeg meddelte H a rr is  den K jendsgjerning, 
a t P assag era fd elin g en  af Gletscheren —  den midterste 
D e l —  der saa a t sige v a r  —  J llE x p re s-A f-  
delingen —  ikke vilde vcere i Z erm att for i Som m e
ren  2378 , og a t B ag ag en , der gik med den lan g 
somme K ant, ikke vilde komme, for nogle Menneske
alders senere, slap det ud af ham:

„ D e t er fuldstcendig evropceisk F o rre tn in g sg an g ! 
E n  T om m e om D ag en  —  kan m an  tcenke saa galt! 
A t vcere fem hundrede A ar om at rejse en B ag a te l 
over tre  M il. M en  jeg er ikke det mindste fo r
bavset. D et er en katholsk Gletscher. D et kan m an 
se p aa  den og p a a  hele F o rre tn in g sg a n g e n ."

J e g  sagde, at jeg troede, a t kun den yderste 
Ende af den la a  i et katholsk K anton.

„ M e n  saa er det en R egeringsgletscher," sagde 
H a rr is . „ D e t er om trent det samme. H ertillands 
tager N egjeringen sig af A lt —  derfor g aa r det saa 
langsom t, det er langsom t og b liver daarlig  bestyret.



H os os b liver A lt g jort ved p riv a t Foretagelses- 
aand, og saa kan m an vcere v is  p aa , at der ikke 
bliver lo jet af. J e g  vilde onske, a t Tom  S c o tt 
kunde faa F ing re  i denne gamle Blok —  saa skulde 
D u  faa  a t se, at der kom en anden Gcenge i det."

J e g  sagde, at jeg v a r  v is  p aa , a t han  vilde 
foroge H urtigheden, hvis der v a r F o rre tn in g  nok til, 
at det kunde betale sig.

„H an  vilde gjore F o rre tn ing  med den," sagde 
H a rr is , „det er Forskjellen mellem N eg jeringer og 
In d iv id e r , N egjeringer bryde sig ikke om det, men 
det gjore In d iv id e r. T om  S c o tt vilde gjore en 
F orre tn ing  ud nf det A ltsam m en; om to A ar vilde 
G orner-A ktierne gaa op til 200, og inden to A ar 
til vilde D u  faa at se, at alle de andre Gletschere 
vare under H am m eren for S k a tte r."

E fter en Pavse tilfojede H a r r is :
„Lidt under en Tom m e om D ag en , lidt under 

en Tom m e, tcrnk engang. —  N aa, jeg h a r tab t al 
Agtelse for Gletscherne."

J e g  folte om trent det S am m e. J e g  h a r  rejst 
med K analbaad , med S tudebefo rd ring , p aa  Tom m er- 
flaade, med E fesu s-S m y rn a  Je rn b a n e n , men n aa r  
der er T a le  om en god, solid, langsom  Bevcegelse, 
to r jeg holde p aa  Gletscheren. S o m  et M iddel til 
P a s s a g e r tra n s p o r t  anser jeg Gletscheren for at vcere 
mislykket; men som en billig F rag tbefo rd ring  tro r  
jeg, den kan svare R egn ing .

J e g  befalede m ine Folk a t bryde Lejren op og 
forberede sig paa at rejse landvcerts til Z erm att. I  
dette Djeblik blev der g jort et hojst in teressan t Fund ,



En msrk Gjenstand, der laa  i Gletscherisen, blev 
hugget op med J so x e rn e , og det viste sig at vcere 
et Stykke ugarvet Skind as et D y r —  maaske af en 
behaaret E le fan t; men en nojere Undersogelse vakte 
T v iv l om T heorien  om den behaarede E lefant, og 
en yderligere D iskussion og Undersogelse tilin tet- 
gjorde den ganske —  det v il sige efter alle V iden
skabsm andenes M ening, med Undtagelse af ham , som 
havde frem sat den. H an  holdt fast ved sin T h eo ri med 
den inderlige Troskab, der er et Scerkjende for O p 
findere af videnskabelige T heorier, og h an  vandt 
siden m ange af N utidens storste V idenskabsm and for 
sin Anskuelse ved en m eget fo rtrin lig  Brochure, han 
skrev under T ite le n : „A abenbare  B evisligheder for, 
a t den behaarede E lefant i vild T ilstand  tilhorte 
den tid ligere J sp e r io d e  og strejfede om p aa  K ao s 'e ts  
S le t te r  i Selskab med H ulebjornen , Urmennesket og 
de andre O o lither af den U r-S iluriske F am ilie" .

H ver af vore Videnskabsmcend havde sin egen 
T h eo ri og kom med sit eget D y r som K andidat til 
Skindet. J e g  v ar nu  af samme M ening  fom Ex- 
peditionens Geolog, der folte sig overbevist om, at 
den S tu m p  Skind engang havde h ju lpet til at be
klæde en siderisk E lefant i en lcengst forglem t O ld 
tid ; men her bleve vi uenige, idet G eologen troede, 
at denne O pdagelse beviste, at S ib e rien  tidligere 
havde vceret beliggende, hvor Schweiz nu laa , m e
dens jeg v ar af den M ening , at det kun beviste, at 
U r-Schw eizeren ikke v a r den dorske V ilde, fom han 
an toges a t have vceret, men at han  v ar et i in-



tellektuel Henseende vel udviklet Vcesen, der holdt af 
a t gaa i M enag erie r.

S am m e Aften ankom vi efter mange B esvæ r
ligheder og ^E ventyr til nogle M arker tcet ved den 
store Jshvcelv ing , hvor den rasende B isp  koger og 
bobler frem fra  Foden af den store G o rner Gletscher. 
H er slog vi Lejr, vore F a re r  vare  forbi og vort 
stolte Foretagende fMt til en lykkelig Afslutning. 
V i rykkede ind i Z erm att den nceste D ag  og bleve 
m odtagne med rigelige L E resbevisn inger og B ifalds- 
raab . D er blev givet mig et Dokument, som v a r  
undertegnet og forseglet af alle A vtorite ter, og som 
bekræftede det Faktum , at jeg havde besteget Riffel- 
berg. J e g  bcerer det om H alsen , og det v il 
blive begravet med mig, n a a r  jeg er dod.



T r y k t  h o s  M.  L a z a r u s ,  N h v c j  N r .  1 9 . V.










