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I. HUMOR SOM TOTALFØLELSE

1. Ingen sjælelig Tilstand er aldeles enkelt. Saa langt Iagt
tagelse kan naa, med Bortseenfra Alt hvad der skyldes Eftertan
kens Indflydelse, forefinder den stedse en større eller mindre Mang
foldighed af Trang eller Drift, Sansning, Lyst og Ulyst, Forestil
ling, kort sagt af, hvad der med ét Ord kan kaldes psykiske 
Elementer, og den forefinder tillige en løsere eller fastere Sammen
hæng mellem disse Elementer. Enhver sjælelig Tilstand er en 
Totalitet, indenfor hvilken en vis Kontinuitet gør sig gældende, 
saa at en skarp Sondring mellem de forskellige Elementer altid 
bliver mere eller mindre kunstig.

Ogsaa mellem de forskellige sjælelige Tilstande indbyrdes gør 
der sig Kontinuitet gældende. Tilstandene gaa ofte umærkeligt over 
i hverandre, og hvor Overgangen sker pludseligt, med et Ryk 
eller et Slag, bevirker netop denne Pludselighed, at den følgende 
Tilstand faar sin Beskaffenhed bestemt ved Modsætningen til den 
foregaaende, saa at den ikke kan forstaas uden denne. Der er altid
noget Kunstigt i at holde de forskellige sjælelige Tilstande skarpt 
ude fra hverandre.

Naar jeg alligevel som Indledning til den Undersøgelse, der her 
skal foretages, skelner mellem Enkelttilstande og Totaltilstande, 
da finder jeg Forskellen mellem dem deri, at hine ere bestemte 
ved en enkelt Oplevelse, medens disse ere bestemte ved en Række 
af Oplevelser. Saa fyldigt et Indhold en Enkelttilstand end kan 
have, saa er dette Indhold — Fornemmelser, Tanker, Drifter, Fø
lelser — dog betinget ved det fælles Forhold til en enkelt Op
levelse. Derimod have flere, maaske mange Oplevelser medvirket 
ved Totaltilstandenes Tilblivelse. Der er naturligvis mange Over-



gangsformer mellem en enkelt Oplevelse og en Række af Oplevelser. 
Aldeles enkelt er kun Oplevelsen af en samtidigt given Mangfol
dighed, f. Ex. Synet af en hvilende Gruppe af Mennesker eller 
Ting. Naar det er en successiv Mangfoldighed, der opleves, som 
naar man hører en Melodi eller følger Omridset af en Figur, 
eller naar en historisk Begivenhed udfolder sig gennem en længere 
Tid, bestaar Oplevelsen af en Række af enkelte Oplevelser. Det 
kommer da an paa, om de enkelte Episoder i deres Forhold til 
den, der oplever dem, fremtræde i indre Sammenhæng; kun da 
vil en virkelig Totaltilstand kunne opstaa. Var der absolut ingen 
Sammenhæng mellem Oplevelserne, vilde der, saavidt vi kunne 
se, tilsidst ingensomhelst sjælelige Tilstande gives.

Allerede Enkelttilstandes Opstaaen frembyder Vanskeligheder 
nok for den psykologiske Forsken; men Totaltilstande indeholde 
ifølge Sagens Natur endnu større Problemer. Simple Enkelttil
stande kunne maaske fremkaldes experimentalt, og man behøver 
i hvert Tilfælde ikke at udstrække Betragtningén ud over visse 
forholdsvis simple og overskuelige Forhold. Man kan benytte Ana
logier fra Fysiologien, ja maaske fra Mekaniken. Totaltilstande 
ere derimod vanskeligere at analysere. De kræve større Kend
skab til Sjælelivets hele Udviklingshistorie hos vedkommende Men
neske, maaske tillige til den Tid og det Folk, det tilhører, ja 
endog til Fortidens aandelige Udvikling. En historisk (sammenlig
nende, sociologisk) Metode maa anvendes ved Siden af den iagt
tagende og analyserende Metode. Intet Under, at Psykologerne 
med Forkærlighed have holdt sig til Enkelttilstandene og ofte have 
ment, at Totaltilstandene uden videre kunne forstaas ud fra dem, 
ligesom mekaniske Helheder kunne forstaas, naar man blot ken
der Delene.

Lad os, inden vi gaar videre, anføre nogle Exempler paa En
kelttilstande.

Midt i den Stemning, en smuk Foraarsmorgen har fremkaldt, 
faar jeg pludseligt en sørgelig Efterretning. Alt samler sig nu for 
mig om Budskabet; dettes Indhold lægger Beslag paa al Efter
tanke ; dets Indgriben i Forhold, der ere mig dyrebare, tegner sig 
for mig i store Træk; den lyse Stemning afløses af Nedslagenhed



og dump Hensynken; Alt, hvad der ellers gav Livet Værd, for
svinder fra Bevidstheden. Forsøg paa at tænke bort, hvad der er 
sket, eller finde Midler til at afværge dets Følger, hæmmes ved 
Indsigten i det Uundgaaelige. Den organiske Livsfølelse, hele min 
Tilstand faar Hæmningens, Forstemthedens Præg. Ingen Tanke 
kan komme op, naar den ikke angaar det Skete. Dagens Arbejde 
udøves tvangsmæssigt, uden indre Tilslutning. Efter et enkelt Øje
bliks Forglemmelse staar den mørke Virkelighed igen for mig i 
sit hele Omfang. Og der rører sig maaske endog en Stræben efter 
ret at fordybe sig i den mørke Virkelighed og holde alt Lys ude, 
ja, der kan føles Samvittighedsnag over,'at man overhovedet har 
kunnet tænke paa andre Ting.

Et andet Exempel. En ny Ide gaar op for en Tænker. Han ser 
Muligheden af en helt ny Retning i Forskningen. Med Intuitionens 
Styrke, der er saa meget des større, som der forud er gaaet en 
Periode af Tvivl, Mismod og uheldige Forsøg, aabner der sig nu 
Udblik over nye Egne, og spredte Veje mødes for Blikket i et 
fælles Maal. Der er foregaaet en pludselig Koncentration; en syn
tetisk Intuition *) har dannet sig. Ikke blot Tankelivet, hele det 
sjælelige Liv kommer i stærk Bevægelse. Ingen anden Interesse 
end den intellektuelle kan gøre sig gældende, ingen anden Stræ
ben ; og dog er den højeste Begejstring tilstede. En Oplevelse af 
denne Art har Réné Descartes havt den 10. November 1619, me
dens han laa i Vinterkvarter i Bayern, da det efter lang Tids Søgen 
gik op for ham, hvilken Vej han skulde følge i sin Forsken, idet 
Grundtrækkene i hans filosofiske og matematiske Fremtidsarbejde 
aabenbarede sig for ham.2) Da Entusiasmen, den pludselige En
kelttilstand, havde fordelt sig, kom de lange Tiders Arbejde, ja

m

først atten Aar efter saa hans grundlæggende Værk Lyset. — 
Kunstens Historie frembyder lignende Exempler. Bekendt er saa- 
ledes Mozart’s Beskrivelse af, hvorledes Motiver, han ofte uvil- 
kaarligt havde nynnet for sig selv, samlede sig til et Tonehele, der 
paa én Gang stod for ham (gleich Alles zusammen), saa at han

') Se min Afhandling om Begrebet Intuition (Vid. Selsk. Oversigt 
1914) p. 81. (Ogsaa Henri Bergson’s Filosofi p. 24 f.).

2) Den nyere Filosofis Historie. 2 I p. 205.



kunde overskue det, som om det var et Maleri eller et Skulptur
arbejde. Rousseau’s Undfangelse af Kulturproblemet frembyder 
lignende Træk.

Et tredie Exempel. Efter lang Tids Overvejelse har jeg taget en 
Beslutning i en vigtig Sag. Mit hele Væsen, det vil sige, al Tanke, 
Følelse og Stræben, samler sig paa ét Punkt, i ét Ønske, som dog 
er mere end et Ønske, idet jeg allerede ser mig selv ifærd med at 
udføre Handlingen, og idet dens Virkninger, som jeg vedkender 
mig, aftegne sig for mig i mere eller mindre klare Omrids. Jeg 
mener at mærke, at Noget fra mit Indre, maaske fra mit Inderste, 
strømmer ud i den forestillede Fremtid, i hvilken Handlingen skal 
foregaa. Hele mit Selv, saaledes som det nu engang er, faar Luft 
i Afgørelsen, kommer gennem den til at aande ud.1)

Et sidste Exempel henter jeg fra Ludvig Feilbergs rige Samling 
af Enkelttilstande. Feilbergs Styrke og Svaghed ær, at han er alt
for optagen af Enkelttilstande; men han beskriver dem med Mester
skab. Totaltilstande er han tilbøjelig til at se ned paa som mindre 
ægte. De lade sig heller ikke saa let gribe i Flugten, og kunne 
ikke beskrives saa anskueligt, som f. Ex. følgende lille Oplevelse. 
,.En lille, frisk affalden grøn Kastanie laa paa Stenbroen under 
Holbergs Træ ved Sidén af nogle affaldne Smaagrene, ældre af
faldne Kastanier og halvvisne Kastanieblomster, der af Vinden 
var fejede sammen. Det var overraskende at se, hvor den var 
smuk i denne Omgivelse; det var den slet ikke, medens den sad i 
Træet. Tvertimod vakte den lille piggede Ting, der mindede om, 
at Blomsternes Tid var forbi, dengang nærmest Mishag. Her var 
den ganske ejendommeligt hyggelig. Man kunde ikke lade være 
at lægge Mærke til den.“ 2)

2. Disse Exempler paa Enkelttilstande ere med Villie ikke 
valgte blandt de simpleste. De have det Særkende, at et mangfol
digt Indhold samler sig i hvert af dem om en forholdsvis enkelt 
ydre eller indre Oplevelse. Selv om vi havde valgt ganske simple 
Enkelttilstande, vilde det dog have vist sig, at der stedse forud-

*) Smign. om Beslutningens Psykologi min Psykologi i Omrids paa 
Grundlag af Erfaring VII B, 2, (Sjette Udgave p. 409—411).

*) Ludvig Feilberg: Samlede Skrifter. I p. 172.
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sættes Betingelser, der skyldes Menneskets tidligere Erfaringer. 
Tusinder have set grønne Kastanier ligge i Fiolstræde uden at 
opleve, hvad Feilberg oplevede, og den Prisopgave, der lod Kultur
problemet opgaa for Rousseau, er bleven set af Mange, uden at 
virke, som den virkede paa ham. Ogsaa Enkelttilstande kunne 
altsaa have en historisk Karakter. Om Individer ved Forsøg over 
den fysiologiske Tid reagere sensorisk eller motorisk, vil, i hvert 
Tilfælde i Begyndelsen, bero paa deres Øvelser og Vaner. I Smaat 
som i Stort viser det sig, at vor Nutid ikke kan forstaas uden vor 
Fortid. Men i ganske særlig Grad gælder dette om Totaltilstande, 
som bestemmes ved en lang Række af forskellige Oplevelser. En
hver af disse Oplevelser har fremkaldt sin Enkelttilstand, og det 
er gennem disse Enkelttilstande, at en Totaltilstand kan blive til. 
Forudsætningen er, at de ikke forsvinde sporløst, men efterlade 
sig Dispositioner, som kunne medvirke ved senere Tilstandes Op- 
staaen. Al Genkendelse og al Genkaldelse saavel som al Efter
tanke beror herpaa. Ikke mindst virker denne Ophoben paa Fø
lelseslivets Omraade. Gennem Skiften af Glæde og Sorg, Haab 
og Frygt, Begejstring og Nedstemthed kunne nye, varige Grund
stemninger arbejde sig frem. Under Brydning med nedarvede Dis
positioner udformes der gennem Oplevelsernes Række, hvad vi i 
en mere uvilkaarlig, naturbunden Form kalde Temperament, og 
ved mer eller mindre bevidst Stræben og Handlen kalde Karakter. 
Jeg har i min Psykologi (V B., 5) indført Udtrykket realt Jeg for 
at betegne, hvad der saaledes dels er Forudsætning for, dels Virk
ning af Oplevelsernes Indflydelse paa de sjælelige Tilstande.

For at forebygge en Misforstaaelse, der selv hos fortræffelige 
Psykologer er altfor hyppig, maa det udtrykkeligt fremhæves, at 
dette reale Jeg ikke behøver at være Genstand for Bevidsthed hos 
Individet selv. Det behøver ikke at afføde nogen „Jeg-Forestilling“ . 
At Ordet „jeg“ forholdsvis tidligt bruges, betyder Intet; det er 
fra først af et blot Navn, et Navn, om hvilket Barnet senere til sin 
store Forundring opdager, at det er et Navn, alle Mennesker med 
samme Ret gøre Krav paa at have. Der kan være en herskende 
Interesse og Stræben — og dermed et realt Jeg — uden at der 
dannes nogen Forestilling derom, — uden at det bliver Objekt. 
Det reale Jeg kan undergaa endog meget indgribende Ændringer,



uden at Individet bliver sig det bevidst. Ændringerne lægge sig 
umiddelbart og uvilkaarligt for Dagen i dets Færd og bliver maa- 
ske derigennem aabenbare for Andre, skønt Individet selv ikke 
opdager dem.

Ludvig Feilberg gik endog saa vidt, at han helt vilde afskaffe 
Ord som „Selv“ eller „Personlighed11, uden forsaavidt de kunde 
bruges i dadlende Betydning, nemlig om indbildsk Selvbevidsthed, 
raffineret Selvoptagethed, der paa fordringsfuld Maade kredser 
om sin egen lille Verden istedetfor at glemme-sig selv i „Ligeløb“ . 
Han var saa optagen af de Blomster, han fandt under sin psyko
logiske Botaniseren, at han ikke saa, hvorledes der i og gennem 
Enkelttilstandenes Række kan lægge sig en sjælelig Naturorden 
for Dagen, som netop danner Grundlaget for, hvad der i Psykolo
gien menes med Ord som Jeg, Selv eller Personlighed. — I sine

\

senere Skrifter var han dog bleven klar over de Misforstaa- 
elser, som hans Polemik mod „Personlighed*1 kunde give An
ledning til.

Det er rigtigt nok, at udtrykkelig Bevidsthed om, hvad der rører 
sig hos os, kan være betænkelig, forsaavidt den fører ud over det 
Umiddelbare og Uvilkaarlige, som er den frugtbare Naturgrund 
for aandeligt Liv. Men ligesom Instinktet kan føre til, at Dyret 
gaar i Fælden, saaledes kan Livets uvilkaarlige Udfoldelse meget 
let blive af det Onde, og det kan være nødvendigt for Selvophol- 
delsen, at vi besinde os paa, hvilken Vej der kan føre os til vort 
Maal. Det vil da ofte blive nødvendigt at skyde den uvilkaarlige 
Trang tilside. Det er især paa saadanne Vendepunkter, vi blive os 
vort reale Jeg bevidst, idet vi rette Opmærksomheden paa vort 
indre Væsen, mod vor centrale Stræben, og det kan da betegne 
et stort Fremskridt, at Bevidstheden gør sig selv til Genstand.

Med Hensyn til det reale Jeg ere Totaltilstande mere afgørende 
end Enkelttilstande. Disse sidste kunne forsvinde uden indgribende 
Virkninger, uden hverken i deres Opstaaen eller gennem deres 
Indflydelse at staa i nøje Sammenhæng med det i os, der er det 
egentlige Centrale. Psykologien antager vel, at alle Tilstande og 
Oplevelser afsætte Virkninger og give Bidrag til den indre Natur
ordens Udvikling, og altsaa direkte eller indirekte, positivt eller



negativt virke til at frembringe Totaltilstande.1) Men ved denne 
Antagelse stilles der egentligt kun et stort Ideal for psykologisk 
Forsken, et Ideal, der stadigt maa haves for Øje, men hvis Virkelig
gørelse stedse vil være ufuldstændig. Det vil desuden ikke altid 
være en eneste Totaltilstand, der kommer til at raade. Flere Total
tilstande kunne afløse hverandre i samme Menneskes Liv, maaske 
endog i den Grad, at selve Begrebet realt Jeg i det enkelte Til
fælde kan blive problematisk. Hos meget udprægede Personlig
heder vil der dog være en Totaltilstand, der giver alt Andet i Sjæle
livet dets Ejendommelighed. Den behøver ikke uafbrudt at være 
tilstede; men den udøver stadigt sine Eftervirkninger og spiller i 
hvert Tilfælde en indirekte Rolle. Og i de for Personligheden af
gørende Øjeblikke vil det være den, der fører Ordet. Det er til 
den, Personligheden svinger tilbage, naar det gælder Samling, 
Koncentration. Den udtrykker det indre Menneske, hvad enten 
dette er tilgængeligt for Andre eller ikke. Hos nogle Naturer, som 
man har kaldt de „én Gang Fødte“ („de Enfødte“ ), vil hele Livet 
være baaret af samme Totaltilstand, selv om der opstaar Stem
ninger og Krusninger, som ikke helt igennem betinges ved den, 
og selv om der, naar der skal handles under bestemte Forhold, 
kan opstaa Sindsbevægelser, der ikke synes at have Noget at gøre 
med den. De Formaal, et Menneske stiller sig, bestemmes gen- 
nemgaaende ved den hos ham herskende Totaltilstand, det raa- 
dende Sindelag. Men naar der skal arbejdes og kæmpes for disse 
Formaal, kan der paa Grund af Hindringer, der frembyde sig, eller 
Midler, der skulle skaffes, udløses Tanke- og Sindsbevægelser, *)

*) Den saakaldte psykoanalytiske Skole i Sindssygevidenskaben (Freud 
og hans Disciple) lægger i den nyeste Tid stor Vægt paa, at Oplevelser 
af indgribende Betydning stadigt vedblive at øve deres Indflydelse paa 
Sindet og derved kunne blive Aarsag til Sindssygdomme. Under Hypnose 
eller i Drømme kan Patienten komme til at røbe saadanne Oplevelser, 
medens han maaske ellers uvilkaarligt eller vilkaarligt søger at trænge 
dem tilbage. Især en vis Gruppe af Sindssygdomme (de „hysteriske" ) 
forklares som Virkninger af sjælelige Saar (som traumatiske Nevroser), 
og det bliver Lægens Opgave at opdage disse Saar og at helbrede dem 
ved at drage dem frem for den klare Bevidsthed og gøre dem til Gen
stand for Forstaaelse.



som i og for sig ikke høre Totaltilstanden til. Menneskekærlig
heden kan saaledes føre til med Mod og Harme at bekæmpe Mod
stand ; Fædrelandskærlighed kan udløse krigerske Stemninger; 
intellektuel eller kunstnerisk Begejstring kan føre til Bitterhed 
overfor aandelig Sløvhed og Brutalitet. Den berømte Kriminalist 
Anselm v. Feuerbach har særligt lagt Vægt paa denne tilsyne
ladende Modsætning mellem Sindelag og Sindsbevægelse som 
nødvendig til Forstaaelse af Forbryderkarakterer. (Se Psykologi 
VI E, 5).

Hos de „to Gange Fødte“ („de Tvefødte“ ) erhverves den raa- 
dende Totaltilstand gennem et Brud eller en Krise, hvorved forud 
tilstedeværende Tendenser trænges tilbage. Kontinuiteten er her 
ikke saa tydeligt fremtrædende som hos de Enfødte, skønt ofte 
en dybere gaaende Undersøgelse kan paavise, at det nye og det 
gamle Sindelag have et fælles Præg trods den helt forskellige 
Retning, i hvilken Sjælelivets Udvikling foregaar indenfor dem. 
Medens de Enfødtes Udvikling bestaar i en Udfoldelse, betinges- 
de Tvefødtes Sjæleliv ved Overvindelse af indre Disharmonier.1)

Der er allerede i det Foregaaende antydet Exempler paa Total
tilstande, og jeg skal blot tilføje nogle faa Exempler endnu. Ære
frygt, Vemod, Resignation, Trofasthed, Erkendelsesglæde ere Total
tilstande, naar de forudsætte en Række Livserfaringer, Oplevelser 
af mere eller mindre sammensat og intensiv Art. De ere da forskel
lige fra momentan Opblussen og fra instinktiv Stræben, fra Be
slutninger, der fremkaldes ved forbigaaende Situationer, saavel 
som fra Stemninger og Tilskyndelser, der forsvinde saa hurtigt 
som de ko'mme. Men de kunne under deres Brydning med de 
praktiske Forhold tage saadanne mere elementære psykiske Funk
tioner i deres Tjeneste. Overhovedet er det raadende Total
tilstande, der ligge til Grund ved ethvert Forsøg paa Karakteristik 
af Personligheder, ved enhver Angivelse af de Egenskaber, der 
betragtes som ejendommelige for et Menneske.

Allerede hos Platon findes en træffende Skildring af, hvorledes

>) De to Benævnelser skrive sig fra Francis Newman (Kardinalens 
humanistiske Broder). De to Typer beskrives, under forskellige Navne, 
ofte i den nyere Religionspsykologi. Smign. min Religionsfilosofi2 p. 258 
-261 og Mindre Arbejder. Anden Række. p. 124 f . ; 134 f.



Totaltilstanden bliver til. Han sammenligner i „Staten“s fjerde 
Bog (P- 429 D E) de forskellige Oplevelser med de forskellige 
Lag af Farver, som maa anvendes paa et Stof, før den bestemte 
Farve, man ønsker, at Stoffet skal have, kan anvendes. „Du véd 
dog, at naar Farverne ville farve Uld purpurrød, udvælge de først 
af de mange Farver én Art, nemlig den hvide, og derpaa bear
bejde de den ved mangfoldige Tilberedelser, forat den paa bedste 
Maade kan optage Purpurfarven, og da først farve de. Hvad der 
er farvet paa denne Maade er ægte, og ingen Vaskning kan be
røve det sin Farve!11 Den Egenskab eller Totaltilstand, hvis Be
tingelse Platon vil angive, er Tapperhed, ikke i Betydning af uvil- 
kaarligt Mod, men i Betydning af Energi til under alle Forhold at 
fastholde Overbevisningen om, hvad der med Rette er at frygte, 
og hvad ikke. Det er Karakterfasthedens eller Troskabens Total
tilstand, han vil beskrive. Han vil anvise den Vej, Opdragelsen 
maa gaa for at kunne føre til en saadan Tilstand. Saa systematisk 
som han vil gaa frem ved Forberedelsen af de Karakteregenskaber, 
som han vil fremelske, gaar det virkelige Liv naturligvis ikke. Til 
Gengæld er det en rigere Mangfoldighed af Karakteregenskaber, 
Livets Gang kan føre- til hos de forskellige Mennesker. Skæbnen 
„grunder" os med en Række af Farvestrøg, før den Totaltilstand 
bliver til, som betinger vor Karakters ejendommelige Farvetone.

3. Ad forskellige Veje kunne Oplevelser komme i Berøring
med hverandre, saa at de kunne indgaa Forbindelser og der under
disses Indflydelse kan dannes nye Totaltilstande indenfor Sjæle
livet.

Man plejer at skelne mellem tre Arter af Elementer, Sider eller 
Beskaffenheder, som Eftertanken kan skelne i enhver sjælelig 
Tilstand, nemlig Erkendelse (Fornemmelse og Forestilling), Fø
lelse af Lyst og Ulyst, Stræben eller Villen. Benytte vi denne’ Tre
deling, som der ingen Grund er til at forlade2), vil der være tre 
Grupper af Love eller Tendenser, som kunne antages at spille
en Rolle ved Totaltilstandes Opstaaen. Om de ogsaa gøre sig gæl-

»

>) Se min Afhandling om Begrebet Villie (Mindre Arbejder. Tredie



gende ved de allersimpleste Enkelttilstandes Opstaaen, er et me
get vanskeligt Spørgsmaal. Ti vi tør ikke uden videre gaa ud fra, at 
de Inddelinger eller Distinktioner, Eftertanken kan og maa fore
tage, naar den gør Sjælelivet til Genstand for Undersøgelse, ogsaa 
kunne gælde for Sjælelivets primitive Former. Psykologisk Analyse 
danner ikke nogen fuldstændig Analogi til kemisk Analyse. Et 
sammensat Stof kan opløses i Dele, der kunne bestaa hver for 
sig, uafhængigt af Sammensætningen. Men hvad vi kunne skelne 
i de faktisk foreliggende psykiske Tilstande er ikke Dele, der 
kunne have Existens afset fra den Helhed, i hvilken vi mene at 
opdage dem. Der existerer ingen ren Erkenden, Følen eller Villen, 
stedse kun Komplexer af disse psykiske Elementer. Og disse 
Komplexer vise sig at være inderligere sammenføjede, jo længere 
vi gaa tilbage i Sjælelivets Historie. Saavidt vi kende denne, for 
det enkelte Menneskes og for Slægtens Vedkommende, er det et 
Hovedtræk, at de senere Stadier frembyde udprægede Forskellig
heder, der ikke fremtræde paa tidligere Stadier, og. som vi ikke 
have Ret til at forudsætte der. Hin Tredeling gælder da kun for 
Sjælelivets senere Stadier, hos den Voxne i Modsætning til Bar
net, hos Mennesket i Modsætning til Dyret, hos civiliserede Men
nesker i Modsætning til Barbarer og Vilde. En skematisk og de
duktiv Behandling af Psykologien, der ud fra de Elementer, der 
kunne skelnes indenfor det højere udviklede Sjæleliv, vil kombi
nere de Tilstande, som fremtræde med' en Helhedskarakter, fører 
derfor til illusoriske Resultater.1)

Se nærmere herom min Psykologi Kap. 4 og Den menneskelige^ 
Tanke (1909) p. 9— 19. — Paa Grundlag af sammenlignende Psykologi 
har Edward Thorndike energisk indskærpet denne Sandhed. „Den gamle 
Opfattelse af det menneskelige Bevidsthedsliv," siger han (Animal In- 
intelligence. New York 1911. p. 154), „er den, at det er bygget op af 
elementære Fornemmelser, — at der først opstaa meget smaa Bevidst
hedsfragmenter (bits of consciousness), og at disse saa gradvis bygges op 
til komplexe Væv.“ I Modsætning dertil hævder han, at „Udviklingen 
ikke sker fra det Smaa og Simple til det Store og Komplexe, men ra 
umiddelbar Forbindelse til middelbar Forbindelse, indenfor hvilken en 
Hob isolerede Elementer optræde, -  fra ren Erfaring eller udifferenti- 
erede Tilstande til Opstaaen af Forskelligheder paa d. e. Side, Generalisa
tioner og Abstraktioner paa d. a. Side."



For Erkendelseselementernes Vedkommende er Forestillingernes 
Association det vigtigste Fænomen. De fleste Psykologer antage, 
at der til Grund for al Forestillingsforbindelse ligger en Trang 
eller Tendens til at udfylde Forestillinger, der optræde forholdsvis

c

isolerede, og indlemme dem i en Helhed. Hvad der forhen har 
været erfaret i Sammenhæng, men nu kun erfares isoleret, søges 
udfyldt til den,tidligere Helhed, og denne kan yderligere udfyldes 
og udvides, naar nye Erfaringer vise Muligheden af endnu mere 
omfattende Helheder. Der kan desuden spores en Tendens til at 
fortsætte en begyndt Forestillingsrække efter samme Regel, som 
hidtil har ført fra Led til Led, selv om der ikke foreligge umiddel
bare Erfaringer om flere Led end de hidtil givne. Saadanne Over
gange fra givne Forestillinger til beslægtede Forestillinger ville 
især indtræde, naar Sindet er livligt, og naar der ved de givne 
Forestillinger er udløst mere Energi, end der kan forbruges
til at fastholde dem; da bevæger Sindet sig kredsende uden 
om dem.

Naar saa igen forskellige Forestillingsrækker sammenholdes, 
kan der opstaa nye Forbindelser eller Helhedsdannelser derved, 
at et Led i den ene Række viser sig at kunne indsættes (substi
tueres) istedetfor et Led i den anden Række. Ogsaa en enkelt 
Række kan ændres, saa en ny Helhed dannes, nemlig naar Led 
indenfor Rækken kunne skydes ud saaledes, at Rækkens Lov ved
bliver at gælde for de resterende Led. Ad disse Veje opstaa Slut
ninger, der ere logiske Helhedsdannelser.1)

Under saadanne Forestillingsprocessers Forløb forholde Følelses
elementerne sig paa forskellig Vis.2) Ofte drages de gennem Fore
stillingsforbindelser over fra deres oprindelige Aarsager eller Gen
stande til andre. Derved bliver Værdiforskydning mulig, da det, 
der først havde Værdi blot som Middel, kan faa Værdi som For- 
maal, eller det, der stod som Formaal, for Fremtiden kan komme til 
at staa som Middel for et fjernere liggende Formaal. Men det er 
ogsaa muligt, at Følelseselementerne kunne hindre eller hæmme 
Forestillingsforbindelser, der rent objektivt eller intellektuelt set

*) Se nærmere herom Den menneskelige Tanke. p. 168— 173.
2) Smign. med Hensyn til det Følgende Afsnittet om Følelsen (Kap. VI) 

i min Psykologi.
Den store Humor -



vilde ligge nær. En Forestilling, der én Gang er knyttet til stærk 
Følelse, isoleres ved denne, og hvis Association overhovedet er 
mulig, ville kun saadanne Forestillinger have Mulighed for at gøre 
sig gældende, som umiddelbart eller middelbart begunstige Fast
holdelsen af den givne Forestilling. Desuden kan der utvivlsomt 
øves en umiddelbar Indflydelse af Følelseselementer, som ere 
knyttede til en Forestillingskreds, paa Følelseselementer, der ere 
knyttede til en anden Forestillingskreds. Ved Samtidighed eller 
umiddelbar Rækkefølge af to Forestillingskredse, kunne ikke blot. 
selve Forestillingerne, men ogsaa de til dem knyttede Følelses
elementer komme i umiddelbar Berøring. Og her frembyder sig 
da flere Muligheder. Det kan være, at Modsætningen er saa stærk, 
at der opstaar Spænding og maaske endog trues med Opløsning 
af Bevidsthedens Enhed. Men det kan ogsaa være, at den ene 
Stemning netop baner Vej for den anden ved at udtømme den 
Kraft, der staar til Raadighed i en vis Retning, saa at den mod
satte Retning begunstiges, saalænge der overhovedet er Kraft til
overs. I saa Fald begunstiger den ene Stemning den anden ved 
Kontrastvirkning. Det kan fremdeles være, at Følelsen faar en saa 
dyb Rod i Sindet, at den ikke ophører, selv om den Anledning, der 
har fremkaldt den, hører op, men breder sig over hele Tilstanden 
og fortrænger de til andre Oplevelser knyttede Følelser, om saa
danne overhovedet have kunnet gøre sig gældende.

Men foruden disse Muligheder er der endnu en Mulighed, som 
er af særlig Interesse for den følgende Undersøgelse. Følelses
elementer, der ere knyttede til forskellige Oplevelser, kunne ind- 
gaa Forbindelser med hverandre, saa at der opstaa Følelseskom- 
plexer. Erfaring viser, hvad der senere i en speciel Sammenhæng 
skal nærmere udvikles, at der er to Hovedformer for saadanne 
Følelsestotaliteter eller Totalfølelser. Forbindelsen af de forskel
lige Følelseselementer kan have Karakteren af en Sammensmelt
ning, idet der formedelst Forbindelsen opstaar en ny Følelse med 
en fra de forudgaaende Følelser forskellig Kvalitet. Kun ved at 
udforske den nye Følelses Udviklingshistorie kan man opdage, 
hvilke Elementer der have medvirket ved denne Dannelse; for
umiddelbar Iagttagelse staar den som simpel og udelt. En anden 
Art af Totalfølelse har Karakteren af Organisation, idet de for-



skellige Følelseselementers Selvstændighed ikke ophæves, men 
de ordne sig indbyrdes efter deres Forhold til og Betydning for
en herskende Interesse, en Grundværdi, der kan finde Udtryk i 
en ledende Tanke.

Der findes analoge Helhedsformer indenfor de andre Sider af 
Sjælelivet. En Analogi til Sammensmeltning frembyder indenfor 
Erkendelsens Psykologi f. Ex. den Maade, hvorpaa der til en 
Række af meget hurtigt paa hverandre følgende Sanseindtryk kun 
svarer en . eneste Fornemmelse, medens der ved langsommere 
Rækkefølge vilde opstaa en Række særskilte Sansefornemmelser. 
Ved umiddelbar Genkendelse sker der en Sammensmeltning af 
den øjeblikkelige Fornemmelse med Eftervirkningen af tidligere 
Fornemmelser af samme Art. Forestillinger, der hyppigt ere frem
komne i umiddelbar Sammenhæng, kunne komme til at danne en 
eneste Forestilling; saaledes ved Overgangen fra diskursiv Under
søgelse til intuitiv Viden. En Analogi til Organisationen af en 
Gruppe af Følelser danner Sanseanskuelse, i hvilken en Mangfol
dighed af Fornemmelsesindhold ere ordnede i Tid og Rum, og det 
Samme gælder om Erindrings- og Fantasibilleder. Paa Villies- 
livets Omraade have vi en Analogi til Sammensmeltningen i In
stinkt og Drift med den umiddelbare Koncentration, og en Ana
logi til Organisationen i den Maade, paa hvilken Tanken om et 
Formaal, der skal virkeliggøres, bestemmer Rangordningen mel
lem de Midler, der skulle anvendes, eller de Handlinger, der 
skulle udføres; de høre alle med til Beslutningen, omsluttes af 
denne og udgøre en leddelt Helhed indenfor den.

Alle Helhedsformer paa Erkendelsens og Følelsens Omraade 
ville tilsidst være betingede og bestemte ved den Stræben efter 
Bestaaen og Udvikling, der gør sig gældende hos ethvert levende 
Væsen, altsaa ved en Villen i dette Ords videste Betydning. Hvad 
der skal leve, maa optræde som en mere eller mindre sluttet Hel
hed. Lyst og Ulyst ere tilsidst kun Symptomer paa, om denne Stræ
ben begunstiges eller hæmmes; Sansefornemmelser tjene til Ud
løsning af Reaktioner mod Omverdenen; og Forestillinger og Fore
stillingsforbindelser tjene til at fastholde og udforme Formaal og 
Midler, hvor uvilkaarlig Trang og Evne ikke slaa til. Spinoza be
holder Ret i sin Paastand, at vi ikke tilstræbe, ville eller ønske



Noget, fordi vi anse det for godt, men vi anse det for godt, fordi 
vi tilstræbe, ville og ønske det.

Det er da intet Tilfælde, at der danner sig Totaltilstande. Hvor 
lan?t Helhedsdannelsen skrider frem hos de enkelte Mennesker,o

og hos det enkelte Menneske indenfor en enkelt Livsperiode, vil 
bero paa de specielle indre og ydre Forhold. Fuldt totaliseret bliver 
Sjælelivet neppe nogensinde. Dels vil der være Enkelttilstande, 
som staa forholdsvis isolerede, dels ville forskellige Totaltilstande 
kunne brydes mod hverandre. Derfor er der et psykisk Arbejde 
at gøre, saalænge Livet varer.

4. Der har vel til alle Tider kunnet danne sig Totaltilstande i 
den menneskelige Bevidsthed. Men de ville lettere optræde, naar 
Oplevelserne blive rigere og mangfoldigere. Derfor ville de være 
mere fremtrædende i nyere Tid end i ældre Tider, og de ville 
være mere udprægede, frembyde flere Nuancer og flere individu
elle Forskelligheder end i tidligere Tider, hvor Livet førtes inden
for en snevrere Horizont, hvor selve Verdensbilledet var begræn
set og overskueligt, og hvor heller ikke den historiske Erfaring 
aabnede større Vidder og talrige Muligheder for Blikket. Imidler
tid maa man vel vogte sig for at gøre Modsætningen i denne Hen
seende større, end berettiget er. Hvad der, naar Forholdene med
føre Modsætninger og Forskelligheder, gør sig gældende i fuld 
Tydelighed, kan have været tilstede i mere uaifferentieret Form 

• paa tidligere Trin, ligesom man i Fosteret kan se Antydninger af 
de senere fuldt udviklede Organer. Hvis Tendensen til Dannelse af 
Totaltilstande har sin Grund i selve Sjælelivets Natur og Vilkaar, 
maa den antages at være tilstede paa alle Sjælelivets Udviklings
trin. Det vilde være en vigtig Opgave for sammenlignende psyko
logisk Forsken at undersøge dette nærmere.

Herved maa det nu ikke overses, at Totaltilstandens Optræden 
ikke nødvendigvis ledsages af Evne til. at beskrive og analysere 
dem. Komplexe Tilstande karakteriseres af en ubehjælpsom Psy
kologi ofte ved et enkelt Træk, der menes at indbefatte det Hele 
i sig. Og da nu den intellektuelle Side af Sjælelivet ligger kla
rest for Dagen, vil den primitive Psykologi tale mest om Tanke, 
Fornuft og Viden, som da for den ikke blot betyde en enkelt Side



af Sjælelivet, men omfatte Alt, ogsaa hvad der for en mere ind
trængende Analyse staar som særegne Sider af Sjælelivet. Sokra
tes’ Personlighed og Virken bliver f. Ex. uforstaaelig, naar man 
ikke fastholder, at han ved den Viden, hvori han saa den rette 
Handlens Grundlag, mente „noget Stærkt, Ledende og Beher- 
skende“ , „stærkt nok til at hjælpe Mennesket gennem Livet4' 
(Platon’s Protogoras p. 357 B C). En Sondring mellem Viden og 
Villen, mellem Hoved og Hjerte, gjorde sig først senere gældende ; 
i hvert Tilfælde manglede Evnen til at opfatte og karakterisere^ 
Kløvnings- og Brydningsforhold. Af Totaltilstandene ville igen 
de, der ere opstaaede ved Sammensmeltning være særligt vanske
lige at beskrive, medens Organisationsformen lettere lader sig 
analysere.

Totaltilstande ville som Regel ikke have den faste og ligevæg
tige Karakter som Enkelttilstande. De Modsætninger, som ere 
overvundne og forbundne i dem, kunne bryde frem paany. De 
svare jo til flere Oplevelser, ikke til en enkelt, og Koncentratio
nen bliver derfor ikke let fuldstændig. Der er ofte et Spændings
forhold mellem de forskellige Elementer, som kan føre til Opløs- 
ning, eller dog til Omdannelse til nye Former, maaske gennem
Udskilning af Elementer, der ikke forligedes med de andre. Et Men-

✓

neske kan maaske kun bevare sin indre Sammenhæng ved saavidt 
muligt at glemme en enkelt bestemt Oplevelse, trænge den til
bage i det Ubevidste. Lear trængte voldsomt Erindringen om sine 
Døtres Utaknemmelighed bort for at den ikke skulde gøre ham 
afsindig. O, that way madness lies; let me shun that; no more 
of that! (King Lear III, 4, 21). Det er ikke blot virkelige Oplevel
ser, der kunne volde Kløvning eller Opløsning. Ogsaa Mulighederne 
spille, jo mangfoldigere Forestillingerne ere, en stor Rolle, snart 
lokkende, snart ængstende, snart begge Dele. „Kun den,44 siger 
Kierkegaard,1) „der blev dannet ved Muligheder, dannes efter sin 
Uendelighed.44 Saalænge Livet varer, høre de Muligheder, der for 
Alvor fremstille sig for os, ogsaa med til Oplevelserne, og de

)Samlede Skriftet. IV p. 422. — I Begrebet Angst (hvor den anførte 
Udtalelse findes) og i sine efterladte Papirer har Kierkegaard lagt den 
største Vægt paa ængstende Muligheders lokkende Magt. De volde Svim
melhed, virke ved den blotte Bevidsthed om, at de ere til.



kunne være vanskeligere at faa Bugt med end de faste og begræn
sede Oplevelser, vi kalde de virkelige. Det er af saadanne Mulig
heder, store Digtere skabe deres Dramaer. Men i os Alle kan der 
opføres indre Dramaer med Knuder og Løsninger, med Sammen
stød og Afgørelser, Dramer, der maaske slet ikke anes af vore 
Omgivelser, men som dog kunne afsætte deres dybe Spor i vor 
Karakters fortsatte Udvikling.

De Skikkelser og Skæbner, Digterne fremstille for os, høre og-
saa med til' vore Oplevelser. Selve det, at' jeg maa indrømme, at

*

Livet rummer noget Saadant som det, der skildres, hvad enten det 
er stort eller lidet, godt eller ondt, kan blive af afgørende Betyd
ning for mig. Det er ikke nødvendigt, at jeg selv skal have op
levet noget Lignende, naar det blot staar som Noget, der kan 
have sin Plads i Virkeligheden. Man har ment, at Bevidstheden 
om, at vi selv ikke ere med i det, vi læse eller se, men 
sidde i fuld Sikkerhed som Læsere eller Tilskuere, skulde være 
et væsentligt Element i den æstetiske Følelse. Men det er i hvert 
Tilfælde ikke Alle, der have den rolige Bevidsthed om sig selv 
som Læsere eller Tilskuere ved Siden af Opfattelsen af Digterens 
Fremstilling. Efter min personlige Erfaring vil en saadan Bevidst
hed umuliggøre den fulde Optagethed og Betagethed. Og da vi 
lære os selv at kende, ikke blot gennem den Maade, paa hvilken 
Livets virkelige Begivenheder paavirke os, men ogsaa gennem 
den Maade, paa hvilken vi stemmes ved de Muligheder, vor egen 
Fantasi eller Digternes Fremstillinger lægge frem for os, er det 
med fuld Ret, naar vi her tale om Oplevelser. Derfor kan det 
naturligvis alligevel have sin' Betydning at fastholde Forskellen 
mellem de Oplevelser, der skyldes Muligheder, og dem, der skyl
des Virkeligheder. Hine indeholde unegteligt flere Fristelser til 
Selvbedrag, til at anse sig som Helt uden at være det, eller til i 
Angst at tænke for ringe om sig selv, maaske kaste sig selv helt
hen.

I Henhold til denne Betragtning kan jeg ikke saa skarpt som 
Alfr. Lehmann *) skelne mellem autopatiske, sympatiske og æste-

1) Die Hauptgesetze des menschlichen Gefiihlslebens. Leipzig 1914. 
p. 312—316. — Det er beklageligt, at denne nye, udvidede og ændrede 
Udgave af „Følelseslivets Hovedlove11 ikke foreligger paa Dansk.



tiske Følelsér, saaledes at disse sidste skulle være karakteriserede 
ved den rolige Bevidsthed om at staa helt udenfor, hvad Fantasi 
eller Kunst lader fremtræde for os. Der gives utvivlsomt Tilstande, 
i hvilke Forskellene mellem disse tre Arter af Følelse ere for
svundne, idet vort reale eller centrale Jeg netop kan bestaa i, ud
gøres af den levende Medfølelse med virkelige eller forestillede 
personlige Væsener og først senere vender tilbage til sin isolerede 
Existens, saaledes at denne dog vil være undergaaet en Forandring 
gennem Selvforglemmelsens Tilstande. Vort reale Jeg kan svinge 
mellem Selvforglemmelse og Selvbevidsthed, og Udslag i Ret
ning af Selvforglemmelse er ofte mest frugtbart. Lehmann ender 
ganske vist med at anerkende Overgange mellem de tre Arter af 
Følelser, men denne Anerkendelse er ikke tilstrækkelig. Hoved
sagen er, om han har Ret i, at Forestillingen om mig selv som 
forskellig fra alt Andet og alle Andre, altsaa Jegforestillingen, har 
den Betydning og den Allestedsnærværelse, han tillægger den. 
Som allerede ovenfor bemærket, kan der gives et realt Jeg uden 
Jegforestilling. Et Andet er, at vi i Psykologien, naar der spørges 
om, hvorpaa vi grunde Berettigelsen til overhovedet at tale om 
et Jeg, bl. A. henvise til det reale Jeg i den Betydning, i hvilken 
vi ovenfor have taget dette Ord. —

Det Spørgsmaal, om det er et Gode, at Forholdene paa Sjæle
livets Omraade blive mere ustadige ved fremskridende Udvikling, 
skal ikke drøftes her. Store Farer og store Goder følges ofte ad. 
Jo større en Fylde der er at holde sammen paa, des mere Energi 
behøves der, for at Koncentration skal blive mulig. Det kan blive 
et Spørgsmaal om at være eller ikke være, Koncentrationens Mu
lighed stiller.

I denne Henseende staa de to Arter af Helhedsdannelse, der 
ere antydede i det Foregaaende, og som jeg i det Følgende skal 
vende tilbage til, ikke ens. Ved Sammensmeltning indgaa Ele
menterne en nøjere Forbindelse end ved Organisation. Der op- 
staar ved Sammensmeltning en ny Egenskab, en ny Umiddelbar
hed ; de medvirkende Elementer have tabt deres Selvstændighed 
og dermed Evnen til at gøre Oprør. Den dramatiske Karakter, det 
indre Liv kan antage formedelst Elementernes indbyrdes Mod
sætning, forudsætter, at en Sammensmeltning ikke har fundet Sted.



I Undersøgelsen af Totaltilstande har Psykologien sine højeste 
og uafviselige Opgaver. Med Forkærlighed sysle Psykologerne 
gerne med Enkelttilstande, og endnu hellere med de Elementer, 
der kunne udskilles af dem. Det bliver da Spørgsmaalet, om To
taltilstande, komplexe psykiske Fænomener uden videre kunne 
udledes af de elementære Synspunkter eller Love, som kunne 
findes ved Analyse eller Experiment. Naar dette ikke kan lade 
sig gøre, taber man ofte Interessen for Totaltilstandene og lader, 
som om de ikke existere, eller overlader til Poeter og Prædikanter 
at beskæftige sig med dem. Det synes dog klart, at vi her som 
overalt maa gaa frem ad to Veje, naar vi ville vinde Erkendelse, 
nemlig ikke blot forsøge at trænge frem fra det Simple til det 
Komplexe, men ogsaa omvendt iagttage de komplexe Fænomener 
i deres Ejendommelighed og i deres historiske Sammenhæng, 
fæstne dem ved Beskrivelse og muligvis gennem Analyse naa til
bage til Synspunkter, der ere vundne ved Undersøgelse af Sjæle
livets mere elementære Fænomener. Maaske vil det saa vise sig, 
at det Elementære ikke er saa simpelt endda. Det er en Fordom, 
som paa mange Omraader atter og atter stikker Hovedet frem, at 
„i Begyndelsen41 vare Elementerne, og at de desuden ere „det 
Egentlige14. Men ved alle de Begyndelser, vi kunne iagttage, er 
det Tilstande, ikke Elementer, som foreligge, og det Tilstande med 
et mere eller mindre afgjort Helhedspræg. De Processer, gennem 
hvilke Totaltilstande blive til, kunne bedst studeres paa mere frem
skredne Udviklingstrin, hvor Betingelserne bedre kendes, og hvor 
Bevidstheden er mere vaagen. Og det er da ikke blot Totaltilstan
dene, der kunne belyses ved Analogi fra Enkelttilstandene, men 
ogsaa omvendt. Ligesaalidt som en Totaltilstand kan opfattes som 
en Sum af Enkelttilstande, ligesaalidt kan en Enkelttilstand opfattes 
som en en Sum af Elementer. Sjælelivets historiske Karakter, dets 
Afhængighed af bestemte Tidsforhold, fremtræder efter Sagens 
Natur mest ved Totaltilstandene. Den historiske Metode maa der
for, som allerede bemærket, supplere de andre psykologiske Me
toder, og Psykologien maa benytte, hvad Kultur- og Literatur- 
historie kunne lære os.

Det er en Undersøgelse af denne Art, som er Hensigten med 
denne Afhandling. Men da den Totaltilstand, som skal undersøges,



faar sin Hovedejendommelighed ved de Følelseselementer, den 
indeholder, maa vi først dvæle lidt ved Følelseslivet og se, hvor
ledes det hidtil Udviklede finder Anvendelse der.

5. Som Enkeltfølelse betegner jeg en sjælelig Enkelttilstand, 
i hvilken Følelseselementerne ere overvejende og afgørende, og 
som ikke blot er bestemt ved en enkelt Oplevelse, men tillige er 
forholdsvis enkelt i sin Natur. En saadan Enkeltfølelse er f. Ex. 
Velbehaget ved en Farve eller en Duft, Glæden ved en Tanke 
eller et Billede, den uvilkaarlige Billigelse, Synet af en brav Hand
ling kan fremkalde, Tilfredsstillelsen ved selv at have handlet 
med Dygtighed. Glæde og Sorg, Haab og Frygt, Vrede og Kær
lighed kunne optræde som Enkeltfølelser.

Saadanne Enkeltfølelser kunne indgaa Forbindelser, af hvilke 
der kan fremgaa Totalfølelser. Totalfølelse forudsætter Oplevelser 
af forskellig Art, som staa i indbyrdes Sammenhæng. Dog kan en 
objektivt set enkelt Oplevelse have saa forskellige Virkninger ved 
de forskellige Egenskaber, den frembyder, at den subjektivt set 
kommer til at staa som flere forskellige samtidige Oplevelser. Total
følelser kunne fremkaldes i Enkelttilstande (se de i § 1 an
førte Exempler), men kun. naar de først have udviklet sig som 
Totaltilstande gennem en Række af Oplevelser. Der er her en 
Analogi til partiel Genkendelse, ved hvilken vi kende en sam
mensat Genstand paa en enkelt Del eller Egenskab, naar vi tid
ligere have havt Fornemmelser, der svarede til hele Gruppen af 
Dele eller Egenskaber. (Sml. Psykologi V B., 2).

Allerede Enkeltfølelserne have en forskellig Karakter hos hvert 
Individ, hvert Folk, hver Stand og hver Tid. Men endnu større 
Forskelligheder optræder ved Totalfølelserne. —

Forskellen mellem Enkeltfølelse og Totalfølelse har jeg allerede 
fremhævet i min Psykologi (VI B, C og E), uden dog at bruge 
disse Betegnelser. Jeg finder den i Literaturen først antydet hos 
Platon paa det ovenfor anførte Sted og, som det senere skal om
tales, gør den sig paa tydelig og karakteristisk Maade gældende 
hos Renaissancens mest fremragende Aander. I nyere Tid er den 
først med Klarhed beskreven af F. C. Sibbern (Psykologie 1856 
p, 140. 380), som baade lægger Vægt paa Følelsernes sporadiske



Optræden i Overgangstilstande og Kriser og paa Muligheden af, at 
der kan opstaa, hvad han kalder en „blandet Følelse1', i hvilken 
modstridende Følelser have indgaaet saa inderlig en Forbindelse, 
at de virke sammen til at danne én eneste Totalfølelse. Dette 
Fænomen vil jeg hellere kalde Sammensmeltning, især da „blan
dede Følelser" i daglig Tale bruges omtrent i Betydning af Ube
hag. Men der gives en anden Art af Totalfølelse, som har Karak
teren af Organisation i den Betydning, i hvilken vi ovenfor have 
brugt dette Ord. Forskellige Følelser kunne nemlig virke sammen 
under Ledelse af en enkelt Følelse, der bestemmer den Værdi 
eller det Formaal, i hvis Tjeneste de staa. Denne Art af Total
følelse blev godt beskreven af Th. Ribot i hans Bog „Essai sur les 
Passions" (1907), hvor Ordet „emotion" bruges om Enkeltfølelse, 
Ordet „passion" om Totalfølelse. Og Alexander Shand har paa 
en mesterlig Maade skildret, hvad jeg kalder Organisation, under 
Navn af Systematisation, først i sin Afhandling „Character of the 
Emotions" (Mind 1896), senere i sit Værk „The Foundations of 
Character (1914)

Vi betragte nu nærmere de to Former, i hvilke Totalfølelser 
kunne fremtræde.

6. Sammensmeltning er den inderligste Forbindelse, forskellige 
Følelser kunne indgaa, og der gives mange Mellemformer eller 
Trin, før denne Grad naas. Sindet kan bølge frem og tilbage, idet 
forskellige Sindsbevægelser afløse hverandre. Sokrates’ Disciple 
snart lo, snart græd under den sidste Samtale med deres Mester. 
Situationen var jo den, at hans Død var nær forestaaende, men at 
de dog endnu sammen med ham øvede deres sædvanlige Tanke
arbejde. Der var, siger Platon (Faidon p. 59 A), „en forunderlig 
Stemning", en Blanding af Sorg og Glæde. At Graad og Latter 
skiftede, viser, at indenfor Blandingen har snart det ene, snart 
det andet Element havt Overhaand, og det er ikke kommet til 
nogen samlet, ny Følelse. Det var her tydeligt to forskellige Aar- 
sager, Tanken om Mesterens Bortgang og den filosofiske Samtale, 
der hver satte sin Følelse i Bevægelse. Naar Disciplene senere 
tænkte paa deres Mester, have de forskellige Sindsbevægelser



kunnet udligne sig med hinanden, saa at Forestillingen om Tabet 
og Forestillingen om den uforlignelige Personlighed have kunnet 
virke sammen til at fremkalde en Totalfølelse af vemodsfuld Be
undring; en Sammensmeltning har kunnet fuldbyrdes.

En Sammensmeltning kan ofte kun finde Sted i enkelte særligt 
koncentrerede Øjeblikke, medens Enkeltfølelserne i andre Øje
blikke skifte eller brydes med hinanden. Vemod f. Ex. er da ikke 
den raadende Følelse; den faar kun under gunstige Betingelser 
Herredømmet, medens ellers Sorgen over Tabet og Glæden ved 
det Tabtes Værdi afløse hinanden. Et Menneskes Karakter — det 
reale Jeg — kommer overhovedet ikke udelt frem i hver eneste 
Tilstand. Det er paa vort Livs Højdepunkter, at vi virkeligt ere 
os selv, d. v. s. beherskes af den Totalfølelse, der har dannet sig 
under Indflydelse af vore Oplevelser. Til andre Tider raade par
tielle, mere eller mindre periferiske Jeger. Og Forholdet mellem 
det Centrale og det Periferiske kan være meget forskelligt hos 
forskellige Naturer. Ofte kan kun et meget nøje Kendskab finde 
de Traade, der forbinde det Periferiske og Partielle med det Cen
trale og Totale.

Ikke altid gør der sig fra først af en bestemt Forskel gældende 
for' os mellem Aarsager, der paavirke os i forskellig Retning. 
Deres Følelsesvirkninger kunne fra første Færd forbinde sig, saa 
at Totalfølelsen opstaar umiddelbart, uden at være forberedt gen
nem Svingninger mellem forskellige, mere eller mindre modsatte 
Følelser. Saaledes kan et Billede ved første Syn vække en Total
følelse, hvis Elementer først bagefter kunne spores. Exempler her- 
paa afgive Velasquez’ Billeder af de Dverge, han traf ved det 
spanske Hof. Disse Smaafyre staa som komiske ved deres utve
tydige Selvfølelse i Kontrast med deres Lidenhed, men det Komi
ske kompliceres ved et melankolsk Udtryk i Øjet, der indfører et 
Element af Sympati i Beskuerens Stemning, som derved kan blive 
af den Art, vi i det Følgende skulle beskæftige os med, — Humor, 
ligesom der maaske har ligget Humor til Grund hos Kunstneren, 
da han gik til sit Værk. Julius Lange bemærker om Velasquez’ 
Dvergportræter, at saa stærkt karakteriserede Dvergeskikkelserne 
end ere, saa viser Mesterens noble Skønhedssans sig dog i hans



28 HARALD HØFFDING

Blik for det Punkt, hvor Legemets Vanskæbne har gjort Sjælen 
Uret.1) Det kan naturligvis ikke afgøres med fuld Sikkerhed, hvor
vidt de to Elementer have været forbundne til Totalfølelse i Kunst
nerens Sjæl. Ogsaa for Beskuerens Vedkommende kan der maaske 
være Uenighed om, hvorvidt Totalfølelsen opstaar umiddelbart. 
Det kunde jo- være, at Beskueren først betragtede Skikkelsen og 
derefter dvælede ved Blikket. For mit Vedkommende forholdt det 
sig saaledes, at jeg strax fik Øje paa Blikket som Centrum i dets 
hele Skikkelse. Først bagefter stavede jeg mig gennem Billedets 
forskellige Dele. Jeg maa tilføje, at jeg ikke har set Originalerne.

Den tydeligste og skarpeste Opfattelse af Modsætninger faa vi 
ganske vist ved successiv Iagttagelse af dem. Alt Andet lige, vir
ker successiv Forskel stærkere end simultan Forskel. (Psykologi 
V A, 5). Men William James2) har neppe Ret, naar han gaar et 
langt Skridt videre og paastaar, at to Led eller Elementer ikke 
kunne opfattes som forskellige ved samtidig Opfattelse, naar vi 
ikke successivt have opfattet dem hvert for sig og derved faaet 
den ejendommelige Overgangsfornemmelse af Forskel (the tran
sitional sensation of difference). Der sker, hævder han, ingen Ana
lyse af et Bevidsthedsfænomen, hvor komplex det saa er, hvis 
ikke nogle af dets Elementer ere undergaaede Forandring. ■— Her
til vil jeg først bemærke, at der er flere Overgangsformer mellem, 
den umiddelbare Anskuen og den Analyse, James taler om. Selv 

; ,om der sker Forandring i en Del af et Anskuelsesbillede (f. Ex. 
ved at et enkelt Træk betragtes nøjagtigere eller belyses stærkere 
udefra), opløses Billedet derfor ikke. Virkningen bliver maaske 
kun, at Billedet ligesom tilspidses i en enkelt Retning eller faar et 
nyt Tyngdepunkt. Anskuelsen artikuleres, leddeles, men opløses 
ikke i sin samtidige Omfatten af Billedets Indhold.3) — Dernæst 
er det i hvert Tilfælde hvad Følelsesvirkningen angaar, ikke selve 
Forskelsopfattelsen, der er afgørende, men netop den Omstæn-

x) Udvalgte Skrifter II p. 142.
2) Principles of Psychology I p. 495.

3) Smig. om artikulerende Anskuen som Mellemform mellem Anskuelse 
og Dom Det psykologiske Grundlag for logiske Domme. (Vid. Selsk. Skr. 
6. Række), p. 18—21. (Kortere i Den menneskelige Tanke. p. 46; 
53—56).



dighed, at de forskellige Elementer virke sammen trods deres For
skellighed. Til den komplexe Paavirkning kan meget vel umiddel
bart svare en komplex Følelsesvirkning. Og det kan saa netop 
være Forundringen over denne Følelsesvirkning, der gør, at vi 
ved Hjælp af successiv Iagttagelse af Billedets enkelte Dele, alt- 
saa ved Analyse, søge at fremdrage de samvirkende Elementer 
hvert for sig. Den egentlige Forskelsopfattelse bliver da sekundær, 
men derfor er Følelsesvirkningen ikke sekundær i Forhold til de 
enkelte Elementers Følelsesvirkninger. — Det maa naturligvis ind
rømmes, at det er vanskeligt at skelne mellem Samtidighed og 
meget hurtig Succession. Og den Kendsgerning, at vi kun i meget 
korte Øjeblikke kunne samle vor Opmærksomhed om et Emne, 
altsaa at Opmærksomheden vibrerer, peger ogsaa i Retning af, at 
successiv Opfattelse meget hurtigt indtræder. —

Som Exempler paa Sammensmeltning nævner Sibbern to Grup
per af Fænomener.

For begge Grupper gælder det, at der efter et Spændingsforhold 
mellem to Følelser opstaar en Totalfølelse, saa at de to simplere 
Følelser ikke mere mærkes hver for sig. Istedetfor de Følelser, 
som brødes med hinanden eller afløste hinanden, er der indtraadt 
en Følelse af ny Kvalitet, som dog vilde falde bort, naar en af de 
forbundne Modsætninger faldt bort.

Den ene Gruppe af Exempler betegner Sibbern som den subjek
tive Tilfredsstillelses Følelser. De skyldes Fyldestgørelse af en 
Trang, Udfyldning af et Savn, Lindring af Ubehag, Overvindelse 
af Modstand. Ogsaa Følelsen ved det Spændende og Hemmelig
hedsfulde, ved Fare og ved Kamp hører herhen.

Mod de førstnævnte Exempler paa denne Gruppe indvender 
Alfr. Lehmann, at da Trangen bortfalder ved Fyldestgørelse, sker 
der her ingen Sammensmeltning. Sibbern kunde have svaret her
til, at enhver Følelse har en Tendens til at holde sig, efterat den 
oprindelige Anledning er falden bort. Den breder sig ved en Slags 
Expansion, ud over de følgende Tilstande og kan derved komme 
til at smelte sammen med disse Tilstandes Følelseselementer. 
(Psykologi VI B, 2; E, 4). Det at have følt en Trang, er ikke 
nødvendigvis et rent Fortidsfænomen. Sprogforskerne lære da og
saa, at et Perfectum absolutum foruden Tidsmomentet ogsaa inde-



holder noget Andet, nemlig Forestillingen om Resultatet, om „det 
Efterlevende, Permansive.“ U Og Sibbern taler udtrykkeligt om 
den ejendommelige Glæde ved a t  v æ r e  undsluppen fra en Fare 
eller Nød, eller a t  h a v e  overstaaet den. Der er altsaa Noget, man 
stadigt har, naar en Fare er overstaaet. Saaledes taler han ogsaa 
(i anden Del af Gabrielis’ Breve) om „indoptagen Usalighed“ som 
forskellig fra blot overstaaet Usalighed. —

Den anden Gruppe af Sibberns Exempler indeholde Følelser 
som Vemod, Ærefrygt, Følelse ved det Ophøjede. At de kunne 
have Karakteren af Sammensmeltning, kan der ikke rejses Tvivl 
om. Hertil høre ogsaa, som det siden vil vise sig, mange Former 
for Humor.

7. Den anden Form for Følelsesforbindelser fremtræder, naar 
en Række af Oplevelser udløse Følelser, der vel staa i nøje ind
byrdes Sammenhæng, men ikke helt tabe deres Ejendommelighed 
hver for sig, hvorimod de danne en Helhed, hvis indre Ordning 
bestemmes ved en enkelt Værdi, et ledende Formaal som organi
serende Kraft. En saadan Ordning kan opstaa, naar der gør sig en 
Grundværdi gældende, der til sin fulde Virkeliggørelse kræver en 
Række af Midler og Veje, saavel som en mere eller mindre be
vidst Stræben. Der vil da under Grundværdiens Brydning med 
Virkelighedens Forhold udløses en Række forskellige Følelser, 
der saa at sige ligge paa Vejen til det egentlige Maal. Der kan 
være Mennesker, hvis hele Liv bestemmes ved en saadan Grund
værdi og dens Forhold til den Virkelighed, indenfor hvilken den 
skal gennemføres. For andre Mennesker er det kun visse Livs- 
omraader, f. Eks. Kunst eller Videnskab eller Samfundsliv, hvor 
en Grundværdi overhovedet existerer for dem. For andre igen 
har hver Livsperiode sin Grundværdi, Ungdommen sin egen, den 
senere Alder sin; eller det er maaske kun i en enkelt Livsperiode, 
at der overhovedet kan tales om en Grundværdi. Ethvert alvorligt 
Forhold til en Sag, til et Menneske, til en Bestræbelse (Kunst, 
Videnskab, Menneskeomsorg, social og politisk Frihedsstræben), 
vil naturligt afføde en Organisation af Følelseslivet, saa at de en-

*) Otto Jespersen: Tid og Tempus. (Vid. Selsk. Oversigt 1914). 
p. 320 f.



kelte Følelser faa deres bestemte Plads i den sjælelige Hushold
ning efter deres Betydning for hint Forholds Hævdelse. De En
keltfølelser, Livets almindelige Gang medføre, — Glæde og Sorg, 
Haab og Frygt, Velvillie og Vrede, — ville begunstiges eller 
hæmmes ved Arbejdet i Grundværdiens Tjeneste, og selve dette 
Arbejde vil give Anledning til en Række Enkeltfølelsers Opstaaen.

Der vil ved den Sammenhæng, i hvilken Enkeltfølelserne træde 
ind, naar der sker en Organisation om en raadende Interesse, be- 
virkes Ændringer, Nuancer i Enkeltfølelsernes Beskaffenhed. 
Dels vil den Retning, i hvilken den hele Stræben gaar, faa Ind
flydelse paa de enkelte .Følelsers Art og Grad, dels vil den ind
byrdes Vexelvirkning mellem dem, naar de mødes under Bestræ
belsernes Forløb, give dem en særegen Karakter, de under andre 
Forhold ikke vilde faa. Vreden vil f. Ex. have en anden Karakter, 
naar den har et egoistisk Udspring, end naar den skyldes Kræn
kelse af en altruistisk Følelse, og fremdeles optræder den ander
ledes, naar den udløses sammen med eller lige efter Frygt, end 
naar den~er udløst sammen med eller lige efter Glæde, — saadan 
Frygt eller Glæde, som Arbejdet i Grundværdiens Tjeneste frem
bringer.

Alexander Shand, der i sit ovenfor nævnte Skrift „Foundations 
of Character41 paa en udmærket Maade har beskrevet Enkelt
følelsers- (emotions’) Organisation (eller som han kalder det, Sy
stematisering) til Totalfølelser (sentiments), synes dog at nægte 
den Indflydelse, det maa have paa en Enkeltfølelses Beskaffenhed, 
at den indgaar i en Organisation. Den uinteresserede Karakter af 
en Følelse beror, siger han (p. 43—50), ikke paa selve Følelsen, 
men paa den Aarsag, der fremkalder den, eller paa det System, til 
hvilket den hører; Vrede og Fr-ygt kunne være ligesaa uinteres
serede som Medlidenhed og Sympati, naar den Aarsag, der frem
kalder dem, ikke hører ind under Individets egen Selvopholdelses- 
trang og den Systematisering, som- den Trangs Herredømme be
virker. Ganske tydelig er denne Udtalelse ikke, men den synes 
at gaa ud paa, at Følelsen selv ikke faar forskellig Karakter ved 
at tjene forskellige Formaal. Karakteren af uinteresseret eller sel
visk skulde da kun angaa Formaalet, ikke de Enkeltfølelser, Ar
bejdet for Formaalet fremkalder. Men faar Frygt ikke en forskellig



Nuance, naar man er bange for sin egen Person, og naar man er 
bange for Andres Vel eller for en Sag, man er optagen af? Baade 
Art og Grad ville sikkert være forskellige. Selve det forskellige 
Formaal vil gøre, at der i de forskellige Tilfælde indgaa forskellige 
Elementer i Frygtfølelsen; ogsaa her kan der ske Sammensmelt
ning eller Organisation, og derved kan ny Klangfarve opstaa for 
Enkeltfølelsernes Vedkommende. Der kan ikke være et aldeles 
ligegyldigt Forhold mellem Følelsen selv og den Sammenhæng, i 
hvilken den forekommer. Mangehaande Kontrast- og Udlignings
forhold ville her gøre sig gældende.

Det hænger sikkert sammen med Shand’s Opfattelse af dette 
Punkt, at han ikke ret anerkender den første, ovenfor omtalte 
Hovedform for Totalfølelse. Hvad han kalder en Følelses „Sy- 
stem“ , er Indbegrebet af de Tanker, Følelsen er knyttet til, — 
den Stemning (feeling) og de Tendenser, der gøre sig gældende 
ved den, — de organiske Processer, der ere knyttede til den, — 
og den Adfærd eller Handlemaade, der følger af den. Men disse 
Elementer skulle ikke undergaa nogen Forandring ved at indtræde 
i „Systemet11, Teorien om fuld Sammensmeltning til en kvalita
tivt ny Følelse vilde ifølge Shand (p. 55) ikke kunne forklare, 
hvorledes en Totalfølelse under forskellige Forhold — Genstan
denes Nærværelse eller Fraværelse, Opgaaen i Forventning eller 
i Erindring — kan optræde paa højst forskellig Maade. En sammen
smeltet Følelse (compound emotion) vilde ikke optræde paa samme 
Maade, kun „systematiserede1* Følelser (complex emotions, — 
emotions combining into a system) kunne have den Plasticitet, som 
Erfaring godtgør for visse Følelsers Vedkommende (p. 55; 172). 
Shand har Ret i, at der praktisk set kan være stor Forskel paa de 
to Arter af Totalfølelse; men det udelukker ikke, at der her fore
ligger to ejendommelige Former for Totalfølelse, og .det er det, 
det her drejer sig om. løvrigt kunne de hver have sine Fortrin. 
Sammensmeltning gør en mere koncentreret Stemning og Færd 
mulig, medens Organisationsformen har Plads for større Varia
tioner i de enkelte Tilfælde. Den større Plasticitet i Organisationen 
kan dog meget vel forenes med, at „Systemets** Elementer gen
sidigt bestemme hverandres Nuance eller Klangfarve. Ethvert Ele
ment stiller visse Fordringer, men der stilles ogsaa Fordringer til



-det. Det staar baade i et negativt og i et positivt Forhold til den 
Helhed, i hvilken det indgaar. Den Vrede, en Faders Omsorg for 
hans Søns Opdragelse har fremkaldt, faar sin Begrænsning ved 
Formaalet. Hos koleriske Fædre kan der maaske kræves en Kamp 
for at holde Vreden indenfor denne Begrænsning. Hos Forbrydere 
kan der (sml. § 2) under deres Handlings Udøvelse undertiden 
røre sig en Grusomhed, der ikke er betinget ved det egentlige 
Formaal for deres Adfærd. Ligeledes hos Soldater i Krigen. Ofte 
er det Frygt, der gør grusom, idet den gør det umuligt at stanse, 
naar man engang er begyndt at slaa løs for at sikre sig. De Ele
menter, der organiseres, kunne have en stadig Tendens til at 
bryde ud og røre sig ubehersket og ubegrænset af noget Maal und
tagen det ene: at rase ud! Men Klangfarven ændres saa i samme
Øjeblik, som de bryde ud. Negationen eller Begrænsningen fal
der da bort. —

Ikke alle Enkeltfølelser kunne indgaa som Led i Totalfølelse, 
i den ene eller den anden Form. I saa Fald vilde det menneskelige 
Sjæleliv have en mindre kaotisk og disharmonisk Karakter, end 
det har. Der er baade Glæde og Sorg, Harme og Beundring, Haab
og Frygt, Tro og Tvivl, der ikke indgaa som Led i nogen fast 
sjælelig Sammenhæng.

I Ingemann’s prægtige Digt „Der strømmer en Flod mod det 
evige Hav“ ligger den optimistiske Tanke til Grund, at alle Sjæle
livets Elementer kunne harmoniseres. Det siges om hin Flod:

Hver Sorg den forvandler til Vemodslyst,
hvert Suk til smeltende S an g------------
Selv Stenen, der knuged med Bjergevægt, 
opløses til gyldene Gran.

Ja, dette kan ske. Men det sker ikke altid. Der er Suk, som 
ikke forvandles til Sang, og der er Stene, i hvilke der intet Guld 
findes. Og da enhver Totalfølelse har sine Farer, idet Følgen kan 
blive Afslutning, Uimodtagelighed for de nye Oplevelser, saa er 
det maaske godt, at ikke alt sjæleligt Kaos er harmoniseret.

To store Aander have udtalt sig om, hvorledes Modsætninger 
kunne holde sig i Sindet og dele dette, uden at der sker enten 
Sammensmeltning eller Organisation. De bruge begge samme Bil-

Den store Humor



lede til at belyse deres Erfaringer. Saaledes siger Carlyle (Sartor 
Resartus II, 9): „I Forgaarden danses der til Guitarmusik, men 
indenfor lyder af og til en sagte Klagen.“ Og Kierkegaard skriver 
i sine Dagbøger (Papirer IV p. 35): „Jeg sidder og lytter til To
nerne i mit Indre, Musikens glade Vink og Orglets dybe Alvor.“ 

Den psykiske Proces, der hos Mange uvilkaarligt fører til har
monisk Forbindelse, er hos Naturer som disse to Mænd umulig, og 
hos dem er det ofte kun ved en voldsom Villiesanstrengelse, at 
der tilvejebringes en Enhed, idet de kaotiske Strømme tvinges 
ind i ét Leje, hvor man dog stadigt kan mærke Forskellen mellem 
de forskellige Kilders Vand.

8. Tendensen til Totalfølelsers Opstaaen hænger (som allerede 
antydet i § 2) baade sammen med Sjælelivets inderste Natur og 
med de Fordringer, Kampen for Tilværelsen stiller. Der gør sig 
paa alle Trin og i alle Former af Sjæleliv en Trang og Evne gæl
dende, som gaar ud paa Sammenfatten, Syntese. Der virker her, 
som Kant har udtrykt det, en skjult Kunst i os, uden hvilken vi 
ikke vilde have Bevidsthed, men som vi kun sjældent blive os 
bevidst. Det er den almindelige Psykologis Opgave at paavise 
dette i det Enkelte; det var i hvert Tilfælde den Opgave, jeg satte 
mig i min i Aaret 1882 udkomne Fremstilling af Psykologien. 
Sjælelivet bestaar i og under et stadigt Arbejde paa at sammenfatte 
og ordne et Kaos. Ogsaa paa Følelseslivets Omraade øves et saa- 
dant Arbejde uvilkaarligt, og de Processer, der føre til Dannelse 
af Totalfølelse, ere interessante Vidnesbyrd derom. Der gives 
maaske, som vi have set, Naturer, hos hvem forskellige Inter
esser eller Stemningstendenser kunne ligge jævnsides, næsten 
selvstændige, eller saaledes, at de skiftevis faa Herredømmet. 
Men der vil, afset fra den Indflydelse, ydre Paavirkninger kunne 
øve, gøre sig en naturlig Vexeldrift gældende, idet en stærk Sving
ning i den ene Retning afføder Trang til Svingning i den anden 
Retning, og herigennem viser det sig da allerede, at de enkelte 
Elementer ere underlagte de Krav, Hævdelsen af den hele sjæle
lige Husholdning stiller. Men der vil desuden fordetmeste være 
en Interesse, en Værdi, som i det lange Løb normerer de andre



Værdiers Optræden og bestemmer dem mere end den selv be
stemmes ved dem. Hvilket det Element er, der bestemmer Sam
mensmeltningens Klangfarve eller Organisationens Grundværdi, 
det vil ikke altid med Sikkerhed kunne erkendes af Individet selv 
gennem Selviagttagelse, men det vil fremgaa af dets Adfærd, den 
Maade, hvorpaa det tager Livet og griber ind i (eller ikke griber 
ind) i Livet. Det er, som jeg har fremhævet i min Psykologi, ofte 
først under en dybtgaaende, med fuld Energi foretagen Over
vejelse i en bestemt Situation, som kræver Handling, at det viser 
sig, hvad vort reale Selv, vor Grundværdi egentligt er. Men det 
kan meget vel være, at det reale Selv, der tidligere raadede i os, 
under en Overvejelse, der stiller os overfor Livets Realiteter, æn
dres paa afgørende Maade, saa at hvad vi opdage i saadanne Øje
blikke, netop ikke er det, der hidtil laa til Grund i os. Naar man 
fordyber sig i denne Betragtning, faar man et lille Indblik i, hvil
ken uendelig Vexelvirkning der gaar for sig i det Inderste af vort 
Væsen. Kunde en simpel Intuition en Gang for alle hjælpe os til 
Klarhed her, vilde det være lettere at leve. Men Livet vilde da til 
Gengæld miste sin Fylde og sin Spænding.

Naar der saaledes i selve Sjælelivets Natur, som Erfaringen 
viser os det, ligger en Tendens, paa én Gang en Trang og en Evne, 
til Samling og Koncentration, saa stemmer dette med de Fordrin
ger, Livsforholdene stille. Maalestokken for et levende Væsens 
Udviklingstrin bestaar for en væsentlig Del i den Grad, i hvilken 
det kan optræde som Helhed overfor sin Omverden. Planten for- 
maar dette i højere Grad end Stenen, og Dyret i højere Grad end 
Planten. Indenfor Dyreverdenen hænger Nervesystemets Betyd
ning under Kampen for Tilværélsen sammen med, at det gør hel 
og sluttet Optræden mulig. De Dyr, vi kalde de højere, have et 
mere koncentreret Nervesystem end de, vi kalde de lavere. Og til 
denne fysiologiske Koncentration svarer netop Sjælelivets Virken 
som Syntese. I en Handlingssituation kan det gælde at samle alle 
Erfaringer og Erindringer, al Stemning og Stræben og koncentrere 
dem i en eneste Retning. Naar der er dannet en Totalfølelse, er 
der allerede paa Forhaand sket en Mobilisering af Sindets Kræf
ter i en bestemt Retning, og dette kan blive af den største Be
tydning for Handlingslivet, — medens det paa den anden Side



ogsaa kan føre til tragiske Konflikter, dersom Mobiliseringen er 
sket i en anden Retning end den, i hvilken der skal handles. —

I Sammenhæng med denne Betragtning er det af stor Betyd
ning, hvad Alexander Shand paaviser, at enhver Totalfølelse har 
Tendens til at blive Grundlag for en Etik. Koncentration om en 
Værdi medfører Stræben efter at tilvejebringe Alt, hvad der kræ
ves til at fastholde og udvikle denne Værdi. Og Dommene’ om 
Godt og Ondt ville afhænge af, om denne Stræben begunstiges 
eller hæmmes. Først og fremmest gælder det om, at selve Total
følelsen bevares i sin Frihed og Styrke, ti da ville de Egenskaber 
(,,Dyder“ ), som hin Stræben kræver, uvilkaarligt blive til. Skorter 
det paa Friskhed og Styrke, maa der opstilles Idealer og fastslaas 
Pligter. Dyder, Idealer og Pligter variere med Totalfølelsen. Saa- 
ledes kræves der af Elskov eller Venskab som Totalfølelse Tro
skab og Ærlighed, af Forældrekærlighed Taalmodighed, Selv
beherskelse og Visdom, af intellektuel Interesse Udholdenhed og 
Upartiskhed o. s. v. Hver Totalfølelse har sin Samvittighed. Den 
saaledes udviklede personlige Etik staar i stadig Vexelvirkning 
med den af sociale Krav bestemte Etik. (Foundations of Character 
p. 111 — 120; 172 f.).

Denne Opfattelse af det etiske Problem gaar i samme Retning 
som den, jeg forlængst har gjort gældende i min 1887 udkomne 
Etik (Kap. III), og som jeg stadigt fastholder. Jeg har særligt vist, 
at der er en Gruppe af etiske Begreber, som alle etiske Systemer 
benytte, skønt de stille dem i forskellig Rangordning efter den 
Grundværdi, de bygge paa. Saadanne Begreber ere Begreberne 
Goder, Dyder, Pligter og Rettigheder (Etik VIII, 1). Enhver 
etisk Opfattelse, ligegyldigt hvilken Totalfølelse den forudsætter, 
faar Anvendelse for disse Begreber i en bestemt indbyrdes Orden. 
Disse Begreber kunne derfor siges at udgøre Indholdet af en for
mal Etik, der maa kunne fremstilles i Sammenhæng paa Grundlag 
af en sammenlignende Undersøgelse af de forskellige etiske Sy
stemer. Herom har jeg udtalt mig nærmere i „Den menneskelige 
Tanke“ (p. 350—359).

Da der faktisk kan bygges paa forskellige Grundværdier, er der 
her en Grænse for Etikens Rationalitet, en Grænse, som er given 
ved ethvert etisk Systems sidste Forudsætning. Den sociale eller



sociologiske Etik, der bygger paa Samfundets Bestaaen som 
Grundværdi, hvis Indhold er Formulering af de sociale Krav, og 
som ofte betragter sig selv som den egentlige, rette Etik, er kun 
et af de mange, psykologisk og historisk mulige etiske Systemer.

Medens jeg er kommen til denne Opfattelse gennem en erken
delsesteoretisk Undersøgelse af Etikens rationelle Berettigelse 
(smig. Etik III, 2, 13), er Shand kommen til den ad rent psyko
logisk Vej, idet han saa, at saadanne „Systematiseringer1* af Fø
lelseslivet, som han har undersøgt, uvilkaarligt maatte blive 
Grundlag for de etiske Domme, der fældedes af de Mennesker,
hos hvem der var foregaaet „Systematisering** i en eller anden 
Retning.1)

«

9. Som allerede tidligere bemærket har der vel til alle Tider 
dannet sig Totalfølelser. Men de træde ikke lige stærkt frem til 
alle Tider, og Forholdene ere ikke altid lige gunstige for dem. Saa- 
længe Livet udfolder sig indenfor en begrænset Ramme, der staar 
som uforanderlig, vil Følelseslivet have en forholdsvis enkelt Ka
rakter. Der vil være et fælles Præg, bestemt ved Fællesskabet 
indenfor Familie, Stamme og Stat. Hvad der søger ud over denne 
Ramme, alle Bestræbelser, for hvilke den er for snæver, alle 
Modsætninger, der true med at sprænge den, hæmmes og trænges 
tilbage. Betydningsfulde Totalfølelsers Opstaaen forudsætte ikke 
blot stor Fylde af Erfaringer og Udblik til store Horizonter, men 
ogsaa en Selvstændighed hos det enkelte Individ, der gør det mu
ligt, at der kan foregaa specielle, maaske enestaaende Krystallisa
tioner af de Følelser, der fremkaldes under mangfoldige Oplevel
sers Indflydelse.

Holde vi os til de for os vigtigste Kulturperioder, den antike og 
den moderne, ville vi for den førstes Vedkommende ikke kunne 
vente at finde mange karakteristiske Exempler' paa Total følelse. 
Den antike Oldtid beherskedes af Grundforudsætningen om Ufor
anderlighed som Udtryk for Tilværelsens inderSte Natur og tillige 
som Karaktermærke for den højeste Værdi. Det Foranderlige stod

) I en Afhandling om La Morale et la Science har Henri Poincaré 
(Derniéres Pensées 1913) udtalt en lignende Opfattelse af Etikens viden
skabelige Stilling som den ovenfor fremstillede.



for græsk Tænkning tilsidst som Illusion, og det en værdiløs Illu
sion. Selv i den rigeste Fremstilling af menneskelig Stræben, Old
tiden har givet os, den, der foreligger i Platons „Symposion4*, selv 
der staar denne Stræben med al den Uro og al den Begejstring, 
den medfører, som hjemmehørende i en lavere Sfære i Sammen
ligning med den uforanderlige Væren, som er Tankens højeste 
Genstand.1) Følelser af Lyst og Ulyst forudsætte nu net.op Foran
dring, og det mere eller mindre stærk og pludselig Forandring, 
og de naa deres mest intensive Former, hvor store Modsætninger 
mødes eller afløse hinanden. Lyst og Ulyst ere ikke mindst knyt
tede til Overgange og Kriser, i hvilke modsatte Bestræbelser 
kæmpe om Herredømmet hos de Enkelte og i de Enkeltes indT 
byrdes Forhold. Kampen gælder tilsidst, hvad der skal være 
Grundværdi og derved anvise alle andre Værdier deres Plads. 
Mennesket drages til modsatte Sider, og at der er en Enhed i dets 
Væsen lægger sig under en saadan Brydning kun for Dagen ved, 
at Striden og Splittelsen føles som Smerte. Smerte og Sorg, Anger 
og Tvivl forudsætte en indre Enhed; det er netop Deltheden, der 
føles som Smerte. Lidelsen er det sidste Baand, der holder Sjæle
livet sammen. „Intet Glædeligt,“ lader Sibbern sin Gabrielis sige, 
„intet Glædeligt havde jeg, der kunde give min Existens Kon
tinuitet; saa blev da Smerte og Fortvivlelse det, der holdt min Til
værelse sammen og bevarede mig fra at give min Sjæl hen i 
Søndersplittelse.44 Derfor lærer man i Smerte og Sorg sig selv 
saa godt at kende. Kunde et af Modsætningsleddene kastes bort 
og glemmes, vilde Lidelsen falde bort i samme Øjeblik. Det er 
Trofasthed imod sig selv og mod de Værdier, man har lært at 
kende, der gør, at man bestaar i Lidelsens Skærsild, eller ogsaa
bevirker et stort Haab, at man trods Alt ikke havner i Selvop-

/

givelse.
Koret i den græske Tragedie følger vel Heltens Lidelse og Sorg, 

men vender dog stedse tilbage til Ønsket om et Liv, der ikke ste
des i saa svar en Strid og til Beslutningen om ikke at glemme de 
Dødeliges Begrænsning. Og denne Tankegang udtrykte Grund
sætningen i den antike Livsanskuelse. 'Platon var vel klar over,

J) Se herom min Afhandling om Platons Symposion i Mindre Ar
bejder. Tredie Række. p. 88—93.



at Livet var baade Komedie og Tragedie, og at de hørte naturligt 
sammen. Men denne Tanke blev dog ikke af afgørende Betydning 
for ham. Maaske indtager Sokrates her en Særstilling. Det vil 
senere blive nærmere undersøgt.

Med alt det Forbehold, der maa tages ved Betragtninger af 
denne Art, tør man sige, at det hører den nyere Tid til at være 
fuldt forstaaende overfor Livets Mangfoldighed og Modsætnings
rigdom. De første psykologiske Skildringer, der vidne om en saa- 
dan Forstaaelse, fremkom omtrent samtidigt i Giordano Bruno’s 
vidunderlige Værk: „De gi’ heroici furori“ og i Shakespeares Tra
gedier.

Hvad Bruno kalder heroisk Lidenskab, betinges ved det højere 
Sjælelivs sammensatte Karakter. Kun hos de Dumme, der ikke 
kunne se ud over det umiddelbart Foreliggende og ikke have 
nogen omfattende Erfaring, ikke kende Tilværelsens Mangfoldig
hed, kun hos dem kunne Følelse og Trang have en enkelt og sim
pel Karakter. Hos dem, der have rig og mangesidig Erfaring, er 
Følelseslivet sammensat af Lyst og Smerte, Sødme og Bitterhed, 
og det saaledes, at disse modsatte Elementer gensidigt bestemme 
hinanden. Uvidenheden er Moder til Nydelsen i det dyriske Para
dis, og den, der forøger sin Viden, forøger sin Smerte. Men den 
heroiske Sjæl føler Lyst ved selve Smerten, fordi denne er Tegn 
paa, at der higes mod en uendelig og ophøjet Genstand, som maa 
og kan være Maal for stedse fornyet Stræben. Den heroiske Sjæl 
vil hellere segne i Kampen eller dog føle sin Mangel og Ufuld- 
kommenhed overfor det store Maal end opnaa Fuldkommenhed 
ved at sætte sig et lavere Maal.

Sammenligning med Platon’s „Symposion11 viser Forskellen 
mellem antik og moderne Tankegang. Plåton vil føre ud over den 
stadige Higen, ud over den Forandringens Verden, i hvilken der 
ene kan være Tale om Stræben. Sindsbevægelserne skulle afløses 
af intellektuel Klarhed, og Sindet skal lægge sig til Ro i det Ufor
anderlige. Men for Bruno er Modsætningernes Spil og den Spæn
ding, det medfører, netop Udtryk for sand Realitet, fordi det er 
Livets Rigdom og Verdens Uendelighed, der medfører de stadige 
Forandringer og de store Modsætninger. Ligesaa lidt som det ydre 
•Univers for ham havde nogen Grænse, ligesaa lidt kunde Idea-



lernes og Værdiernes Verden have Grænse. Den store Grund
tanke, for hvilken han blev Martyr, har gennemtrængt hans inder
ste Sjæl og bestemt hans Livsanskuelse. — Den Totalfølelse, 
Bruno har beskrevet, er udsprungen af Trangen til Erkendelse og 
af de Livserfaringer, der betinges ved Alt, hvad der enten be
gunstiger eller hæmmer denne Trangs Tilfredsstillelse. Det var 
den fremtrængende, selvstændige Tankes Skæbner, der betingede, 
hvad han fik ud af Livet. Sin mest intensive aandelige Livsfølelse 
havde han, hvor han saa de Skranker, det gamle Verdensbillede 
havde sat for Aanden og Tanken, vige for større Horizonter. Som 
det senere vil blive vist (se Kap. IX), er denne Art Totalfølelse 
den hyppigste hos store Filosofer.

Hvad Shakespeare angaar, vil der senere ofte blive Lejlighed 
til at fremdrage ham i Anledning af den Totalfølelse, denne Af
handling særligt skal beskæftige sig med. Her skal blot henpeges 
paa, at hans Karakterer, saavel som de Skæbner, han skildrer, 
ikke ere byggede paa ganske enkelte Motiver, men, hvor han naar 
højest, hver for sig ere som et helt Orkester, i hvilket mange Mo
tiver, Modsætninger, Opløsninger og Harmonier klinge sammen 
til en mægtig Totalitet. Derved er han bleven en Fundgrube for 
Psykologien i højere Grad end nogen anden Digter.

10. Forskellen mellem Enkeltfølelse og Totalfølelse lægger sig; 
paa en ret interessant Maade for Dagen i Ordet Humors Historie, 
og det er nødvendigt at dvæle lidt herved for at forstaa den spe
cielle Betydning af Ordet, i hvilken det skal tages i den følgende; 
Undersøgelse.1)

Ordets Betydning er først fysisk: Fugtighed, Væde, Væske. Der
efter bruges det i den gamle Fysiologi om de Væsker i Legemet, 
der bestemme Temperamentets Beskaffenhed. De bekendte fire' 
gamle Temperamenter svarede hvert til sin Væskes Fremhersken. 
Fra Fysiologien er Ordet gaaet over til Psykologien for at betegne- 
en vis sjælelig Tilstand, og den psykologiske Sprogbrug viser saa.

') Foruden mine egne Studier har jeg her havt megen Nytte af en1 
Afhandling (Addison’s Humour, its matter and its form) af den unge, tid
ligt bortgangne Literaturforsker Mary Suddard i hendes Studies and Es
says (1912).



igen en Række af Overgange, som vidne om Forandringer i Fø
lelseslivet i nyere Tid, eller dog om en klarere Opfattelse af Følel
seslivets Fænomener. Det er naturligvis ikke Navnet, det kommer 
an paa. Altfor ofte tro Psykologer endnu at kunne forklare os, 
hvad et vist Navn paa en Følelse eller et andet sjæleligt Fænomen 
(Opmærksomhed, Villie, Egoisme, Religion o. s. v.) „egentligt“ 
betyder. Det Afgørende er at faa en Følelse beskreven og karak
teriseret. Saa kan man bagefter se at finde det Navn til den, som 
er mest hensigtsmæssigt, naturligvis med alt muligt Hensyn til 
den overleverede Sprogbrug.

Hvad nu Ordet Humor angaar, ses det tydeligt, hvorledes den 
fysiologiske Sprogbrug har bestemt den psykologiske.1) Saadanne 
Karakterytringer, i hvilke man særligt mente at kunne spore Virk
ningen af en enkelt af Legemets „Væsker“ , kaldte man i England 
„humorous“ . Man tænkte derved særligt paa Egenskaber som 
stædig Ensidighed eller Lunefuldhed eller Excentricitet. Hos to 
yngre Samtidige af Shakespeare fremtræder denne Sprogbrug. 
Robert Burton (Anatomy of Melancholy. 1621. I, 3, 1, 2) beskri
ver Mennesker, der ere „humorous“ saaledes: de le snart af Hjer
tens Grund, snart græde de uden ydre Grund, snart sukke de og 
ere bedrøvede og eftertænksomme, snart hilde de sig i urimelige 
Forestillinger. Ben Jonson giver i Prologen til sin Komedie „Every 
man out of his humour“ følgende Forklaring: „Naar en enkelt 
Egenskab i den Grad raader hos et Menneske, at den faar alle hans 
Tanker og Evner til at gaa en og samme Vej, da maa et saadant 
Menneske siges at have Præget af Humor (to be a humour).“ Ordet 
„humourist“ bruges hos Ben Jonson om den, der er „humorous11 
(Act. I. Sc. 3). Jonson fremfører sin Forklaring af Ordet som en 
Protest mod den Misbrug, at enhver Nar eller Laps kaldte sig „hu- 
morous“ . Han vilde begrænse Betydningen til en udpræget, tem
peramentfuld Egenskabs Fremhersken.

Naar Hertug Frederik i „As you like it“ siges at være „humo- *)

*) Overgangen fra den fysiologiske til den psykologiske Betydning 
synes at være foregaaet i Frankrig i Begyndelsen af det 16. Aarhundrede. 
Ifølge Kr. Nyrop (Grammaire Historique de la Langue Frangaise. IV. 1913.
p. 228) anføres den psykologiske Betydning af Henri Etienne som en 
Nyhed.



rous“ , maa efter Sammenhængen den Egenskab, der tænkes paa 
være Stædighed. Naar Hamlet ved Efterretningen om Skuespil
lernes Ankomst bl. A. lover, at „the humorous man“ skal faa Lov 
at udføre sin Rolle i Fred, tænkes der sandsynligvis paa, hvad vi 
vilde kalde en Karakterskuespiller, særligt paa en Fremstiller af 
paafaldende, extravagante Karakterer. Dowden tænker (i sin Ud
gave af Hamlet, Noten til II, 2, 340) paa Karakterer som Jacques 
og Mercutio.

Hvad enten man ved Ordet humorous nærmest tænkte paa Væ
gelsind J) eller paa Ensidighed, betyder det en Enkeltfølelses Herre
dømme. Det har endnu ikke faaet den Betydning af en sammensat, 
gennem modsatte Elementers Brydning opstaaet Følelse, som for
beredes i Løbet af det attende og bestemt fastslaas i det nittende 
Aarhundrede.2)

Det er Shakespeares Kunst, der for en væsentlig Del har banet 
Vejen for denne nye Betydning og for Forstaaelsen af det ejendom
melige sjælelige Fænomen, der ligger til Grund for den. Udadtil 
fremtræder denne Forstaaelse i den geniale Maade, paa hvilken 
han har indarbejdet det ældre Skuespils Clownvæsen i en stor tra
gisk Handlings Helhed. Livets modsatte Strømme forenes i 
Shakespeares Kunst til en mægtig Flod. Spøg og Alvor, Latter og *)

*) Holberg forudsætter hos „den Vægelsindede44 en pludselig Skiften 
af Stemninger, uden at den foregaaende faar nogen Indflydelse paa den 
følgende Karakter. Dette maa vel forstaas saaledes, at Lucretia sættes 
i Stemning ved den mindste Anledning, og at den saaledes vakte Stem
ning kommer til at farve hele Tilstanden. Paa en interessant Maade har 
Johanne Louise Heiberg (Et Liv genoplevet i Erindringen 3 II p. 27—31) 
hævdet Nødvendigheden af mimisk Motivering af Overgangen fra et 
„Sind44 til et andet og henvist til de smaa Antydninger af saadanne 
Overgange, Texten ved nærmere Undersøgelse frembyder. — Efter Bur
ton’s Beskrivelse vilde Lucretia være at kalde „humorous44: „sometimes 
profoundly laughing, and then again weeping without a cause44 (Anatomy 
of Melancholy I, 3, 1, 2). — En af successiv Dobbeltbevidsthed lidende Pa
tient, som Morton Prince har iagttaget, og som efter sin Helbredelse selv 
har beskrevet sin Sygdom (B. C. A .: My Life as a Dissociated Persona
lity. Boston 1909) kunde pludseligt og uden ydre Anledning faa en helt 
anden Karakter, der ytrede sig i Miner, Optræden, Tale o. s. v., og det 
saaledes, at den ene Tilstand ikke havde nogen Erindring om den anden.

2) Se nærmere herom nedenfor § 47—50.



Graad, Højhed og Lavhed, — Alt yder sit Bidrag til den Total
stemning, som Værkerne efterlader, og som sandsynligvis har været 
tilstede hos Digteren selv som Frugt af hans Livserfaring. Han 
havde ikke kunnet løse sin kunstneriske Opgave, naar han ikke 
i sit Liv havde løst de tilsvarende praktiske Opgaver. Digteren be
høver naturligvis ikke selv at have oplevet de Modsætninger, han 
skildrer. Men han maa have set dem som Muligheder.-1 de Karak- 
terer og Skæbner, han iagttog, i de Stemninger og Tilskyndelser, 
han har erfaret hos sig selv, i de Tilskikkelser, der ere overgaaede 
ham, maa for ham have aftegnet sig Antydninger, Kløvningslinier, 
Muligheder, overfor hvilke det kunde blive et alvorligt Arbejde at 
hævde Sindets Kraft og Harmoni. Hvad der er naat gennem dette 
Arbejde, har han saa formet i en Verden af Skikkelser og Skæbner, 
der for Tilskuer eller Læser staar som et af de største Billeder af 
Livet, der nogensinde er givet.

Kun ud fra en dyb Forstaaelse af Menneskenaturen i dens mang
foldige Former og af Menneskelivet i dets skiftende Skæbner kan 
der dvæles saaledes ved det Ringe, Lave, Urimelige, at det trods 
Alt ses som Element i det Hele, og kun paa et saadant Grundlag 
kan Spøgen have sin Gænge, skønt den store Alvor danner det 
sidste Grundlag.

I Humoren — i den specielle Betydning, i hvilken vi her have 
med den at gøre — ytrer sig paa én Gang et stort Blik paa Livet 
og en ærlig Erfaring om Livets Smaaligheder og Ulykker. Total- j 
følelsen kan ogsaa her fremtræde enten som Følge af Sammen
smeltning eller som Følge af Organisation. Hist ere Modsætningerne 
bundne, ere kun potentielt tilstede; her træde de mere frit op, men 
forbindes ved det fælles Forhold til en Grundværdi.

Shakespeares Humor er, som Dowden har sagt, et Udtryk for 
hans Troskab mod Virkeligheden. Han har ikke mistet Troen paa 
det Store, fordi Livet frembyder saa megen Lavhed og saa megen 
Lidelse; heller ikke har han i sin Forvisning om Værdien af det 
Store mistet Sansen for det Smaa og det Smertelige.

Den store spanske Digter, hvis „Don Quixote11 udkom paa samme \
\

Tid som Shakespeares „Hamlet“ , betragtes af Nogle som Meste- 1 
ren for al humoristisk Poesi, fordi hans Spøg altid er Alvor, og 1



hans Alvor stedse træder op i Spøgens Form.1) I sin Fremstilling 
af den vandrende Ridder og hans Kamp med Vejrmøller, med en 
Sancho Pansa som Vaabendrager og Chorus, har Cervantes stedse 
Forstaaelse og Medfølelse overfor det gode Hjerte og den oprig
tige Villie, skønt det først er efter Illusionernes Sammenbrud, at 
disse Egenskaber ret træde frem hos hans Helt.

De her antydede Elementer i, hvad jeg vil kalde den store Hu
mor, skulle i de følgende Afsnit nærmere belyses i deres forskel
lige Nuancer og i deres forskellige indbyrdes Forhold. Den Alvor, 
der ligger bag Spøgen, kan skyldes Sympati og Forstaaelse, eller 
Vemod og Længsel, eller Højsind og Overlegenhed. Vi ville komme 
til at dvæle noget nærmere ved disse Typer. —

Der gives ogsaa en lille Humor, den mest populære Form, som 
er Et med mere eller mindre godmodig Spøg. Godmodigheden 
kan have mange Grader, gennem hvilke Humoren kan gaa over 
til Ironi, Satire eller Haan. Det er ofte denne lille Humor, der 
tænkes paa, naar Ordet Humor eller Humorist nævnes. Den er 
en Enkeltfølelse, ikke en Totalfølelse. Det er en enkelt Oplevelse, 
der tages op til Behandling i let Spøge-Form, i Regelen med en 
Understrøm af Forstaaelse og Sympati, og saaledes at den Spø
gende meget vel kan drage sin egen Person og sin egen Færd med 
ind blandt sine Emner. — Sprogbrugen tillader dog ogsaa at tale 
om Humor som Evne til at fremkalde Latter, ganske afset fra det 
Sindelag, der ligger bag ved. Det er den lille bitte Humor.

Den lille Humor kan blive en ren Form, der kan anvendes ud
\

fra højst forskellige Motiver. Den har ikke det dybe Grundlag som 
den store Humor, der er en Livsanskuelse eller rettere et Sinde
lag overfor Livet, en Totaltilstand, til hvilken alle Oplevelser og 
Bestræbelser have ydet deres Bidrag. Den lille Humor kan benyt
tes af Haan og Uvillie som en blot Form; den i Spøgen skjulte Al
vor er da forstilt. Ogsaa Ironikeren kan, som det senere vil vise 
sig, bruge den lille Humor. Ofte kan der bag denne ligge en Trang 
til at lege og gennem Legen frigøre sig for, hvad der trykker Sin
det. I det enkelte Tilfælde kan det være vanskeligt at afgøre, om

J) Saaledes C. H. Weisse: Kleine Schriften zur Aesthetik 1867.



det er den lille eller den store Humor, man har for sig, og i første 
Tilfælde, i hvilken Tjeneste den staar. I det Følgende vil den lille 
Humor kun undtagelsesvis komme paa Tale, da det væsentligt er 
Humor som Livsanskuelse eller Livstype, Livsstade, der er Emnet 
for denne Afhandling.1)

11. Paa Forhaand maa den Misforstaaelse afværges, at det 
skulde være Meningen at godtgøre en bestemt Livsanskuelses Ene
berettigelse. Det vilde være en umulig Ting. Forsaavidt er det rig
tigt, hvad der ofte siges, i Tide og i Utide (især i Utide), at om 
Livsanskuelser kan der ikke disputeres. Ved Livsanskuelse menes 
ikke en Teori eller en Opfattelse, som man blot har, men et Stade, 
man staar paa, eller et Liv, man faktisk l e v e r .  Den er ikke et 
Syn, man ser, men et Øje, som ser. Man behøver ikke at være 
sig sin Livsanskuelse bevidst. For Filosofien, særlig for Psy
kologien kunne Livsanskuelser kun være Genstande for Beskri
velse og Undersøgelse. Filosofiens Forhold til Livsanskuelser er 
ikke udtømt med den Bemærkning, at de ere forskellige eller mod
stridende. Den har den Opgave positivt at analysere dem, prøve 
deres Konsekvens og finde deres Oprindelse og deres Udviklings
gang. Der er for Filosofien her ikke blot en psykologisk, men og- 
saa en erkendelsesteoretisk og en etisk Undersøgelse at gennem
føre. Det er af Vigtighed, at Filosofien ikke skyder denne Opgave 
fra sig. Ikke blot indskrænker den derved sit Omraade, men naar 
Livsanskuelser ikke tages op til objektiv Behandling, liste de sig 
let frem ad Omveje og Bagveje og øve en Indflydelse, der kan være 
des større, jo mere ubevidst den gaar for sig. Filosofien har stadigt 
det sokratiske „Kend dig selv!“ til Motto. Og at kende sig selv *)

*) For at prøve, hvilken Betydning af Ordet Humor, der nutildags 
maatte ligge literaturkyndige Mænd nærmest, bad jeg tre Kolleger, der 
hver fra sin Side beskæftigede sig med Literaturforsken, at sige mig al
deles improviseret, hvilken Forestilling Ordet nærmest vakte hos dem. 
Det ene Svar gik nærmest i Retning af den lille Humor; det andet op
fattede Humor som komisk Sans paa Grundlag af Sympati og Forstaaelse; 
det tredie karakteriserede Humor som en Livsanskuelse, der betinges 
ved, at Livet i Tiden ses med Evigheden som Baggrund. Alle tre For
mer, og flere til, kommer jeg i det følgende til at omtale. Det første Svar 
gav Ordets populære Betydning, det andet den senere engelske Sprogbrug, 
det tredie tog Humor i Romantikens og Kierkegaards Betydning.



betyder at være sig sine Forudsætninger, sit Stade bevidst i saa 
høj Grad, som det overhovedet er muligt.

Opgaven for nærværende Afhandling er den at undersøge den 
psykologiske Mulighed for et paa den store Humor grundet Livs
stade. Naar Psykologien beskæftiger sig med Sjælelivets mere kon
krete og komplicerede Tilstande, maa den være klar over, at den 
har med Typer, individuelle Former, særegne sjælelige Helheds
dannelser at gøre. Hvad den raader over af almene Synspunkter 
eller Hypoteser, kan anvendes til, i deres Sammenspil at kaste Lys 
over saadanne Dannelser; men det vil,være umuligt at bevise Nød
vendigheden af, at disse Dannelser overhovedet opstaa og bestaa. 
Man kan kun undersøge Betingelserne for en sjælelig Helhed, naar. 
den virkeligt foreligger. En saadan Undersøgelse kan afgive gavn
lige og ofte højst nødvendige Korrektiver overfor Tilbøjeligheden 
til at anvende en Gang for alle opstillede Skemaer paa det virkelige 
Sjælelivs Omraade. —

Det er maaske heller ikke overflødigt at bemærke, at nærvæ
rende Afhandling er psykologisk, ikke æstetisk. Begrebet Humor 
spiller ganske vist en Rolle i Æstetikens Historie, og fra den poeti
ske Literatur kan der hentes gode Exempler til at belyse det. Men 
saadanne Exempler skulle- i denne Afhandling kun benyttes, hvor 
der er Sandsynlighed for, at det er Livserfaring, der ligger til Grund 
for den literære Fremstilling. Allerede Henry Home, der i sine 
„Elements of Criticism“ (1762) ch. XII gaar ud fra den ældre, oven
for omtalte Betydning af Humor, skelner imellem Forfattere, der 
benytte humoristisk Form, og saadanne, der ere „Humorister i Ka- 
rakter“ , og hvis Værker derfor uvilkaarligt faa Humorens Præg. 
„Swift og Fontaine vare,“ siger han, „Humorister i Karakter, og 
deres Skr'fter ere fulde af Humor. Addison var ikke Humorist i 
Karakter, og dog raader der i hans Prosaskrifter en saa fin Hu- 
mor“ . En nyere fransk Literaturforsker har bemærket, at medens 
man i „klassiske14 Værker kan undgaa at tænke paa Forfatteren, 
røbe de „humoristiske44 Værker nødvendigvis Forfatterens Tem-

x) Til denne Opfattelse af Addison kommer ogsaa Mary Suddard i sin 
ovenfor nævnte Afhandling. Humoren var for ham væsentligt en Frem
stillingsform, tildels et Sikkerhedsmiddel. — Om Swift med Rette er at 
kalde Humorist, i snevrere Betydning, skal senere drøftes.



perament og Karakter. (Baldensperger: Legon d'ouverture). Dette 
kan kun gælde, hvor Humor er Andet og Mere end en Form. Lite- 
raturen udspringer af Livet, og hvis det Livsstade, der kaldes den 
store Humor, har nogen Betydning, er det ikke, fordi det har fun
det Udtryk i Literaturen, men omvendt: det giver Literaturen for
højet Værd, at et betydningsfuldt Livsstade har kunnet finde Ud
tryk gennem den. Og det er muligt at lære dette Livsstade at kende 
ad andre Veje end Beskæftigelse med Literaturen. —

Vi ville i det Følgende komme til at give Bidrag til den store 
Humors Historie. Begrebsmæssigt er den først bleven karakteri
seret af tyske Æstetikere i Begyndelsen af det nittende Aarhun- 
drede, og her er i første Linie Solger at nævne (i hans Dialog „Er- 
win“ 1815 og hans efterladte Skrifter). For Solger fremtræder i 
Humoren paa én Gang Følelsen af Tilværelsens Herlighed og af 
dens Ufuldkommenhed, hvorved der betinges en indre Sammen
hæng mellem det Tragiske og det Komiske, saa at Intet staar som 
værdifuldt, uden at det ved sin Begrænsning kan blive komisk, 
Intet som komisk, uden at erkendes i sin Værdi! (Erwin. Ny Udg. 
1911. p. 350—354).

Før Solger maa nævnes Jean Paul (Vorschule der Aesthetik. 
1804), senere især Zeising (Aesthetische Forschungen. 1855), La
zarus (Leben der Seele. 1855), George Eliot (Essays 1883) og 
Th. Lipps: Komik und Humor (1898).

I dansk Literatur er Begrebet Humor smukt udviklet efter dets 
æstetiske Side af Sibbern og Wilkens i deres Værker over Æste
tik. Men jeg vil i denne Undersøgelse især holde mig til Kierke- 
gaards Behandling af Emnet, i mine Øjne et Bidrag af højeste 
Rang. Om hans Forhold til Solger skal der senere tales. Kierke- 
gaard beskriver Humor (i Betydning af den store Humor) som et 
af sine „Stadier11 (Uvidenskabelig Efterskrift. 1846. — Samlede 
Skrifter VII). Det har været mit Ønske at føre videre, hvad Kierke- 
gaard har antydet i faa Træk, men tillige at godtgøre det Uberet
tigede i de Skranker, han ud fra sine Forudsætninger sætter for 
dette Stades Betydning, baade hvad Omfang, hvad Indhold og hvad 
Energi angaar.



II. LATTER OG HUMOR

'12. I Anledning af den ældre Betydning af Ordet Humor gjorde 
allerede Henry Home opmærksom paa, at en Karakter kun kaldes 
„humorous11, naar den virkede komisk. Ogsaa efter den senere 
Betydning af Ordet har det Noget med Latter at gøre, eller i hvert 
Tilfælde med Smilet. Lad os begynde Undersøgelsen af Humor 
med at betragte dens Forhold til Latteren.

Latteren kan undersøges fra to Sider. Der kan spørges om Be
skaffenheden af de ydre Oplevelser, der vække Latter, og der kan 
spørges om den indre Stemning, der faar Udtryk i Latter. I Regelen 
har man lagt mest Vægt paa det første Spørgsmaal, og det er især 
det, Teorier om det Latterlige søge at besvare. Men for vor Under
søgelse er det andet Spørgsmaal af størst Betydning. Som Indled
ning maa vi dog berøre det første, især da de to Spørgsmaal til- 
sidst ikke kunne holdes ude fra hinanden.

Der er her i nyere Tid optraadt to Teorier, som kunde synes at 
staa i skarp Modsætning til hinanden. — Den ene lægger Vægt paa 
at naar Noget er latterligt, er det, fordi det først fremtræder med 
en vis Tilforladelighed, Selvfølgelighed, Betydelighed, Overlegen
hed, men saa pludseligt aabenbarer sig i sin Intethed og sin Af
magt. Derved fremkaldes der hos den, for hvem det træder op, 
først en Følelse af Tryghed eller Beundring eller Betagethed og 
Spænding, og derpaa pludseligt en Skuffelse eller en Hoveren, eller 
dog en Lettelse og eu Løsning af Spændingen. Hvad der først stod 
saa selvsikkert og imponerende, faar nu paa én Gang den modsatte 
Karakter. Det Latterlige beror efter denne Opfattelse paa en Kon
trastvirkning i nedadgaaende Retning. I korte, kraftige Træk er 
denne Teori allerede fremsat af Thomas Hobbes. I min Psykologi



(VI E, 9) har jeg sluttet mig til den, kun med særlig Betoning af 
den forskellige Karakter, Latteren faar efter den Leendes Grund
stemning. James Sully (Essay on Laughter. 1902) kalder denne 
Teori for Degradationsteorien. — Den anden Teori lægger Vægt 
paa, at det Latterlige altid frembyder en Urimelighed, en Uover
ensstemmelse, en Selvmodsigelse. Den er i dansk Literatur frem
sat af Kierkegaard. Sully kalder den Inkongruensteorien.

Baade Sully og Ribot (Psychologie des Sentiments p. 344) 
mene, at de to Teorier passe paa hver sin Gruppe af Tilfælde, og 
at det er umuligt at finde en Formel, der kan passe paa begge 
Grupper. Utvivlsomt fremhæve de to Teorier hver for sig vigtige 
Synspunkter. Og de føre begge til at forstaa Latterens Betydning 
i Livet, f. Ex. til at forstaa, hvorledes man har kunnet opfatte Lat
teren som Sandhedskriterium (test of truth), som Shaftesbury og 
Henry Home have gjort. Gennem Latterens Skærsild udskilles 
alt Kunstigt og udefra Paahængt ved et Emne; det kommer til 
at fremtræde i sin hele Nøgenhed, hvorved enten dets Værdiløs
hed eller den Værdi, det maaske trods Alt har, kan fremtræde 
saa meget des stærkere. Holberg opfattede sin Virksomhed som 
komisk Digter sem en Bestræbelse for at skille Skyggen fra 
Legemet.

I Virkeligheden ere dog de to Teorier ikke hinanden modsatte. 
Inkongruensteorien er aabenbart en særegen Form for Degrada
tionsteorien. Modsigelse er jo en speciel Form for Modsætning. 
At blive aabenbar i sin indre Uoverensstemmelse og Selvmod
sigelse er jo dog en „Degradation". Rent logisk er det Selvmod
sigende =  0. Men psykologisk virker Opdagelsen af Selvmod
sigelse som en Kontrast i nedadgaaende Retning. Det, der frem- 
traadte som noget Fornuftigt og Vederhæftigt, viser sig nu i sin 
Intethed. Derved fremkommer det Choc, som er Betingelse for 
Udløsning af Latter. Mellem alle Tilfælde af det Latterlige er der 
paa dette Punkt en Analogi, som grunder sig paa en fælles Be
tingelse. Spændingens Art og Grad kan være højst forskellig. Ep 
opblæst Person, der pludseligt afsløres som indholdsløs og tanke
løs, ligesom en oppustet Blære, der stikkes Hul i, staar naturligvis 
for os paa en anden Maade end en dybsindig Tænker, der i Op
tagethed af sit Emne begaar en Regne- eller Tænkefejl paa et



underordnet Punkt, selv om'dette underordnede Punkt var et nød
vendigt Led i Tankegangen. Man kan naturligvis formulere saa- 
danne Kontraster som Modsigelser: Fylde-Tomhed; Dybsind- 
Dumhed. Men Modsigelsen er her tillige Modsætning, og kun 
derved bliver Fænomenet latterligt. Naar Sancho Pansa med Iver 
klamrer sig til en Grøftekant, som han i Mørket anser for Randen 
af en Afgrund, kan det naturligvis godt formuleres som en Mod
sigelse, en „Inkongruens“. Sancho’s store Angst passer unægte- 
ligt ikke til Situationen. Men det er ikke Urimeligheden i sig 
selv, der virker komisk; det er dens Modsætning til det Minimuui 
af Fornuft, vi stedse forudsætte. Se vi et Menneske i Dødsangst, 
stole vi foreløbigt paa, at der er Grund til det. Vi tage foreløbigt 
Alt for gode Varer; og naar Angsten pludseligt ophæves, er der 
Mulighed for Latter. Der var forud for Opløsningen ogsaa 
Mulighed for Graad; det Tragiske og det Komiske kunne ligge 
hinanden nær. Latteren forudsætter, at de, som. le, stadigt ere 
trygge og i god Behold paa Fornuftens og Magtens Side, ogsaa 
efterat „Degradationen" er indtraadt. Der maa være Noget, som 
ikke opløses ved den nedadgaaende Kontrast, — i hvert Tilfælde 
det Stade, hvorpaa den Leende befinder sig. Ved det Tragiske ere 
Forholdene mere indviklede, som vi senere ville se.

Følelsen ved det Latterlige er et udpræget Exempel paa en 
Forholdsfølelse, d. v. s. en Følelse, der ikke blot, som al Følelse, 
betinges ved sit Forhold til andre Følelser, men som i sit inder
ste Væsen bestemmes ved, at den Oplevelse, der fremkalder den, 
bestaar i en Kontrast. Ved Latterfølelsen er denne Kontrast ned
adgaaende; ved Følelsen af det Ophøjede er den opadgaaende. I 
Latteren føle vi os store overfor det Smaa; ved det Ophøjede føle 
vi os smaa overfor det Store.

Den Kontrast, der her spiller en Rolle behøver ikke at være 
en Kontrast mellem to bestemt udformede Bevidsthedstilstande. 
Der kan -i en og samme Oplevelse være indeholdt en Kontrast* 
som pludseligt gør sig gældende for os, uden at der kan iagttages 
nogen Succession. Ovenfor er der-allerede omtalt et Exempel fra 
et andet Omraade herpaa, nemlig den Stemning, Velasquez’ Dverg- 
billeder fremkalde. Naar — for at tage et ofte benyttet Exempel 
— Synet af et lille Barn med Mandshat virker komisk, er Kon-



trasten ikke mellem Barnehoved og Mandshat, men mellem Bar
net med sin sædvanlige Hovedbedækning og Barnet med Mands
hatten, og Forestillingen om den sædvanlige Hovedbedækning 
behøver slet ikke at komme udtrykkeligt frem; den kan virke 
som en stiltiende, tilvant Forudsætning. Der kan meget vel opstaa 
Kontrastvirkninger til Noget, der ikke selv er oppe over Bevidst
hedens Tærskel. Der gives stille, trygge Forventninger, som ere 
saa indgroede, at de kunne danne Betingelse for Kontrastvirkning, 
en Betingelse, vi maaske først blive opmærksomme paa, naar vi 
forundres over Kontrastfænomenet og søge at forklare os det. Det 
gaar her, som naar vi undre os over, at Noget staar for os som 
bekendt, og vi saa undersøge, hvor og naar vi have set eller 
hørt det.

13. Latter er som det Pust, der fjerner et Fnug. Forholdet mel
lem Pust og Fnug kan være højst forskelligt. Der kan her op
stilles en hel Skala.

a. I den barnlige Latter, den „kaade Overgivenhed og Fryd for 
Ingenting", behøver der slet ikke at være noget Fnug, nogen ydre 
Anledning. Overstrømmende Livskraft og Livsfølelse fører, til at 
forholde sig legende og spøgende til Alt. Latteren er her det 
sunde og kraftige Sinds uvilkaarlige Ytring. Der er hverken nogen 
Bevidsthed om indre Tryghed og Overlegenhed over Forholdene 
eller om ydre Anledning. Dette Uvilkaarlighedsmoment forsvin
der aldrig ganske fra Latteren, saalænge Latter overhovedet er 
mulig1). Al Latter forudsætter fast Grund under Fødderne, hvor 
begrænset eller illusorisk denne Grund end maaske kan vise sig 
at være for en rent objektiv Betragtning.

b. Nærmest i Slægt med denne spontane Latter er den, der 
skyldes Lettelse af et Tryk eller Befrielse for en Fare, som har

V Sully (Essay on Laughter p. 289—293; 427—432) er bekymret for 
den sunde, spontane Latters Fremtid paa Grund af Pessimisme, Træthed 
og Cynisme. The reservoir which in the past supplied the stream of na
tional gaiety, has certainly fallen and threatens even to dry up. Gammel 
Englands Munterhed udviklede sig efter den fælles Kamp imod Rom og 
mod Spanien. Men nu træde Klassemodsætninger i Forgrunden. — Maa
ske ville en ny Tids Kampe kunne virke genfødende gennem at udløse 
og samle Kræfterne.



truet det ydre eller det indre Liv. Her er der udtrykkelig Be
vidsthed om Fnugget, om Grunden til Latteren.

Ved et Dampskibs Afgang staar en Dame paa Kajen med en lille 
Dreng for åt tage Afsked med Bortrejsende. Hun holder nu Drengen 
ud over Bolværket og hæver og sænker ham som Hilsen til de 
Bortdragende, idet hun raaber: „Gustav siger Farvel, Farvel, 
Farvel!" Hun taber ham i Vandet. Almindelig Bestyrtelse og For
tvivlelse. Men en Matros springer ud og faar fat i Drengen, og 
medens han endnu er nede i Vandet, løfter han Drengen op og 
raaber: „Gustav siger Goddag, Goddag, Goddag!" En befriende 
og jublende Latterbølge afløste Spændingen og Angsten. Tillige 
laa der til Grund en vis Hoveren over den taabelige Moders 
Adfærd og en sympatisk Glæde over, at et Menneskeliv var red
det. Herved hører dette Exempel tillige ind under de to følgende 
Typer.

c. En endnu større Rolle end ved Befrielsens Latter spiller 
Latterens Genstand, hvor Latteren er Udtryk for Haan. Genstan
den betyder her en Modstand, der syntes eller mente sig at være 
overmægtig, men som overvindes og falder til Jorden. Medens 
ved den spontane Latter Genstanden ingen Betydning har, og 
medens den ved Befrielsens Latter er Noget man bevæger sig 
bort fra og maaske snart glemmer, saa spiller Genstanden ved 
Haan en positiv Rolle. Der er en-Trang til at fastholde Forestil
lingen eller maaske endog Synet af Genstanden for ret at kunne 
nyde sin egen Magtfølelse. Her gør sig ikke blot en Reaktion 
gældende mod Ens egen forudgaaende Spænding, men ogsaa mod 
selve Genstanden. Foragten faar atter og atter Luft overfor den. 
Fnugget er her blevet et Bjerg, man har væltet.

d. I Humoren, den fjerde Type for Latterfølelse, spiller Gen
standen, ligesom i Haanen, en væsentlig Rolle, kun at Forholdet 
til den ikke er antipatisk, men mere eller mindre sympatisk. Der 
kan her igen skelnes forskellige Former, forskellige Arter af Hu
mor, hvis Forskellighed beror paa den Betydning, Genstanden har.

a. Hvor Overlegenheden overfor en Modstander er stor og dybt 
grundet, vil Arbejdet med at overvinde Modstanden staa som en 
Leg, og der vil ikke være nogen Trang til atter og atter at dvæle 
ved den. Den virkelige Overlegenhed hviler i sig selv, og dens



Selvfølelse faar ikke Karakteren af Foragt overfor Andet og Andre. 
Trangen til at føle Haan eller Foragt og give dem Udtryk er netop 
et Tegn paa, at man er afhængig af den ydre Genstand og kun 
kan føle sig selv ret i Modsætning til den. Selv om der ikke føles 
positiv Sympati for den, kan den dog meget vel anerkendes i sin 
ejendommelige Værdi, og Smilet eller Latteren kan da ogsaa be- 
tinges ved Forstaaelse. Der kan bygges Bro mellem den Leende 
og Latterens Genstand.

j3. Da den virkelige Overlegenhed raader over mere Energi, 
end der behøves til at overvinde Modstanden og sikre sin egen 
Bestaaen, er der her Mulighed for et Højsind, som ikke blot for- 
staar Genstanden, men søger at skærme og frede om den, alt me
dens dens Ringhed og Afmagt gør sig gældende. Højsindet bærer 
med et Smil ikke blot sin egen Byrde, men Andres Byrde, idet 
det føjer sin Kraft til den ringe Kraft, der har fremkaldt Smilet. 
Anerkendelsen af det Ringes og Afmægtiges Værdi er her mere 
positiv end, hvor den blotte og bare Overlegenhed raader. Der er 
her et indre Baand, ikke blot en ydre Bro mellem Subjekt og 
Objekt.

y. Det er ikke blot Overlegenheden, der kan hvile i sig selv. 
Hvor Sindet er optaget af et Værdifuldt, der er Genstand for 
Erindring eller Haab, kan det indre Liv være saa rigt, at ydre 
Genstande og Forhold overfor det staa som ringe og ubetydelige 
uden derfor at miskendes i deres ejendommelige Værdi. Humoren 
kan have Vemod eller Længsel til Grundlag. Vemodet er rettet 
mod Fortiden, Længselen mod Fremtiden. Overfor begge stræbe 
nye Tilskikkelser forgæves at vinde Magt; men derfor haanes de 
ikke og betragtes ikke med Ligegyldighed. I Kraft af Følelsens 
Expansion (sml. § 6) vil Individets egen Stemning kunne komme 
til at optage de Andres Interesse og Stræben under sin Indfly
delse, især naar disse Andre selv ere henviste til Erindringens 
eller Haabets Verdener. Vemod og Længsel støde ikke bort, men 
kunne føre til dyb Forstaaelse af Alt, som savner og længes.

S. En særegen Karakter faar Humor, naar en Forstaaelse af 
Livets og Tilværelsens store Love danner Baggrunden. Denne 
Forstaaelse behøver ikke at være strengt videnskabelig. Et Men
neske, der bruger sin Eftertanke og har omfattende Erfaring, vil



naturligt naa til den Overbevisning, at der er en stor Tingenes 
Orden, af hvilken alle Begivenheder, selv de, der gribe mest ind 
i Menneskers Ve og Vel, ere afhængige. Og denne Overbevisning 
vil afgive en Baggrund, en Horizont, i Henhold til hvilken det, 
der optager Menneskers Interesse, kan staa som ringe og for
svindende. Overlegenheden er her betinget ved Forstaaelse. Men 
netop fordi det Ringe og Forsvindende ligesaa vel som det Store 
hører ind under Tilværelsens lovmæssige Sammenhæng, netop 
derfor kan det betragtes i sin Ejendommelighed og medForstaa- 
elsens Sympati.

£. Inderligst bliver Forholdet paa Latterens Omraade mellem 
Subjekt og Objekt, naar Subjektet nærer en positiv Sympati for 
Objektet. Forud for Smilet eller Latteren kan der være givet et 
Baand, som ikke brister, fordi Objektet ses i sin Ringhed eller 
sin Selvmodsigelse. Et saadant Baand er der mellem Forældre og 
Børn, mellem Søskende, mellem Venner og overalt, hvor Men
neskekærlighed og hvor Sans for menneskeligt Sjæleliv raader. 
Overlegenheden er her Kærlighedens Overlegenhed, og Kærlig
heden er den højsindede Kærlighed (Etik IX, 1; XII, 2), der er 
i Slægt med Retfærdighed. Forstaaelsen er her Sympatiens For
staaelse (medens den foregaaende Form for Humor kunde karak
teriseres som Forstaaelsens Sympati). Jo stærkere Baandet er, des 
friere vil Smil og Latter kunne røre sig. De Kræfter, der ellers 
kunne virke frastødende, — Viddet og den komiske Sans, — kunne 
her komme til at vidne om Baandets Fasthed og maaske knytte 
det fastere. Paa denne Art Humor passer Thackeray’s og George 
Eliot’s Definition af Humor som Enhed af Vid og Sympati (wit 
and love).

Alle disse Former for Humor kunne optræde som Øjebliks
tilstande (Sindsbevægelser eller Krusninger) eller som varigere 
Tilstande (Stemninger) eller som Udtryk for det reale Jeg (Sinde
lag). Denne sidste Form er, hvad jeg i denne Afhandling kalder 
den store Humor.

I min Psykologi (VI E, 9) har jeg kun taget Hensyn til den 
Form for Humor, der kan betegnes som Enhed af Vid og Kærlig
hed. James Sully (Essay on Laughter. p. 306) indvendte mod min 
Beskrivelse af Humor, at levende Sympati vil hindre Latter. Dette



kan ikke nægtes. Men om det sker, beror ikke blot paa Sympa
tiens Grad, men ogsaa paa Graden og Arten af den Kontrast, der 
er tilstede. Der kan jo være Modsætninger saa skarpe og bitre, 
at de volde Såar, som ikke kunne læges. Der kan raade en over
vældende Skæbne, overfor hvilken al den Magt, som kan opbydes, 
er Afmagt. Til denne Mulighed kommer jeg tilbage i en særegen 
Undersøgelse, der er af afgørende Betydning for min hele Op
fattelse, nemlig Undersøgelsen af Forholdet mellem Humor og
Tragik (Kap. V). »

Foreløbigt fremgaar det af den givne Karakteristik af de for
skellige Lattertyper, at hvad et Menneske ler af, beror paa, hvad 
Slags Menneske han er. Et Menneskes Karakter aabenbarer sig 
gennem hans Forhold til det- Latterlige. Det have gode Iagttagere 
til alle Tider set. Det vil ikke være uden Interesse at anføre
nogle Udtalelser herom. £

Platon forlangte,.at hvad man fandt latterligt, skulde ikke be
stemmes ved, hvad Sanserne vise os, men ved hvad Tanken sæt
ter højest (Staten V, p. 452 D).

Thomas Hobbes siger (Leviathan cap. 6): „Megen Latter er 
Tegn paa en lille Aand (pusillanimitas). Ejendommeligt for en stor 
Aand er det derimod at bringe Hjælp og at befri Andre for Foragt, 
men at sammenligne sig selv med de største Mennesker alene."

„Gennem mit hele Liv,“ siger Lichtenberg (Vermischte Schrif- 
ten, I p. 173), „har jeg fundet, at et Menneskes Karakter ikke} 
kan erkendes bedre end af en Spøg, han tager ilde op.“ I

Goethe siger (i sine „Maximen und Reflexionen"): „Menne
skene kundgør, ikke deres Karakter klarere end ved, hvad de fin
de latterligt. Det sanselige Menneske ler ofte, hvor der ikke er 
Noget at le af. Hvad der saa gør Indtryk paa ham, saa lægger 
hans indre Velbehag sig for Dagen. Forstandsmennesket finder 
næsten Alt latterligt, Fornuftmennesket næsten Intet." — Og i et 
af sine Epigrammer siger han (hvad der bekræfter Lichtenberg’s 
Ytring og er af Betydning for Humorens Psykologi og Etik): „Den, 
der ikke kan have sig selv til Bedste, hører sikkert selv ikke til 
de Bedste."

Carlyle siger (Sartor Resartus I, 4): „Intet Menneske, der én 
Gang har let af sit fulde Hjerte, kan være helt uforbederligt slet.



Hvor Meget ligger der ikke i Latter — den Chiffernøgle, hvor
med vi kunne dechiffrere hele Mennesket! . . . .  Det Menneske,.

__  1

der ikke kan le, er ikke blot istand til at øve Forræderi, List og 
Rov; men hele hans Liv er allerede Forræderi og Bedrag."

14. I det Foregaaende er Humor bleven beskrevet som et en
kelt Led i den hele Række af Latterformer. Og fordetmeste be
handles Humoren under Latterens Psykologi; saaledes ogsaa i 
den Fremstilling af Psykologien, jeg har givet. Men den adskiller 
sig fra de andre Latterformer ved sit Grundlag, ved i højere Grad 
end de at have Karakteren af Totalfølelse. Den forudsætter mere 
end de andre Former Livserfaring og Eftertanke, en Skærsild, i 
hvilken Livets Modsætninger og Tilværelsens stridende Kræfter 
have øvet deres Indflydelse paa Sjælelivets inderste Kærne. Det 
Store og det Smaa, det Ophøjede og det Lave, det Lyse og det 
Mørke, Alt har afsat sit Spor, og Eftertanken har besindet sig paa 
Livets almene Love.

Hvad enten Grundlaget er den Overlegenhed, der udelukker 
Foragt, eller det Højsind, der som en naturlig Ting bærer Andres 
Byrde, eller det Vemod, der er Frugt af rige, men smertelige Er
faringer, eller den Længsel, der er rettet mod et stort Maal, eller 
den Forstaaelse, der ser Alt indordnet i stor Sammenhæng, eller 
den Sympati, der føler Livets Puls i det Ringeste som i det Stør
ste, — saa er der en Mulighed for Smil eller Latter overfor Alt, 
der i Virkeligheden eller tilsyneladende optræder som Modsæt
ning til, hvad der optager Sindet. Livets Modsigelser, Disharmo
nier, Skuffelser og Sorger fortone sig overfor det Grundlag og 
den Baggrund, som bestemmer de enkelte Oplevelsers Virkning. 
En Hovedsag for den Latterform, der har Humorens Karakter, er 
det, at Forholdet til Livet er positivt, eller at den Leende eller 
Smilende her i hvert Tilfælde tager sig selv med. Overfor den 
store Maalestok der anlægges, forsvinder tilsidst den skarpe Mod
sætning mellem det Store og det Smaa. I den store Humor høre 
vi selv, med hele vor Personlighed og hele vor Stræben, med til 
det, som finder sin Retfærdiggørelse ved Digterens Ord

„det Ringeste forsvarer
sin Plads i Livets Krans."



f  \

Et Exempel paa denne Side af Humorstadet kan hentes fra
Kaalund’s Digt „Naturens Graad". Naturen længtes efter sine 
Børn, der nu havde lukket sig inde i de store Byer. De strøm
mede da ud til hende i det Frie. Men den store Moder harmedes 
over at se disse pyntede Herrer og Damer, og Harmen fik Luft i 
en Tordenregn, som jog dem tilbage til Byen i vild Flugt og under
alskens Kalamiteter. Men Digteren bekender: „jeg selv var med,
jeg rulied i en Drosche!"

Der er i den store Humor en Dobbeltbevægelse. Den er Ud
tryk for en Selvhævdelse, der bygger paa Selvforstaaelse. Ordet 
om Mesterskabet, der viser sig i Begrænsning, gælder her i ful- 
deste Betydning. Ti kun den kan hævde sig selv, som klart véd, 
hvor han staar, — hvad han formaar, og hvad ikke, hvad han 
er værd opadtil og nedadtil. Den Egenskab, Aristoteles kaldte 
Megalopsyki, og som bestod i at være sig sin egen virkelige Værdi
bevidst, udtrykker den rette Selvhævdelse fra den positive Side. 

rankerne følge da af sig selv, idet de bestemmes indefra, ikke 
defra. De ligge ganske simpelt der, hvor Bevidstheden om eget 
ærd hører op. Da Romantikerne i sin Tid forsøgte at stille Tieck 

op som Goethe’s Jevnbyrdige, udtalte Goethe, at det var, som 
om &an vilde sammenligne sig med Shakespeare. Goethe var klar 
oveSsin Grænse opadtil og nedadtil. Hans Ord om, at den, der 
ikke* kan have sig selv til Bedste, sikkert ikke hører til de Bed
ste,'Jean bruges som Motto for den store Humor. Det at have sig 
selv til Bedste er ikke Et med Selvhaan. Humoristen haaner 
ligesaa lidt sig selv som han haaner Andre. Han holder sig selv 
saavel som dem op imod den store Baggrund, Livet har stillet 
ham overfor, og Forholdet til den bestemmer baade den Plads, 
han anviser sig selv, og den Plads, han anviser, dem. Overalt 
søger han Kærnen blandt Skallerne. Og da Skallerne ikke altid 
røbe Kærnen, vil han være tilbøjelig til at mene, at det er vor 
Uvidenhed eller vor Mangel paa sympatisk Forstaaelse (eller paa 
Forstaaelsens Sympati), der gør, at vi ofte mene at finde Skaller 
uden Kærner. Det er jo ikke alle Nødder, der kunne knækkes, 
saa at man kan faa at se, hvad der er inde i dem. Som Goethe 
skrev i en ung Students Dagbog: „Vorherre har skabt Nødderne, 
men han har ikke knækket dem." Der kan netop blive Brug for



Humor overfor dem, der mener at have knækket al Verdens 
Nødder, skønt de i Virkeligheden kun have knækket deres egne 

j« j Tænder. Den store Humor vil være forbunden med stadig Søgen 
ij og staar i Modsætning til al dogmatisk Visdom, hvad enten den 
1 optræder i den sunde Menneskeforstands, Videnskabens eller Re-
j !

ligionens Navn.
Det var i Romantikens Tid, at man fik Øje for, at der i et 

Sindelag som det beskrevne laa Muligheden for en Livstype, alt- 
saa for Noget, som var Andet og Mere end en speciel Form for 
æstetisk Følelse. Berettigelsen heraf trænger endnu til at hævdes 
og begrundes. Herman Lotze har saaledes negtet, at Humor skulde 
kunne anerkendes som sammenfattende Livsstemning. Den kan i 
hans Øjne kun være en vis Art af komisk Stemning, og det en 
Art, der har sin Fare, idet den let virker opløsende overfor alt 
Ophøjet. (Geschichte der Aesthetik in Deutschland, p. 389). Og 
uagtet Kierkegaard beskriver den store Humor med Sympati og 
Forstaaelse, kan den for ham dog ikke betegne et højeste Stade; 
det forbeholder han for den religiøse Maade at tage Livet paa.

Der er da al Grund til en nærmere Undersøgelse af dette 
Emne.



III. IRONI OG HUMOR

15. Hvad enten man betragter Humor blot som en særegen 
Art af Latterfølelse eller som en Livstype, gives der ingen saa 
karakteristisk Modsætning til den som Haan. Men der gives flere 
Mellemformer mellem disse to Yderpunkter, og vi ville her be
tragte nogle af de vigtigste.

Haan forudsætter, som vi have set, et Modsætningsforhold, som 
ikke er tilstede ved den rent uvilkaarlige Latter. Haan er paa anti
patisk Maade optagen af sin Genstand, medfører en Trang til atter 
og atter at beskæftige sig med den for at fremhæve og udmale 
dens Afmagt, dens Ubetydelighed, dens Dumhed eller dens Neder
drægtighed. Den er en afgjort reaktiv Følelse, skønt Nietzsche 
mente, at den netop egnede sig for høj Overlegenhed. Vel be
grundet Overlegenhed fører, som ovenfor udtalt, snarere til Hu
mor end til Haan; den hviler i den Grad i sig selv, optagen af 
sin rige Selvudfoldelse, at der ingen Trang kan opstaa til Side
blik eller Nédblik, og hvor den staar i Forhold til andre Væsener, 
har den i hvert Tilfælde ikke nogen Grund til Antipati. Det er et 
Tegn paa Usikkerhed og paa Mangel af Opgaaen i Livsudfoldel
sen, naar det atter og atter er nødvendigt at dvæle ved Andres 
Ringhed. Det var det Tragiske hos Nietzsche, at hans stadige Trang 
til at udtale sine Antipatier ikke gav ham Ro og Kraft til positivt 
at udvikle, hvad der dog mest laa ham paa Hjerte, Livets store 
Magt og Selvbekræftelse. Atter og atter afbryder han Udarbejdel
sen af sit Hovedværk for at lade Haan og Antipati faa Ordet. 
Værket blev da heller aldrig færdigt. Men mest grelt fremtræder 
Modsigelsen hos ham, naar Afstandsfølelsen (das Pathos der Di- 
stanz) overfor den store Hob skal være et væsentligt Moment i 
store Menneskers Sindelag. Han saa ikke den skarpe Strid, der



er mellem den Pessimisme, „Afstandens Pathos“ nødvendigvis 
forudsætter (idet „den store Hob" kun skal kunne være Midler, 
Hindringer eller Kopier!), og den absolute Optimisme, hans Evan
gelium skulde forkynde1).

Hos store Satirikere kan man studere dette Forhold, og hos 
Ingen bedre end hos Swift. Hans Optagethed og Betagethed af, 
hvad han forkastede og bekæmpede, træder saa grelt frem, at hele 
Skikkelsen ofte er bleven formørket derved for Eftertiden, lige
som Swift’s eget Sind formørkedes derved. Han søger stedse nye 
Udtryk for den Foragt, han følte for Menneskenes Mængde og 
deres Færd, saaledes som han under sin Deltagelse (eller Forsøg 
paa Deltagelse) i det politiske Liv mente at have lært den at 
kende. Han svælger i Billeder og Allegorier, der kunne udtrykke 
denne Følelse. Han lader sin Gulliver rejse til Lilliput for i dette 
Tommelidenfolk at kunne latterliggøre Europæernes Kultur. Og 
naar Gulliver saa kommer til Kæmpefolket Brobdingnag, bliver 
der Lejlighed til gennem den Beretning, Gulliver der aflægger 
om Livet i Europa, at skildre Europæerne som „den. mest for
dærvelige Race af afskyeligt Utøj, Naturen nogensinde har fundet 
sig i åt lade krybe omkring paa Jordens Overflade" (Gullivers 
Travels. Part IL Chap. 6). Højdepunktet naas dog senere i Beskri
velsen af det Folk, der kaldes „Houyhnhnms", et idealt Folk, der 
naturligvis ikke har Menneskeskikkelse, men Hesteskikkelse. I 
dette Land bor der, foruden Hovedfolket, en hæslig, dyrisk, lav
sindet Race, der har Menneskeskikkelse og lever Menneskeliv. I 
disse „Yahoo’er" har Væmmelsen ved det Menneskelige fundet 
sit voldsomste Udtryk.

Den store Satiriker har i disse Skildringer af Lavhed og Neder
drægtighed ikke blot fundet Udtryk for sin moralske Indignation, 
men ogsaa for krænket Selvfølelse, for indre Lidelser og for tra
giske Livsforhold. Det er, for at bruge Leslie Stephen’s Udtryk i 
hans Bog om Swift (p. 184), en saaret Sjæl, der taler til os, ikke 
blot en Profet, der revser Usselheden.

Maaske har enhver Profet en saaret Sjæl. Men paa Eftertiden 
vil han dog virke mest ved sin Evne til at gøre det Store og det 
Sande gældende. Det er jo kun den nyere Tids profetiske Skik-

*) Se min Karakteristik af Nietzsche i Moderne Filosofer.



kelser, hvis indre Liv vi kende. I de gamle Tider havde man ikke 
Sans for individuel Psykologi, og i hvert Tilfælde vår det kun, 
forsaavidt Profeten i Harme og Begejstring udfoldede et stort 
Sinds Kræfter, at han gjorde Indtryk paa den nærmeste Eftertid, 
fra hvilken det Billede stammer, vi have af hans Skikkelse. Naar 
han da var gaaet over til at være et af Slægtens store Forbille
der, falde de rent individuelle Træk let bort, især de, der skyldes 
Brydningen mellem indre, modstridende Drifter og Tendenser. 
Hvis de havde været helt optagne af indre Strid, havde de vel 
heller ikke egnet sig til Forbillede for Andre, men vilde have 
havt nok at gøre med sig selv. Det er en stor, ofte uløselig Op
gave at finde den psykiske Sammenhæng mellem den vældige 
Polemik og det, der er foregaaet i Profetens Sjæl.

16. Til Satirens Midler kan den ironiske Form høre. Den op
træder da med tilsyneladende Anerkendelse og Alvor, skønt dens 
egentlige Stræben er at angribe og tilintetgøre. En indirekte An
grebsform afløser da den direkte. Ironien er her kun Middel, be
tegner ikke en særlig Livstype. Det er, hvad man kunde kalde 
den lille Ironi, medens den store Ironi ikke blot er Form og Mid
del, men et Livsstade. Forskellen vil bl. a. bestaa i, at medens det 
ved Ironi som Form eller Talefigur maa tilstræbes, at de Andre 
forstaa, at det er Ironi, at Alvoren ikke er alvorligt ment, for
holder det sig anderledes ved den store Ironi. Men før vi under
søge den, maa vi dvæle noget ved Ironibegrebets Historie.

I græsk Sprogbrug og græsk Tænkning er dette Begreb under- 
gaaet mærkelige Forandringer, der paa en interessant Maade ere 
paaviste af Ribbeck (LJber den Begriff des stpwv. Rheinisches Mu
seum. N. F. XXXI p. 386).

Ordet forekommer først i Aristofanes-’ „Skyer" som et Skælds
ord, idet Ironikeren her stilles sammen med Løgneren og Praleren. 
For Grækerne, der baade forudsatte og krævede, at det Indre 
skulde være udtrykt i det Ydre, maatte Ironien, i hvilken det 
Indre staar i Modsætning til det Ydre som Spøg til Alvor, være en 
Uting. Naar Sokrates kaldtes Ironiker, var det et Udtryk for Folks 
Uvillie og Forbitrelse over den Maade, paa hvilken han lokkede 
dem, han talte med, paa Glatis ved tilsyneladende at anerkende



dem- og gaa ind paa deres Meninger. Det er, som Ribbeck siger, 
en Skæbnens Ironi, at netop den mest sandhedselskende af alle 
Ateniensere skulde sættes i Klasse med Løgnere og Pralere. Men 
netop Sokrates’ Personlighed, saaledes som Platon har skildret 
den, bevirkede da ogsaa en Forandring i Opfattelsen af Begrebet 
Ironi. Hos Aristoteles stilles Ironikeren i Modsætning til Praleren, 
skønt han, ligesom denne, betegner en Mangel i Modsætning til 
den Sandhedskærlige (Eth. Nic. IV, 13). Ironikerens Optræden 
forklares ved hans Uvillie mod at slaa stort paa. Men det frem
hæves her endnu ikke, at den store Forskel mellem Ironikeren 
paa den ene Side, Hykleren og Praleren paa den anden Side, be- 
staar deri, at medens Praleren gør det ydre Skin til sit Formaal, 
fordi han netop vil gøre sig større end han er, og medens Hykle
ren bruger det ydre Skin som Middel til at opnaa selviske Formaal, 
saa er for Ironikeren Skinnet et Middel til at bevare sit indre Liv 
uforstyrret, eller maaske endog til gennem Indgaaen paa Andres 
Forudsætninger at faa dem til at vinde i Klarhed. Paa denne 
Maade opfatte vi nu Sokrates’ Ironi, ledede af den Anvisning, 
Platon har givet i Skildringen af sin Mester. Et enkelt Sted giver 
Aristoteles en Antydning i denne Retning, naar han om den Mand, 
der har en stor Sjæl (o (jLeyaXô oxoi;), og som ikke blot agter sig 
selv Noget værd, men ogsaa virkeligt er det værd, siger, at han 
optræder ironisk overfor Mængden. (Eth. Nrc. IV, 9). Han har jo 
Noget i sit Indre, han ikke uden videre kan meddele.

Senere Grækere stode igen fremmede overfor den Modsætning 
mellem det Indre og det Ydre, der lagde sig for Dagen i den so
kratiske Ironi. Epikuræerne opfattede Ironien som Udtryk for 
Overmod og Praleri1), og Ciceros Lærer Epikuræeren Zenon 
kaldte endog Socrates en attisk Spasmager (scurra Atticus)2). —

Den sokratiske Ironi er stor Ironi, hvis Sokrates’ Stade over
hovedet er udtømt ved Begrebet Ironi, hvad der siden skal over
vejes nærmere. Ved den store Ironi falder det polemiske Forhold 
til Omgivelserne bort. Der kan, som allerede antydet, være to 
Opgaver, der løses ved denne Ironi. Ironi kan være Tilflugt for

') Theophrasti Characteres et Philodemi de vitiis liber decimus, ed. 
Ussing. p. 4. 57. 175.

s) Cicero: De natura deorum. I, 34.
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et Sind, der vil drage sig ud af Forholdet til det Ydre, til andre 
Mennesker, til Livets givne Former, ledet af Trangen til at hævde 
sig selv og arbejde paa sit indre Livs Udfoldelse, en Trang, der 
naturligvis maa blive des stærkere, jo rigere et Indhold der er 
ved at arbejde sig frem i Personligheden. En stor indre Fylde kan 
gøre Isolation nødvendig, og ved i det Ydre at.gaa ind paa og 
anerkende Livets givne Former, Menneskenes Meninger og Sæder 
og de raadende Autoriteter sparer man al Kraft til indre Arbejde 
og indre Væxt. Men Ironien kan ikke blot tjene Selvhævdelsen. 
Den kan ogsaa, og paa samme Tid, være en Metode, et pædago
gisk Middel til at muliggøre Forstaaelse af andre Personligheder, 
en Forstaaelse, der igen er Betingelse for Hjælp, Opdragelse og 
Medarbejde. Gennem den tilsyneladende Indgaaen paa Andres 
Forudsætninger og Antagelser, gennem Anerkendélse af den Plads 
og det Stade, de staa paa, faar man dem lettere til at aabne sig, 
til at udfolde Konsekvenserne af deres Tanker, og dermed er 
allerede det Samarbejde, i hvilket al virkelig Hjælp og al sand 
Opdragelse bestaar, muliggjort. Medens Satiren støder Genstanden 
bort, eller kun fastholder den for atter og atter at støde den bort, 
kan Ironien være en Vej, ad hvilken det bliver muligt at trænge 
ind i Genstanden og oprette et Fællesskab med den. Selv hvor 
Ironien tjener Selvhævdelsen, er den ikke en Frastøden, men en 
Unddragen, en Vej til at holde Sindets Helligdom fri for Omver
denens Indtrængen.

Naar Ironikeren vækker Vrede ved sin Adfærd, kan det være, 
fordi Menneskene ikke holde af, at man vil opdrage dem, føre 
dem ud over det, i hvilket de trygt hvilede. Saasnart de opdage, 
at dette var Enden paa den tilsyneladende Anerkendelse af deres 
Stade, krænkes deres Selvfølelse. Men Grunden kan ogsaa være, 
at Mennesker nødigt se Nogen unddrage sig Fællesskabet med 
dem. Det volder Utryghed, blot det, at der er Nogen, som ikke 
vil være med. Man vil have fælles Bekendelse. Ikke blot paa det 
religiøse Omraade gives der Dogmatisme. Har jeg Ret, hvorledes 
kan saa en Anden have Ret til at gaa andre Veje end jeg? Og især 
naar jeg ikke engang véd, hvilke andre Veje han gaar, bliver jeg 
maaske uhyggeligt tilmode.

I begge sine Former, baade som Selvhævdelse og som Opdra-



gelse, betegner den Art Ironi, som her er beskreven efter Antyd
ninger hos den historiske Sokrates1), men i videre Udførelse, et 
stort Vendepunkt i Aandslivet. Den er den første Form, i hvil
ken Personlighedsprincipet, Forstaaelsen af og Agtelsen for in
dividuel menneskelig Personlighed2), Ens egen og Andres, bry
der frem. Og Sokrates staar her som Banebryderen. I hans 
Ironi have, saavidt man kan se, begge de nævnte Former gjort 
sig gældende.

Kierkegaard konstruerede i sit geniale Ungdomsskrift (Om Be
grebet Ironi, med særligt Hensyn til Sokrates. 1841) en absolut 
Ironi, hvorved han mente en Ironi af rent negativ Art. Det var 
den lille Ironi, han gjorde absolut, istedetfor at gøre den stor. Han 
betragtede Ironien blot som opløsende, som blottet for ethvert 
positivt Indhold. Han fraskriver den baade den indre Fylde og 
det sympatiske Element. Den i den ironiske Alvor skjulte Spøg 
skal være rettet mod Alt mellem Himmel og Jord. Alt opløses i 
Intet — med Undtagelse af det Selviske. Ironikeren tager Alt for
fængeligt — undtagen sig selv. (Skrifter XIII p. 332). Sokrates 
opløser det græske Aandsliv (ib. p. 338), uden at sætte Nogetsom- 
helst istedet. Men — mener Kierkegaard — dette var berettiget 
af Sokrates, ti den græske Kulturs Tid var væsentligt forbi. I 
nyere Tid derimod er, mener han, en saadan Ironi (som den f. Ex. 
optræder hos Fr. Schlegel) aldeles uberettiget: ti nu har „Subjek
tiviteten" (Personlighedsprincipet) sejret. Den har gennemført sine 
Krav i Stat og Kirke, i det sociale og det religiøse Liv, og den 
aabenbarer sig stedse gennem disse Former.

Kierkegaard gaar i sit nævnte Ungdomsskrift ud fra sin Tids, 
under Hegels Indflydelse udviklede spekulative^ Teologi, der hos 
os repræsenteredes af Heiberg og Martensen, til hvilke han ogsaa 
henviser. Derved førtes han, paa dette Stadium af sin Udvikling, 
til at miskende den positive Karakter af den sokratiske Ironi. 
Endnu senere hen (1846) kalder han (Papirer VII, 1. p. 27) Iro
nikeren for en Spasmager. Det minder om Epikuræernes scurra *)

*) Se nærmere nedenfor § 44.
a) Se om dette Princip i dets specieliere Udredning mine Helsingfors- 

forelæsninger, udkomne under Navn af Personlighetsprincipen i Filosofin. 
Stockholm 1911.



Atticus. løvrigt har han i senere Skrifter korrigeret sin Opfattelse, 
saaledes som det senere vil blive vist.

Ikke blot Sokrates, ogsaa Fr. Schlegel gjorde Kierkegaard Uret 
i sit Ungdomsskrift. Forholdene skulle ifølge Kierkegaard (og 
Hegel) have været helt andre, da Schlegel optraadte, end paa So
krates’ Tid. „Subjektiviteten" havde jo nu sejret i Stat og Kirke! 
— Hertil maa siges, at det dog, da Schlegel optraadte, næppe har 
været ufornødent at hævde den Ret, Aandens frie Liv har overfor 
de i Institutioner og Dogmer krystalliserede Overleveringer. Der 
er jo her Noget, som ikke kan afgøres en Gang for alle. Der staar 
en evig Strid mellem Frihed og Norm. Udvorteshed, Trivilialitet 
og Aandløshed ere netop ofte til Huse i de Former, Aandslivets 
tidligere friske Opsving har lagt Grunden til. Man slaar sig til Ro 
med at fejre de store, aandfulde Begyndelser og mener sig, trods 
al Stilstand, i Slægt med dem. Der synes særligt i Tyskland ved 
det nittende Aarhundredes Begyndelse, da Schlegel optraadte, at 
have været Meget af denne Art at bekæmpe. Saaledes bemærker 
Lotze i sin „Geschichte der Aesthetik in Deutschland" (p. 371): 
„den da foreliggende Stemning hos det tyske Folk kunde i æste
tisk Henseende snarere kaldes tom end rig. I dorsk Overlevering 
og sneverhjertet Sæd og Skik havde Modtageligheden for det 
Skønne tabt sig i den Grad, at det kunde staa som Opgave først 
og fremmest at genoprette Driftens uhildede Liv ved at rejse sig 
mod utallige Skranker og prøve og bestride utallige Fordomme." 
En af Tidens bedste Mænd, den store Idealist Fichte erklærede 
endog i et Brev, at Tiden var karakteriseret ved „absolut Hen- 
raadnen af alle Ideer." Den Tid, da Fichte og Schlegel optraadte, 
har neppe havt noget Fortrin for den Tid, da Sokrates optraadte. 
Tvertimod var Sokrates’ Optræden knyttet til en af Verdenshisto
riens højeste Kulturperioder.

Og trods alle Indvendinger, der kunne gøres mod Fr. Schlegel 
som Person og som Skribent, var der hos ham en virkelig Trang 
til Frihed og Ærlighed som første Betingelse for et værdigt Liv. 
Dette var det, der vandt ham Venskabsforhold til Mænd som 
Fichte og Schleiermacher. Og istedetfor med Kierkegaard blot at 
støtte sig til en Analyse af Schlegels Roman „Lucinde", bør man
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høre, hvorledes Schlegel selv har gjort Rede for sit Begreb om 
Ironi i sine Afhandlinger i Tidsskriftet „Athenaum".1)

Det er ifølge Schlegel Umuligheden af fuldkommen Selvmed
delelse, der gør sig gældende i Ironien. Det Kosteligste, Mennesket 
har i Eje, selve den indre Tilfredsstillelse, har tilsidst sin Rod i 
noget Dunkelt, som dog er det, der bærer det Hele, og som vilde 
miste sin Kraft i det Øjeblik, da man vilde prøve paa at opløse 
det i ren Forstaaelse. I Ironien fremtræder Bevidstheden om en 
evig Bevægelighed (Agilitåt), et uendeligt Kaos, som aldrig gan
ske kan systematiseres. Kun tilsyneladende kan Personligheden 
udtømmes i et enkelt Forhold eller i et enkelt Arbejde. Der er i 
hver Personlighed, ligesom i enhver af Leibniz’s Monader et Uni
vers, en uendelig Fylde, der gør det baade muligt og nødvendigt 
at hensætte sig, ikke blot med Forstaaelse og Fantasi, men med 
hele Sjælen, paa højst forskellige Omraader, skønt intet af dem 
kan gøre hel Fyldest.

Disse Udtalelser vise, at Schlegel selv opfattede sit Stade 
som positivt, og at han havde Ret deri. Men det fremgaar tillige 
som sandsynligt, at et saadant Stade ikke kunde være definitivt. 
Det var endnu for kaotisk. Der var en Fylde, som trængte sig 
frem, men det stod som vilkaarligt, hvilken Del af denne Fylde, 
man særligt slog ind paa, og det vilkaarlige Spil, den lunefulde 
Skiften havde i sig selv aabenbart en stor Tiltrækning. Og Fr. 
Schlegel formaaede ikke at udforme, hvad der trængte sig frem. 
Han manglede Sokrates’ og Sokratikernes Energi til at arbejde 
paa Personlighedens frie Mark, hvor alle gode Planter gro. Hans 
Sans for det Store og Uendelige var parret med Mangel paa 
Evne til stadigt og trofast Arbejde og til derigennem at blive 
Herre over det kaotiske Indhold. Derfor endte han i Dilettanteri.2)

Der kom hos ham selv en Reaktion mod den lunefulde Skif
ten, og der rørte sig en Trang til bestemte Former for Aands
livet. Derved førtes han til Katolicismen. Allerede i „Athenaum

1) j eg har allerede bemærket dette i Den nyere Filosofis Historie, II 
Note 38. — De i det følgende anførte Udtalelser af Schlegel findes i
Athenaum (1800). 1,2 og III, 1.

2) Smig. Dilthey's fine Karakteristik af Fr. Schlegel i hans Leben 
Schleiermaches. Anden Bog. Kap. 4. 12. 14.



længtes han efter Orienten. „Zunachst rede ich nur mit denen, 
die schon nach dem Orient sehen" '(IH, 0- Det var fra først af 
„det evige Orient", han søgte; men saa mente han at finde det i 
den gamle Kirkes vældige Krystallisation.

17. Ogsaa Shakespeare har man villet gøre til Ironiker. A. W. 
Schlegel (Fr. Schlegel’s Broder) har konstrueret en Shakespearesk 
Ironi, som dels skulde vise sig i Karakteristiken af de enkelte 
Personer i hans Dramer, nemlig i den Maade, paa hvilken store 
og smaa Motiver brydes hos dem, dels i Dramaets Handling 
idethele, gennem den Upartiskhed, hvormed Skæbnens Gang 
skildres. Karakterer skildres i hele deres Nøgenhed, ikke i entu
siastisk Beundrings Dragt, og Skæbnen afsløres i hele sin Virke
lighed, uden at Digterens Hjerte røres derved.1)

Herimod indvender en af de ypperste nyere Shakespearefor- 
skere2) med Rette, at Shakespeare’s Upartiskhed overfor Personer 
og Skæbner ikke betyder Ligegyldighed og Fjernhed, men netop 
udspringer af hans Interesse for Emnerne, af den faste Villie til 
at lade enhver af deres Sider komme til sin Ret; hans Begejstring 
svækkes ikke ved de Skranker, menneskelige ’ Handlinger og 
Skæbner ere underlagte.

Der gives en kunstnerisk Ironi, som hænger nøje sammen 
med Kunstens store Opgave, den at give konkrete og individu
elle Billeder af Karakterer og Skæbner, ikke Abstraktioner og 
Utopier. Den Lov, som udspringer af denne Opgave, maa Alt i 
Kunsten underligge. Livet er saa rigt og arbejder sig baade in
denfor den enkelte Personlighed og indenfor Slægten frem fra 
saa mange Sider, at der maa foregaa en Begrænsning, en Til- 
slibelse, dersom Alt skal komme til jsin Ret. Baade hvad de 
individuelle Karakterer angaar, og hvad de Tilskikkelser, hvori 
de stedes, angaar, gør sig nødvendigvis et negativt Element gæl
dende, idet det enkelte Træk eller den enkelte Begivenhed under-

i

ordnes den hele Sammenhæng og ikke faar Lov at udfolde sig 
paa den Maade, det kunde ske, dersom de havde været de eneste.

*) Vorlesnngen iiber dramatische Kunst und Literatur4. II. p. 197 
— 199.

2) Dowden: Shakespeare. His Mind and A rt.6 (1880). p. 345.
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Dertil kommer, at Kunstnerens Opgave er at give de Følelser og 
Billeder, der beherske ham, et saadant Udtryk og en saadan 
Form, at hans Værk kan faa Værdi og vinde Anerkendelse ogsaa 
ud over den Kreds, der nærmest omgiver ham og maaske fuldt 
ud deler hans Følelser og ere fortrolige med hans Billeder. Der
for maa det, der bevæger sig i Digterens Indre, udformes i klare 
og bestemte Former, have Objektivitetens udprægede Karakter.1)

Men det vilde ikke være rigtigt at lægge Hovedvægten paa 
det negative, begrænsede Moment i den kunstneriske Udform
ning. Det Væsentlige er paa den ene Side den glødende Masse, 
som skal formes, og paa den anden Side de plastiske Skikkelser, 
som fremkomme ved Udformningen. Kampen, den ofte bitre Kamp, 
og Arbejdet, det ofte strenge Arbejde, ligge mellem disse to 
positive Momenter og kendes vel oftest kun af den enkelte 
Kunstner selv. Den kunstneriske Evne er Evne til at individua
lisere det, der uvilkaarligt trænger sig frem i Følelse og Fantasi. 
I Kunsten som overalt fremgaar det Individualiserede og fuldt 
Udprægede af et mere ubestemt Grundlag, en uorganiseret 
Fylde. Forskellen mellem Kunstneren og os Andre bestaar væ
sentligt i Evnen til at omsætte det, der dunkelt forestilles og 
føles, i individuelle Skikkelser og Begivenheder. Og denne Evne 
betyder noget Positivt, ikke blot en Begrænsning. Er Værket 
fuldendt, Støbningen lykkedes, saa er der ingen Modsætning mel
lem den uvilkaarlige Fylde og de udformede Skikkelser; hin er 
kommen til sin fulde Ret i disse.

18. Den Art af Ironi, der har Karakteren af positiv Indgaaen 
paa Andres Forudsætninger, staar nær ved Humor. Der er en 
underjordisk Forbindelse mellem Humoristen og hans Genstand, 
ligesom der er ved den pædagogiske Ironi. Forskellen mellem 
Ironi og Humor er ofte udtrykt saaledes, at i Ironi er der Spøg 
bag Alvor, i Humor Alvor bag Spøg. Alvor er overalt betinget 
ved Forholdet til en Værdi: Alvoren sætter et Formaal og sætter 
Villien i Bevægelse i Retning af dette Formaal. I Ironien gaas *)

*) Interessante Bemærkninger om dette Punkt hos Yrjo Hirn: Kon
stens Ursprung. Stockholm 1902 p. 95—102.
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der tilsyneladende ind paa Værdier og Bestræbelser, men Ironi
keren foretager kun denne Bevægelse for at bevare sit Indre frit, 
eller — i den pædagogisk Ironi — for at udløse psykisk Energi 
hos den, der vedkender sig visse Værdier og Formaal. At der er 
Spøg bag Alvoren, behøver blot at betyde, at Ironikeren har sin 
Alvor i andre Retninger end hans Omgivelser. Derfor kan Iro- 
nien være en ydre Form for Humor, saa at vi faa følgende Skema 
(hvor Tegnet <C betyder „Middel1* eller „Udtryk for“):

(Alvor <  Spøg) =  Ironi <  Humor =  (Spøg <  Alvor), eller 
simplere

Alvor << Spøg <  Alvor.

Den Spøg, i hvilken Humoristen skjuler sin Alvor, bestaar da 
netop i Anvendelse af Ironi. Eller simplere: bag den Spøg, der i 
Ironien er skjult i Alvor, ligger igen Alvor skjult.1) Paa denne 
Maade gaar den store Ironi, som Form for Selvhævdelse eller for 
opdragende Omsorg, over til Humor.

Man kunde spørge, hvorfor Alvor overhovedet skal udtrykkes 
i Spøg. Fr. Schlegel (om hvem Novalis med Rette sagde, at han 
egentligt var Humorist, ikke Ironiker) har allerede givet Svaret. 
Svaret gaar ud paa, at der kan være et saa inderligt og saa om
fattende aandeligt Livsindhold, at enhver positiv Form bliver 
utilfredsstillende, inkommensurabel. Og dette vil navnligt være 
Tilfældet, hvor Livserfaringen har stillet os Ansigt til Ansigt med 
store Modsætninger, hvis Brod vi have følt. Den Værdi, i hvis 
Tjeneste Alvoren staar, vil vise sig at staa i Modsætning til andre 
Værdier og peger derved ud over sig selv. Der kommer her, 
ligesom ved den kunstneriske Udformning, et negativt Moment 
frem. Selv de højeste Værdier maa udformes og begrænses gen
nem Forholdet til andre Værdier. Denne Erfaring gør, at Humo- *)

*) Paa tilsvarende Maade kan den lille Humor træde i Ironiens Tje
neste, saa vi faa Skemaet: Spøg <  Alvor <  Spøg. Den Alvor, der i 
Ironien er ydre Form for Spøg, er da udtrykt humoristisk, d. v. s. ind
klædt i Spøg. Formelt kunne psykiske Processer som de her antydede 
stedse føres videre: Alvor <C Spøg <  Alvor <  Spøg . . . Men hvor der 
har udviklet sig en bestemt Livstype, et realt Selv, vil der tilsidst være 
Værdier og Formaal, der ikke kunne tages spøgende af Individet selv.



risten helst udtaler sig spøgende og indirekte; derved værner han 
om sine indre Opgaver, forbeholder sig det fortsatte Arbejde med 
dem. Dertil kommer saa Værdiens Forhold til Virkeligheden, og 
med det en ny Række af Opgaver. Virkeligheden kan, som Er
faring viser, stride mod vore Værdier, eller forholde sig aldeles 
ligegyldigt overfor dem. Derfor behøve vi ikke at opgive den 
Tro paa Værdiernes Gyldighed, der viser sig i fortsat Arbejde 
paa at virkeliggøre dem; men vi blive mere forbeholdne 
med at bekende, og den spøgende eller indirekte Form tilbyder 
sig da naturligt. Ved at bruge den lukke vi os ikke absolut inde; 
den Erfarne og Kyndige vil kunne tyde Alvor ud af Spøgens 
Text. Selve Spøgen er dog ikke blot en Tilflugt, en Udvej. Gen
nem den godtgør Sindet sin Overlegenhed over de Modsigelser 
og Modsætninger, det har at kæmpe med under den inderlige . 
Fastholden af det, der gør Livet værdt at leve. I alle Humorens 
forskellige Former (som vi i næste Kapitel ville vende tilbage til) 
træder dette Træk frem.

Af størst Betydning er her Modsætningen mellem Værdiernes 
Verden og Virkelighedens Verden.

Stiller man sig paa et rent Erfaringspunkt, staar Virkelighedens 
Verden som langt mere omfattende end Værdiernes Verden. Det 
Værdifulde er kun en Del, maaske en forsvindende lille Del af 
Virkelighedens Verden. I stor Stil traadte dette frem, da det 
gamle Verdensbillede med dets hyggelige Overskuelighed indenfor 
en afsluttende Ramme opløstes, og det gik op for Bevidstheden, 
at det er umuligt at fastslaa Grænser for Verden. Engle kunne 
nu ikke mere stige op og ned fra Værdiernes Himmel til Virke
lighedens Jord, og der kan ikke mere paavises noget absolut Cen
trum, hverken hvad Værdi eller hvad Virkelighed angaar. Som en lille 
Oase staar nu Værdiernes Rige i Modsætning til Virkelighedens 
store Ørken. Eller lad mig bruge et andet Billede, der er hentet 
fra en Dagbogsoptegnelse.

„Det er koldt og raat idag. En skarp Vind farer gennem de 
bladløse Træer. Men denne samme Vind frembringer i Æols
harpen paa det Hus, jeg bor i, stemningsfulde Toner, en lang, 
dyb, beroligende Klang. Saaledes kan Værdiernes Rige aabenbare 
sig midt i Virkelighedens raakolde Verden."



Der er her to Momenter, som begge Billeder angive. Oasen 
ligger inde i selve Ørkenen; den samme Vind, der volder Uhyg
gen, fremkalder ogsaa den trøstende Klang. Altsaa Værdi, er 
baade Modsætning til Virkeligheden og en Del af denne. Ved 
denne Dobbelthed bliver en Livsstemning som Humor mulig, — 
et Sindelag, der ikke mister Sansen for* det Værdifulde og Troen 
paa dets Gyldighed, fordi ikke Alt kan udledes og forklares udfra 
det, eller fordi alt Andet i Verden synes ligegyldigt overfor det. 
Humoren vil fæste sig ved, at det er i Kraft af samme Love, at . 
der existerer noget Værdifuldt i Verden, og at den ligegyldige j 
eller fjendske Virkelighed bliver til. Vinden rusker i Træerne, 
men klinger gennem Æolsharpen. Det staar som en Sejr, at der 
dog paa nogle Steder i Verden er sket et Gennembrud af noget 
Stort og. Godt, selv om det er en ren Fantasi, at Alt skulde være 
lagt til Rette for, at saadanne Gennembrud kunne være mulige. 
Der kan komme humoristisk Stemning frem overfor Forestillingen 
om de uhyre Massers.overvældende Magt, som dog ikke formaar 
at hindre, at Værdiernes Klang høres. Ti det er kun det mate
rielt eller kvantitativt Store, der fremtræder i Verdensmasserne; 
i Tankens og idethele i Værdiernes Verden ytrer sig en Storhed 
af anden Art, en Inderlighedens Storhed, med hvilken al Ud
strækning i Rummet og i Tiden er inkommensurabel. Der kan 
opstaa en Følelse af Trods, naar Modsætningerne træde frem i 
i deres skarpeste Form; men jo mere Sindet fordyber sig i selve 
Værdierne og i de Aarsagsrækker indenfor Virkelighedens Ver
den, der ere værdifrembringende, des mere vil den store Humor 
komme til at raade. Og det er jo tillige et saadant Sindelag, der 
er Grundlag for energisk Arbejde paa at frembringe og fastholde 
Værdier.

En særlig Anledning til Humor overfor Tingenes Gang i Ver
den fremkommer ved den Erfaring, at det Værdifulde ofte frem
bringes af Aarsager, der syntes at virke i helt anden Retning, 
saa at de, for at tale mytologisk, mod deres Villie eller uden de- 

* res Villie komme til at udrette, hvad der for os staar som skønt 
og godt. Det er det Samme, der, naar Talen er om menneskelige 
Følelser og Handlinger, kaldes Værdiforskydning. (Smign. Psyko
logi VI C; Etik XIII, 4). Naturformer og Naturscener, som tilr



tale vor æstetiske Følelse, have dog ikke udviklet sig for at frem
bringe æstetiske Værdier, men efter bestemte Aarsagslove. Men
neskelige Samfunds- og Kulturformer, som vi tillægge etisk 
Værdi, kunne dog have udviklet sig under Indflydelse af den 
blinde Trang til Selvopholdelse, Ernæring og Forplantning. Det 
er ofte mangehaande og højst forskelligartede Motiver, der i Hi
storien bevirke de store og værdifulde Resultater. Det gælder i 
det Smaa, ved Menneskers gode Raad og venlige Haandsræknin- 
ger1), som det gælder ved verdenshistoriske Afgørelser. Hvad der 
kom ind i Verden som et blot Middel, maaske paatvunget Middel, 
fik senere Værdi for sig selv og kunde opstilles som FormaaL 
Saaledes have f. Ex. de store Erobrere ofte virket i Humanitetens 
Tjeneste ved at føre ud over nationale og konfessionelle Grænser, 
skønt deres eget Formaal var Tilfredsstillelse af Magtlyst og Ær
gerrighed. Og selv hvor det var et i sig selv værdifuldt Formaal, 
der stilledes, viste det sig ofte kun at være et Middel, en Station 
paa Vejen til et større Maal.

Man kan sørge over, at der til de store Formaal ikke altid sva
rer store og ædle Midler, men at det ofte er meget elementære 
eller endog rent egoistiske Aarsager, der føre til Virkeliggørelse 
af de store Værdier. Men man kan ogsaa se det som betydnings
fuldt, at selv saadanne Aarsager komme til at tjene det Værdi
fulde i Verden. Det er da ikke Værdierne, som fornedres ved at 
virkeliggøres gennem elementære Aarsager, men det er omvendt 
disse, der adles ved, at de Love, hvorefter de virke, indeholde 
Mulighed for værdifulde Helheders Opstaaen. Der er da Plads for 
Smil saavel som for Graad, og begge Stemninger kunne forenes 
til Humor, med forskellig Klangfarve, alt efter Forholdet mellem 
de to Enkeltfølelser.

En lille Dagbogsoptegnelse kan ogsaa her bruges, dels som 
Exempel, dels som Symbol. Den er bleven til ved en Iagttagelse, 
der gjordes paa Dampfærgen over Store Belt. — „Jeg stod og saa 
paa Maagerne, der fulgte Skibet, og beundrede deres hurtige og. *)

*) Smign. f. Ex. det Komplex af Motiver, som (i George E liofs The 
Mili on the Floss. Book I. Chap. 3). førte Mr. Riley til at raade Mr.. 
Tulliver til at sætte sin Søn i en bestemt Kostskole. Det er et Stykke 
Psykologi, der ikke kan resumeres.



dristige Sving, de formfuldendte Bevægelser, de yndefulde Buer, 
deres Flugt beskrev. Jeg nød det pragtfulde Syn af de hvidgraa 
Fugle i det straalende Solskin. Og saa kom jeg til at tænke paa 
Aarsagen til al denne Herlighed, — hvad det var, der gjorde det 
hele Syn muligt: Ernæringstrangen, Madstræbet, Kampen for 
Føden!" — Saavidt mindes, tabte Synet ikke sin Glans ved 
denne Reflexion; men Stemningen blev noget mere sammensat. 
Maaske fortrængtes dog den første Glæde et Øjeblik, men vendte 
saa styrket tilbage.

Ved alle ideelle Værdier spille Værdiforskydninger en vigtig 
Rolle. For Kunstens Vedkommende har Yrjo Hirn i en meget 
interessant Fremstilling vist, hvorledes en hel Række praktiske 
(„utilistiske") Faktorer have fremmet de forskellige Kunstformers 
Udvikling og ført til Skønhedssansens Væxt. Saadanne Faktorer 
ere: Trang til at øve magisk Indflydelse eller erotisk Fortryl
lelse, til at opmuntre til Krig eller Arbejde, og ikke mindst til at 
meddele sine Tanker til Andre.1) Noget Tilsvarende gælder, som 
jeg har vist i min Etik, for de etiske Ideers og Følelsers Ved
kommende. —

Den store Humor ser Livet baade som stort og som smaat, 
baade som værdigunstigt og som værdifjendsk, baade som tra
gisk og som komisk. Solger har først indgaaende beskrevet Hu
mor som Enhed af komisk og tragisk Følelse, af Ironi og Be
gejstring. Han er noget vaklende i sin Anvendelse af Begreberne 
Ironi og Humor. Klarest beskriver han i sin Dialog „Erwin" 
Humoren saaledes: „Det Tragiske og det Komiske ligge her 
endnu usondrede ved Siden af hinanden . . . Alt er i Humoren i 
én Strøm, og overalt gaa, ligesom i den sædvanlige Verden, 
Modsætningerne over i hinanden. Intet er i Humoren latterligt 
og komisk, som ikke har et Element af Værdighed eller ikke 
kan vække til Vemod, — Intet er ophøjet og tragisk, som ikke 
under sin Udformning i Tidens lave Verden kunde synke ned i 
det Betydningsløse eller det Latterlige." (Erwin. Berlin 1907. p. 
354). Kun i Længselen kan Tanken om det Højeste som hævet 
over Forfængelighed bo; men Humoristen maa anse denne Læng-

J) Konstens Ursprung p. 173—294.



sel for langt mere værd end den begrænsede Form, i hvilken 
Fantasien formaar at forme det Højeste (Erwin. p. 358).

Dette Solgerske Standpunkt lader Kierkegaard i sin Afhandling 
om „Begrebet Ironi“ ikke komme til dets Ret. Han saa paa det 
med teologisk-hegelianske Øjne. I det nævnte Skrift (og i Opteg
nelser, der ere samtidige med det) opfattede Kierkegaard Forhol
det^ mellem Ironi og Humor som Modsætninger. Ironien skal 
være egoistisk, og den skal være stedt i stadig Kamp mod Verden. 
Humoren derimod skal være befriet fra Verden; den staar som 
Udtryk for en religiøs Livsalvor og for Bevidstheden om at høre 
ind under en stor Helhed. Ironien skal være aristokratisk og 
polemisk, men Humoren er forsonet med Verden og hviler i en 
Tro, som fastholdes trods alle Absurditeter. (Skrifter XIII p. 35 
—r* 1 1 9.)

Senere derimod, efter det definitive Brud med den spekulative 
Teologi, betragter Kierkegaaard ikke mere Humor som et reli
giøst Stade. Den staar for ham nu som det sidste humane Stade 
før det religiøse Stade, — som Udtryk for det højeste rent Men
neskeliges Grænse. Det karakteriseres nærmere som væsentligt 
betinget ved vemodigt smilende Erindring. Det er rettet tilbage, 
eller rettere, Tiden spiller ikke længere nogen Rolle for det. Re
ligionen derimod ser fremad. Paa det religiøse Stade er Livet fra 
først til sidst, i Smaat og Stort bestemt ved Gudsforestillingen, i 
Forhold til hvilken alt Andet taber sin Værdi, saa at det Højeste 
bliver Selvtilintetgørelse for Gud.1) — En Prøvelse af denne 
Kierkegaards definitive Opfattelse af Humor vil blive anstillet 
nedenfor, i Kapitlet om Tragik og Humor.

h De herhenhørende Skrifter ere: Studier paa Livets Vej og Uviden
skabelig Efterskrift. — Smign. om Kierkegaard’s Humorstade Danske 
Filosofer, p. 160—162.



IV. HOVEDFORMER AF HUMOR

19. Fra højst forskellig Side kunne de Enkeltfølelser komme 
som senere i Forening frembringe en Totalfølelse. Især er her 
som paa saa mange andre Punkter, Forholdet mellem Selvhæv
delse og Hengivelse af Betydning. Humor faar saaledes en anden 
Klangfarve, naar den udvikler sig paa Grundlag af Overlegenhed 
og Sindshøjhed eller paa Grundlag af Vemod og Længsel, end 
naar dens væsentlige Momenter ere Sympati og Forstaaelse. Des
uden kommer det igen indenfor disse forskellige Former an paa, 
hvad der er erfaret af Sorg og Glæde, af Savn og Nydelse, — 
hvad Erfaring og Eftertanke have aabnet Blikket for, — hvor 
stor Forundring Livet har fremkaldt, — hvilke Skuffelser det har 
voldet, — og hvilken Forstaaelse, der er vundet af det Hele. 
Her, som paa saa mange andre Punkter, fremtræder den af 
Sibbern saa stærkt fremhævede sporadiske Karakter af Sjæle
livet paa dets tidligere Udviklingsstadier. Naar nu baade Grund
laget for Oplevelserne og selve Oplevelserne ere forskellige, maa 
der naturligvis forekomme overordentligt mange Former for Hu
mor. Der vil desuden være stor Forskel paa, hvor let og hurtigt 
Sammensmeltningen eller Organisationen foregaar. Ofte vil der 
her være svære Kriser at gennemgaa, indre Strid at gennem- 
kæmpe, før den naar en vis Fasthed og Sluttethed i en af Humorens 
Hovedformer. Saadanne Gæringsperioder hører til de psykologiske 
Erfaringer, Sibbern bedst har beskrevet.1)

l) Danske Filosofer p. 101. — Sibbern er først kommen til sin Idé 
om sporadisk Udvikling ad psykologisk Vej. Senere har han fundet ana
loge Forhold i Naturen og i Samfundsforholdene, saa at hin Idé kunde 
indgaa som et væsentligt Led i hans Verdensanskuelse. Da han meget 
ofte bruger Udviklingen indenfor Fosterlivet' som Eksempel, antager jeg, 
at han er paavirket af den franske Embryolog Serres, der (1829), i Mod-



Saa stærkt fremtrædende Sjælelivets sporadiske Karakter end 
er, saa er det dog en endnu mere fremtrædende Ejendommelig
hed ved det, at ethvert psykisk Element har Tendens til at ind- 
gaa Forbindelse med andre Elementer, saa at en Helhed kan 
dannes. Det er Kant’s udødelige Fortjeneste — større end den, 
han selv lagde mest Vægt paa — at han har hævdet Trang og 
Evne til sammenfattende Virken som alt Sjælelivs inderste Ejen
dommelighed. Denne Trang og Evne fandt han i Sanseanskuelse 
og i Forestillingsassociation, og særligt i de specielle Former, 
videnskabelig Forsken forudsætter. Tillige fandt han i den For
klaringen af den menneskelige Aands stadige Tragten efter at 
hige ud over Erfaringens og Videnskabens Omraade, idet den jo 
ikke fra først af kunde kende sine egne Grænser. Med denne Be- 
tragtningsmaade har Kant stillet Aandsvidenskaben dens egentlige 
Opgave.1)

Hvad der skal udtrykke Sjælelivets Ejendommelighed paa alle 
Omraader, maa naturligvis være af formel Art. Hvad Kant kaldte 
„den skjulte Kunst i Menneskets Indre“, er ikke bundet til noget 
bestemt Indhold, netop fordi det sætter sit Præg paa alt Indhold, 
der optages i Sjælen. Kant selv anvendte overvejende sit Syntese
begreb paa Tankelivets Omraade. Men hvis han har Ret i sin 
Opfattelse, maa noget Tilsvarende ogsaa gælde for de andre Sider 
af Sjælelivet. Der maa saaledes være en vis Tendens, en Trang 
og Evne til at samle Livets Glæder og Sorger i en Totalfølelse, 
som man maaske kunde kalde en syntetisk Følelse, ligesom der 
paa Villiens Omraade maa være en Tendens til at samle alle Be
stræbelserne i én stor Stræben.

Hvad man, ofte noget fordringsfuldt, kalder psykologiske Love, 
angiver de forskellige Former og Betingelser for den sammen
fattende Virken. Hvad de specielle Helhedsdannelser angaar, vil

sætning til den af Harvey, Wolf og Haller antagne Udvikling fra Cen
trum til Periferi, hævdede at Fosterudviklingen skrider frem „par des 
noyaux latéraux qui se soudent ensuiteK, Noget, han særligt paaviste for 
Knokkeldannelsens Vedkommende. Cuvier: Histoire des Progrés des 
Sciences Naturelles. Bruxelles 1837—38. II p. 431—434.

') Den nyere Filosofis Historie. II. p. 27—29; 42—46. — Smig. oven
for § 2 og § 8.



man, som allerede tidligere bemærket, ikke kunne vente, at de 
skulde kunne udledes af det Kendskab, vi have til de sporadiske 
Ytringer af Fornemmelse, Forestilling, Lyst og Ulyst, uvilkaarlig 
Stræben, Drift og Ønske. Der er saa mange Muligheder for Sam
virken og Modvirken, for Strid og Forening, for Forbindelser af 
højst forskellig Grad og Art, at vi ere henviste til at studere Hel
hederne, efterat de faktisk have dannet sig, og saa bagefter finde, 
hvorledes den sporadiske Udvikling kan have ført til saadanne 
Resultater. Vi ere her, paa det psykologiske Omraade, stillede 
paa lignende Maade som overfor alle Helhedsdannelser i Na
turen. x)

Den store Humor, som jeg her forsøger at beskrive den, har 
en ganske særegen Mulighed for at være en afsluttende Total
følelse. Vi mangle endnu indgaaende psykologiske Undersøgelser 
af de forskellige mulige Totalfølelser, der kunde tendere til at faa 
en afsluttende Karakter for en Livsperiode eller maaske for et 
helt Livs Vedkommende. Beskrivelse og Analyse af en enkelt 
Totalfølelse kan ikke afgive Bevis for, at den skulde være den 
betydningsfuldeste eller den ædleste. Jeg vil blot henlede Op
mærksomheden paa, hvad jeg kaldte den store Humor, og under
søge de Betingelser, den har for at være en afsluttende Total
følelse. Den bliver til gennem Oplevelse af Livets Modsætninger, 
gennem Enkeltfølelsers Brydning, under Medvirkning af Efter
tanke og af Stræben efter Formaal, der fastholdes med Energi og 
Troskab gennem Tiderne. Og den har Mulighed for at holde 
Modtageligheden aaben for, hvad nye Oplevelser kunne bringe.

Den psykologiske Mulighed af en saadan Totalfølelse, de Farer, 
der true den, og de Betingelser, den er underlagt, ville blive 
undersøgte i følgende Afsnit af denne Afhandling. Foreløbigt gaas 
nærmere ind paa nogle allerede (se § 13) omtalte Hovedformer, 
i hvilke den store Humor kan optræde.

20. Grænsefænomerne fremtræde her i saadanne Tilfælde, hvor 
det er Overlegenhed eller Sindshøjhed, der danne Grundlaget.

*) Smign. herom: Den menneskelige Tanke p. 218—237; 338—345. I 
en særlig Afhandling haaber jeg at belyse dette Punkt nærmere fra et 
erkendelsesteoretisk Synspunkt.



Overfor et saadant Grundlag kunne selv meget stærke og ind
trængende Oplevelser prelle af uden blivende Virkning. De rokke 
ikke ved det faste Midtpunkt i Sjælelivet og udløse derfor hver
ken Haan eller Frygt. Men netop paa Grund af den indre Fast
hed er der Mulighed for et spøgende Forhold overfor Oplevel
serne, de ugunstige saavel som de gunstige, saavel som for 
Sympati med Mennesker. Jo friere Mennesket staar i sin egen 
Selvhævdelse, jo mere han magter den, des mere kan han tage 
Del i Andres Kamp for Selvhævdelse. Der er her en sikker 
Magtfølelse tilstede, som ikke medfører Trang til at gøre Over
legenheden gældende overfor det Smaa, men som netop kan af
føde Trang til at faa Afløb for Energien gennem hjælpende Ar
bejde. Den sande Overlegenhed trænger ikke til at sammenligne 
sig med dem, der staa lavere, men forudsætter netop, at man har 
vundet en grundig Selvvurdering gennem Sammenligning med 
de Største. Ofte gaar Vejen gennem Kamp og Brydning. Saalænge 
ingen Modstand mærkes, ingen Hindring stanser, ingen Forvent
ning skuffes, vil ingen grundig Totalfølelse danne sig. Kraften 
sættes ikke paa afgørende Prøve. Som ved al Erfaring gælder 
det ogsaa her, at lutter positive Tilfælde ingen sikker Slutning 
tillade. Ligesom Logiken kræver, at vi skulle skaffe os Besked, 
ikke blot om de Tilfælde, i hvilke et Fænomen indtræder, men 
ogsaa om dem, i hvilke det ikke indtræder, saaledes vindes der 
ogsaa kun Livserfaring, naar der ikke blot arbejdes med Strøm
men, men ogsaa mod Strømmen. Kun derved faas den Grund
farve, som ifølge Platon var nødvendig, for at Karakterens egent
lige Farve skulde blive ægte. Selv hvor Personlighedens Udvikling 
foregaar kontinuerligt, kommer der dog kun Tilforladelighed og 
Fasthed i den, naar den er prøvet gennem Skuffelse og Savn, og 
naar den har lært at holde et stort Maal fast trods de Hindringer, 
som møde, og trods den Fjernhed, i hvilken Opnaaelsen ligger. 
En Storm, siger La Rochefoucauld, faar et Baal til at blusse 
stærkere, medens den slukker en Praas. Kan en Følelse holde sig, 
skønt dens Genstand er i det Fjerne og ingen sanselig Nærvæ
relse eller noget anskueligt Billede støtter den, vil den blive saa 
meget inderligere og fæste des dybere Rod. En stor Sorg kan 
udløse Energi, der ellers ikke vilde komme til at virke. Der



hører allerede Energi til at sørge, til at udholde og gennemleve 
Spændingen mellem Følelsen af det Tabtes Værdi og Visheden 
om, at det nu virkeligt er tabt. Den letteste Maade at befries for 
denne Spænding vilde være at skyde et af Leddene ud, enten 
glemme, hvad der er tabt, eller indbilde sig, at det Tabte ingen 
Værdi har. Der hører Overlegenhed og Sindshøjhed til ikke at 
gribe nogen af disse Udveje. Eller det forholder sig snarere om
vendt: gennem den Tapperhed, der ikke griber nogen af disse 
Udveje, gaar Vejen frem til Overlegenhed og Sindshøjhed.

Den stoiske Sindshøjhed gik ikke denne Vej til Ende.1) 
Den købtes dyrt med Angst for Sindets uvilkaarlige Bevægelser. 
Ethvert Baand, der knytter os til Nogen eller Noget, medfører 
Muligheden af at blive dragne ind i Glæder og Sorger, der 
komme uafhængigt af vor Villie. Derfor skal man, hævdede Stoi
kerne, hvis man vil bevare sin aandelige Frihed og Ligevægt, 
holde sig til, hvad der staar i vor Magt og ikke agte Noget for 
godt eller ondt, uden forsaavidt det begunstiger eller hæmmer 
vor Selvbeherskelse. Stoikeren staar ved Livets Skuespil som en 
kølig Tilskuer, der opmærksomt følger Spillets Gang, men vel 
vogter sig for at lade sig rive hen deraf. Fremfor Alt frygter han 
for at komme til „at sukke i sit Indre". Den indre Helligdom 
skal holdes aldeles uberørt af, hvad der sker i Verden.

For Stoicismen er derfor, mere end for nogen anden Retning i 
græsk Livsopfattelse, Humor en fremmed Følelse. Stoicismen 
søger jo netop at fortrænge og udelukke de Elementer, ved hvis 
Forbindelse Humor kunde opstaa. Den stænger Livets Modsæt
ninger ude istedetfor at arbejde sig igennem dem. Humor er kun 
mulig, naar Selvhævdelsen ikke behøver at være saa ængstelig 
og krampagtig, at den afskærer sig fra at gribes af, hvad der op
leves under Livets Gang. Humor forudsætter, at der kan udløses 
saa megen Energi til Raadighed for Selvhævdelsen, at man kan 
tage de Stød som Verden giver, og være Vidne til den Dumhed 
og Dorskhed, der breder sig i Verden, uden at rokkes i sin indre 
Tillid og Fasthed, ja, endog saa at man har et Smil tilovers derved.

*) Smign. om Stoicismen Mindre Arbejder. Første Række (Afhand
lingen om hedenske Sandhedssøgere) og Tredie Række (Afhandlingerne 
om Epiktet og Markus Aurelius).



Naar man har lært, at den højeste Lykke bestaar i Stræben og 
Arbejde, vil man finde den naturligste Forklaring af alt moralsk 
Ondt deri, at det udspringer af Træghed, af Mangel paa Evne til 
at udvikle sig ud over det Stade, man nu engang er kommen til 
at staa paa eller hvile i. Hvad der mangler, er tilstrækkelig 
stærk Paavirkning og Tilskyndelse til at udløse de bundne Kræf
ter. Ud fra en saadan Betragtning stiller Kampen mellem Godt 
og Ondt sig anderledes, end naar man med Teologerne udleder 
det Onde af et ubegribeligt Fald, der med et Slag skulde have 
bragt den højeste Synd, Trods mod det klart bevidste Gode og 
Rette, ind i Verden. Og naar man saa tillige gør den Erfaring, at 
netop Kampen mod det Onde kan udløse ideale Kræfter til Be
kæmpelse af det, fremkalde store og skønne Bestræbelser, der 
ellers ikke vilde være .komne op, saa bliver Følelsen overfor 
Livet og Tilværelsen mere sammensat. Den kan minde om den 
Stemning, der i en gammel Paaskesang fører til at udbryde O, 
felix culpa! Ingen Formel og intet Dogme slaar her til, her hvor 
de største og af hinanden afhængige Modsætninger forenes i, 
hvad man kunde kalde en kosmisk Livsfølelse. Intetsteds viser 
det sig mere end her, at vore dybeste og mest omfattende Livs
erfaringer kun kunne udtrykkes i Poesiens symbolske Form.

21. Hvor der er Overlegenhed og Sindshøjhed, er der en fast 
Grund, og Spørgsmaalet bliver, hvor stor Bevægelighed og Mod
tagelighed, der trods denne Fasthed er Mulighed for. Hvor Hu
mor har udviklet sig med Vemod og Længsel som Grundlag, 
bliver Spørgsmaalet det modsatte, nemlig om der trods Bevæge
ligheden og Modtageligheden kan være den Fasthed, som ingen 
Totalfølelse kan undvære.

Vemodet er tilbageskuende, lever i Erindringen. Længselen er 
fremadskuende, lever i Haab og i Higen. Der er et Element af 
Sorg i dem begge, hist fordi en Værdi er gaaet ud af Livet, her 
fordi Afstanden fra Maalet er saa stor. Men der er Glæde i dem 
begge, fordi der leves og aandes i Noget, som har Værdi, hvad 
enten det saa hører Fortiden eller Fremtiden til. Man har med 
Rette hævdet,1) at den egentlige, fjendtlige Modsætning til Glæde

!) Alexander Shand: Foundations of Character, p. 395.



ikke er Sorg, men Afsky og<- Modbydelighed. Glæde og Sorg 
kunne meget vel indgaa i en Sammensmeltning og en Organisa
tion. Ogsaa Vemod og Længsel kunne gaa sammen; man kan 
længes tilbage til Fortiden, naar den ret bliver levende i Erin
dringen, og der kan være Vemod i Længselen, naar Tanken om, 
hvor fjernt og vanskeligt Maalet er, fremhersker. Forudsætningen 
for begge disse Følelser er, at der er tilstrækkelig psykisk Energi 
til ikke blot at leve i det sanseligt Nærværende, men i en vis 
Uafhængighed af dette. I sløve og nedstemte Tider kan der, som 
sidste Opblussen af psykisk Energi, røre sig en Længsel, maaske 
øn vemodig Længsel, efter den Tid, da man endnu kunde længes.1) 
Denne Betydning som Udtryk for psykisk Energi miste disse 
Følelser, hvor Forholdet til det Nærværende helt falder bort, og 
Fortid og Fremtid aldeles ikke staa i Sammenhæng med Nutiden. 
Livet bliver da et Drømme- eller Fantasiliv. Denne Karakter fik 
i høj Grad den romantiske Humor. Ifølge Steffens var det Bedste 
i den Tid, han levede i, Sansen for de gamle, forsvundne Tider.2) 
Enhver Livsanskuelse, der har sit Ideal i Fortiden, har her en 
stor Fare at kæmpe med.

Det var ved at vække en stor og levende Forventning, en 
inderlig Længsel, at den oprindelige Kristendom virkede saa 
stærkt i den første Tid. Kun saadanne Stemninger, der direkte 
eller indirekte kunne afledes af denne store Længsel, bære ’med 
historisk Ret Navn af kristelige. Denne Længsel var rettet mod 
et stort Maal; derfor viste den sig saa voldsomt og saa inderligt. 
Men den var ikke rettet mod noget fjernt Maal. I den allernær
meste Fremtid, som den oprindelige Kristendoms Mennesker 
kunde haabe at opleve, ventedes et stort Gennembrud af him
melske Kræfter, som skulde hidføre en helt ny, ideal Tingenes 
Orden („Himmeriges Rige“ i dets bestemte, historiske Betydning). 
Længselen blev her en verdenshistorisk Kraft. Og der er maaske 
intet bedre Bevis paa Længselens Betydning end det, at selv 
efter at hin Forventning er blegnet og dens Maal skudt ud i 
det Blaa, i det Ubestemte,— hvilket skete, da Kirken havde ind
rettet sig hyggeligt i det Nærværende, — selv da virke de Stem-

h Smign. Kapitlet om „Sehnsucht“ i Holzapfel’s Panideal (Leipzig 1901).
2) Se Danske Filosofer p. 43.
Den store Humor



ninger, den har fremkaldt, og de Forestillinger, den har givet 
Anledning til, som væsentlige Elementer i den helt nye Religion, 
moderne Kristendom faktisk er.1) —

Hvor Erindring eller Forventning om store Ting raade, vil 
Mangt og Meget af, hvad der ellers kunde have staaet som be
tydeligt, indgribende og skæbnesvangert, nu kun fremkalde et 
Smil. Hvad der bevæger den Halvbefarne saaledes, at Ligevæg
ten gaar tabt, det fortoner sig nu overfor Sindets Optagethed 
af det Store. Og naar det alligevel forsøger at udøve sin Magt 
over Sindet, lokkes Smilet frem, ikke Satirens eller Haanens 
beske Smil, eller Ironiens skjulte Smil, men Humorens stille 
og lyse Smil. Der er jo Adgang til en Verden, som er langt større 
end den, de nye Erfaringer tilhøre. Dog er hin Verden ikke skin
syg paa denne. Den har Plads aaben for den, skønt maaske ikke 
den fremragende Plads, de nye Oplevelser i og for sig vilde gøre
Krav paa.

Hvor Forholdet til det Nærværende helt mangler, eller kun 
er negativt, afføde Vemod og Længsel ikke Humor. Det er saa
ledes vistnok med Rette blevet bemærket om Shelley, at han 
manglede Humor.2) Hans overstrømmende Stemningsliv skaffede 
sig Luft i vældige eller æteriske Fantasier, der udtrykte hans 
Harme eller hans Længsel, og som have Præg af det rene Lys 
eller det rene Mørke, men ikke lade Lyset bryde sig i noget 
Prisme. Hele den virkelige Verden stod for ham, i dens Endelig- 
hed og Begrænsning, som en Misforstaaelse, en Illusion.

Grundlaget for Humor findes ofte, snarere end hos Fantasi
mennesker, hos Mennesker, hvis Liv er gaaet hen med praktiske 
Hverv og under mangehaande Omskiftelser, der have bragt Er
faring. og Forstaaelse med sig. Bedrifter og Skæbner behøve 
ikke at være i den store Stil for at aabne Sindet for Livets 
Hemmeligheder. George Eliot taler i et Brev om „den Poesi og 
Patos, den Tragedie og Komedie, der kan gemmes i én Menneske-

.*) Smign. Afsnittet „Urkristendom og moderne Kristendom" i min 
Religionsfilosofi (IV. C).

4) Browning: Essay on Shelley. London 1903. p. 60 64. A. C- 
B radley: Shelley’s View of Poetry. (Oxford Lectures on Poetry. London.
1909. p. 163—167.)



sjæl, der ser ud gennem matte graa Øjne og udtaler sig gennem 
en Røst af ganske sædvanlig Klang. “ Man kan paa sin Vej møde 
Mennesker af denne Type, men benytter altfor sjelden Lejlig
heden til at lære dem nærmere at kende. En af Bipersonerne i 
Fru Gyllembourg’s „To Tidsaldre" er et smukt Exempel. Det 
hedder her om Skipperenken Madam Lyng: „Hun havde gaaet 
Meget igennem i Livet og var et af de aldrig noksom paaskøn
nede Mennesker, hos hvem Hjertets Godhed og Blødhed træde 
istedetfor Opdragelse og Dannelse, og hvem Erindringen om de 
egne Lidelser og Forurettelser lærer Finhed i Omgang tiltrods 
for enhver udvortes Stilling i Livet." — Denne Karakteristik 
indeholder væsentlige Betingelser for Humor, selv om denne 
Egenskab ikke direkte tillægges den brave Kone. Det er især 
„Finheden", der maa lægges Mærke til.'Den er Evne til at stille 
sig hensynsfuldt og forstaaende overfor, hvad Livet medfører, 
uden at de ydre Forskelle, det frembyder, formaa at imponere. 
Mangt og Meget kan her tages med et Smil, som hos den Uprø
vede vilde vække Uro, Smerte eller Haan. Sorgen har havt en 
saa at sige vaccinerende Kraft. Derved kunde den jevne Kone 
være saa Meget føa^Novellens ulykkelige Heltinde og tage hen
des Skæbne i sin Haand. Hvis hun ikke i Virkeligheden har væ
ret Humorist, saa har det været, fordi hendes Sindelag først og 
fremmest afsatte sig i Handling (se Kap. VII), ikke forgrenede 
sig i Stemninger. —

Vemod og Længsel kunne ikke blot føre til, at ydre Begiven
heder og Andres Adfærd tages med Humor, men ogsaa vore egne 
Fejl kunne vi tage paa samme Maade, især naar vi kunne se 
dem som vore Dyders Fejl, som Led eller Dele af vor egen Per
sonlighed. Naar der saa fra Andres Side rettes Angreb, ville vi maaske 
(som Viggo Stuckenberg i „Bekendelse", overfor en Vens Om
vendelsesforsøg) hævde vore Synders positive Værdi, fordi vi 
uden dem ikke vilde være, hvad vi ere. Derfor behøve vi ikke 
at undervurdere Angerens Skærsild. Vor Personlighed, som den 
nu er, med dens Vemod og dens Længsel, har vel netop gennem- 
gaaet denne Skærsild; men i Erindringen fortoner den enkelte 
Handling sig som Led i hele Personlighedens Udvikling, maaske 
endog som en felix culpa, og i Længselen fremad er der ikke



Tid til at dvæle ved, hvad der nu ikke mere har praktisk Be
tydning.

22. De i det Foregaaende skildrede Humortyper staa Selvhæv
delsen nærmere, end de staa Hengivelsen. Overlegenhed og Sinds
højhed, Vemod og Længsel kunne dog danne Grundlag for en 
Spøgen med egen og Andres Færd og Skæbne, der er forbunden 
med positiv Værdsættelse af deres Handlen og Liden. 1 Modsæt
ning til den Udviklingsgang, der fra den oprindelige Selvophol- 
delsestrang fører i Retning af Egoisme (Psykologi VI C, 1), ere 
disse Typer Følger af en Udvikling, der har udelukket Hildethed 
i det egne isolerede Jeg og dets Interesser. Og det er i Kraft af 
stor Energi, at denne Frigørelse er naaet i Livserfaringens Skole. 
Der kan da danne sig én Totalfølelse overfor Livets Modsætnin
ger og Omskiftelser, der ikke blot er betinget ved, at disse have 
grebet ind i Menneskets egen isolerede Existens.

Denne Frigørelse fra Modsætningen mellem egen og fremmed 
Skæbne bliver endnu fuldstændigere, hvor Humoren udvikler sig 
paa Grundlag af Sympati (i Betydning af umiddelbar Medglæde 
eller Medsorg). Her er der fra første Færd en Forbindelse 
mellem Mennesket og det, der sætter dets Følelse i Bevægelsfe. 
I Modsætning til den Enheds- eller Helhedsfølelse, der her fen 
Gang for alle forbinde Subjekt og Objekt, kan Meget, der ellers vilde 
staa som Genstand for Haan og Uvillie, tages paa spøgende 
Maade, fordi det intet Øjeblik glemmes, at der bag det ligger en 
Værdi, som maaske endog indirekte lægger sig for Dagen i selve 
det Latterlige. Det er ogsaa her det dybe Grundlag, der gør Hu
mor mulig. Modsætningen til Haan er her den størst mulige, og 
dog forsvinder Muligheden for Spøg ikke; det er netop den, der 
gør Humor til en Totalfølelse.

Som jeg har vist i min Etik (IX, 1), vilde det være urigtigt, 
uden videre at stille Sympati i Modsætning til Selvhævdelse. 
Hengivelse kan være en Fortsættelse af Selvhævdelse. Den be
høver ikke at være en rent passiv Tilstand, men kan være Ud
tryk for en Kraft, der formaar at omfatte Andet og Mere, end 
hvad Selvopholdelsen kræver. Her kan det store Ord gælde, som 
er sagt om Kærlighed, at den bærer Alt, taaler Alt, overvinder



Alt. Sindshøjhed behøver ikke at have Kærlighedens Præg, men 
i Kærligheden, som den kan være, er der Sindshøjhed. Det er 
Kærlighed af denne Art, der kan være Grundlag for den store
Humor. Den kan have udviklet sig ad forskellige Veje: gennem

/

Motivforskydning ud fra Selvhævdelsen, — gennem Udvikling 
paa Grundlag af et Naturinstinkt, — eller i Sorgens og Smertens 
Skole.x)

Den aktive, energiske Karakter af den Sympati, som her for
udsættes, vil ogsaa lægge sig for Dagen deri, at den større Kreds 
af Værdier og Interesser, til hvilken Mennesket knytter sig i 
Sympatien, aabner Mulighed for Sorger og Bekymringer, Men
nesket ellers var bleven fri for. Mennesket vilde kunne have 
sluppet nemmere gennem Livet, hvis det ikke havde udvidet 
Kredsen for, hvad der kunde sætte dets Følelse i Bevægelse.

Der maa her ikke blot tænkes paa Forholdet til andre Men
nesker, men ogsaa paa Forholdet til Livet eller Tilværelsen idet- 
hele. Der kan gives en Medfølelse, som strækker sig til Naturen,, 
til alt Liv, der udfolder sig og stræber frem. Mennesket kan knytte 
sin Interesse til Noget, der rækker langt ud over det individuelle 
Livs Omraade, og hvis Fremgang eller Tilbagegang bestemmer 
den Værdi, han tillægger Virkeligheden som den er. Den Humor, 
som danner sig paa dette Grundlag, bliver en kosmisk Livsfølelse, 
en Grundstemning, der er hævet over Modsætningen mellem Opti
misme og Pessimisme, idet den ikke lukker Øjnene for Dishar
monier og Ulykker, men ikke over Lidelsen i Verden og Under
gangen af saa meget Stort og Skønt mister Enhedsfølelsen med 
den Værdistrøm, der stadigt baner sig sin Vej trods alle Hindrin
ger. Paa dette Punkt er det egentligt først, at Humor bliver til 
en Livsanskuelse.

23. Denne sidste Betragtning leder over til en Forudsætning, 
som i højere eller lavere Grad er fælles for alle de Former af 
Humor, der er skildrede i det Foregaaende. Ved Beskrivelsen af *)

*) King Lear IV, 6,^225 siger Gloster til Edgar: Now, good sir, what 
are You? — Og Edgar svarer: A most poor man, made tame to fortune’s 
blows; who, by the art of known and feeling sorrows, am. pregnant to 
good pity.



disse Typer er der især lagt Vægt paa, hvad jeg kalder Grund
laget, d. v. s. det Følelsesliv, der danner Forudsætningen. Men de 
intellektuelle Forudsætninger kunne ikke udelukkes fra Beskri
velsen, hvad enten disse Forudsætninger blot skyldes Menneskets 
personlige Erfaringer eller tillige skyldes den videnskabelige Indsigt 
i Naturens og Historiens Gang og Love, som Mennesket har 
kunnet vinde. Naar disse intellektuelle Forudsætninger fremtræde 
med særlig Vægt, danne de en Baggrund, der virker sammen 
med Grundlaget til at bestemme den hele Types Klangfarve. 
Baggrunden er intellektuel og objektiv, Grundlaget emotionelt og 
subjektivt. Baggrunden øver en mere indirekte Indflydelse end 
Grundlaget, ligesom Luft og Lys kun faa Indflydelse paa Livet, 
naar dette allerede er til i Spiren. Paa samme objektive Baggrund 
kunne højst forskellige Stader eller Livsanskuelser udfolde sig, 
alt efter det forskellige Grundlag, der er tilstede. Baggrund og 
Grundlag ville ikke være aldeles uafhængige af hinanden. Det 
kan afhænge af Grundlaget, hvor fast og omfattende en Bag
grund, der udvikler sig, og den intellektuelle Baggrund kan paa 
den anden Side hæmme eller fremme Grundlagets Udvikling.

Hvad det saa er, hvortil vi kunne føle os knyttede, var det 
end det Største og mest Omfattende, som tænkes kunde, saa er 
det dog med i Tilværelsens store Bølgegang. Saa langt vi gaa 
tilbage i vort Inderste, og saa højt vi stige i vore Tanker, saa 
komme vi dog ikke ud over den store, lovmæssige Sammen
hæng, der viser sig at raade i alle Tilværelsens Egne. Naar 
denne Indsigt en Gang er vunden, vil den siden farve alle vore 
Oplevelser. Derved hæmmes ikke nødvendigvis Lyst og Evne til 
dristig Fremstræben. Erfaring lærer os, at uden store Formaal 
og stort Haab udrettes intet Stort. Uden dem staar Livet stille 
eller synker ned i passiv Vegeteren. Men vi vide ogsaa, at selv 
de største Formaal kun ere Led i Værdiernes Række, der ligesaa 
lidt kan tænkes afsluttet som Aarsagernes Række. Det for os sidste 
Maal, der danner den Værdihorizont, vort Syn stanser ved, er 
dog maaske Begyndelsen til en ny Værdirække. Men det er i 
Begrænsningen, Mesterskabet viser sig, og selv om Træerne ikke 
kunne voxe op i Himmelen, kan deres Væxt dog være rank og
skøn.



Skranke og Modstand møde ikke blot den store Stræben; de 
optræde ogsaa der, hvor Kraften knap slaar til for at holde Ho
vedet oppe. Lidelsen finder ogsaa Vej til dem, der føre det stille 
Liv og ikke udæske Skæbnen. Som det regner over Retfærdige 
og Uretfærdige, saaledes rammer Smerten baade de Stille og de 
Stræbende. Men ligesom den store Humor ikke mister Smilet, 
fordi alvorlig Stræben maa brydes med Skranker, saaledes gaar 
dens Smil heller ikke tabt, fordi Lidelsen ogsaa trænger ind paa 
den stille Lykkes Vej. Livets Disharmonier fortone sig tilsidst 
overfor den store Kraft, hvormed Livet føres. Humoristen flyr 
ikke til Ørkenen, fordi ikke alle Blomsterdrømme modnes.

Følgen af det Opgør med Livet, den store Humor forudsætter, 
kan blive en ny Ungdom. For den første Ungdom ligger Humor 
ikke. Ungdommen lader sin Kraft strømme ud uden at tænke paa 
Grænserne, som jo ogsaa kun kunne kendes paa første Haand 
ved egen Erfaring. Den er utaalmodig og forarget over enhver 
Stansning og enhver Modstand. Den nye Ungdom forudsætter, at 
man har formet faste Planer for Kraftanvendelsen, — at man har 
gjort sig det klart, at man lever i en endelig Verden, — men at 
man dog med Frejdighed — maaske med det, Sibbern har kaldt 
en frejdig Livsironi — stedse tager Livet op paany. Ogsaa den 
Kendsgerning, at Livet stadigt byder paa Gentagelser, finder man 
en Plads til i sin Livsbetragtning. Den samme Energi, der trods 
alle Skranker fastholder de vundne Livsværdier, formaar ogsaa at 
bevare Friskheden og Inderligheden trods Gentagelsens sløvende 
og udjevnende Tendens. /  - •, . ' ' #/#



V. TRAGIK OG HUMOR

24. Som allerede ovenfor bemærket, kan ingen Totalfølelse godt
gøres at betegne en fuldstændig Afslutning af Følelseslivet. Saa- 
længe nye Oplevelser komme, vil der ogsaa være. Mulighed for 
Ændring af den Grundstemning, i hvilken det Oplevede har afsat 
sine Virkninger. En fuldstændig Helhedsdannelse, enten som 
Sammensmeltning eller som Organisation, er et Ideal. Der kan 
ligesaa lidt naas fuldstændig Afslutning paa Følelseslivets som paa 
Tankelivets Omraade. Vi staa midt inde i en Udvikling, indenfor 
hvilken der stadigt er Mulighed for uventede Erfaringer.

Den store Humor kan derfor ikke proklameres som en Gang 
for alle afsluttende Livsstemning. Dog har den mange Betingelser 
for at nærme sig dette Ideal. Dens Ejendommelighed er, at Livets 
modsatte Erfaringer og Stemninger i den kunne komme til deres 
Ret. Den forudsætter, at Sindet har været aabent for alle Sider af 
Livet og ikke i Blindhed eller i Fejghed har undgaaet, hvad der 
ikke behagede. Den kender baade Tider, hvor der maa leves trods 
et Underskud, og Tider, hvor der leves ud af en Fylde, der synes 
uudtømmelig; men den gaar ud af disse Svingninger med et Over
skud, der gør Overlegenhed overfor Skæbnens Gang mulig, et 
Overskud, der ikke, som Barnets, blot er en Naturgave, men for 
en væsentlig Del er selverhvervet, er opsparet Arbejde. Hvad der 
i Fortiden er virket og lidt, arbejder man sammen med det Nye, 
der kommer. De forskellige Oplevelser staa ikke paa lige Trin. 
Det er de mest alvorlige Livserfaringer, om hvilke alle andre Livs
erfaringer samle sig uden at formaa at bryde dem, men samle sig 
netop saaledes, at de ved Modsætningen til dem fremtrædesom Spøg. 
I Forvisning om Værdiernes Gyldighed kan der smiles over Virke
lighedens Forsøg paa at være Alt. Der kan smiles ad de stadige



Værdiforskydninger, over at man har faaet noget helt Andet ud af 
Livet, end man havde tænkt. Wilhelm Meister’s „Lehrjahre“ ender 
jo med, at den unge Mand sammenlignes med Saul, Kis’ Søn, der 
gik ud for at lede efter sin Faders Æsler og endte med at blive 
salvet til Konge og at regnes blandt Profeter. Der er maaske 
ogsaa gjort den Erfaring, at de ydre Former for Livet, vi saa 
møjsommeligt bygge op til Værn for det, til et Leje for dets Strøm, 
netop kun blev Hindringer for dets frie Løb. <Kort sagt, Verden er 
overvunden i Alvor og kan derfor nu overvindes i Spøg.

Humor stræber at forene Livets Tragedie med dets Komedie. 
De to Elementer forenes i den, sitørt saaledeS at de forenes til 
Et, snart saaledes at de udgøre en or.dnet Helhed. Naar Sproget 
har dannet Udtrykket „Tragikomik", har det derved især betegnet 
det Komiskes Overvægt, og derfor passer Ordet ikke paa Humor, 
hvor Spøgen bevæger sig paa Alvorens Grund. Ordet har/desuden 
en afgjort haanende eller nedsættende Betydning. Eller maaske 
har Frater Taciturnus Ret, og Ordet betegner Noget, man hver
ken kan le eller græde over, fordi det hverken er komisk eller 
tragisk. Ordet „komitragisk“ vilde passe bedre paa Humor1).

Kierkegaard har hævdet, at den tragiske Kunst trænger mere 
til en historisk Baggrund end Komedien2). Forsaavidt dette er 
rigtigt, maa det vel komme af, at Alvoren først ret gør sig gæl
dende, naar vi staa overfor Virkeligheden i dens hele Strenghed, 
medens det Komiske bedre kan tumle sig i en opdigtet Verden. 
Men i den store Komik kan Virkelighedens Baggrund ikke mangle; 
den angaar jo Livet, ligesaavel som Tragedien gør. Bergson har 
endog anvist det Komiske en ganske særlig Virkelighedsbetydning 
ved at fremhæve dets sociale Karakter og dets sociale Funktion3). 
Kierkegaards Ytring4) maa i hvert Tilfælde ikke forstaas, som om 
det individuelle og private Liv, Livet i den snevre Kreds ikke

L) Kierkegaard: Samlede Skrifter. VI p. 392.
2) Samlede Skrifter. VI p. 402 f.
8) Henri Bergson’s Filosofi, p. 46—51.
4) Naar Kierkegaard henviser til Lessing, maa det bemærkes, at Les- 

sing (Hamburgische Dramaturgie. N. 87—92) i Modsætning til Diderot 
og Hurd hævder, at baade i Komedie og Tragedie skulle Karaktererne være 
individuelt udprægede, hvad enten de hentes fra Historien, eller ikke.



skulde have sine Tragedier. Det er den saakaldte realistiske 
Literaturs Fortjeneste at hævde dette gennem bestemte Exempler1). 
Enhver Lidelse kan faa denne Karakter, hvor den overgaar en be
tydelig Personlighed.

Jeg anfører et Exempel fra Virkeligheden, der kan siges at be
tegne en Mellemform mellem Tragik og Humor.

Den unge Schweizerinde Adéle Kamm laa fængslet til Sygelejet 
af en uhelbredelig Sygdom og hindredes derved i at arbejde for 
de Formaal, hun havde sat sig. Hun følte med Angst, at hun var 
lukket ude fra Livet. Men hun naaede gennem Resignation til en 
ny Livsglæde. Da.hun ikke kunde „realisere sit Ideal", sagde hun, 
vilde hun „idealisere sin Realitet". Hun fik den Tanke at organi
sere et skriftlig Samkvem mellem unge Piger, der ligesom hun 
vare fængslede til et haabløst Sygeleje og derved udelukkede fra 
Deltagelse j det sædvanlige Liv. Organisationen blev meget om
fattende og førte ud over alle konfessionelle Skranker. Da de 
Sunde aldrig ret kunne forstaa de Syge, blev dette Fælleskab af 
stor Betydning. De unge Patienter meddelte hverandre deres 
Stemninger og Erfaringer og udvexlede deres Tanker om, hvad 
der holdt dem oppe. Derved støttede de hverandre i deres Kamp 
for endnu at faa Noget ud af Livet. Ensomhedsfølelsen forsvandt, 
og Adéle Kamm følte sig nu som den, der var med i den store 
Kamp mellem Godt og Ondt. Saaledes bevarede hun sig „joyeuse 
dans l’affliction". „Lykken," sagde hun, „er kosteligere, naar den 
er blandet med Fortvivlelse; Freden er fuldstændigere, naar den 
følger efter Storm, Lyset mere straalende efter Mørket." Støttet 
til sine egne Erfaringer morede hun sig undertiden med at drille 
Læger og Præster, naar de kom med deres Anvisninger2).

Det Tragiske i Lidelsen er, at den hindrer Arbejdet for, hvad 
der først synes at skulle bringe Enhed og Mening ind i Livet. 
Det Komiske kan fremkomme ved, at den alligevel kan vise sin 
Afmagt overfor et nyt aandeligt Opsving, den selv indirekte har 
fremkaldt. Og anden Gang ligger det Komiske i Andres forgæves 
Forsøg paa at behandle Sjæl og Legeme efter overleverede Formler.

x) Smign. Etik. XXX, 3.
2) Paul Seippel: Adéle Kamm. Lausanne 1912.



At der er Smerte og Lidelse i Verden, er en Kendsgerning, 
ingen alvorlig Livsanskuelse lukker Øjnene for. Det er en Kends
gerning, der stiller os overfor store Problemer. Er der nogen 
Mening i, at der lides? Selv meget fromme Mennesker kunne 
negte, at der er en saadan Mening, og erklære, at naar de tro paa 
Gud, er det i den Forvisning, at Aarsag til det Onde kan han ikke 
være1). Det er for at bruge det filosofiske Sprog, Modsætningen 
mellem Værdi og Virkelighed, der her træder frem, og særligt 
den Vanskelighed, at al Virkelighed ikke kan forstaas ud fra 
Værdien. Virkelighedens Rige er langt mere omfattende end 
Værdiernes. Kun de mest elementære Værdier, de, der ere umid
delbart knyttede til Individers og Slægters Bestaaen, — og knap 
nok engang de, — kunne forstaas rent biologisk. Og dog, som 
Tingene nu engang ere, betegner Smerten et højere Trin i Ud
vikling, naar den sammenlignes med en Tilstand, der kun er 
smertefri, fordi den er begrænset. Der er ofte knyttet Smerte til 
Overgangen fra en Livsform til en anden, og den kan være 
Symptom paa, at fuld Harmoni mellem Livets Tendenser ind
byrdes, eller mellem Livet og dets Omgivelser endnu ikke er 
naat. At det absolut skulde være nødvendigt, at saadanne Over
gangs- og Krisetilstande skulde være forbundne med Smerte, kan 
ikke godtgøres. Det maa tages som et blindt Faktum. Men som 
Forholdene nu engang ere, er Lidelse et Tegn paa Liv, et Vid
nesbyrd om, at Kampen mellem Værdi og Virkelighed, eller rettere 
mellem værdifuld Virkelighed og værdiløs Virkelighed stedse er 
staaende. Man vilde kunne slippe for megen Lidelse ved at sænke 
sit Niveau og indskrænke sine Fordringer til Livet til et Minimum.

Det er denne faktiske Sammenhæng, den store Humor ser 
under Øjne. Den indlader sig ikke paa Spekulationer for at ret-

*) Se f. Ex. Souvenirs de Marie Flournoy-Burnier. Genéve 1910. (Ikke 
i Boghandelen). Smertelige Oplevelser lode denne højt begavede og inder
ligt religiøse Kvinde finde sin eneste Trøst i den Tanke, at al Lidelse 
skyldtes Naturen, som Gud ikke havde skabt. Med den Konsekvens, der 
snarere er mulig for en Kalvinist end for en Luteraner, hævder hun: 
„Si Dieu était véritablement dans le monde, il serait partout le vain- 
queur.“ — Hun har ikke vidst, at andre Teister vare naaede til den 
samme Overbevisning, saa højst forskellige Personligheder som Platon, 
Holberg, Rousseau, Voltaire, Stuart Miil og William James.



færdiggøre Lidelserne i Verden, ligesaa lidt som den anerkender 
teologiske Forklaringer af Lidelsernes Kendsgerning. Men den 
tager denne Kendsgerning med op i sin Livsanskuelse, i sit Stem
ningsopgør. Det er ikke noget ringe Arbejde at indordne ogsaa 
det Bitre og det Mørke i sit Helhedsbillede af Tilværelsen; men 
dette Arbejde kan dog lade Kraft tilovers, saa at det Smaa og 
Urimelige kan mødes med det Smil, det fortjener.

25. Den store Humor er en Livskunst. Den fører ud over al 
æstetisk Leg ved sin klare Indsigt paa én Gang i Livets Dishar
monier og i Livets Værdier. Den dvæler ikke, som Kunst i snev- 
rere Betydning, ved enkelte Billeder af Livet. Digtekunst og 
Billedkunst kunne kun give Exempler paa, hvorledes det kan gaa 
i Livet, men kunne ikke afgøre, om disse Exempler betyde Regel 
eller Undtagelse. Det gælder baade, naar der skildres Idyller, og 
naar der skildres Tragedier. Naturligvis kan man gennem Under
søgelser af de Emner, en Kunstner vælger, saavel som af den 
Maade, han behandler dem paa, lære hans egen Livsstemning at 
kende. Her er Kunstens aabne Sted, hvor den paa den inderligste 
Maade hænger sammen med Livet. Der ligger Livskunst bag 
Digtekunst og Billedkunst, en Livskunst, i hvilken Livets Erfa
ringer ere samlede i en praktisk Intuition. Den betyder intet 
videnskabeligt Opgør, skønt den videnskabelige Erkendelse, der 
maatte staa til Raadighed, kan være indvævet i den. Den store 
Humor peger ud over enhver begrænset Erfaring, der vil be
stemme hele Følelseslivet, saavel som ud over ethvert Billede, 
Fantasien formaar at forme. Overfor saadanne Begrænsninger an
vender den Spøgen som befriende Middel. Men den er selv ikke 
Spøg. Naar Undergangen af noget Værdifuldt oplevedes, — selvom 
det, der gik under, hidtil stod som den højeste Værdi, — finder 
den store Humor ny Bekræftelse paa, at ingen enkelt Værdi kan 
omfatte al Værdi. Ved og i selve Undergangen peger den enkelte 
Værdi ud over sig selv.

Naar Goethe stod afvisende overfor Begrebet Humor, var det 
vistnok, fordi han forargedes over romantiske Digteres burleske 
og vilkaarlige Leg med Alt, en Leg, de maaske selv betragtede 
som Udslag af Humor; men det var da ikke den store Humor, der



laa til Grund. Goethe mente, at Humor ikke havde noget Hold 
eller nogen Lov i sig selv og derfor let tidligere eller senere ud
artede til Tungsind eller ondt Lune. (Brev til Zelter. 30. Oktober 
1808). Han erklærer endog, at den, hvem det er bitter Alvor med 
Livet, ikke kan være Humorist; — Humoristen er, mener han, 
mere optagen af sin egen Stemning end af sin Genstand. (Unter- 
haltungen mit Kanzler von Muller. 6. Juni 1824)x). — Hvad Goethe 
taler om, kan aabenbart ikke være Humor som Totalfølelse, til
virket gennem Oplevelser af aktiv og passiv Art.

I Modsætning til det Begreb om Humor, som Goethe forud
sætter, staar Solger’s og Kierkegaard’s Begreb om Humor som en 
paa Alvor som Grundlag og med Forstaaelse som Baggrund ud
viklet Livsanskuelse eller Livsstemning, der ikke lader sig det 
Ophøjede berøve, fordi det har Sammenhæng med det Lave og 
Ringe, men formaar at forene Smilet ved dette med Begejstringen 
for hint. Paa en meget klar Maade har Kierkegaard udtrykt sin 
Opfattelse ved at give Humor Plads i „Stadiernes" Række efter 
det etiske Stade og foran det religiøse. Det var for ham Heden
skabets Kulmination, at det havde Aandsstyrke til at se det Ko
miske og det Tragiske forbundne til Enhed. Humor var for ham 
det sidste Livsstade før Troen. Selvfølgeligt tænkte han kun paa, 
hvad der i det Foregaaende er kaldt den store Humor, ikke paa, 
hvad han betegnede som den umodne Humor, der kun er Frisk- 
fyreri, et æstetisk Raffinement, der overspringer det Etiske2).

Der gives en „æstetisk" Maade at tage Livet paa, som ikke har 
Karakter af stor Humor. Man stiller sig da udenfor Livet som ren 
Betragter og Tilskuer, maaske som lidenskabelig Tilskuer, idet det 
kan blive en Lidenskab at se paa Tingene uden at træde i person
ligt Forhold til dem og uden at agte paa, om de gribe ind i 
andre personlige Væseners Ve og Vel. Man føler maaske netop 
en Trang til at trække sig ud af ethvert praktisk Forhold til Tin
gene for at leve i Fantasien. Denne Art af æstetisk Følelse er 
beslægtet med intellektuel Interesse, kun at den mere gaar ud

h Alligevel beundrede Goethe Sterne. Han fandt hans Humor uefter-
lignelig. Men han tilføjer: „Ikke enhver Humor befrier Sjælen." (Spriiche 
in Prosa).

2) Skrifter, VI, p. 393, 405, 414. — VII, p. 249 f.



paa at leve i Billeder, medens den intellektuelle Trang søger Be
greber og Love. Spørgsmaalet er, om en saadan æstetisk-intellek- 
tuel Interesse kan udfylde hele Personlighedens Liv uden at ind- 
snevre og udtørre det. Goethe’s Protest mod, hvad han forstod- ved 
Humor, motiveres ved dette Spørgsmaal. Baade i videnskabelig 
og i kunstnerisk Virken er det kun en Del af Personligheden, der 
er i Funktion. Men hvorledes forholder Tanke og Fantasi sig til 
den Glæde og Sorg, den Begejstring og Harme, den Ophøjethed
og Nedstemthed, som vækkes ved den egne personlige Skæbne

*

eller ved de Erfaringer, som gøres om Kaarene for de Interesser, 
der gøre Livet værdt at leve? Her kræves en omfattende Syntese, 
selve Personlighedens Syntese, indenfor hvilken de intellektuelle 
og æstetiske Synteser skulle finde deres Plads1). Den Totalfølelse, 
som bliver herskende hos et Menneske, selv hos den største 
Videnskabsmand eller Kunstner, bestemmes nok saa meget ved 
det, der oplevedes udenfor den særegne intellektuelle eller æste
tiske Sfære, som ved det, der oplevedes indenfor disse2). Oplevel
ser af mere individuel Art ville virke med til at bestemme den 
raadende Totalfølelse, og desuden have baade Videnskaben og 
Kunsten deres aabne Steder, hvor de peger tilbage paa andre 
Sider af det personlige Liv og indtage deres Plads indenfor dette 
som Helhed. Det er Mennesket, ikke blot Videnskabsmanden eller 
Kunstneren, der faar Udtryk i Livstypen eller Stadet. Den store 
Humor er en af de mulige Livstyper (Stader, Personlighedssynteser).

Det er ikke i sig selv nødvendigt, at der er en stor Afstand 
mellem Mennesket og Videnskabsmanden eller Kunstneren. Hos 
de Største kunne de staa hinanden nær. Men denne Nærhed er 
ikke selvfølgelig og kan forudsætte stort Arbejde. Det er i en vis 
Forstand menneskeligt, „altfor menneskeligt", at indrette sig saa- 
ledes, at Aandsarbejdet bliver Noget for sig, som man skyder til
side, naar man har lukket Døren til sit Arbejdsrum for at deltage 
i Livet og tage, hvad det bringer. Men naar den Dør er lukket, 
staar det nye Arbejde tilbage at væve Arbejdet og dets Frugter 
ind i Livet som Helhed. Ellers biver det let en ynkelig Livstype,

*) Smign. min Afhandling Aandelig Kultur. (Mindre Arbejder. Tredie 
Række).

2) 1 Kap. IX vende vi tilbage til dette Punkt.



der kommer til at svare til et i og for sig maaske betydeligt 
Aandsarbejde. Man slipper ikke for at have et Stade, men det kan 
blive et Stade derefter.

Nogle Psykologer mene, at Lystfølelsen ved det Tragiske nød
vendigvis forudsætter, at man ikke glemmer, at det Hele ikke er 
Alvor. Man er sig bevidst, at man ikke er med, men sidder trygt 
paa sin Plads i Parkettet og ser paa, hvad der foregaar paa Scenen. 
Paa et Billede af den franske Maler Vibert, „Le Récit du Missio- 
naire", ser man en Missionær fremvise sine Ar og fortælle om, 
hvad han har lidt for sin Tro; nogle fine og fornemme Gejstlige 
lytte med stor Interesse til hans Fortælling; det Hele er for dem 
aabenbart en æstetisk Nydelse, som fængsler dem, medens de 
sidde blødt og mageligt i deres Sofa. Man faar ikke Indtryk af, at 
Fængslingen angaar deres hele Sind. En fuldstændig og bevidst 
Tryghedsfølelse maa udelukke den tragiske Virkning. En tydelig 
Forestilling om, at det Hele ikke er Alvor, vil hindre den Ind- 
leven i Handlingens Gang, den Deltagelse og Spænding, uden 
hvilke hverken Katastrofe eller Løsning faa nogen Betydning. 
Selv naar vi i Erindringen fordybe os i vore egne tidligere 
Ulykker og Farer, maa vi (deri har Spinoza aabenbart Ret)1) op
leve dem paany, som om de vare nærværende, for atsaa Befrielsen 
i Erindringen kan fremkalde en Lystfølelse.

I hvert Tilfælde — for den store Humor, som vi her beskrive, 
er det Alvor med, hvad der optager Sindet. Hvis det er et Skue
spil, saa foregaar det ikke paa „de Brædder, der betyde Verden", 
men i selve den virkelige Verden, den Skueplads, hvor vi selv 
spille med, hvad enten vi ville det eller ikke, og hvor vi hverken 
kunne overse Spillets Gang eller kende dets Slutning.

26. Enhver Totalfølelse kan trues med Opløsning, enten ved at 
væsentlige Elementer falde bort, eller ved at nye Oplevelser kræve 
større Energi eller ændret Organisation. Ogsaa den store Humor 
maa ofte kæmpe for Livet. Den lyse og energiske Harmoni kan 
f. Ex. trues af Hypokondriens klamme Taager, som fremkaldes af 
indre organiske Dispositioner eller ydre forstemmende Oplevelser. 
En nedtrykt Stemning begunstiger eller hidkalder. alle Forestil-

*) Ethica III, 19; 47 Schol.



linger om Ufuldkommenhed, Ulykke, Ringhed, Utilstrækkelighed. 
Intet i os eller udenfor os synes at have Værdi. Selv om der 
ellers staar en Tankeverden til vor Raadighed, er det i den hypo
kondre Tilstand, som om den aldrig havde existeret, eller som om 
det var en Indbildning, at vi levede i og for den. En graa Ens
formighed hersker, og den frugtbare Modsætning mellem det Store, 
vi saa op til, og det Smaa, vi smilede ad, denne Modsætning, der 
er Betingelsen for Humor, er udvisket. Snart er det det Store, der 
ikke kan gøres nærværende, snart er det det Smaa, der ikke kan 
ses i dets Værdi. Det daglige Livs Opgaver og Begivenheder staa 
som ligegyldige, graa, fortrædelige, hindrende. Selv om Tanken 
om det Store ikke er forsvunden, bringes de smaa Ting dog ikke 
i Forhold til det, hverken i Kontrastens komiske eller tragiske 
Forhold eller i Sympatiens og Forstaaelsens inderlige Forhold, end 
sige i alle disse forskellige Forhold paa én Gang. Skulde der ogsaa 
falde et Lysskær ind i denne Taage, saa bringer det dog ingen 
Glæde.

Paa sit Højdepunkt bliver Hypokondrien til den acedia, den 
Utilgængelighed for kraftigt Aandsliv, som i Middelalderen regne
des til Dødssynderne. Dante satte acediosi i Helvede, hvor de 
rode i Dyndet, og lader dem sige (Helvede VII, 121 — 124):

Lidet glade
var vi, hvor Solen skinned mildt paa Enge, 
ti Mismod ulmed i vor Sjæl den lade; 
nu maa vi drøveligt i Dyndet hænge!

De gamle Mystikere og Helgener kendte vel denne Tilstand og 
betragtede den som Djævelens Værk. Selv om de ellers ønskede 
sig Lidelse for derigennem at vise deres Tapperhed og Tro, saa 
var denne Art Lidelse dog kun af det Onde, fordi den var ufrugt
bar; den bragte dem, som de udtrykte sig i deres mystisk-erotiske 
Sprog, ikke til „at føde“. Den gør Handling umulig1). Boccacio 
beskriver den i sin Kommentar til Dante saaledes: „Et saadant
Menneske er ikke istand til at tage noget Initiativ, og nødes han

«

til det, kan han dog Intet fuldbyrde. Hans Liv flyder hen, som om

l) Joly: Psychologie des Saints. Paris 1898, p. 187 f. Vie de Ste. 
Terése, écrite par elle-méme. Chap. XXX.



han ikke levede det; hans Tanker blive stedse mørkere og mør
kere; han skyr Samkvem med Andre . . . Først føler han Ligegyl
dighed, saa Uvilie, og tilsidst Væmmelse ved alt Godt og Skønt" *).

Ikke blot kan der i saadanne Tilstande intet Initiativ tages, men 
saadanne Tilstande ere netop saa pinlige paa Grund af deres ube
stemte Karakter, idet en bestemt Aarsag ikke fremtræder, saa at 
man kunde forsøge at gribe ind. Og det kan gaa Hypokondristen, 
hvis han i sine gode Tider er Humorist, som det gik Harlekin, 
der spurgte en Læge til Raads for sin Melankoli og fik det Raad 
— at gaa hen og se Harlekin. Spøgen, der har hjulpet saa mangen 
god Gang til at komme om en skarp Pynt, hjælper nu ikke, af 
den gode Grund, at den ikke kan naa op imod Strømmen. Hypo
kondristen vilde maaske kunne helbredes, naar han kunde faa et 
frit Øjeblik, i hvilken hans Hypokondri selv kunde blive tagen 
humoristisk — ses som en mørk Skygge i Livets Landskab, der 
fortoner sig, naar man ser den fra Højden, men overvælder, naar 
man er nede midt i den. Men Forudsætningen herfor er, at Høj
den er klar, og -==*- at man kan holde sig paa Højden. —

Dette dagligdags Exempel peger endda ikke paa de største 
Skygger. De fremkomme først, naar det Tragiske truer med for 
stedse at sønderrive Livets Sammenhæng. Hvorledes staar den 
store Humor overfor denne Mulighed? Kan Livets Tragik ikke 
blive et Vidnesbyrd om dens Afmagt? — Før vi tage dette alvor
lige Spørgsmaal op, ville vi se, hvorledes den største af alle tra
giske Digtere staar overfor det.

27. Shakespeare’s Sind har været aabent for alle Livets Sider, 
for alle de Modsætninger, det rummer, og han forstod at give sine 
Erfaringer Udtryk i individuelle Skikkelser og Skæbner. Have vi 
ikke selv havt Lejlighed til at gøre Erfaringer, kunne vi hos ham 
komme til at staa overfor dem. Han vidste, som Spinoza vidste 
det, at Naturen er rig nok til at lade de mest forskellige og mod
stridende Individer og Skæbner fremstaa. Som Cordelia og Goneril 
have samme Forældre, saaledes udspringe Godhed og Ondskab 
ifølge de Love, som Tilværelsen nu engang er underlagt. Og Lykke

*) Citeret efter A. Herrlin: Renaissancens Etik, p. 50. (Trykt som Ma- 
nuskript).

Den store Humor



og Ulykke gaa deres Gang gennem Verden ifølge de samme Love. 
Ondskaben kan blive saa stor, at man fristes til at tabe Troen 
paa Godheden, og Ulykken kan synes saa overvældende, at Alt 
synes at være i Opløsning. Der kan være Anledning til at udbryde 
med Cordelia, da hun hører om Søstrenes Adfærd overfor den 
gamle Fader: Let pity not be believed! (King Lear IV, 3, 30), og 
med Kent og Edgar, då den gamle sindssyge Konge kommer bæ
rende med Cordelias Lig: Is thisthe promis’d end, or image of that 
horror? (King Lear V, 3, 203). At Shakespeares Hjerte er med i 
alt dette, mærkes gennem den hele Stemning og gennem enkelte 
gribende Ord. Hans Skildringer ere som Krystallisationer, der have 
dannet sig under Indflydelse af den dybe Bevægelse, hans Ople
velser have voldet i hans Sind. Vi staa her ved Kunstens aabne 
Sted, hvor vi fra det historisk foreliggende Digterværk komme til 
at se ind i Digterens eget Sjæleliv, saaledes som dette stemtes 
ved, hvad der vederfores ham, eller hvad han saa i sin Kreds. 
Shakespeareforskere mene, at i den Periode af hans Liv, i hvilken 
hans mægtigste Tragedier fremkom, og som blev hans Produk
tions Højdepunkt, har der for ham eller i hans Kreds fundet ry
stende Begivenheder Sted. Det er gaaet ham som Dante: han har 
været i Helvede1). Af hvilken Art disse Begivenheder have været, 
derom kan man maaske danne sig en Forestilling gennem de to 
tragiske Hovedmotiver, der fremtræde i hans Værk2). Det ene 
Motiv er skønne og ædle Naturers Forhold til en haard Om
verden. Det andet er voldsomme og dæmoniske Naturers For
hold til7 en Omverden, de søge at bøje efter deres Villie. Hvis 
den Karakteristik af Shakespeare’s Personlighed, som A. C. Brad- 
ley har givet i sin Afhandling „Shakespeare the man“ (Oxford 
Lectures on Poetry) er rigtig, saa har han selv hørt-til de aabne 
og fine Naturer, som Verdens Stød saa let ramme, og som ogsaa 
stærkt paavirkes af, hvad de opleve af Sammenstød og mørk 
Skæbne omkring sig. Men han har ikke ligget under for det

h Veronas Kvinder pegede paa Dante, naar han gik forbi, og sagde: 
„Der gaar han, som har været i Helvede." Den danske Oversætter af 
Vita nuova, Joh. Dam, føjer til: „Dette var ikke Ironi; han havde været
i Helvede, og Alle vidste det“.

2) A: C. Bradley: Oxford Lectures on Poetry, p. 305.



Overvældende, og maaske har hans Kunst her været hans bedste 
Hjælp. Han har i hvert Tilfælde formaaet i sin Fremstilling at 
lade Karaktererne, de onde som de gode, udfolde sig i deres 
naturlige Konsekvenser, og at lade Skæbnerne, de ulykkelige som 
de lykkelige, gaa deres stille og store Gang. Han er ikke blevem 
hindret i atter og atter at aabenbare os, hvorledes det Smaa hæn
ger sammen med det Store, det Groteske med det Tragiske, det 
Latterlige med det Ophøjede. Heller ikke har han lagt Skjul paa, 
at det Tragiske ikke blot kan fremkomme gennem Karakterens 
Sammenstød med Verden, men tillige, som i „Hamlet", kan ud
springe af Brydninger i Sindets indre Verden mellem stridende 
Kræfter. Fremfor Alt have de Rædsler, han har set under Øjne, 
eller som hans Fantasi har vist ham Muligheden af, ikke hindret 
ham i at vise os det inderlige og dybe Sinds Adel i selve Ulykken 
og Undergangen. Som det er blevet sagt1): hvad der hænder et 
Væsen som Cordelia, er ikke det Afgørende; det Afgørende er, at 
hun er til! Filosofisk kunne vi udtrykke dette saaledes: Shake- 
speare mister ikke Troen paa, at der er Værdi i Verden, trods 
det, at det Værdifulde saa tit gaar under.

I Shakespeare’s sidste Storværk, „The Tempest", faar Freds
følelsen og Vemodet Overhaand. Det Tragiske mildnes, og det 
Komiske forsvinder. Men endnu lige tilsidst, da Prospero mener 
at have overvundet alt Ondt, saa han roligt hengiver sig til fest
lige Syner, helt glemmende Menneskedyret Kaliban og hans Sam
mensværgelse, gennemrystes han ved den pludseligt opdukkende 
Tanke om de Disharmonier, der endnu blive tilbage. Han har ikke 
kunnet gøre Menneskedyret til Menneske. Og som de festlige 
Syner, der saa pludseligt maatte forjages, vil jo hele den Verden, 
vi kende, med dens Harmonier og dens Disharmonier, engang op
løses i et Kaos! Men fra Tanken om den sejge Ondskab og om 
det Herliges Flygtighed frelses saa hans Sjæl gennem Højsindet 
overfor dem, der havde handlet ondt imod ham.

Anni. Der er her paa flere Steder i Afhandlingen, i Tilslutning til for
skellige Shakespeareforskere, gaaet ud fra den Forudsætning, at der fra 
den store Digters Værker maa kunne sluttes tilbage til, hvad han selv har

') A. C. Bradley: Shakespearian Tragedy, p. 324.



oplevet eller set paa nærmere eller fjernere Hold. Fra denne Forudsæt
ning gaar ogsaa Georg Brandes ud i sin Bog om Shakespeare, hvis 
Hovedfortjeneste iøvrigt ligger i de fine Analyser af de enkelte Værkers 
Indhold. Derimod negtes denne Forudsætning bestemt af Shakespeare’s 
lærdeste og mest kritiske Biograf, Sidney Lee. „De biografiske Efterret
ninger, “ siger han (A Life of William Shakespeare. New edition. 1915, 
p. 417), „yde ingen Støtte for Antagelsen af en længere personlig Erfaring 
om tragisk Lidelse. Ej heller støttes denne taagede Teori af den hele 
Retning i hans literære Arbejde . . .  At søge Nøglen til Shakespeare’s 
triumferende Erobring af Tragediens Tinder i hans personlige Erfaring, 
som jo nødvendigvis maa have været begrænset, det er at undervurdere 
hans skabende Evne og dens magiske Kraft." — Men Spørgsmaalet er jo 
netop, om høj kunstnerisk Skaben er psykologisk mulig, uden at der ligger 
Livserfaringer til Grund. Og hvis dette maa benegtes, vil jo Antagelsen 
af, at Digteren havde bygget paa saadanne, ingenlunde føre til at tænke 
ringere om hans Kunst. Snarere maatte man beundre, at Kunsten har 
kunnet forme de alvorlige Emner paa saa fuldkommen en Maade.

28. Gives der en absolut Tragik? Gives der Skæbner, ved 
hvilke Smerte og Undergang blive det sidste Ord? Hvis det er 
saa, staa vi her ved en Grænse for den store Humor. Og er der 
en Grænse, maa Humoristen selv anerkende den, og den maa 
øge hans Vemod og gøre hans Smil mindre lyst, om der over
hovedet endnu bliver Mulighed for Smil.

I et Brev til Zelter siger Goethe: „Jeg er ikke født til tragisk 
Digter, ti min Natur er harmoniserende („conciliant"). Derfor 
kan det rent tragiske Tilfælde ikke interessere mig, da det egent
ligt i sin Grund maa være umuligt at harmonisere." I sine Sam
taler med Kanzler v. Muller kommer han tilbage til denne Tanke. 
„Alt Tragisk beror paa en Modsætning, der ikke kan udlignes. 
Saasnart der indtræder Udligning, eller den ses som mulig, for
svinder det Tragiske." „Tragisk kalder jeg en Situation, af hvilken 
ingen Udgang er mulig, ingen Forsoning („Komposition") tænke
lig." (Unterredungen mit Kanzler v. Muller. 6. Juni 1824 og 2. Juli 

1830). Han kritiserer Hegel’s Opfattelse af det Tragiske som be
roende paa en Konflikt mellem to hver for sig berettigede Magter. 
Hegel’s Yndlingsexempel var „Antigone", hvis'Hovedemne efter 
hans Opfattelse var Konflikten mellem Familie og Stat. Saadanne 
Sammenstød finde jo Sted indenfor en og samme etisk Helhed; 
Familie og Stat ere begge Led i Menneskehedens Liv, og idet



denne mere omfattende Helhed netop hævdés gennem ensidige 
Bestræbelsers Undergang, fører Tragedien til klarere Forstaaelse 
af Livet. Det egentligt Tragiske er altsaa for Hegel ikke Kata
strofen, men Konflikten, og Konflikten har stadigt den nødvendige 
Funktion at hævde de forskellige etiske Magters gensidige Be
grænsning.

Hegel’s lyse og energiske Optimisme vilde, dersom den kunde 
fastholdes, udvide Grænserne for den store Humor som Livs
anskuelse. Men Goethe har desværre Ret overfor Hegel. Der kan 
gives, og der gives absolut Tragik. For Hegel er de enkelte Indi
viders Skæbne ligegyldig, naar blot de store Ideer stadigt godt
gøre deres Magt. Men selv om et Menneskes Værd beror paa den 
Sag, han tjener, skulde det saa være ligegyldigt, om han selv, 
hvis Sjæl er fyldt af denne Sag, bestaar eller gaar under? Den 
tragiske Lidelse kan ikke være ligegyldig, hvor stor Vægt man 
saa lægger paa den ofte (ikke altid) frugtbare Konflikt mellem for
skellige Værdier, der ikke have fundet deres Begrænsning. Ide
erne (Værdierne) ere nu engang repræsenterede i Erfaringens Ver
den gennem personlige Væsener. Og, som vi have set (§ 27), er 
det netop den Maade, paa hvilken den tragiske Helt i selve 
Undergangen aabenbarer og hævder sit ophøjede Sindelag, der 
betinger Tragediens egentlige Virken paa vort Sind.

Ved det berømte, utallige Gange kommenterede Sted i Aristo- 
teles’ Poetik, hvor han finder Tragediens Virkning at bestaa i, at 
den vækker Rædsel og Medlidenhed paa en saadan Maade, at disse 
Følelser derved „renses", har man især været uenig om, hvad der 
her forstaas ved „Rensning". Det er maaske rigtigst, med Erwin 
Rhode (Psyche2 II, p. 49), at tænke paa en Analogi til den Maade, 
hvorpaa Musiken paa en Gang kan vække stærke Følelser og — 
netop gennem Vækkelsen og Udladningen — bevirke,, at de ikke 
paa pinlig-og hæmmende Maade herske over Sindet. Af en nyere 
Tids Musik kunde man her tænke paa Beethoven’s femte Sym
foni, „Skæbnesymfonien", hvor man først hører Skæbnens tunge 
Slag paa Porten og, ved at gennemtrænges af den derved vakte 
Stemning, forberedes til at paavirkes af det paa en Gang frejdige 
og vemodige Indtryk af Symfoniens sidste Del. Men hvad Ari- 
stoteles i hvert Tilfælde ikke siger Noget om, er, hvilken Ka-



rakter „Rædsel og Medlidenhed" antage, naar de ere bievne „ren
sede". A. W, Benn har derfor kaldt ham en slet Psykolog1). Men 
Sagen er maaske, at Grækerne ikke havde den Forstaaelse af 
Sindets Metamorfoser og Følelsernes Forskydninger, som senere 
er vunden. Hvad Aristoteles ikke har kunnet udtrykke paa sit 
psykologiske Sprog, kan netop have været det, Benn selv hævder, 
at Medlidenheden overfor heroiske Karakterer gaar over til Be
undring, og overfor milde og opofrende Karakterer til Kærlighed. 
Og Rædselen maa antages at gennemgaa en tilsvarende Forandring2). 
Rædsel og Medlidenhed forsvinde ikke, men „renses" ved at blive 
Elementer i en mere kompleks Følelse3).

29. I Tragiken har Humoren en af sine Grænser. Humoristen 
bøjer sig ikke som den tragiske Helt sammen om Saaret. Hans 
Saar ere ikke dødelige og behøve ikke at forjage Smilet. Den 
tragiske Helt kan vise Storhed selv i Undergangen, men Smerten
og Sorgen udelukke Smilets Mulighed.

Humoristen véd, at Livet har sine Tragedier ligesaa vel som 
sine Komedier. Hans Livserfaring, baade den, der skyldes per
sonlig Skæbne, og den, der skyldes Oplevelse af Andres Skæbner, 
kan være rig og omfattende. Og hans Stræben gaar, bevidst og 
ubevidst, ud paa at lade de store Modsætninger faa deres beret
tigede Indflydelse paa den totale Stemnings Klangfarve. Men han 
maa indrømme, at hvor det Tragiske er af en saadan Natur, at der 
ingen Kraft eller Plads er til at lade Sindets lyse Elementer faa 
Indflydelse, der er ingen Organisation eller Sammensmeltning 
mulig. Den kosmiske Harmoni, som Humoristen bevidst eller ube-

b Aristoteles’ Theory of Tro gie Emotion. Mind. 1914, p. 89.
4) Benn fortolker Aristoteles saaledes, at Medlidenheden gaar over til 

Rædsel, og at denne saa beroliges ved, at den kunstneriske Stemning 
(plot-interest) faar Overhaand ved, at man véd sig selv i Sikkerhed. Jeg 
kan ikke finde Noget herom i Texten. Det er baade Rædsel og Medliden-

i

hed, der „renses".
*) I den nyeste Tid har den af Freud grundlagte „Psychoanalyse" hæv

det, at visse Former for Sindssygdom kunne helbredes, ved at en smerte
lig Oplevelse, i hvilken den egentlige Grund til Sygdommen laa, drages 
klart og bestemt frem for Patientens Bevidsthed, som derved „renses". 
Metoden kaldes da ogsaa Katarsis, samme Udtryk, som Aristoteles bruger.



vidst tror paa, styrter sammen, hvor der foreligger en absolut 
tragisk Skæbne, — hvor Lidelse og Undergang ere Et. Kun den 
tragiske Helt, ikke Humoristen som saadan, hævder i en saadan 
Katastrofe Menneskehedens Adel.

Humoristen er villig til at indrømme den tragiske Helt den - 
højeste Plads. Men han viger heller ikke for nogen Anden. Og 
især viger han ikke for dem, der tilbringe Livet med at tale om, 
hvad tragiske Helte have øvet og lidt, uden selv' at have noget 
Tragisk i deres Existens. Desuden gør Humoristen Indsigelse 
imod, at det Tragiske paa Trods af Erfaring erklæres at udtrykke 
Livets inderste Væsen. Det er kun Romantik. Den tragiske Helt 
selv vil ikke have Tid og Sans til slige Paastande; han føler sig 
netop staaende ude paa Grænsen af alle menneskelige Forhold 
og al menneskelig Evne; al hans Energi gaar, uagtet den over- 
gaar den, Humoristen som saadan raader over, med til at staa, 
hvor han staar. Den højeste Patos gør tavs, eller dog ordknap, saa 
snakkesalige end de kunne være, der kun kende denne Patos paa 
tredie eller fjerde Haand.

Livstragedien, der ligger hinsides den store Humor, kommer, 
som et Jordskælv kommer. Den bebudes maaske, ligesom dette, 
ved forudgaaende Rystelser. Men det beror ikke paa os selv, om 
vi opleve noget Saadant. Maaske kunde vi ved at undlade en 
Handling, vort Livsideal kræver, undgaa en tragisk Skæbne. Men 
da ligger den etiske Vægt paa Undladelsen af denne Handling, og 
dette Punkt hører hen under den Drøftelse af Forholdet mellem 
Handling og Humor, som et senere Kapitel vil bringe. Ligesom 
Handling betegner Grænsen for Humor fra den aktive Side, be
tegner den absolute Tragik denne Grænse fra den passive Side. 
Humoristen mener ærligt og redeligt at have søgt og fulgt den 
rette Vej uden at have svigtet nogen Opgave, der kunde have 
hidført tragiske Konflikter. Han indrømmer, at denne hans Vej har 
ført gennem milde Egne, og at den Spænding, hans Stade, som 
ethvert alvorligt Livsstade, har medført, er at betragte som Har
moni i'Sammenligning med den tragiske Smerte. Han tør maaske 
tilføje, at han ikke vilde vige tilbage, dersom tragisk Skæbne ikke 
kunde undgaas, uden at han tog Skade paa sin Sjæl. Hans Be
undring for de tragiske Helte er grundet paa Forstaaelse. Dels



kan han meget vel sætte sig ind i Situationer, der for hans eget 
Vedkommende ikke komme ud over Mulighedernes Verden, dels 
erkender han, at Tragedien aabenbarer en Grænse for Harmonien 
mellem Værdi og Virkelighed. Men han giver ikke Afkald paa at 
være Helt, fordi han ikke er tragisk. Han fører sin Kamp for at 
hævde sig selv gennem Fastholden af sin Overbevisning om Livets 
Sammenhæng og Værdi trods alle Disharmonier i det Enkelte.. 
Denne Kamp kan føre ham lige til Grænsen af det Tragiske. Skal 
denne Grænse overskrides, da bliver Spørgsmaalet, om han kan 
undergaa den Metamorfose, uden hvilken den tragiske Helt ikke 
bliver til.

•  _

I Gunnar Gunnarson’sstorslaaedeBog, „Borgslægtens Historie",.
hedder det om en ung Mand, der vilde opgive Alt for at drage 
om som Asket og Profet (IV, p. 117): „Det faldt ham intet Øje
blik ind, at han allerede havde lidt et Nederlag, — at dette Liv, 
han havde besluttet at føre, ingen Rod ejede i hans egen Sjæl, 
ingen Forudsætning havde i hans tidligere Liv. Han vidste ikke, 
at Lidelsen er et Skæbnens Gode, der kun bliver faa Mennesker 
skænket i saa fuldt Maal, at de helt blive istand til at se bort fra 
eget Ve og Vel og kun leve og tænke for Andre og føle Tilfreds
stillelse derved. Han vidste ikke, at kun hos Smertens Udkaarne 
dør al Egenkærlighed."

Bedre kan Forholdet mellem Tragiken paa den ene Side og det 
harmonisk-menneskelige Livsstade, Humoren repræsenterer, paa. 
den anden Side, ikke udtrykkes. Den Lidelse, der bliver tragisk, 
er ikke vilkaarligt frembragt eller opsøgt. Den kommer, naar 
Skæbnen banker paa Porten, uden at denne Banken (som hos 
Beethoven) er Indledning til en Symfoni.

30. For Kierkegaard var Humor et Stade, der har det religiøse 
Stade over sig. Og al sand Religiøsitet var for ham af tragisk 
Karakter. Hos det Menneske, der skal være i Tilstand af Religion, 
maa efter Kierkegaards Opfattelse Gudsforestillingen virke om
dannende paa hele Livsførelsen. Intet menneskeligt Forfiold kan 

,  have Værdi i sig selv, men har kun Værdi, naar det bevidst 
underordnes og omdannes ud fra det Evigheds- og Uendeligheds
synspunkt, Gudsforestillingen fører til at anlægge. Af Modsæt-



ningen mellem den uendelige Fordring og den menneskelige En
delighed udspringer en Lidelse, der ikke kan harmoniseres. I 
Kristendommen — vel at mærke, den oprindelige Kristendom, 
Urkristendommen — føres hele Livet med Henblik paa det Hin
sidige, eller rettere paa det eneste Sted i Tiden og i Rummet, hvor 
det Guddommelige er fremtraadt. Der gives ifølge Urkristendom
men kun én Værdi, den, der blev sat ind i Verden med Gud
mennesket. Alt Andet er værdiforladt eller værdifjendsk. Urkri
stendommen er en Sørgemarsch. For den sande Kristen er Livet 
Lidelse, en Lidelse, der ikke blot som i al Religiøsitet fremkaldes 
ved Gudsforestillingens absolute Krav, men derved, at der kun 
findes Værdi paa et eneste Punkt i Tilværelsen, medens alt Andet 
ligger i Mørke.

Jeg gaar her ikke nærmere ind paa, om Kierkegaard har Ret i 
denne Karakteristik af Urkristendommen. Jeg skal blot gentage, 
hvad jeg flere Steder har udtalt (i min Bog om Kierkegaard og i 
min Religionsfilosofi), at Urkristendommen ikke var en Sørge
marsch, men en Sejrsmarsch, idet Sindet var helt opfyldt af For
ventningen om Kristi nære Genkomst, den egentlige Stiftelse af 
„Himmeriges Rige“. Da i Modsætning til denne store, levende 
Forventning alt Andet maatte blegne, alle andre Interesser og 
Opgaver forsvinde, kan Lidelsen ikke, som Kierkegaard mente, 
have været raadende. Overfor de store Billeder, i hvilke Forvent-

i

ningen fandt Udtryk, kunde end ikke Smerten ved Løsrivelse fra 
de jordiske og menneskelige Forhold gøre sig gældende. —>

Den Tragedie, Kristendommen ifølge Kierkegaard var, overgik 
for ham langt Alt, hvad selv den største Tragiker kunde digte. 
„O min Ven,“ siger han („Sygdommen til Døden“. Skrifter XI, 
p. 236 f.), „hvad har du vel forsøgt i Livet? Anstreng din Hjerne, 
riv enhver Bedækning tilside og blot Følelsernes Indvolde i dit 
Bryst, sløjf enhver Befæstning, som adskiller dig fra den, om 
hvem du læser, — og læs saa Shakespeare, og du skal gyse for 
Kollisioner. Men de egentlige religiøse Kollisioner synes selv 
Shakespeare at have gyst tilbage fra. Maaske lade de sig ogsaa 
kun udtrykke i Gudernes Sprog." —

Naar Kierkegaard kalder det religiøse Stade, saaledes som han 
opfatter det, tragisk, saa er det en Tragik, som det efter hans Op-



fattelse er Menneskets Pligt at gaa ind i. Det er villet Tragik. 
Den kommer ikke over Mennesket, men Mennesket skal komme 
til den. Den skyldes ikke Sammenstød, der kun falde i Enkeltes, 
ikke i Alles Lod. Men den er den højeste Form for menneskeligt 
Aandsliv. *

I de to Pseudonymer Frater Taciturnus (Stadier paa Livets Vej) 
og Johannes Climacus (Uvidenskabelig Efterskrift) har Kierke- 
gaard fremstillet Repræsentanter for, hvad han forstod ved Humor. 
De staa begge med Hatten i Haanden overfor det religiøse Stade. 
Dette er konsekvent fra Kierkegaards eget Stade, efter hvilket til- 
sidst Lidelse blev den afgørende Maalestok for Aandslivets Højde1). 
Men det stemmer ikke med Begrebet Humor, saaledes som dette 
i det Foregaaende er udviklet. Efter dette er et tragisk Forhold 
en Skæbne, der kan hidføre en alvorlig Prøve, men ikke Noget, 
det er Enhvers Pligt at opleve.

For Humoren er al Værdi ikke indeholdt paa noget enkelt Sted 
i Tid og Rum. Der er en stadig Mulighed for at opdage og opleve 
nye Værdier i Verden, til samme Tid som der er klar Bevidsthed 
om, at hvis Sætningen om Værdiens Bestaaen gælder, saa er det 
i hvert Tilfælde ikke de empiriske Værdier, der bestaa. Gives der 
evige Værdier, saa kundgøre de sig gennem Lovene for de em
piriske Værdiers Opstaaen og Forgaaen, om vi kunde finde disse 
Love. Evighed og Tid ere for Humoristen ikke absolute Modsæt
ninger, saa at der nødvendigvis skulde være et smertefuldt Spæn
dingsforhold mellem dem. Evigheden er ikke Noget, der ventes 
eller ligger langt ude i Tiden. Den er et stedse Nærværende, be
tegner den store Lovmæssighed, der gør al Udvikling i Tiden for- 
staaelig. Vi forudsætte den stadigt, hvad enten vi se tilbage eller 
gaa fremad. Kierkegaards Sætning, at vi forstaa baglængs, men 
leve forlængs, er ikke ganske rigtig. Ti hin store Lovmæssighed 
er af Betydning for vor Fremstræben, ikke mindre end for vort 
Tilbageblik; gennem Erindringen om Fortiden bestemmes, hvad vi 
kunne gøre i Nutiden for at forberede Fremtiden. Humoren ser 
ikke Virkeligheden som et Frafald fra Evigheden, men ser netop 
enhver Virkelighed som en enkelt Strækning af en evig Strøm. 
Kierkegaard’s Humorister se paa romantisk Vis Erindringens Ver-

x) Smign. Danske Filosofer, p. 165—67.



den som en Drømmeverden, over hvilken man kan glemme den 
stedse henrindende Tidsexistens. Men der er et inderligt Baand og 
en stadig Vexelvirkning mellem Erindring og Liv. Erindringens Ver
den befolkes stadig fra de Oplevelser, det handlende Liv medfører, 
og Handlingens Liv besjæles af, hvad der bevares i Erindringen. 
Ved Opdagelser af nye Værdier virker Erindringen stedse med.

Muligheden af Tragik skal ikke bestemme hele Livet eller 
Synet paa Livet. Naar Humor betyder Troskab mod Livet, fordi 
den giver det Ringe og det Hæmmende dets Plads ligesaavel som 
det Store og det Hjælpende, saa fører den ogsaa til at gaa den 
tragiske Skæbe imøde, hvis denne virkeligt er en Følge af, at man 
har været tro mod Virkeligheden og dens Opgaver. Her falder 
da Modsætningen mellem Humor og Tragik bort, og der viser sig 
Muligheden af en energisk gennemført kontinuerlig Overgang fra 
det ene Stade til det andet. Der er da intet Spring, eller, om der 
er et Spring, saa er Kontinuiteten ikke brudt, naar Springet virke
ligt fører over paa den anden Side. Et Spring betyder jo dog ikke 
uden videre et Fald. Det frie Menneske, hvis Tanke ikke sysler 
med Døden, men med Livet, vil dog gaa i Døden for ikke at for
nægte, hvad der ene gør Livet værdt at leve og at tænke over.

Humoristen kan godt blive bestyrtet, ligesom Prospero, da han, 
fordybet i sine Syner, havde glemt Kaliban og hans Sammen
sværgelse. (Hvor Mange er det ikke i Aaret 1914 gaaet som 
Prospero!) Men bag den store Humor ligger stedse Troen paa 
Muligheden af nye Værdiers Udløsning. Hvis alle Værdikilder i 
Verden vare udtømte, vilde der ikke længere være Mulighed for 
den Totalfølelse, vi kalder Humor, — ja, ikke for nogensomhelst 
Totalfølelse. Det Samme vilde være Tilfældet, dersom Tilværelsen 
skulde vise sig at være saa tragikomisk, at der var bundne (poten
tielle) Værdier nok, men ingen Mulighed for at udløse dem. Dette 
vilde Humoristen ikke kunne tage humoristisk. Han maatte da
indrømme, at Tragedien fik det sidste Ord. Ja, hvis det saa endda

#

var Tragedie, med al den Inderlighed og Højhed, den kan frem
kalde! Men hvis Tilværelsens Værdikilder hørte op at rinde, vilde 
der indtræde en fremskridende Svækkelse og Sløvelse af det 
menneskelige Aandsliv, og den sidste Akt af Menneskelivets 
Drama vilde just ikke faa det Ophøjedes Præg.



Den store Humor staar og falder med den Forudsætning, at 
hvad der forgaar, kun er enkelte, i Erfaringen givne Værdier. 
Deres Forgaaen er det tragiske Element i de Oplevelser, den 
store Humor fremgaar af. Men dette Element bliver ikke ene-

9

raadende, saalænge der opdages nye Værdikilder. I selve den 
Sindshøjhed, der kan aabenbare sig, naar en Værdi forgaar, frem
træder der en ny Værdi. Og derefter tages saa Livet op paany. 
Ligesom Kent, da han erklæres fredløs, „gaar sin gamle Vej paa 

h nye Steder", saaledes tages Kampen for Tilværelsens Værdier op 
efter et Nederlag og føres maaske i nye Former. Den døende 
Hamlet giver i sit sidste Aandedræt sin Stemme ved Kongevalget 
til den unge kække Fortinbras, hvis Handlekraft og Vovelyst vil 
føre ham til andre Skæbner end dem, der faldt i den tungsindige 
Drømmers Lod.

31. Om Kierkegaard har Ret i at sætte den skarpe Modsætning 
mellem Humor og Religion, kommer naturligvis an paa, hvorledes 
man definerer Begrebet Religion. Har Kierkegaard Ret i sin De
finition, staar Humoristen afvisende overfor Religionen og vægrer 
sig ved at anerkende den som et højere Livsstade. Men det maa

v

stadigt anerkendes som en stor Fortjeneste af Kierkegaard, at han 
saa bestemt og positivt anerkender og begrunder Existensen af et 
selvstændigt, højt og ædelt menneskeligt Aandsliv udenfor (efter 
hans Opfattelse forud for) positiv Religions Omraade. Denne An
erkendelse hang nøje sammen med hans Livssag, den at lade det 
Kristelige fremtræde i sin strenge Renhed. Megen Forstaaelse 
kan man just ikke sige, at denne Side af hans Tankegang har 
været Genstand for efter hans Bortgang, hverken i Kirken eller 
udenfor Kirken. Navnligt synes Niveauet i denne Henseende at 
være sænket indenfor Kirken, hvis Prædikanter have en stigende 
Tilbøjelighed til at mene, at Alt, hvad Ordene Aand og Sjæl kunne 
betyde, hører under dem. Det var dog deres naturlige Pligt og 
Opgave at gøre opmærksom paa det selvstændige og høje Aands
liv, der er levet og kan leves udenfor Kirken, for at undgaa For- 
vexling og Sammenblanding af Kristendom og Humanitet. Men 
det er naturligvis lettere at præke mod „Fornuften" og den onde 
Villie end at sætte sig ind i Livsstader, der ere byggede op paa



helt andet Grundlag end deres eget. Og dog ville Mange have 
gjort den Erfaring, at jo mere de have frigjort sig fra dogmatiske 
Forudsætninger, og tillige fra de antipatiske og polemiske Stem
ninger, som Arbejdet paa Frigørelsen let avler, des mere over
bevises de om, at der gives et selvstændigt menneskeligt Aands
liv, der har udviklet sig historisk under Indflydelse fra mange 
Sider, fra Religion og fra Videnskab, men først og fremmest fra 
og i Livet selv, et Menneskeliv, der igen kan fremtræde i meget 
forskellige Typer. En af disse Typer er det særlige Emne for 
denne Afhandling.

Hvad nu Humoristen angaar, vil det neppe ligge ham meget 
paa Sinde, om man vil kalde ham religiøs eller ikke. Han vil 
maaske forholde sig humoristisk overfor de forskellige Forsøg paa 
at sige, hvad Religion „egentligt" er. Dog vil han (det maa jeg 
selvfølgeligt mene) ikke have Grund til' Humor, overfor mit reli
gionsfilosofiske Forsøg, da den af mig foreslaaede Definition ud
trykkeligt opstilles dels som en religionshistorisk Hypotese, dels 
som en psykologisk Hypotese. Han vil maaske endog føle et vist 
Aandsslægtskab overfor min Opfattelse af Religion som Tro paa 
Værdiens Bestaaen. Ti den store Humor bliver kun mulig ved en 
Fastholden af, at Værdien i Tilværelsen ikke forsvinder, fordi 
enkelte i Erfaringen givne Værdier forsvinde.

Det er et religionshistorisk Faktum, at Menneskers Tro be
stemmes ved, hvad de i deres Liv have lært at tillægge Værdi. 
Guderne staa som de Magter, der hævde disse Værdier, og Him
melen er Indbegrebet af de Værdier, man kender. Naturligvis kan 
man i sine Undersøgelser af de historisk givne Religioner holde 
sig til de udvortes Kultusformer og Dogmer uden at spørge om, 
hvilke psykologiske Forudsætninger de hvile paa. Man kan være 
en meget lærd Mand uden at være Psykolog. Men det er i hvert 
Tilfælde et Forsøg værdt, om man ikke skulde kunne trænge ind til 
det psykologiske Grundlag. Det er selvfølgeligt, at jo mere vi gaa 
tilbage til primitive Religionsformer, des mindre Oplysning vil 
man kunne faa om den Maade, paa hvilken de organiserede Kul
tusformer ere bievne til. Selv en saa elementær Religion som den 
centralaustraliske kendes kun som et færdigt Hele. Og dog maa 
den have havt sin Udviklingshistorie ligesom alt Andet i Verden,



og ethvert Forsøg paa at gøre sig Rede for den fører tilbage fra 
Sociologi til Psykologi1). Ved de Religioner, vi kalde de højere, 
er det psykologiske Grundlag tydeligt fremtrædende, idet de gud- 
gommelige Væsener, paa hvilke der tros, opfattes som Sandhedens 
og Godhedens Forkæmpere. Hvis der til Grund for Religion ligger 
en Angst (en Sætning; der ikke kan opstilles som almindelig), saa 
er det en Angst for at miste, hvad der — paa det givne Trin — 
giver Livet Værdi. Sætningen om Værdiens Bestaaen ligger til 
Grund for al Religion paa lignende Maade, som f. Ex. Aarsags- 
sætningen ligger til Grund for den praktiske Menneskeforstand, 
naar denne søger Midler til at opnaa sine Ønsker, eller naar den 
ved paafaldende Begivenheder uvilkaarligt ser sig om efter, hvad 
der kan være gaaet forud. Og ligesaa lidt som den praktiske 
Menneskeforstand behøver at kende den abstrakte Aarsagssætning 
eller at vide, hvad der ligger i den, ligésaalidt behøver den reli
giøse Bevidsthed at kende den abstrakte Sætning om Værdiens 
Bestaaen, dens Konsekvenser og de Problemer, den stiller.

Hvorvidt Trangen til at fastholde Troen paa Værdiens Be
staaen vil holde sig, naar den ikke støttes ved at være iklædt 
Kultuslivets og Dogmets Former, det kan kun Erfaring afgøre. 
Det er en psykologisk Opgave at undersøge Betingelserne for en 
saadan Trangs Vedvaren, ligesom det f. Ex. er en psykologisk Op
gave at undersøge Betingelserne for den store Humors Opstaaen 
og Bestaaen.

Det er Spændingsforholdet mellem Værdi og Virkelighed, der 
betinger de mest indgribende menneskelige Oplevelser og derved 
igen bestemmer Totalfølelsers Bestaaen. Forsaavidt Humoristen 
interesserer sig for Fortidens aandelige Liv, vil han kunne bruge 
Sætningen om Værdiens Bestaaen som Arbejdshypotese. Ved et
hvert Dogme og enhver Kultus vil han spørge, hvilke Værdier 
man her har følt eller føler Trang til at hævde eller se hævdede. 
I Dyrkelsen af Kurotrofos, Demeter, Isis og Madonna sporer han 
saaledes Trangen til at hævde Moderkærligheden som guddomme
lig. I den Række af forskellige Forestillinger, Grækerne til for-

>) Se min Afhandling Sociologi og Religionsfilosofi. (Kritik af Durk- 
heim’s Bog „Les formes elementaires de la vie religieuse“) i Tidsskriftet 
„Vor Tid“. 1914—15.



skellige Tider gjorde sig om Zeus, vil han spore en stigende 
Tendens til at betragte Retfærdighed som den højeste Egenskab. 
Men ikke blot til Forstaaelse af Fortiden, ogsaa ved Handling i 
Nutiden behøves hin Arbejdshypotese. Ved al Stræben efter et 
Formaal maa det forudsættes, at Tilværelsen indeholder Mulighed 
for Udløsning af Værdier. Ellers falder det Haab, der maa bære 
al Handlen, bort. I en af alle Værdimuligheder forladt Verden, er 
Handling umulig.

Denne Betragtning danner en naturlig Overgang til at under
søge den store Humors Forhold til Forstaaelse og til Handling.



VI. FORSTÅAELSE OG HUMOR

32. Den Baggrund, Humoren forudsætter, betinges for en 
væsentlig Del ved den Forstaaelse, Mennesket har af sig selv, 
af sine Livsvilkaar og af den Tilværelse, hvis Love han er under
lagt. Den Forstaaelse, cler her er Tale om, kan fremtræde i saare 
mange Grader og Former. Men skal den faa Betydning, maa den 
tilfredsstille to Fordringer.

Den maa -være saa omfattende og saa sammenhængende, at 
Mennesket kan have Forestillingen om en stor Tingenes Orden, 
i Forhold til hvilken de Skuffelser, Modsigelser og Lidelser, Livet 
bringer, kunne staa som Noget, der dog ogsaa hører med til Til
værelsen og har sin Ret til at være, paa samme Tid som det ikke 
formaar at bryde Tilliden til den store Sammenhæng, indenfor 
hvilken Livets Værdier udfolde sig. Den Modstand, der mødes, 
overrasker maaske i Øjeblikket, men indordnes dog som Led i 
Erfaringernes Række og medvirker til at bestemme Tojalfølelsens 
Klangfarve. Luther blev efter Sagnet forstyrret af Djævelen under 
sit Arbejde paa Bibeloversættelsen; men da han havde opdaget, 
hvem han havde for sig, sagde han blot: „Vær du der længe 
nok!“ Djævelen havde nu engang sin Plads i hans Verdensorden 
og kunde tages humoristisk. Enhver Livsanskuelse har sin Djævel, 
— Oprører, Frister, Anklager, -— som det gælder om at sætte 
paa den Plads, der tilkommer ham. .Der er stedse spredte Ele
menter tilbage fra det Kaos, ud fra .hvilket Karakterudviklingen 
foregaar, og der kan under Livets Gang komme nye, uorgani
serede og usammensmeltede Elementer til, der kunne sætte baade 
Totalfølelse og Forstaaelse paa Prøve. (Smign. § 26.)

Den anden Fordring, Forstaaelsen maa opfylde, er den, at den 
skal kunne gøre sig gældende paa umiddelbar Maade og med



samlet Kraft. Den maa fremtræde som en praktisk Intuition, som
en Forvisning, der er Frugt af Menneskets Erfaring og Eftertanke.
Der behøver ikke at være nogen udtrykkelig Bevidsthed om de
Kilder, fra hvilke denne Intuition stammer. Hvis der gøres Forsøg
paa at give Grunde for Intuitionen, vil det i Reglen vise sig, at

#

disse Grunde ere fundne eller konstruerede bagefter og ikke have 
Noget at gøre med de Aarsager, en rent objektiv Undersøgelse 
opdager. Men hvorledes dette end forholder sig, saa maa For-' 
staaelsen, hvis den skal være Baggrund for Humor, have Koncen
trationens Karakter, staa som en fast Kyst, mod hvilken Oplevel
serne brydes uden at kunne bryde den.

Til den Forstaaelse, der her er Tale om, kunne Bidrag ydes fra 
højst forskellig Side. Den kan snart mere skyldes Hovedet, snart 
mere Hjertet. Det kan være Videnskab, der for den væsentligste 
Del danner den intellektuelle Baggrund, eller det kan være en 
religiøs Forestillingskreds, Spekulationer eller poetiske Syner og 
Billeder, eller maaske blot den sunde Menneskeforstands uvil- 
kaarlige Overblik over Tingene. Det Afgørende er, at der paa en 
eller anden Maade har dannet sig en fast Tankesammenhæng. 
Spinoza siger med Rette, at Følelser, der ere fast knyttede til en 
sammenhængende Tankegang (affectus secundum ordinem ad in- 
tellectum ordinati et concatenati), vanskeligere opløses end vage 
og usammenhængende Følelser. Dog er det af Betydning, at Ar
bejdet paa at naa en fast Tankesammenhæng stedse kan tages op 
paany. Kan Djævelen ikke forstaas indenfor den Sammenhæng, 
vi hidtil have fundet, saa kan maaske hans uventede Optræden 
give en Anledning til at indse, at vi have arbejdet med for snever 
Horizont.

Den intellektuelle Baggrund er kun en enkelt Betingelse for 
Humor. Det ses deraf, at selv hvor denne Baggrund er den samme 
hos flere forskellige Individer, er det dog ikke sagt, at den store 
Humor udvikler sig hos dem alle. I Afhandlingens to sidste Ka
pitler vil jeg komme nærmere ind paa dette Spørgsmaal. Her vil 
jeg kun bemærke, at der dog vil være et vist Slægtskab mellem den 
intellektuelle Baggrund og det Grundlag (Overlegenhed, Sinds
højhed, Vemod, Længsel, Sympati se Kap. IV), som den store Hu
mor forudsætter. Baade dette Grundlag og hin Baggrund føre,

Den store Humor o



hver paa sin Maade, Sindet ud over den snevre Horizont, inden 
for hvilken Livet saa ofte bevæger sig. (Smlgn. § 13 c og § 23).

33. Hvor forskellige de Tankeverdener end kunne være, som 
danne den store Humors intellektuelle Baggrund, saa maa de dog 
alle hænge nøje sammen med den Maade, hvorpaa man til given 
Tid og paa givet Sted skelner mellem Indbildning og Virkeligheds 
Den Maalestok, efter hvilken man foretager denne Skelnen, altsaa 
Virkelighedskriteriet, er stedse Udgangspunktet for Tankeverde
nens Udvikling. Og paa alle Standpunkter bestaar dette Kriterium 
i den faste Sammenhæng, man mener at kunne finde mellem de 
Iagttagelser, der staa til Raadighed, — i Muligheden af en Total- 
sammenhæng, i hvilken de enkelte Oplevelser kunne indordnes. 
Det bestaar aldrig i noget aldeles. Enkelt og Enestaaende; selv 
om en enkelt Begivenhed eller en enkelt Iagttagelse skulde have 
gjort et saadant Indtryk, vakt en saadan Følelse, at alt Andet taber 
sin Betydning i Forhold dertil, saa vil der dog stedse være en Be
stræbelse for at finde et Forhold mellem hin enkelte Oplevelse og 
alle de andre. Disse ville blive tydede efter den, naar den ikke 
kan tydes efter dem. De kirkelige Mystikere tydede deres eksta
tiske Oplevelser efter disses Forhold til den Sammenhæng, Kir
kens Dogmatik hævdede1); hvor ekstatiske Tilstande oprinde hos 
psykologisk erfarne Mennesker i nyere Tid, vil der derimod 
hævdes en bestemt Modsætning mellem, hvad der opleves i saa-
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danne Tilstande, og de dogmatiske Forestillinger, det gængse reli
giøse Liv hviler i.2) Forholdet mellem Oplevelse og Tydning er 
idethele forskelligt paa de forskellige Udviklingstrin, saaledes som 
Auguste Comte har paavist i sin Lære om de forskellige Stadier 
i Erkendelsens Udvikling. Videnskabelig Tydning bestaar i at lade 
den ene Oplevelse belyse den anden, indtil de alle tilsidst vise 
sig at staa i en stor indr$ Sammenhæng, saaledes at man maaske 
endog kan udlede de følgende Oplevelser af de foregaaende.

Allerede den Opgave, der stilles ethvert Menneske, den, at *)

*) Smlgn. min Religionsfilosofi § 62.
Th. Flournoy: Une mystique moderne. (Archives de Psychologie XV.

Genéve 1915), p. 99 ff.; 122 f.; 134 f.



orientere sig i Verden, at skelne mellem, hvad der er Iagttagelse, 
hvad der er Erindring, og hvad der er Fantasi, vil føre Mennesket 
til at se sig selv som Led i en stor Sammenhæng. Hvad han kal
der Virkelighed, bliver da den Helhed, han bevidst eller ubevidst 
danner af de Iagttagelser og Erindringer, der staa til hans Raadig- 
hed. At der existerer en Virkelighed for ham, viser han gennem 
de Handlinger, han foretager; de forudsætte jo, at han mener sig 
staaende overfor Noget, som er Andet og Mere end hans egne 
Forestillinger og Fantasier. Her gælder det gamle simple Kende
mærke: Vis mig din Tro af dine Gerninger! — Hvor stor den 
Helhed er, der for den Enkelte udgør Virkeligheden, og hvor fast 
den er sammenføjet, kan være højst forskelligt. Derfor ere de 
menneskelige Virkelighedsbilleder saa forskellige. Men den Lov, 
efter hvilken de dannes, er stedse den samme, lige fra de Vildes 
animistiske Naturopfattelse til den moderne Videnskabs lovbundne 
Kosmos. I Bestræbelsen for at sammenarbejde saa mange Iagt
tagelser og Erindringer saa nøje som muligt, kundgør det store 
Sandhedsbegreb sig, der under forskellige Former og i utal
lige Grader ligger til Grund paa alle Trin af menneskeligt 
Aandsliv.

Humoristen er Realist. Hans Ophøjethed over det Enkelte har 
Virkelighedens store Sammenhæng til Baggrund. Derpaa beror 
det, at Humor (særligt Shakespeare’s Humor) kan kaldes Troskab 
mod Virkeligheden. Troskab hviler paa den Forudsætning, at den 
eller det, jeg er tro imod, forbliver Et med sig selv under alle 
Omskiftelser, udvikler sig i Kontinuitet med sig selv. Ingen en
kelt Iagttagelse er her nok. Der maa, uvilkaarligt eller med fuld 
Bevidsthed, dannes en Forestilling, en Opfattelse, som kan 
svare til alle de forskellige Iagttagelser, hvori Troskabens Gen
stand træder frem, en saadan Forestilling, som jeg i min Psyko
logi har kaldt en typisk Individualforestilling. Troskaben forud
sætter, at denne Forestilling stadigt vil gælde, at den Lov, hvor
efter Genstanden hidtil har udviklet sig, vil være Udtryk for dens 
Udvikling fremdeles. Og Troskaben selv bestaar da i en Kon
tinuitet i vor egen Færd, der svarer til Kontinuiteten i Genstan
dens Væsen. Det er hverken for Genstandens eller for selve Tro
skabens Vedkommende Uforanderlighed, der forudsættes; Forud-



sætningen er kun, at Forandringerne ske i samme Retning og 
efter samme Lov.1)

Troskab mod Virkeligheden vil da vise sig i, at vi stole paa de 
Love, der hidtil have vist sig at gælde for vore Oplevelser, og 
ere villige til at tage dem, som de ere, med de Goder og Onder, 
de Opgaver og Arbejder, de Midler og Hindringer, som de føre
med sig.

Man kunde indvende mod det nøje Forhold, som her er hævdet 
mellem Humor og det, der staar som Virkelighed, at Falstaff dog 
maa kaldes Humorist, men at han jo egentligt lever paa en stor 
Løgn. Hertil vilde jeg svare, at Falstaff’s komiske Virkning paa 
os netop beror paa, at han indenfor den Virkelighed, han kon
struerer sig, en Virkelighed, i hvilken Alt faar den modsatte Be
tydning af, hvad det har i den „virkelige" Verden, — at han 
indenfor denne Verden optræder med Troskab og Konsekvens. 
Han forklarer sin Fedme ved, at Sorg "og Modgang blæser et 
Menneske op; han reducerer Æresbegrebet in absurdum, fordi 
Æren ikke kan sætte en Arm eller et Ben paa igen; og som den 
gamle Svirebroder, han er, forsvarer han sin Sviren med, at unge 
Mennesker dog ogsaa skulle leve! Med fuldt Alvor opbygges hele 
det System, ud fra hvilket han fælder sine Domme. Den Verdens
orden, han konstruerer, lader netop Individer som ham staa som 
berettigede*. Hans Humor er Trofasthed mod det Virkeligheds
billede, han har dannet sig, og som han ufortrødent fastholder 
overfor Vennernes Kritik og ydre Forholds Indgriben.

Naar Falstaff ikke blot selv optræder som Humorist, men og
saa tages humoristisk af os, er det, fordi hans Billede faar sin 
Plads og sin Betydning gennem Kontrastvirkning indenfor hele 
det Billede af den alvorlige Tid og dens Kampe, som Shakespeare 
opruller i „Henrik IV“. Han maa ses i hele denne Sammenhæng 
for at kunne stemme os humoristisk. Sidney Lee mener, at naar 
Falstaff virker humoristisk, er det, fordi Kontrasten mellem hans 
Alderdom og hans kaade Levevis bringer det melankolske Ele
ment ind, som ikke kan undværes i Humoren. (Life of Shake
speare p. 245.) Men en saadan moralsk Betragtning vilde ganske

b Smig. Psykologi. V B, 9; VI C, 6. — Personlighetsprincipen i Filo
sofin, p. 18—27.



sikkert umuliggøre den humoristiske Virkning, ligesom det i 
Goethe’s „Faust" vilde gaa for Mefistofeles’ Vedkommende. Man 
maa stille sig paa Guds Standpunkt i Forspillet og sige, at der nu 
engang ogsaa maa gives saadanne Fyre.1) Det er i Kraft af dette 
Princip, at Falstaff gør sin humoristiske Virkning. Derfor virker 
det skurrende og skærende, naar Prins Henrik, saasnart han er 
bleven Konge, forstøder sin gamle Staldbroder med haarde Ord. 
Som Bradley træffende siger i sin Afhandling „The Rejection of 
Falstaff" (Oxford Lectures p. 259): „Shakespeare havde her skabt 
saa vidunderligt et Væsen og sat ham saa fast paa hans intellek
tuelle Trone, at Forsøget paa at støde ham fra Tronen igen ikke 
kunde lykkes." Shakespeare var her ikke tro mod det Billede af 
det virkelige Liv, han havde skabt, mod den Virkelighed, der ikke 
blot frembød Karakterer som den bekymringsfulde Konge, den 
fremstormende Hotspur og den heltemodige Prins Henrik, men 
ogsaa havde en Plads til gamle Hans, hans Vid og hans Meriter.

34. Vort Verdensbillede kan og maa ændres i Mangt og Meget 
under fremskridende Erfaring, og selv om vi stole paa, at Foran
dringerne følge den Lov, vi hidtil have sporet, saa er Begrebet 
Virkelighed dog et Idealbegreb, og Begrebet Sandhed — som den 
størst mulige Sammenhæng mellem det størst mulige Antal af 
Iagttagelser — indeholder en Opfordring til stedse fortsat For-

i

sken.* 1 2) En absolut fast Baggrund er kun en mulig Antagelse, saa-

x) Ligesom Gud betragter Mefistofeles humoristisk, saaledes ogsaa om
vendt. Mefistofeles’ Humor overfor Gud („Von Zeit zu Zeit seh’ ich den 
Alten gern") betinges ved, at han ser Gud som et Element i sin egen, 
mefistofeliske Verdensorden; ud fra denne kunde han fra sin Side have 
sagt om Gud: „Es muss auch solche Kauze geben!" — Ogsaa i mindre 
Dimensioner kan en saadan gensidig Humor gives. En gammel Skole- ' 
kammerat af mig, som var bleven en ivrig Politiker, sagde i sin Tid til 
mig, da vi havde talt om min videnskabelige Interesse, at han oprigtigt 
talt saa humoristisk paa alt Saadant og kun vurderede det efter dets Be
tydning paa det politiske Marked. Med den bonhomie, som han stedse 
bevarede, føjede han til, at han godt kunde forstaa, om jeg fra mit Syns-

1 punkt ogsaa tog hans politiske Stræben humoristisk. Jeg tror dog, at ingen 
af Delene slog ganske til.

2) Smign. Psykologi V D. — Den menneskelige Tanke, p. 257—262; 
289 f.
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længe ukritisk Tryghed og dogmatisk Tillidsfuldhed raade. Er
faringsverdenen er uafsluttelig i Tid og i Rum; Aarsagsrækken 
kan ikke fuldstændigt gennemføres; der fremtræder ofte Begiven
heder, der komme saa pludseligt og overraskende og ere saa af
vigende fra tidligere Erfaringer, at der bliver en stor Opgave at 
finde Sammenhængen paany. Men den store Humor forudsætter 
jo ikke blot en Forstaaelse af enkelte Oplevelser hver for sig, 
men ogsaa Muligheden af, at alle Oplevelser kunne indgaa som 
Elementer i et Helhedsbillede. Og derved stilles en uendelig Op
gave. Og naar kan den blive fuldstændigt løst? Desuden er jo 
det Enkelte og Individuelle selv en lille Verden, hvis indre Sam
menhæng det gælder at udrede. Og hvis det staar som en Torso 
eller som et Misfoster, gælder det at finde, hvad der voldte Øde
læggelsen eller hæmmede Væxten.

Der kan fremdeles, naar Værdibegrebet anvendes, fremtræde 
en grel Modsætning mellem den almene Tingenes Orden, der roligt 
fuldbyrder sig, og Enkeltvæsenernes Skæbne, en Modsætning, der 
snart kan virke tragikomisk, snart komitragisk. Allerede før den 
moderne Udviklingslære med dens Ide om Kampen for Tilværel
sen fremkom, skrev Tennyson sine berømte Linier om Naturen 
(In Memoriam 56):

So careful of the type she seems,
So careless of single life.

Heri er det træffende udtrykt, hvor vanskeligt det er at an
vende Værdibegreber paa et samlet Billede af Tilværelsen.

For det Første er Værdiernes Række uafsluttelig. Det følger 
allerede af den stadige Mulighed for Forskydning: hvad der først 
har Værdi som blot Middel, kan faa selvstændig Værdi som For- 
maal, og hvad der først stod som Formaal, maaske som et sidste 
Formaal, der begrænsede Ønskernes Horizont, kan faa Betydning 
som Middel for endnu fjernere Formaal. Hvor kunne vi da finde 
en absolut Grundværdi, paa hvilken der kunde bygges en afslut
tende Vurdering? Og er det givet, at selv om vi fandt en sidste 
Maalestok, alle enkelte Værdier vilde være kommensurable med 
den?

For det Andet dække jo Værdi og Virkelighed ikke hinanden. 
Værdibegrebet udspringer indenfor den psykiske Verden, men den



synes kun at være en forsvindende lille Del af Tilværelsen i For
hold til den materielle Verden med den uhyre Udfoldelse af Mas
ser og Kræfter. Værdiernes Verden staar da, synes det, i Tilværel
sens paa en ensom Plads, ligesom Gyvelbusken i Leopardi’s Digt 
(La Ginestra), der voxer paa en enkelt Plet i Lavaørkenen. I sin 
bitre Stemning holder Digteren dette Billede frem for alle dem, 
„der have vænnet sig til at prise Livet“ : „lad dem komme her 
og se, om de levende Væseners Ve og Vel virkeligt ligger Na
turen paa Hjerte!"

Alle disse Vanskeligheder faa dog ikke nødvendigvis den intel
lektuelle Baggrund for den store Humor til at forsvinde. Følgen ' 
bliver kun, hvad der egentligt ligger i Sagens Natur, at ingen 
intellektuel Baggrund for menneskeligt Følelsesliv kan opstilles 
en Gang for alle. Et Drama behøver, naar man ikke hævder For
dringen om „Stedets Enhed", ikke at spilles for samme Bagtæppe 
gennem alle Akter, men Bagtæppet kan skifte efter Handlingens 
Gang. Naar der blot er en Sammenhæng mellem de skiftende 
Scener, er Enheden hævdet. En Fastsættelse en Gang for alle af 
de intellektuelle Forudsætninger vilde endog gøre den store Humor 
umulig. Ti den store Humor vender sig ikke blot mod de enkelte 
Oplevelser og lader dem fortone sig overfor Baggrunden. Den vender 
sig ogsaa mod selve Baggrunden som den, der er underlagt For
andringens Lov. Enhver Baggrund, der vilde gøre Fordring paa 
absolut Gyldighed, vilde fremkalde Humoristens Smil. Den mo
derne Erkendelsesteori antager heller ikke noget absolut Første 
eller Sidste, hverken hvad Tankens Former eller dens Principer 
eller dens Resultater angaar. Vi søge at bygge Tankerækker, som 
vi kunne gennemføre overfor alle foreliggende og kommende 
Iagttagelser. Hvor saadanne Tankerækkers Anvendelighed viser 
sig at have en Grænse, undersøge vi, om Grænsen ikke skulde 
være en Følge af, at den Tankerække, vi havde indledet, selv 
kun var et Led i en mere omfattende Tankerække. Lyset forsvin
der om Aftenen og kommer igen om Morgenen; men denne 
Forsvinden og Opstaaen betyder ikke noget Spring i Naturen; vi 
maa blot gaa fra den Tankerække, der kun dannes af Iagttagelser 
fra Jordens Stade, over til den Tankerække, der kan bygges 
op, naar man gaar ud fra Jordens Omdrejning og dens Stilling til



Solen. Allerede Galilei sagde: „Tænk Jorden borte, da gives der 
ingen Solopgang og ingen Solnedgang, ingen Horizont, ingen 
Meridian, ingen Dag og ingen Nat!“ Hvad der synes at være en 
Grænse for Tanken, er altsaa kun et Tegn paa, at Tanken for 
tidligt har sluttet sit Arbejde. — Dette gælder for Værdibegreber
nes Rækker, ligesaa vel som for Grundenes og Aarsagernes 
Rækker.x)

Forstaaelse er et aandeligt Arbejde, der stedse maa optages 
paany. Den store Humor vilde bygge paa Sand, hvis den oversaa 
dette. Forholdet mellem Forstaaelse og Humor falder paa en Maade 
ind under Forholdet mellem Handling og Humor, som vi under
søge i næste Kapitel. Humoristen maa opfatte Paastanden om at 
være naaet til en absolut Baggrund som Udtryk for, at Tanken er 
bleven træt og forvexler sit Hvilested med en absolut Afslutning. 
Han ved, at med fremskridende Erfaring vil der kunne ske to 
Ting: vore hidtil vundne Resultater kunne falde bort, — eller 
vore hidtil staaende Problemer kunne falde bort. To af vore ældre
danske Tænkere greb her hver sin af disse Muligheder. Holberg
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mente, at naar vi ikke fandt flere Problemer i Verden, var det, 
fordi vor Erfaring var begrænset; med udvidet Erfaring vilde man 
se, hvor illusoriske mange af vore Løsninger vare. J. S. Sneedorff 
mente derimod, at med udvidet Erfaring vilde mange af vore nu
værende Problemer falde bort, fordi de kun skyldes vor snevre 
Horizont.2) De have begge Ret, og den store Humor kan bruge 
begge Synsmaader. Den spøger baade med de absolute Løsninger 
og med de absolute Gaader. Og denne Spøg grunder sig netop i 
den store Alvor, med hvilken, den store Humor omfatter Tanke
arbejdet. Inderst inde hviler den paa en Tro paa Sandheden, som 
den, der kræver stadigt nyt Arbejde paa at udvide Erfaringen og 
gennemtænke den vundne Erfaring.

Ligesom Modsætningen mellem Alvor og Spøg, Sorg og Glæde, 
Tragik og Komik, Storhed og Ringhed, Fornuft og Urimelighed 
opløses i Humor som Totalfølelse, saaledes forholder det sig ogsaa * *)

‘) Smig. Den nyere Filosofis Historie I, p. 176. — Den menneskelige 
Tanke. p. 196. (Kritik af Renoiivier’s og Duhring’s Opstilling af „det be
stemte Antals Lov“).

*) Danske Filosofer, p. 5 og 18.



med Modsætningen mellem Forstaaelse og Uvidenhed. Humo
ristens Standpunkt er træffende angivet i Udtrykket docta igno- 
rantia, saaledes som dette i den tidlige Renæssance opstilledes af 
Nicolaus Cusanus. *) Humoristens Stade betinges intellektuelt ved 
Modsætningsforholdet mellem Tilværelsens rige Fylde og den fulde 
Forstaaelse. der til hver given Tid staar til Raadighed. Intet af 
af disse Modsætningsled kan falde bort, uden at det hele Stade 
ændres. Kaster man Vrag paa den rationelle Udformning, fordi 
den ikke kan rumme Alt, ender man i Mystik, der igen hurtigt 
falder tilbage til Dogmatiken.* 2)

35. Paa lignende Maade staar Humoristen overfor den Kends
gerning, at Mennesker, selv de skarpest tænkende Mennesker, af
vige i saa høj Grad fra hverandre i deres Verdensanskuelse. Hi
storien viser, at forskellige Videnskaber til forskellige Tider have 
gjort Fordring paa at være den eneste eller den højeste Videnskab. 
Saaledes var for Hobbes Fysiken Et og Alt, for Moleschott Kemien, 
for Hegel Logiken; for Bergson den vitalistiske Biologi, medens 
for Leibniz og Lotze en afsluttende Verdensanskuelse kun kunde 
naas gennem Anvendelse af psykologiske Analogier paa Tilværel
sen idethele. Selve de Brydninger, der opstaa mellem de forskel
lige Forsøg paa at tyde Tilværelsen ud fra en af dens enkelte 
Sider, optager Humoristen i sin Verdensanskuelse som et Vidnes
byrd om, hvorledes vi Mennesker nu engang ere stillede overfor 
Tilværelsen. Han kan heri med Sibbern finde et Exempel paa, at 
al Udvikling, ogsaa Tankens, foregaar sporadisk. Han sympatiserer 
med enhver grundig og ærlig Stræben efter at gøre et alment 
Synspunkt gældende, alt imedens han fastholder Opgavens Storhed 
og Uendelighed. Denne Modsætning betinger; som allerede sagt, 
en væsentlig Side af hans Totalfølelse.

Jeg har engang for mit eget Vedkommende forsøgt at beskrive
-:I) Den nyere Filosofis Historie I, p. 81.
2) Da Nicolaus Cusanus havde skrevet sin mærkelige Bog De docta 

ignorantia [1440) rejstes der en interessant Diskussion om, hvorvidt man
behøvede at vedligeholde Indsigten i Erkendelsens Betingelser, naar man 
engang havde indset, at den var begrænset. Nogle mente, at Konsekven
sen maatte blive ren Mystik. (Autour de la docte ignorance. Par Van-
steenberghe. Miinster 1915.)



en Form for denne Totalfølelse. Da jeg ikke kan give nogen bedre 
Beskrivelse, og da den, jeg i sin Tid gav, desuden er den Text, 
jeg i nærværende Afhandling har søgt at udvikle nærmere, saa 
hidsætter jeg den her (efter „Den menneskelige Tanke“ p .377 f.)

„Der gives et Standpunkt, paa hvilket der gennem Livets Blan
ding af Tragedie og Komedie, af Sejr og Nederlag, er vunden en 
Grundstemning, som paa en Gang har Karakteren af Alvor — 
formedelst det Store, der er oplevet, og den Smerte, det ofte har 
kostet, — og af Ironi overfor ethvert Forsøg paa i Billeder at ville 
udtrykke, hvad der i sin Fylde og ved sine Modsætninger spræn
ger enhver Form, man forsøger at slaa fast. Den Livsanskuelse 
eller Livsfølelse, der saaledes opstaar, fastholder Overbevisningen 
om en stor Enhed i Tilværelsen, hvad Værdier saavel som alle 
andre Emner og Elementer angaar, og kan derfor vende sig spø
gende mod Livets Tilskikkelser, fordi de ere magtesløse overfor 
hin Forvisning, ligesaavel som mod Forsøgene paa at udsige det 
Uudsigelige. Spøgen faar dog Vemodets Karakter, fordi der stadigt 
føles en Modsigelse ved, at det Store saa ofte er knyttet til det 
Ringe, og ved, at det ikke lykkes at faa sagt et afsluttende Ord 
om Livets Kærne og Livets Kaar. Bag Ironien og Vemodet vil 
der ligge en stor Resignation, snart mere praktisk, snart mere
kontemplativ, — snart bitter, snart frejdig." —

Jeg har for mit Vedkommende lært at betragte den store Humor 
som en af de ideale menneskelige Livstyper, og det er den, jeg 
mest sympatiserer med. Men der kan jo gives baade en ulykkelig 
og en lykkelig Kærlighed. (Smign. § 26 og § 32J. Og baade ulyk
kelig og lykkelig Kærlighed til Noget kan føre til Forstaaelse.

At den store Humor, saaledes som. den her er beskreven, i og 
for sig skulde være det højeste Livsstade, kan, som tidligere ud
talt, ikke hævdes. Den store praktiske Stræben paa den ene Side, 
den tragiske Lidelse paa den anden Side kunne begge være højere 
Livsstader end Humor. Som vi senere (Kap. IX) ville se, kan ogsaa 
Erkendelsesglæden udvikle sig til Totalfølelse og blive det Cen
trale i Sjælen, og det vil ikke være de ringeste Aander, hos hvem 
dette sker. Noget Tilsvarende vil ogsaa kunne ske med den kunst
neriske Trang. Det er da her, ligesom ved den praktiske Stræben, 
en stor Opgave, der tager Sindet fangent og drager al Energi til



sig. Men de store Opgaver og de tragiske Skæbner falde ikke i 
Alles Lod. Selv den, der har arbejdet med Alvor, og som har havt 
sin Sorg, kan dog være klar over, at hans Stræben var som Fnug 
overfor deres, der stedtes i den store Strid, og at hans Sorg var 
som Leg overfor deres, i hvis Lod de dybeste Lidelser faldt.



VII. HANDLING OG HUMOR

36. Kun rent teoretisk kan der skelnes mellem Følelse og Villie. 
Enhver Lyst eller Ulystfølelse hænger sammen med en Trang, en 
uvilkaarlig Bevægelse i en eller anden Retning. Naar Trangen er 
forbunden med Evne til at naa et hensigtsmæssigt Resultat, kalde 
vi denne Forbindelse af Trang og Evne Instinkt. Trangen bliver til 
Drift, saasnart der med Følelsen af Lyst eller Ulyst forbinder sig 
en Forestilling om, hvad der kan bevare og forøge Lystfølelsen 
eller afværge og forminske Ulystfølelsen. Den aktive Side af en 
Følelsestilstand er ikke Noget, der først kommer til,' efter at Fø
lelsen er opstaaet, men er knyttet til den fra først af. Spørgsmaalet 
er fra først af ikke, hvorledes Trang eller Drift kunne opstaa af 
Følelsen, men hvorledes de kunne hæmmes saaledes, at Følelsen 
kan miste sin aktive Karakter, idetmindste saaledes, at den ikke 
fører til øjeblikkelig Handlen. Først under den senere Udvikling 
af Følelseslivet opstaar der maaske en Modsætning mellem hvi
lende og aktive Følelser.

Hvad der gælder al Følelse, gælder ogsaa en Følelse som Hu
mor. Den Trang og Drift, som kundgør sig i den, vil kunne gaa 
i to Retninger. Der vil røre sig en Trang eller Drift til at fordybe 
sig i det Store, hævde det, kæmpe for det; men der vil tillige 
røre sig en Stræben efter at sikre selv det Ringeste dets Plads i 
Verden, maaske endog holde sin Haand over Dumhed og Ond
skab, hvis de nu engang høre med og bør høre med i Kraft 
af Principet felix culpa, eller fordi selve det Onde kun ophæves
grundigt ad den frie Udviklings Vej.

Der ligger, som vi tillige have set (§ 8 Slutning) en Etik i 
Spiren i enhver Totalfølelse, og det kommer af, at der ligger en



Villen (Ordet taget i videste Betydning) bag enhver Totalfølelse, 
en Villen, der fører til Vurdering og Handlen. Alvoren i Humoren 
beror, som al Alvor, paa, at en Værdi, et Formaal staar som 
ledende og bestemmende overfor de enkelte Stemninger og de 
enkelte Handlinger.

Mange Psykologer stole i den Grad paa den skematiske Oversigt 
over de sjælelige Tilstandes Egenskaber („Elementer"), som en fore
løbig Analyse kan tilvejebringe, at de betragte de konkrete, virkeligt
givne og meget komplicerede sjælelige Tilstande kun som meka-
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niske Forbindelser af saadanne Elementer. Ligesom efter en hyp
pig populær Opfattelse Grundstofferne i Naturen existere først, 
maaske „i Begyndelsen", og saa de forskellige sammensatte Stof
fer senere opstaa, saaledes vil man opbygge den sjælelige Verden 
af skematisk opstillede sjælelige Elementer. Man forvexler virkelig 
Tilblivelse med Fremstillingen i en Lærebog, hvor man begynder 
med Elementerne. Det kan ikke nægtes, at paa det sjælelige Om- 
raade ere Fornemmelser, Forestillinger og Følelser, i deres ab
strakte og isolerede Form, det Simpleste, vi kunne tænke os. 
Allerede den sædvanlige Sprogbrug har foretaget den Analyse, 
der fører til at opstille dem. En barnlig Psykologi opererer nu 
med disse Abstraktioner. Men de ere revne ud af den Sammen
hæng med Trang og Stræben, i hvilken de oprindeligt forekom. 
Det er først en speciel Udvikling, en Differentiation, der skyldes 
bestemte Betingelser, som fører til en vis Isolation af Sjælelivets 
forskellige Sider eller Egenskaber. Ligesom Lyst eller Ulyst fra 
først af ere knyttede til Trang og Drift, ere vore Fornemmelser 
fra først af Betingelser for Udløsning af Reflex- og Instinkthand
linger, og vore Forestillinger fra først af nøje knyttede til For
ventning og Drift. Selv videnskabelig Forsken begynder som 
Stræben efter at finde Midler til bestemte Formaal; først senere 
kunne de Tanker, som derved fremkaldes, faa umiddelbar In
teresse. Det er ikke Handling, der er et specielt Tilfælde af For
nemmelse, Forestilling og Følelse. Det er omvendt disse, der i 
den isolerede Karakter, den psykologiske Analyse giver dem, bero 
paa en Hæmning af den uvilkaarlige Trang til Handlen. Selv 
efterat Differentiationen er indtraadt, bevare alle Erkendelses- og 
Følelseselementer et Forhold til Handling. De beholde Præg af
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at være Overgangsled indenfor en Stræben i en vis Retning, eller 
af at være fremkaldte af en saadan Stræben.

Den genetiske Psykologi, der søger at følge Sjælelivet i dets 
faktiske Udfoldelse, berigtiger paa en gavnlig Maade de Misfor- 
staaelser, der kan opstaa ved Forvexling af de ved Analyse af det 
differentierede Sjæleliv fundne Elementer med det begyndende 
Sjælelivs Former. Hvad vi paa et senere Trin kunne opfatte som 
sondret og som til en vis Grad uafhængigt af Trang og Stræben, 
have vi ikke Ret til uden videre at lægge ind paa alle Sjælelivets 
Trin. Der gør sig her en psykologisk Antinomi gældende, som 
skyldes den Kendsgerning, at Eftertanken først kommer til at 
virke, efterat Sjælelivet længe har været i frodig Udfoldelse; der
for har den ondt ved at forstaa sin egen Fortid og tror, at de 
Forskelligheder, den nu kan finde, have været tilstede paa alle Stadier 
af det Sjæleliv, hvis sene Frugt den selv er.1) — Man vilde meget 
vel kunne fremstille hele Fornemmelsens, Forestillingens og Fø
lelsens Psykologi som Kapitler indenfor Villiens Psykologi. Endog 
Logiken kunde man finde Plads til der, nemlig i Kapitlet om

• Overvejelse.

37. Naar vi nu vende tilbage til Humoren, maa det indrømmes, at 
den kan gaa over til en ren kontemplativ Tilstand, en Æstetiseren, 
i hvilken Sindet svælger i Tanker og Billeder, medens det per
sonlige Grundlag (se Kap. IV), særligt Sympatielementet, udviskes. 
Det kan da ske, at man vilkaarligt tumler med Objekterne og 
forsøgsvis anbringer dem i forskellige Kombinationer for at nyde 
sin egen Magt og sit egen Lune. Eller man ser paa Virkelig
heden som noget Fjernt, ligesom gennem en omvendt Teater
kikkert. Eller man glæder sig blot over Formernes og Farvernes 
Spil, ligegyldig overfor de virkelige Existenser, der ligge bagved. 
Saaledes ser den unge Mand i Ibsen’s „Paa Vidderne oppe fra 
Fjeldørkenen paa, hvad der foregaar nede i Dalen; Billedets vir
kelige Emner vedkommer ham ikke, skønt det er hans egen

») Se min Psykologi Kap. IV og Den menneskelige Tanke, p. 10— 12. 
— Det genetiske Synspunkts Betydning overfor det rent analytiske er i 
den nyeste Tid med Eftertryk fremholdt af Edward Thorndike (Animal 
Intelligence. 1911. — Elements of Psychology 1905). Se ovenfor § 3.



Moders Hus, der brænder, og hans egen Kæreste, der rider til 
Kirke som en Andens Brud:.

Det Alt tilhobe jeg stod og saa 
oppe fra Livets Vidder; 
et højere Lys over Synet laa — 
men se, det kan nu Ingen forstaa, 
som nede i Sværmen sidder.

Noget Saadant har Goethe sandsynligvis tænkt paa, naar han
har kaldt Humor for Hjerteløshed, og naar han tillige mente, at
Humor ikke har nogen Lov eller noget Hold i sig selv og derfor
let udarter til Vilkaarlighed. (Brev til Zelter. 30. Oktbr. 1808.)1)
Han tænker paa mange Romantikeres lunefulde Leg med Alt
mellem Himmel og Jord, som ikke levnede Tid til alvorlig kunst-

•  *

nerisk Gennemarbejdelse. Og dog er, siger han, „Naturens og 
Kunstens højeste, ja, eneste Operation Udformningen fdie Ge- 
staltung), og indenfor Formen igen Individualiseringen (die Spezi- 
fikation), der fører til, at enhver Ting bliver og vedbliver at være 
et Ejendommeligt og Betydningsfuldt." — Snarere maatte man 
vel sige, at naar Humoren kunstnerisk ikke fører til Udformning 
af individuelle Skikkelser, er det enten, fordi Humoristen ikke er 
Kunstner, eller fordi han ikke i Virkeligheden er Humorist (i den 
Betydning, Goethe selv tager Ordet, naar han taler om Sterne). 
Den store Humor, saaledes som den i det Foregaaende er be
skreven, vil, hvor der er kunstnerisk Evne, netop føre til med 
Interesse at sysle med det Enkelte, indtil det staar fuldt udpræget 
i sin Ejendommelighed, den Ejendommelighed, der netop giver 
det Værdi og bestemmer dets Plads indenfor det store Hele. Den 
store Humor kan ikke tænkes uden en dobbelt Interesse, Interesse 
baade for det Hele og det Enkelte.

38. Men ligger der overhovedet ikke en Fare i en Totalfølelse 
som Humor, i hvilken saa mange forskellige, tildels indbyrdes

) I Kierkegaard s Papirer VI p. 38 findes et Stykke med Overskrift:
„Replik af en humoristisk Individualitet". Hvad han skildrer her, er en
Blaserthed og Indifferentisme, der ikke stemmer med den Maade, hvorpaa
han, omtrent samtidigt, i „Uvidenskabelig Efterskrift" har karakteriseret 
Humor.



modsatte Elementer ere forenede? Vil en saadan Forening af 
Modsætninger .ikke let føre til, at der sker en Udjevning eller 
Udligning, som svækker, — at der slaas ind paa en Middelvej, 
saa at den frugtbare Energi, Modsætningerne netop i deres ext'reme 
Form kunne udløse, falder bort? — Denne Bemærkning skyldes ’ 
en ung Ven, med hvem jeg ofte har drøftet Emnet for denne Af
handling. Jeg tror, at enhver Totalfølelses Tilbliven kan medføre 
en Fare, idet dens Elementer forbindes saaledes, at de ikke læn
gere udløses hvert for sig. Det er Sammensmeltningens Klang
farve eller Organisationens Lov, der nu bestemmer, hvorledes der 
reageres overfor en ny Oplevelse. Der er jo idethele en Fare i 
ethvert opnaaet Resultat, enhver afsluttet Tilstand, hvad enten den 
nærmest har Følelsens eller Erkendelsens Præg. Istedetfor at be
tragtes som Stade for ny Orientering og nyt Arbejde bliver en 
saadan Tilstand let en Afslutning af Liv og Virken. Men i og for 
sig ligger det ikke i Begrebet Totalfølelse, at denne skal være 
en definitiv Afslutning. Den kan meget vel kun betyde en Station 
paa Vejen, et praktisk Opgør, der er nødvendigt for at kunne fort
sætte Livet saaledes, at Fortidens Oplevelser kunne komme Frem
tiden til Gode. Men der er desuden en Omstændighed af almin
delig psykologisk Interesse, som i denne Sammenhæng er af 
Betydning.

En Totalfølelse har væsentligt Karakteren af Sindelag, ikke af 
Sindsbevægelse. Den skyldes jo en Sammenfatten af en Række af 
Oplevelser, som hver for sig have fremkaldt mere eller mindre 
dybtgaaende Sindsbevægelser og derigennem have afsat blivende 
Spor i Sindet. Og den betegner en fast Retning, i hvilken Fø
lelseslivet nu er slaaet ind, selv om der kan opstaa Svingninger 
eller Krusninger. Og naar Bevægelsen i denne Retning begun- 
stiges eller hæmmes, vil der stadigt kunne udløses Sindsbevægel
ser, som saa ofte ere af helt anden Natur end Sindelaget (Smign. 
§ 2 og § 7). Kærlighed til en Sag, man har gjort til sin, kan afføde 
Kamplyst, hvor det gælder om at forsvare den. Og det, at denne 
specielle Sindsbevægelse er bleven udløst i Sagens Tjeneste, kan 
saa igen virke tilbage paa selve Totalfølelsen overfor Sagen, ændre 
dens Klangfarve eller bringe et nyt Element ind i den hele Or
ganisation. Istedetfor den stille Syslen med Følelsens Genstand



kan nu træde en Stemning af væbnet Agtpaagivenhed overfor 
hvad der kan true. Men det kan ogsaa være, at naar den Situa
tion, der fremkaldte Sindsbevægelsen, er ophørt, falder Sindet til 
Ro i sit gamle Leje.

Der er ved Opfattelsen af Mennesker en Forskel at gøre mel
lem Karakteren som Helhed og den særlige Maade, paa hvilken 
den i en bestemt Situation lægger sig for Dagen. Allerede en 
ældre Æstetiker (Hurd, citeret i Lessing’s „Hamburgische Drama- 
turgie" Nr. 73) har bemærket, at selv Shakespeare’s kraftigst 
tegnede Karakterer ikke i hver Ytring eller Handling udtrykke 
deres væsentlige eller herskende Egenskaber, men kun, naar Si
tuationen giver en naturlig Anledning dertil. Dog vilde jeg hellere 
vende Sætningen om og sige, at naar Situationen giver Anledning 
dertil, kan der fremkomme Handlinger eller Ytringer, som ikke 
direkte kunne siges at ligge i de herskende Egenskaber, skønt de 
ikke ere uforenelige med dem. Det vidner om Shakespeare’s dybe 
Forstaaelse af Menneskenaturen. Enhver Karakter er som et Or
kester, der kun i enkelte Episoder afbrydes af Solo’erne. Sinde
laget er et Orkester, Sindsbevægelsen en Solo. Man gør de dra
matiske Digtere Uret, naar man overser denne Forskel. Allerede 
Aristoteles (Poetik. Kap. 15) begaar en saadan Uret, naar han 
finder en Inkonsekvens i Euripides’ Ifigeneia deri, at hun frem
træder som en Anden, naar hun trygler sin Fader om Livet, end 
da hun senere villig gaar i Døden. Forklaringen ér dog ganske 
simpel. Det er jo i Mellemtiden gaaet op for hende, at hendes 
Offerdød er nødvendig for Grækerhærens Skyld, og at hendes 
Vægring vilde udsætte den ridderlige Achilleus for Undergang.1) ' 
En lignende misforstaaende Kritik har jeg ogsaa hørt overfor 
Euripides Medeia, fordi hun jamrede sig i Enrum, men optræder 
med kongelig Værdighed overfor Stadens Kvinder. De fleste 
Mennesker give jo dog mere efter for deres Sindsbevægelser i 
Enrum, end naar de optræde overfor andre Mennesker. Denne 
Forskel behøver aldeles ikke at have Noget med Karakteren at 
gøre, og den indeholder ingen Modsigelse. En lignende Kritik er 
rettet mod Sofokles’ Antigone, der trodser Konsens Forhud mod



at begrave sin Broder, og herved viser Kraft og Mod, men senere, 
da hun skal lide Døden, jamrer over sin tidlige Død. Der er dog 
ingen Modsigelse i, at hun nu, efter at have gjort, hvad hun ansaa 
for sin Pligt, og derved vist en kæk Trods, nu optræder som den 
græske unge Pige, hun i Virkeligheden er. Der er ingen Mod
sigelse i, at Orkestret lyder igen, efterat den ved en bestemt Si
tuation motiverede Solo er endt.

Kun viser Erfaring, at det i Sindelagets mere harmoniske Tider 
ikke altid er let at forstaa, hvad man under en pludselig Sinds
bevægelse uvilkaarligt udførte, idet der paa en Gang vaktes Trang 
og Evne. Handlingsøjeblikkene frembyde den største Koncentra
tion, Sjælelivet raader over; her er den inderligste Samling af alle 
Sindets Kræfter i én eneste Retning. I Beslutningsøjeblikket kan 
Koncentrationen stige til Ekstase. Intet Under da, at man senere 
hen ikke forstaar den Iver, den Begejstring, eller den Hidsighed, 
eller den Kraft, man i saadanne Øjeblikke har udvist. Man kan i 
Erindringen svimle ved det, der under Oplevelsen eller Udførel
sen ikke vakte Svimmelhed. I Handlingsøjeblikket var der 
Sindsbevægelser fremme, der traadte i Modsætning til det 
ellers raadende Sindelag og for en Stund lagde Beslag paa al 
Energi.

En ivrig -Fjeldbestiger fortalte Ludvig Feilberg (Samlede 
Skrifter p. 736) om en farlig Nedstigen fra en høj, iset Skrænt. 
„Naar jeg siden," tilføjede han, „tænkte tilbage paa den Gang, da 
jeg, skubbende mig forsigtigt nedad paa Bagen, søgte at nærme 
mig Kanten af Afgrunden saa meget, at jeg kunde se ned, paa- 

' kom der mig en Følelse af Rædsel. Det var egentligt mærkeligt, 
ti i selve Øjeblikket var der ikke Tale om nogen Rædsel 
Man havde andet at bestille." — Antropologen G. H. Schneider 
beretter et lignende Træk fra egen Erfaring. Under en botanisk 
Udflugt paa Kreta blev han angreben af nogle bevæbnede Hyrder 
og kunde kun redde sig ved en halsbrækkende Flugt ned over 
en stejl Skraaning. „Fra Blok til Blok sprang eller snarere styr
tede jeg, ofte i farlige Hop, i Dødsangst ned over Bjerget og naaede 
saa den nærmeste Landsby . . . .  Senere kunde jeg kun forbavses 
over min ufejlbare Sikkerhed ved de farligste, rask paa hinanden 
følgende forskellige Spring fra Sten. til Sten, og dog kunde der



ikke være Tale om Overvejelse." (G. H. Schneider: Derthierische 
Wille, p. 203.) — Et kosteligt og tillige rørende Exempel fore
kommer i Goldschmidt’s „Min Onkels Tømmerplads". Den gamle 
Købmand var i Spænding og Angst for et af sine Skibe, hvis 
brave Kapitain han særligt holdt af. Pludseligt gaar Butiksdøren 
op, og Kapitainen træder ind. „Onkel saa op — næste Øjeblik 
satte han over Disken og om Halsen paa den Indtrædende." Da 
Bevægelsen havde lagt sig, saa man den gamle Mand med be
tænksomt Blik maale Højden og Bredden af Disken, han saa ufor
varende havde sat over.

Man kan altsaa ikke fra Totalfølelsens tilsyneladende Ro slutte 
til Fraværelsen af Energi i øjeblikkelige Situationer. Naar der 
tales om en Følelses Styrke, maa man erindre, at den kan ytre 
sig paa to Maader, i Inderlighedens Form i Sindelaget, og i Hef
tighedens Form i Sindsbevægelsen, og at disse to Maader kunne 
staa i Vexelvirkning med hinanden.

Naar det fra Erindringens Verden kan være vanskeligt at for- 
staa den Energi, hvormed der handledes i Fortiden, saa er det 
ofte endnu vanskeligere ud fra Nutidens Tilstand at tænke sig 
ind i den Tilstand, en fremtidig Handlen kræver. Her kan Afstan
den mellem Opgavens Storhed og det, man selv tror at kunne 
udrette, staa som saa stor, at den ikke kan udlignes; enhver Mu
lighed for tilnærmelsesvis at løse den blegner. Amiel’s Dagbøger 
(Journal intime) have her deres stadige, atter og atter varierede 
Tema. „Idealet," siger han (I, p. 22; 102), „forgifter al ufuldkom
men Besiddelse for mig . . . .  Det gælder for mig Alt eller Intet. 
Ironien tager, paa Grund af en Sammenligning med det skimtede' 
eller drømte Ideal, hverken sig selv eller Virkeligheden alvorligt." 
Det var Amiel’s Ulykke, at han ikke kunde blive Humorist, ikke 
kunde komme til at se det Smaa, — ogsaa det Smaa, han selv 
kunde udrette, — ikke blot i dets Modsætning til, men ogsaa i 
dets Sammenhæng med det Store. Deraf hans Villiesløshed, hans 
Mistillid til sig selv; han kunde ikke tage sig selv alvorligt, idet 
højeste kunde han føle Medlidenhed med sig selv1). Humoren

) Je n aime que le sérieux, et je ne puis prendre au sérieux mes 
circonstances ni moi-rméme . . . je me prends perpétuellement en pitié



forbinder Idealets Storhed og Handlingens Ringhed, Ironien over 
egen Begrænsning og Beundringen for det Fuldkomne. Den hæv
der den positive Betydning af Enkens Skærv. Den muliggør 
anstrengt Arbejde, alt imedens den giver Rum for den Tanke, at 
vi dog, naar den højeste Maalestok anlægges, ere unyttige Tjenere. 
Ironien kan her træde i Humorens Tjeneste, idet man i Hand
lingens Øjeblik tager sig selv alvorligt, skønt man meget godt véd, 
at selv det største Arbejde kun er Spøg, naar Idealet stilles højt 
nok; — bag denne Spøg ligger der en Alvor, som netop er den, 
der hævder den ideale Maalestok. (Smign. § 18).

Det Sindelag, i hvilket Humoren bestaar, er spredt og indirekte 
tilstede i Arbejdet, naar dette gøres uden Vigtighed, uden Senti
mentalitet, uden trykkende Tungsind, uden snakkesalig Dvælen. 
Forudsætningen er, at selv om Idealet, der stod for os, ikke fuldt 
ud realiseres, og selv om under Livets Gang meget Værdifuldt 
forsvinder, saa rinder Værdikilden dog stadigt i det Skjulte, og det 
gælder blot om at grave dybt nok for at faå den til at sprudle 
frem. I selve det Sind, der trøstigt sætter en ufuldkommen Hand
ling ind i Forandringernes og Illusionernes Verden, er der større 
Værdi end i den vege Drømmers aandfulde Reflexioner og Fanta
sier. Ligesom den tragiske Helt netop viser sin Højhed i Under
gangen, saaledes viser den, der ikke af Ufuldkommenheden i alt 
Endeligt afskrækkes fra at yde, hvad han formaar, at der er 
Højhed i hans Sind.

39. I sit dybsindige, om indtrængende pykologisk Erfaring 
vidnende Skrift „Sygdommen til Døden", (Skrifter XI), det Ypper
ste af Alt, hvad han har ydet1), har Kierkegaard skildret de Mod
sætningsforhold, vi i dette Kapitel have beskæftiget os med. Jeg 
nævner hans Udtryk for de vigtigste Modsætninger og Humorens 
Forhold til dem.

„Uendelighedens Fortvivlelse ved at mangle Endelighed" opstaar, 
naar man ikke vil finde sig i den Begrænsning, al Virkeliggørelse

au nom de tout ce qui est beau et admirable. Journal intime. Genéve 
1908. I. p. 239.

J) Se om dette Skrift Danske Filosofer, p. 163.



af noget Stort er underlagt. „Mulighedens Fortvivlelse ved at 
mangle Nødvendighed" opstaar, naar man hildes i tomme Ønsker 
og Forhaabninger eller ogsaa i Angst og Tungsind. Fra disse 
Former for Fortvivlelse befrier den store Humor. Og det Samme 
gælder overfor de to modsatte Former— „Endelighedens Mangel 
paa Uendelighed" og „Nødvendighedens Mangel paa Mulighed". Ti 
Humoren peger ud mod større Horizonter og derved mod flere 
Muligheder, end det snevre Blik, for hvilket alle Sunde saa let 
synes at være lukkede, kan opdage.

Saa dybsindigt Kierkegaard end har skildret hine Modsæt
ninger i deres extreme Former, saa vilde han dog bestemt have 
nægtet, at Humor nogensinde skulde kunne raade Bod paa dem, 
I sit Ungdomsskrift om Begrebet Ironi (XIII p. 379) kalder han 
Solgers Standpunkt, som væsentlig falder sammen med, hvad jeg 
kalder den store Humor, en Slags kontemplativ Andagt og mener, 
at det kun fører til at leve i en uvirkelig Virkelighed, og at det kun 
betoner den negative Side ved det Store og ikke naar op til en 
højere Virkelighed, som efter hans-Opfattelse kun naas ved at 
anlægge teologiske Forudsætninger. Og i sit filosofiske Hovedskrift 
(„Videnskabelig Efterskrift") (VI. p. 525) betragter han Humor, 
som han dog i „Stadier paa Livets Vej" (VI. p. 393) havde beteg
net som Udtryk for Aandsstyrke, som en Tilbagekaldelse, en 
Dragen sig ud af Existens, et baglængs Perspektiv, en Stille- 
staaen, et Liv i Erindringens Verden.

Hermed stemmer det dog ikke godt, at det „Stadium", der af 
ham betegnes som Humor, ligger senere i Rækken end det etiske 
„Stadium". Ifølge Kierkegaard skal et følgende Stadium ikke for- 
negte det foregaaende, men vise sin Overlegenhed ved i sig at 
have optaget alt det Sande og Berettigede i dette. Humor vilde 
ikke værenet højere Stadium end det etiske, naar den fornegtede 
dette. Den vilde da selv falde for en etisk Dom, istedetfor netop at 
udvise rigere Betingelser for det Etiske, som den i det foregaaende 
beskrevne store Humor gør det. Men Hemmeligheden er, at 
alle „Stadier", der laa mellem Nydelsesstadiet (det „æstetiske") 
og det strengt religiøse mere og mere tabte deres Betydning for 
Kierkegaard. Ogsaa „Humor" blev klemt inde og trykket ihjel 
imellem Nydelsens Evangelium og Lidelsens Evangelium, og
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Kierkegaard tog egentligt tilbage, hvad han havde beskrevet som 
en høj, rent human Maade at tage Livet paa. Han har ydet fine 
Bidrag til den store Humors Psykologi, men til Slut kunde han 
dog ikke lade den komme til sin Ret som en paa Livserfaringens 
Grund fremvoxet Livstype.
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VIII. HISTORISKE BETINGELSER
FOR HUMOR

40. Den psykiske Proces, hvorved en Totalfølelse bliver til, 
kan ikke gaa for sig under alle Forhold. Enhver Totalfølelse be- 
tinges ved sociale og historiske Forhold, faar en historisk Karak
ter, og det bliver Genstand for særlig Undersøgelse, hvorvidt 
Betingelserne for denne Opstaaen ere tilstede til en vis given 
Tid. Det er et af de Spørgsmaal i Psykologien, hvor denne maa 
benytte den historiske (sociologiske, sammenlignende) Metode. 
Hverken Selviagttagelse, Experiment eller Analyse kan her gøre 
Udslaget. Det gaar her med Humor, som det gaar med andre 
Total følelser, f. Ex. Nationalfølelse, Pligtfølelse, religiøs Følelse, 
Følelse for Naturskønhed o. s. v. Man hører undertiden den Me
ning, at det er skadeligt for Videnskaben at indrømme, at der 
faktisk existerer saadanne Følelser, fordi der derved indrømmes 
en vis Gyldighed for det, der er Genstand for dem, eller for de 
Forestillinger, hvortil de ere knyttede. Men i Anerkendelsen af, 
at en Følelse existerer, ligger der aldeles Intet med Hensyn til 
Gyldigheden eller Værdien af dens Genstand. Og hvis den viser 
sig at være knyttet til bestemte historiske Betingelser, er det klart, 
at hvis disse Betingelser falde bort, vil Følelsens Tid ogsaa være 
forbi. Efter den Opfattelse af det religiøse Problem, jeg har ud
viklet i min Religionsfilosofi (og senere i Slutningsafsnittet af 
„Den menneskelige Tanke"), er det afgørende Spørgsmaal i reli
gionsfilosofisk Henseende netop, om der stedse vil være Mulighed 
for religiøs Trang og Følelse, efterat de religiøse Forestillingers 
objektive, videnskabelige Gyldighed er opgiven. Den psykologisk
historiske Metode afløser her den spekulative eller metafysiske. 
Og denne Metode maa ogsaa anvendes, hvad Humor angaar.



Enkeltfølelser af Glæde eller Sorg, af Ophøjet eller Latterligt, 
af Tragisk eller Komisk kunne være mulige, uden at dog den 
ejendommelige Komplikation bliver mulig, hvorved der af disse 
Følelsers Sammenspil udvikler sig en Totalfølelse som Humor. 
Denne er i hvert Tilfælde, som vi have set (§ 10) først iagttaget 
og beskrevet i nyere Tid, især i de sidste Aarhundreder. Vel 
har man deraf ikke uden videre Lov at slutte, at den ikke har 
existeret forud. Der er Forskel mellem Betingelsen for en sjæle
lig Tilstands Existens og Betingelsen, for, at den iagttages og be
skrives. Men vi have derfor dog heller ikke Lov til at paastaa, 
at hvad vi nu kunne iagttage eller se beskrevet, ogsaa har været 
muligt paa tidligere Udviklingstrin. Der er f. Ex. Forskelle og 
Distinktioner, som vi med Lethed gøre, efterat Udviklingen har 
naaet et vist Trin, men som ikke uden videre kunne anvendes 
paa tidligere Trin. Og noget Tilsvarende gælder for Totaltilstande, 
der bero paa et Sammenspil af mangfoldige Elementer og Betin
gelser, som ikke altid ere tilstede.

Psykologer og Æstetikere ere ret enige om, at Humor er et 
moderne Fænomen. Cervantes og Shakespeare nævnes ofte som 
de første Forfattere, i hvis Værker denne Totalfølelse spores som 
Grundstemmning. Oldtidens Opfattelse af Karakterer og Skæbner 
var mere enkel; man holdt sig til store og rene Linier, og meget 
sammensatte Personligheder og Begivenheder fremstilles ikke. 
De Gamle havde ganske vist en levende Følelse af den Begræns
ningens Lov, alt Menneskeligt, ja, Alt i Verden er underlagt.. 
Ifølge en- „guddommelig Misundelse", der svarer til, hvad mo
derne Romantik har kaldt „Verdensironien", ere stor Lykke og. 
brat Undergang nøje sammenknyttede. Her var der forsaavidt 
Mulighed for en Totalfølelse, i hvilken modsatte Stemninger- 
kunde indgaa som Elementer. Men Grækerne synes at være- 
stansede ved det successive Forhold mellem disse Modsætninger 
af Lys og Mørke, Held og Vanheld, uden at Modsætningsleddene 
kom til at gøre sig gældende paa én Gang og derved kunde ind
gaa som Elementer i en Totalfølelse (Smig. § 6).

Platon omtaler i Dialogen „Filebos" flere blandede Følelser, 
uden at den Maade, paa hvilken de ere opstaaede, nærmere an
gives. Ikke blot som Følelser ved et Drama, men ogsaa i „Li



vets hele Tragedie og Komedie'1 opleve vi saadanne blandede 
Følelser (p. 50 B). Tragedie og Komedie stode for Platon (i en 
Periode af hans Tankes Historie) i nøje Forbindelse. Men des
værre siges der i den berømte Slutning af „ Symposion “ kun 
det, at det er den samme Mands Sag at digte Komedie og Tra
gedie. Hos Platon kunde man maaske forudsætte den store Hu
mor, naar man ser, hvorledes han, netop i „Symposion11, stiller 
Livets Modsætninger sammen og gennem Spøg og Ironi lader de 
største Tanker komme til Udfoldelse. Men til fuld Udvikling som 
Totalfølelse er den dog ikke kommen, dels vel paa Grund af den 
Pessimisme, der prægede hans sidste Aar, dels, og maaske især, 
fordi han var mest optagen af at udvikle sine Tanker i deres 
systematiske Form. Til dette sidste Punkt ville vi i næste Kapitel 
vende tilbage.

At Platon ikke manglede Blik for, hvorledes der gennem for
skellige Følelsers Skiften kan udvikles en Totaltilstand, ses, som 
ovenfor (§ 2) omtalt, af hans Beskrivelse af, hvorledes Karakter- 
fasthed („Tapperhed11) bliver til. Men for den Totalfølelse, vi 
kalde Humor, har han ikke havt Blik. Han har ikke staaet i det 
levende Forhold til Livet som hans store Mester. Hans Psykologi 
har ikke evnet at fremstille den Totaltilstand, der laa bag ved 
dennes Livsvirksomhed, og som netop er det største Exempel 
paa den store Humor. Dette strider ikke imod den Sætning, at 
medens Ironi er en antik Følelse, er Humor en moderne Følelse. 
Ti Sokrates staar netop ved et Gennembrud, hvor det Antike 
viser ud over sig selv, og det er netop derved, at han kan staa 
som Repræsentant, ikke blot for en enkelt Tid, men for al men
neskelig Stræben idethele. Jeg kommer tilbage ogsaa til dette 
Punkt i næste Kapitel, men bemærker foreløbigt Følgende.

Hegel og Kierkegaard have paavist, at Ironi var den naturlige 
Form for det Gennembrud i den antike Oldtid, da Personligheden 
for første Gang stiller sig i Modsætning til den givne, overleverede 
Tingenes Orden og stræber at blive en lille Verden for sig selv. 
Foreløbigt gælder det blot om at hævde Retten til at være sig 
selv, tænke sine egne Tanker, tage Livet paa sin egen Maade. 
Men saalænge der endnu ikke kan udvikles en ny omfattende 
Tankeverden og en ny social Orden, saalænge er det naturligt, at



den Enkelte tilsyneladende gaar ind paa det Overleverede og for
søger at stille sig paa de Andres Stade, skønt det i de forelig
gende Tanker og Ordninger Givne ikke for Alvor kan udtrykke 
hans virkelige Stade. Han kæmper for en formel Ret; en saadan 
udtrykker nemlig Personlighedsprincipet (se § 16); — men der 
mangler foreløbigt et reelt Indhold. Ofte vil da Spøgen stikke 
Hovedet frem bag Alvoren paa drillende Maade. Hvad man over
ser, naar man betragter Sokrates blot som Ironiker, er, at den 
Spøg, der ligger bag den tilsyneladende Alvor, selv igen kan være 
Udtryk for en dybere liggende Alvor (se § 18). De nye Tanker 
og Ordninger, der kunne afløse den givne Kultur, kunne fore
løbigt kun ytre sig paa rent subjektiv Maade, ved Personlighedens 
Tilbagegang til sig selv og ved dens Frigørelse fra det hidtil Udfor
mede. Alt Objektivt begynder som subjektivt, i Subjektivitetens 
Form. Derfor er en Mand som Sokrates- ikke blot den store Iro
niker, men (uden at vide det) den store Bebuder. Den Spøg, der 
ligger bag den udadvendte Alvor, er forsaavidt ikke blot Befriel
sens Spøg (§ 13), men staar i Tjeneste hos en Alvor, der endnu 
ikke kan udformes paa positiv Maade. Ironien bliver et Udtryk 
for Humor. Jo mere det subjektive Grundlag for Ironien uddybes, 
des mere bliver den til Humor. I en vis Forstand kan Humoren 
siges at være mere subjektiv end Ironien, fordi den forudsætter 
et dybere Lag i Personligheden, end Ironien i og for sig behøver 
at gøre. Saaledes har Schopenhauer udtalt, at Ironien er objektiv, 
Humoren subjektiv, og han finder heri Forklaringen af, at Iro
niens Mesterstykke fremkom i Oldtiden, medens Humor er 
en moderne Følelse. („Welt als Wille und Vorstellung“. II. 
Kap. 8). Men dersom det er Personlighedsprincipets Opgave 
at gennemtrænge baade Tankelivet — ved at lægge Vægt paa, 
at al Erkendelse og al Overbevisning skal vindes ved Selv
arbejde — og det sociale Liv — ved at hævde den Enkeltes 
Frihed overalt, hvor den ikke krænker Andres Frihed, — saa 
bebudes der i den store Humor en Objektivitet af højere Rang 
end den, Ironien søger at frigøre sig fra. Den nye Verden, 
der laa som Spire i Sokrates’ Personlighedsprincip, behøvede 
Aartusinder for at udfolde sig, og den kæmper endnu for 
Livet.



41. Totalfølelser ere ikke blot mere sammensatte, men ogsaaI
mere individuelt nuancerede end Enkeltfølelser. Ti de Enkelt
følelser, der indgaa som Momenter i en Totalfølelse, kunne inden
for denne nye Helhed staa i højst forskelligt Forhold til hverandre, 
og derved betinges betydningsfulde Forskelligheder i Totalfølel
sens Klangfarve hos forskellige Individer. Forskelle mellem In
divider, hvad Følelseslivet angaar, bero snarere paa saadanne 
forskellige Klangfarver, end paa at nogen Enkeltfølelse helt skulde 
mangle hos noget Menneske. Omvendt vil naturligvis selve Mu
ligheden af en Totalfølelses Opstaaen i høj Grad være betinget 
ved de oprindelige individuelle Ejendommeligheder.

De forskellige Temperamenter ville, hvad Humor angaar, ikke 
frembyde lige god Jordbund for deres Opstaaen. Der er, som jeg 
tror,1) Grund til at skelne mellem otte Hovedtemperamenter, der 
bestemmes dels ved den Hurtighed og Styrke, hvormed man paa- 
virkes og reagerer, dels ved Lyst- eller Ulystfølelsens Fremher- 
sken. To af disse Temperamenter ville afgive god Jordbund for 
Humor, nemlig det mørke, stærke og langsomme (det „ melan
kolske “) og det mørke, svage og langsomme (som ikke har noget 
gængse Navn), idet de fra først af, hvert paa sin Vis lade Livets 
mørke Sider komme til at spille en fremtrædende Rolle. De lyse 
Temperamenter, baade i deres stærke og svage, hurtige og lang
somme Former, ville ikke saa let lade de store Skygger frem- 
træde i det Billede af Livets Landskab, som uvilkaarligt danner 
sig i Bevidstheden. Og de andre mørke Temperamenter, baade 
det stærke og hurtige (det „koleriske") og det svage og hur
tige (som er anonymt), ville ikke let gøre en saadan dvælende 
Tilstand mulig, som Humor forudsætter; „Hurtighed" betyder jo 
Tilbøjelighed til at gaa over til Handling eller til andre Tilstande. 
— Sammen med Temperamentet virke de Erfaringer, som gøres, 
og den Eftertanke, som øves.

Naturligvis kunne de nævnte mørke Temperamenter gøre Hu
mor umulig, naar de ikke lade Erfaringerne komme til deres 
fulde Ret. Alvoren skal jo i Humoren kunne have Spøgen til Ud
tryksform og maa kunne forenes med Mildhed og Forstaaelse af,

x) Se min Psykologi VII C, 1. — Smign. ogsaa Alfr. Lehmann: 
Hauptgesetze des menschl. Gefiihlslebens. p. 390.



hvad Livet bringer, selv om det ikke uden videre passer med den 
herskende Grundstensmening. De lyse Sider ved Livet maa ogsaa 
gøre deres Virkning.

Af de to modsatte Livsstemninger, Optimismen og Pessimis
men, synes dog gennemgaaende Optimismen at være en større 
Hindring for Opstaaen af den store Humor end Pessimismen. 
Optimismen har en Tilbøjelighed til at bevæge sig paa Overfladen, 
baade hvad Tanke og Følelse angaar. Den lægger sig Tingene til 
Rette paa den nemmest mulige Maade og tager ikke de teoretiske 
og praktiske Problemer saa grundigt, som den store Humor for
udsætter. Men Pessimisme kan ogsaa gøre Humor umulig, især 
ved sin Ringeagt for Erfaringerne.

I sin Karakteristik af George Eliot bemærker Leslie Stephen, 
hvad enhver Læser af hendes Værker vil sande, at hun egentligt 
kun fremtræder som Humorist i sine første Bøger (Adam Bede, 
The Miil on the Floss, Silas Marner). Senere hen gjorde hendes 
tiltagende melankolske Stemning, at Livets lyse Sider trængtes 
tilbage i hendes Skildringer. Men Grunden laa tillige og for en 
væsentlig Del deri, at hun i sine tidligere Værker byggede paa 
egne Oplevelser og Erindringer, medens hun senere henfaldt til 
en direkte Konstrueren af Personer og Begivenheder. — Her 
fremtræder Vexelvirkningen mellem Temperament og Erfaring 
tydeligt. —

Vigtigere end Temperamentet er dog maaske den tidligere om
talte Forskel mellem Enfødte og Tvefødte (se § 2), — mellem 
Naturer, der udvikle sig paa kontinuerlig Maade, og Naturer, hvis 
Udvikling fører gennem Brud og Spring. De Tvefødte ville erfare 
Livets modsatte Sider stærkere, fordi deres Erfaringer ere succes
sive, ikke simultane. Alt Andet lige, virke successive Modsætninger 
stærkere end simultane, der komme som Dele af samme Op
levelse. De Tvefødte have Mulighed for at opleve stærkere Kon
traster, end de Enfødte som Regel opleve. Det kan endog for 
saadanne Tvefødte, hvis Liv spaltes i Perioder, mellem hvilke 
endog Erindringens Baand brister, være saare vanskeligt at naa 
til Sammensmeltning eller Organisation af de i høj Grad mod
satte Følelser, der successivt beherske Sindet. Men sker det 
alligevel, at Forbindelsen lykkes, ville de Tvefødte blive Humo



rister i højeste Stil. Hos Enfødte trænge Modsætningerne ikke saa 
let ind i det inderste Sjæleliv; deres Udvikling har Expansionens, 
Selvudfoldelsens Karakter. Dog kunne Oplevelser og Erfaringer 
give den i sig selv mest harmoniske Karakter et saadant Indblik 
i Livets Dybder, i dets forvikléde Væsen, at de faa Betingelser 
for en Totalfølelse som den store Humor. Hvis Shakespeare, 
som meget kan tyde paa, har hørt til de Enfødte, saa har han 
kunnet faa Betingelserne for sin Humor paa denne Maade.

At Humor især er en moderne Følelse, hænger sammen med 
dens udpræget individuelle Karakter, der igen er en Følge af 
dens sammensatte Karakter, som frembyder Mulighed for en 
Mængde forskellige Klangfarver. Etisk og religiøs Følelse ere og: 
saa Totalfølelser, men de have en Støtte, en for alle en social 
Gruppes Individer fælles Støtte i Samfundsnormer og i Kultus
former, saa at individuelle Nuancer ikke saa let fremkomme eller 
i hvert Tilfælde ikke saa let opdages — og hvis de opdages, ofte 
staa som Noget, der skal fortrænges. Den religiøse Kultus har i 
Aartusinder været et vigtigt Grundlag for Totalfølelser. Gennem 
den føres de enkelte Individer ind. i skiftende Stemninger af Frygt 
og Haab, Sorg og Glæde, Lidelse og Herlighed, som Punkt for 
Punkt bestemmes ved objektive, anskuelige Billeder og Over
leveringer. „Langfredag var en bitter Dag, men skøn var Paaske- 
morgen." Dette Motto passer paa mange Former af orientalsk og 
græsk Kultus saavel som paa den kristne Kirkes største Fest. 
Det individuelle Stemningsliv bevæger sig her i foreskrevne 
Rytmer. Humor er derimod et Livsresultat, der kun kan naas 
paa en for hvert enkelt Individ ejendommelig Maade, idet det 
beror paa Individets Forhold til de Oplevelser, der falde i dets 
Lod, og maaske ikke falde i nogen Andens Lod. Ogsaa paa det 
etiske og det religiøse Omraade træder i nyere Tid Individuali
seringen mere og mere frem, hvorved Følgen bliver en mere 
kompliceret Karakter af etiske og religiøse Problemer.

Det slaar ikke ganske til, hvad Jean Paul (Vorschule der 
Aesthetik. § 76) siger, at der gives en Alvor for Alle, men en 
Humor kun for nogle Faa. Ti mere og mere individualiseres og
saa Alvoren. Og de største Sammenstød finde Sted, hvor alvor
lige Mennesker ikke forstaa hverandre. —



Humor forudsætter altsaa en Komplicering, en Subjektivering 
og en Individualisering af Følelseslivet, der væsentligt tilhører 
den nyere Tid, skønt Sokrates staar som den store Banebryder 
for denne hele Udvikling.’ Som alle store Aander er han paa en 
Gang en stor Begynder og et Symptom paa, hvad der var ved 
at begynde, og hvad der senere skulde udvikles gennem mang
foldige historiske og sociale Ændringer. Ved en betydningsfuld 
Ændring paa det intellektuelle Omraade maa vi endnu dvæle 
lidt.

42. Det græske Aandsliv udviklede sig under en begrænset 
Horizont, baade hvad Naturkundskab og hvad historisk Erfaring 
angaar, Modsætningen mellem Tilværelsens store Sammenhæng og 
de begrænsede Menneskeidealer og Menneskeskæbner kunde ikke 
gøre sig gældende for Alvor. Tilværelsen stod som et sluttet Hele, 
der kunde opfattes som Hjemsted for Alt, hvad Trang og Tanke 
kunde forme. Middelalderen bevarede det begrænsede Verdens
billede. Græske Tanker anvendtes mere eller mindre tvungent 
ved Dogmernes intellektuelle Udformning. Og efterat den ur
kristelige Tids levende, ekstatiske Forventning havde veget Plad
sen for mere taalmodige Tanker, blev det Opgaven at indordne 
Følelseslivet under den Ramme, som Oldtidens Verdensbillede og 
den dogmatisk udformede Troslære i Forening dannede. Inden
for denne Ramme kunde Kærlighed og Begejstring, Angst og 
Jubel udfolde sig trygt og rigt. Undertiden kunde der ud fra 
Følelseslivets Trang lægges Grunden til Omformning af Kultus 
og derigennem til Udformning af nye Dogmer, som det f. Ex. er 
sket ved Madonnadyrkelsen. Men gennemgaaende sørgede de 
kirkelige Autoriteter for, at de dogmatiske Grænser ikke over
skredes, selv ikke ved Mystikens dristigste Svingninger. En paa 
førstehaands Livserfaring grundet Totalfølelse havde ikke Betin
gelser for at udvikle sig.

Her bragte Renaissancen en Forandring, dels ved sin Opda- 
dagelse af det naturlige Menneske, dels ved sin Udvidelse af 
Verdensbilledet. Her kom nye aandelige Livsvilkaar. Menneske
livet i dets rent naturlige Udfoldelse blev set paa Baggrund af en 
uoverskuelig Verdensorden. Denne Modsætning førte dels til en



dristig Selvhævdelse som Grundlag for al personlig Udvikling, 
dels til som Karakteregenskab og Grundsætning at fremhæve det 
høje Sind, der lægger sig for Dagen ved, at Livet med alle dets 
Interesser og Opgaver ses som en forsvindende Episode indenfor 
en uoverskuelig Tingenes Orden. — Ordet Højsind (magnanimitas 
eller sublimitas) var et Slagord i Renaissancens Literatur. Den 
Egenskab, det betegner, stod som en naturlig Udfoldelse af den 
frie Kraft, med hvilken man nu var tilsinds at tage fat paa Livet 
og dets Opgaver. Under forskellige Former fremtraadte dette 
Begreb hos den ældre Renaissances Moralfilosofer1), og fik især 
videregaaende Indflydelse paa den følgende Tid gennem Telesio’s 
Etik, ifølge hvilken Højsind staar som den højeste Form for 
Selvhævdelse.2) Hos Bruno, Descartes og Spinoza forener sig saa 
med den rent psykologiske Udredning af Højsindet Indflydelsen 
paa Sindet af det nye Verdensbillede i dets Uoverskuelighed. 
Hvad der hos en Natur som Pascal vakte Rædsel, Menneske
hedens forsvindende Plads i Universet, det vakte hos Renaissan
cens store Tænkere netop en Følelse af Adel og Værdighed.

Det var ikke blot den større Udstrækning i Tid og Rum, der 
paavirkede Sindet. Udvidelsen af Verdensbilledet efterfulgtes af 
en stedse mere indgaaende Forstaaelse af Lovmæssigheden i Til
værelsen. Verdensbilledet godtgjorde mere og mere en indre 
Sammenhæng mellem Alt i Verden, det Ringeste som det Højeste, 
gennem almene Love.3) Støvgranet og Kloden bevæge sig éfter 
de samme Love. Intet staar isoleret og tilfældigt. Selv det Ube
tydeligste har sin bestemte Plads i Tilværelsen, og det i Kraft af 
den samme Lov, som anviser det Store dets fremragende og 

. iøjnefaldende Plads.
I samme Retning som Naturopfattelsen virkede snart ogsaa den 

historiske Forstaaelse, der udviklede sig i det attende og det nit
tende Aarhundrede. Indenfor Menneskelivet, der var en Episode 
i Verdenslivet, kom igen det enkelte Folks, det enkelte Slægtleds 
og det enkelte Individs Liv til at staa som Episoder. Herved dan- *)

*) Fiorentino: Il Risorgimento Filosofico nel Quatrocento. Cap. IV.— 
A. Herrlin: Renæssancens Etik. (Trykt som Manuskript.)

'2) Den nyere Filosofis Historie. I. p. 96.
:i) Den nyere Filosofis Historie. Anden Bog.



nedes en nærliggende Baggrund, som maatte virke bestemmende 
ved den Enkeltes Opgør af sine Livserfaringer. Ogsaa her stod 
det Store og det Ringe i indre Forbindelse for det forstaaende 
Blik, og ogsaa fra dette Synspunkt blev der stillet den Opgave 
at forene Sympatien med det Smaa med Sansen og Ærefrygten 
for det Store.

En sidste intellektuel Betingelse hidførte den kritiske Filosofi 
(Erkendelsesteorien). Den paaviste, hvorledes al vor Videnskab 
udvikler sig af Trangen til at skelne mellem Indbildning og 
Virkelighed, og‘ at denne Skæbne kun kan gennemføres ved An
vendelse af den menneskelige Tankes egne Love. Verdensbilledet 
og Virkelighedsbegrebet ere til hver given Tid den menneskelige 
Tankes Værk. Og hverken hint Billede eller dette Begreb kan 
nogensinde afsluttes, saalænge Erfaringens Kilde risler, og saa- 
længe der er Liv i Tanken. Virkelighed er et Ideal, efter hvilket 
vi stadigt maa stræbe, og som gør ethvert Forsøg paa absolut 
Afslutning illusorisk. (Smign. „Den menneskelige Tanke“. IV B). 
Men dette maa blive af afgørende Betydning for den Totalfølelse, 
der danner sig som Resultat af Oplevelserne. Tankens Kampe og 
Sejre, og de Kaar og Grænser, der vise sig at være den satte, 
ere Kendsgerninger af stor Betydning ved dette Opgør. (Smign. 
§ 34—35).

Dersom alle de her antydede intellektuelle Forudsætninger 
kunne blive af Betydning for Dannelsen af en Totalfølelse som 
Humor, forstaas det, at den — ganske afset fra dens komplexe, 
subjektive og individuelle Karakter —, først sent og langsomt 
har kunnet udvikle sig i sin hele Fylde, og at den maa kunne 
fremtræde under meget forskellig Former.

De intellektuelle Betingelser ere i sig selv ikke nok. (Smign 
§ 23). De ville, som det følgende Kapitel vil vise, faa for
skellig Betydning efter de forskellige individuelle Forhold, under 
hvilke de optréede.



IX. HUMOR OG FILOSOFI

43. Den store Humor, saaledes som jeg har forsøgt at beskrive*
den, er en Livsanskuelse, eller i hvert Tilfælde en Livsstemning. 
Den kan drage Næring af Alt, hvad Mennesket erfarer, lider og 
nyder, virker og føler. Derfor vil ogsaa et Menneskes Filosofi, 
om han har nogen, øve sin Indflydelse her. Og der er jo, som vi 
have set, intellektuelle Betingelser, som kunne gøre sig gældende 
ved denne Livsstemnings Opstaaen. Men det er kun medvirkende 
Betingelser. Og Filosofi i og for sig selv vil her aldrig være 
eneste Aarsag. Filosofi kan føre til at gøre vort aandelige Regn
skab op, klare de Forudsætninger, som Videnskaben stiltiende 
bygger paa, og som Livet stiltiende stoler paa. Ligesaalidt som 
Filosofien kan træde istedetfor al anden Videnskab, ligesaalidt 
kan den træde istedetfor Livet. Filosofien maa ønske, at de andre 
Videnskaber udfolde sig rigt og kraftigt, ti derved stilles der 
stedse nye Opgaver i erkendelsesteoretisk Henseende; der bliver 
nyt Arbejde at gøre med ad Analysens Vej at kaste Lys over 
menneskelig Erkendelses Natur og Forudsætninger. Filosofien 
maa ogsaa ønske, at Livet føres energisk og fyldigt, ti da bliver 
der nye Opgaver for den, der vil undersøge det Grundlag, hvor- 
paa Menneskers Livsførelse bygger. Livet og dets Fænomener ere 
Emner for Filosofi; kun indirekte og delvis kunne de tillige være 
Virkninger af Filosofi. Filosofien er, som Sibbern saa smukt og 
rigtigt hævdede, kun et Element i det hele aandelige Liv, og den 
øver sin Indflydelse under Brydning med andre Magter i Tan- 
kens og i Livets Verden.1) Den personlige Livserfaring og dens

*) F. C. Sibbern: Om Filosofiens Begreb. 1843. (p. 82—86: „Filoso
fien som Led og Moment i den hele aandelige Leven“). Smign. for mit 
Vedkommende Den menneskelige Tanke (1910). p. 380 og min Afhand
ling Aandelig Kultur (Mindre Arbejder III).
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Udbytte falder ikke uden videre sammen med, hvad filosofisk 
Tænkning ad sin egen Vej har fundet. Der er endnu et Arbejde 
at gøre for at bringe Harmoni mellem de to Indflydelser. Det er 
ikke blot i Slægtens Udvikling, at de aandelige Magter brydes. 
Denne Brydning foregaar i enhver vaagen Personligheds Indre 
og paa forskellig Maade i de forskellige Individer. Her er et rigt, 
endnu meget lidet opdyrket Omraade for psykologisk Forsken. 
Det er Forholdet mellem Erkendelsesarbejdet og det tildels al
deles uvilkaarlige Arbejde, der øves indenfor Følelses- og Villies- 
livet. Spørgsmaalet er, om det, der foregaar paa de to Arbejds- 
omraader, hviler paa de samme Forudsætninger, — om de For
udsætninger, det -ene Omraade hviler paa, kunne udledes af det 
andets Forudsætninger, — eller om der maaske er Strid mellem
de to Grupper af Forudsætninger.

Her ville vi nu undersøge dette Punkt ad historisk Vej, hvad 
den Totalfølelse, vi her have beskæftiget os med, angaar. Vi ville 
undersøge, hvorvidt vi hos store Filosofer finde, at deres Tanke
gang og Tankeindhold har kunnet afgive Baggrund for Humor 
som Totalfølelse. Det vil vise sig, at Filosoferne gennemgaaende 
have været mest optagne af at udforme den intellektuelle Bag
grund, hvorimod det Grundlag, den store Humor forudsætter, 
kraftigst har kunnet udfolde sig der, hvor den intellektuelle Bag
grund gik i Et med praktisk Livserfaring. Filosofiens Historie har 
én stor Humorist at opvise, og det er en Mand, der tilhører 
Livet nok saa meget som Videnskaben. Hos Sokrates gik Liv og 
Tanke i Et som hos ingen anden Filosof, og hans Livsstemning 
kan ikke benævnes bedre end ved Ordet Humor, i den Betyd
ning, i hvilken det er brugt i denne Afhandling. Andre Filosofer 
gaa overvejende op i Tankearbejdet og faa kun indirekte Betyd
ning for den store'Humors Historie. Her ses det netop, at Filo
sofien kun er et Element i Livets hele Sammenhæng, og at dens- 
Betydning indenfor denne Sammenhæng betinges ved Vexelvirk- 
ningen med mange andre Elementer. Der er en Arbejdsdeling,, 
som strækker sig helt ind i Aandslivets inderste Regioner, og. 
som gør et fuldkomment Sammenspil af alle det indre Livs Ele
menter saa vanskeligt og saa sjeldent. Derved forklares, at Filo- 
fien kun har én stor Skikkelse at stille ved Siden af den store



Digter, der har givet de mest gribende Billeder af Livets Mod
sætninger, og som har havt den dybeste Forstaaelse af, hvorledes 
den maa være tilmode, der gennemlever og gennemrystes af disse 
Modsætninger. Sokrates og Shakespeare ere de to største Hu
morister. Den Ene koncentrerede sit Liv om en eneste Opgave; 
den Anden havde Livets rige Fylde til sit Grundlag.

Hermed er naturligvis ikke sagt, at Filosoferne gennemgaaende 
skulde have manglet Totalfølelse. Men deres Totalfølelse faar 
væsentligt Karakteren af Erkendelsesglæde, af intellektuel Be
gejstring over at finde tankemæssige Synspunkter for Tilværelsen. 
Deres Totalfølelse er altsaa forskellig fra den, vi undersøge i 
denne Afhandling; Men denne Forskel er saa karakteristisk, at 
det vil kunne tjene til Belysning af vort Emne at dvæle nærniere 
ved den.

44. I mit første Studenteraar var jeg tilstede ved en Doktor-
*

disputats, hvor Sibbern med stort Eftertryk hævdede Urigtigheden 
af Kierkegaard’s Opfattelse af Sokrates som Ironiker. I Modsæt
ning dertil slog han fast, at Sokrates var Humorist. De to Ting 
udelukkede ifølge Sibbern hinanden. Og overfor Kierkegaard 
havde Sibbern utvivlsomt Ret heri. Kierkegaard har jo ogsaa selv, 
især i „Uvidenskabelig Efterskrift", korrigeret den Opfattelse han 
havde gjort gældende i sin Afhandling „Om Begrebet Ironi med 
særligt Hensyn til Sokrates". (Se ovenfor § 16 og § 18). Denne 
Berigtigelse hænger sammen med den tidligere omtalte udfør
ligere Undersøgelse af Forholdet mellem Ironi og Humor i 
„Uvidenskabelig Efterskrift". Naar Sokrates her bestemmes som 
Etiker med Ironi til Inkognito, men hen til Grænsen af det Reli
giøse, saa betyder det, ifølge Kierkegaards egen Lære om „Sta
dierne", at han var Humorist, ti Ironien ligger i „Stadiernes" 
Række foran det Etiske, og Grænsen mellem det Etiske og 
det Religiøse er netop det Sted, hvor Humor ifølge Kierke
gaard har sin Plads i Rækken. (Skrifter VII p. 73 og 437). Alle
rede i „Stadier paa Livets Vej" (VI p. 342) hedder det, at So
krates’ Alvor var skjult i Spøg. Men Alvor skjult i Spøg er Humor. 
— I sine „Papirer" (udg. af Heiberg og Kuhr, VI p. 118) korri
gerer Kierkegaard med særligt Eftertryk Disputatsens Opfattelse,



som han forklarer ved Indflydelsen af Hegel. — Han kunde have 
føjet til: og af Teologien.

Men det var kun overfor Kierkegaard’s Opfattelse (i Dispu- 
tatsen), at Sibbern havde Ret i sin Paastand, at Ironi og Humor 
udelukke hinanden. Ironi kan, som vi have set (§ 18), meget vel 
være en Form for Humor. Og en historisk Undersøgelse fører 
netop til det Resultat, at dette er den mest træffende Betegnelse 
for Sokrates’ Standpunkt.

Den sokratiske Ironi var væsentligt en Metode, den velbekendte 
analytiske Metode. Denne bestaar i at gaa ind paa en Antagelse 
og fra den at gaa tilbage til dens Forudsætninger, som saa enten 
kunne stemme.med eller stride mod andre Forudsætninger eller 
Antagelser, som hyldes af den, der hævder hin Antagelse. Saa- 
ledes gaar Sokrates med tilsyneladende Alvor ind paa, at den, 
han taler med, virkeligt forstaar, hvad han siger sig at vide. Ved 
at drage alle Konsekvenser af denne Antagelse kommer han da 
ofte til at blotte Uvidenheden eller Selvmodsigelsen hos den fra 
først af saa tillidsfulde Deltager i Samtalen. Det ser ud, som om 
det var en Sport, Sokrates her øvede, og utvivlsomt har han havt 
Tilfredsstillelse ved at øve den Tankevirksomhed, hans Metode 
krævede. Men det gjaldt for ham ikke om Spøg og Leg. Den 
ironiske Behandling skulde ægge til nyt, alvorligt og selvstæn
digt Tankearbejde, og dette var det, Sokrates egentligt vilde. Der 
laa Sympati, „Erotik", bag Ironien. Spøgen var gennemsyret af 
den alvorligste Interesse for Mennesker. Dette viser sig især i 
nogle Udtalelser i Platon’s „Apologi" og „Symposion", der ifølge 
nyere Undersøgelser1) ere at betragte som sokratesbiografiske. I 
„Apologien" (p. 29 C) siger Sokrates: Saa længe jeg er istand 
dertil, vil jeg ikke høre op at stræbe efter Sandhed („at filoso
fere"), og hvem det saa er, jeg træffer paa, vil jeg sige til hamf 
skammer du dig dog ikke over at tragte efter at faa saa mange 
Penge, saa megen Anseelse og Ære som muligt, medens du ikke 
bekymrer dig om Indsigt og Sandhed og om, at din Sjæl kan 
blive saa god som muligt. Og Alkibiades vidner (i „Symposion" p. 
215—216), hvor betagen og fængslet han blev i Samtale med *)

*) Heinrich Maier: Sokrates. Sein Werk und seine geschichtliche 
Stellung, Tiibingen 1913. p. 106 ff; 137 ff.



Sokrates. Hans Hjerte bankede, hans Taarer strømmede, og han 
følte den største Misfornøjelse med sig selv. Sokrates var det 
eneste Menneske, overfor hvem han skammede sig. Og naar So
krates i Alvor aabnede sig for ham, havde han gennem den ydrer 
satyragtige Skal opdaget et guddommeligt Indre.

Dersom disse Ytringer have historisk Grundlag, har Ironien1 
været en ydre Form for et stort og herligt Indhold, der vel ikk& 
blev udtrykt i bestemt og positiv Form, men i hvilket et højt Be
greb om Sandhed, om menneskelig Værdighed og om Sandhedens 
Betydning for menneskelig Værdighed har ligget til Grund. Der 
har været en ideal Baggrund, hvad vi nu kunne kalde Personlig- 
hedsprincipet, i Forhold til hvilken Sokrates’ hele Færd blandt 
Mennesker maa ses. Hans Spøg og hans Tankesport have stedse 
havt Alvor til Grundlag. Det er ikke rigtigt, med Lipps1), at an
vende paa Sokrates, i Anledning af Aristofanes’ „Skyer", den 
Sætning, at den ler bedst, som ler tilsidst. Ti tilsidst lo Sokrates 
ikke, og ingen Humorist gør det. Sokrates har agtet alt Andet 
ringe i Forhold til en Selvbesindelse, der kunde bære Livet. Det 
gjaldt at blive klar over sin virkelige Trang og sin virkelige Evne, 
for at man ikke skulde komme ind paa Veje, der ikke stemmede 
med Ens Personlighed. Sokrates er den store Sandhedsstræbens 
og den store Selvomsorgs Profet, begge Dele i uadskillelig For
ening. Videnskab og Liv kunne begge med lige Ret beraabe sig 
paa ham. Der brugtes allerede i Oldtiden det Udtryk om ham, at 
han var den Første, hvis Tænkning angik selve Livsførelsen.* 2) 
Han havde høje Tanker om, hvad det var at være Menneske, 
særligt at være Græker, allersærligst at være en Atenienser. Og 
i Forhold dertil fandt han de sædvanlige Goder at være af ringe 
Værdi. I sin egen klare Tanke skulde Mennesket finde det Gode, 
der betingede alle andre Goder, og uden hvilket disse i Virke
ligheden ikke ere utvivlsomme og sikre Goder.3)

*) Komik und Humor. p. 238.
2) Diogenes fra Laerte. II, 20 (updjtog nspi j3£oo S'.sXéx&y]).
3) Selv hos Xenofon, der ellers giver et saa nøgternt og overfladisk 

Billede af Sokrates, kommer denne Tanke frem med filosofisk Sikkerhed 
i Memorabilia IV, 6 (Samtalen med Euthydemos). Men Heinrich Maier 
(Sokrates. p. 57—62) har da ogsaa paavist, at hele det Parti af Memora-



Gennem den sokratiske Forbindelse af Ironi og Humor forstaar 
man bedst Sokrates’ Forhold til Religionen. Han er gaaet ind paa 
Folketroens Forestillinger og har i dem fundet Udtryk for sin 
Tillid til, at hans Livsarbejde ikke var forgæves, uden at han iøv- 
rigt lagde Vægt paa at udforme eller begrunde denne Tro nær
mere. Kun det holdt han sig til, at „en god Mand kan intet Ondt 
vederfares, hverken i Liv eller Død" („Apologi" p. 41). Denne 
Tro er udsprungen af hans Tro paa den etiske Stræbens Gyldig
hed. Man kan af den Begrundelse, hvormed han (i Platon’s 
„Fajdros") afviser rationalistiske Omtydninger af Myter, vistnok 
danne sig en Forestilling om, hvorledes han stod overfor Folke
troens Forestillinger. Han afviser ikke saadanne Omtydninger af 
Ærefrygt for Guderne, men dels fordi der, naar han begyndte 
paa Sligt, vilde strømme saa mange Uhyrer til og fordre Omtyd
ning, at det vilde blive uoverkommeligt, dels (og det er Hoved
sagen) fordi han endnu har nok at gøre med at finde Rede i sig 
selv og afgøre, om Harmoni eller kaotisk Lidenskab er det Væ
sentlige i hans Natur. Her have vi Spøg og Alvor, Ironi og Hu
mor paa én Gang. Overfor Selverkendelsens store, alvorlige Op
gave spøgede han med al Teologiseren. Platon’s „Eutyfron", 
hvor Etikens Afhængighed af Gudetro bestrides, kan tages som 
Vidnesbyrd om, at det ikke blot var overfor rationalistisk Teologi 
han, i Tillid til „Gudebillederne i sit Indre" (for at bruge Alki- 
biades’ Udtryk), stillede sig ironisk.

Overfor Udødelighedstroen har han, om man kan tro Platon’s 
„Apologi", særligt stillet sig humoristisk. Han henstiller det der 
som uafgjort, om Døden er en Søvn, eller om den er en Overgang 
til et andet Liv, der skulde føres i Samkvem med Guder. Det er 
tydeligt nok den første Mulighed, der har ligget ham nærmest.1) 
Men en dogmatisk Afgørelse og en stor Vægt paa en saadan Af-

bilia, hvortil denne Samtale hører, skyldes Laan eller Efterligning af 
platoniske Dialoger.

Smign. Heinrich Maier: Sokrates. p. 435 f. — I Modsætning hertil 
mener Burnet (Greek Philosophy from Thales to Platon. London 1914. 
p. 182), at „Apologien" maa fortolkes i Overensstemmelse med „Fajdon", 
hvis Tankegang han^anser for sokratisk (p. 193 f). Jeg kan ikke finde 
Overensstemmelse mellem „Apologien" og „Fajdon".



gørelse vilde ikke stemme med den store Betydning, han tillæg
ger klar Erkendelse, ej heller med den centrale Stilling det etiske 
Synspunkt indtager for ham i Forhold til det religiøse. Den dob
belte Mulighed, han drøfter, er ikke Udtryk for Tvivl og Uro i 
Sindet, men for en indre Sikkerhed, hvad Livets væsentlige 
Opgave angaar. Humoristisk er især den Udtalelse, at hvis der 
var et andet Liv, vilde det være herligt for ham at fortsætte sin 
Virksomhed der og anvende sin Metode paa de homeriske Helte 
for at se, om det skulde forholde sig med dem som med saa 
mange af hans kære Landsmænd, at de mente at være vise uden
at være det! —

Det synes- da at være fuldt berettiget, naar Sokrates paa flere 
Steder i det Foregaaende er opfattet som Repræsentant for den 
store Humor. Hans Ironi har staaet i dens Tjeneste.

45. Det ene Punkt, hvorom Sokrates havde koncentreret sig, 
straalede for hans store Discipel ud i en stor Tankeverden. Pla- 
ton fandt i de Tanker, der gøre os Tingene forstaaelige, den 
sande Virkelighed, og overfor dem stode Erfaringens Fænomener 
og Livets Forhold som flygtige Billeder. Han fordrede af Tænke- 

'ren  og af Statsmanden en streng videnskabelig Dannelse, der 
gennem Matematiken som Mellemled skulde føre til Indsigt i 
Erkendelsens og dermed, efter hans Opfattelse, ogsaa i Tilværel
sens sidste Grunde.1) Og naar det høje Trin er naat, vil Sindet 
være renset fra al Lavhed og Smaalighed. „Tror du," siger han 
(Staten VI p. 486), „at den, som har et højt Sind, og som har 
faaet et Overblik over al Tid og al Væren, kan betragte det men
neskelige Liv som noget Stort?" — Vel forlanger Platon, at 
Tænkeren, efterat han har naat Erkendelsens Højdepunkt, skal 
stige ned mellem Menneskene og udføre et Hverv i Statens Tje
neste. Men det kommer som en ydre Nødvendighed. Det gælder 
at hindre, at de Slette komme til at regere/Derfor maa de Gode, 
de, der nødigst ville beskæftige sig med Statssager, tage Styret. 
Der bliver altsaa ikke noget direkte Forhold mellem den ideale 
Tilværelse og Livet i den praktiske Verden. Og skønt Platon, *)

*) Se om Platon’s Betydning i Tænkningens Historie Den menneske
lige Tanke. p. 117—121; 123; 140.



som det rige Menneske og den store Digter, han var, havde en 
levende Opfattelse af Livets Modsætninger, og Livet stod for ham 
som Komedie og Tragedie paa én Gang (sé § 40), saa glemmer 
han dog i Ideernes Verden baade Tilværelsens Tragik og dens 
Komik. Forandringer og Modsætninger raade kun i den sanselige 
Verden; men i Ideverdenen raade Uforanderlighed og Enhed. 
Hverken den tragiske Jammer eller den komiske Latter er der 
Brug for i Tankens Verden. Og overvættes Latter eller Jammer 
er af det Onde, fordi Sindet derved sættes i saa stærk Bevægelse 
i en enkelt Retning, at dets Fasthed og Enhed svækkes. Platon 
anvender ikke paa Komedie og Tragedie, hverken Livets eller 
Kunstens, hvad han saa indtrængende hævder om Tonekunsten, 
at der kan vækkes en Stemning, som kan vedblive at holde sig, 
selv om der ikke kan gives Grunde for de Tanker eller de Ger
ninger, den afføder („Staten" III p. 401). Der er her en bestemt 
Modsætning mellem hans Antydning i Slutningen af „Symposion", 
at det maa ligge til samme Mand at digte Komedie og Tragedie, 
og hans Standpunkt i „Staten". Han tager i dette sidste Skrift 
udtrykkeligt Muligheden af at forbinde Komedie og Tragedie til
bage. („Staten" III p. 295 B).1)

En Sammensmeltning eller Organisation, som den, der ligger i 
Begrebet Totalfølelse, ansaa Platon for umulig, naar Livets største 
Modsætninger kom til at skaffe sig det fulde, lidenskabelige Ud
tryk. Intellektuel og etisk Interesse var tilsidst saa stærk hos 
ham, at hans rige menneskelfge Erfaring ikke kunde afsætte sin 
fulde Virkning i hans Sind, i hvert Tilfælde ikke en Virkning, 
som hans Tanke kunde anerkende og udtrykke. For ham, som 
idethele for Oldtidens Tænkning, stod nu engang det Uforander
lige og det Foranderlige som de to største, uforenelige Modsætninger, *)

*) Hans Ræder (Platons philosophiscke Entwickelung. Leipzig 1905 p. 
208) finder ingen Modsigelse mellem de to Dialoger paa dette Punkt, 
idet Enheden af Komedie og Tragedie i „Symposion" skal opstilles som 
et Ideal, medens denne Enhed i „Staten" opfattes som faktisk umulig. 
Men det er i Virkeligheden to Idealer, der stilles overfor hinanden: over
for det poetiske Ideal i „Symposion" stilles i „Staten" det etiske Ideal 
af en paa Selvbegrænsning og indre Harmoni bygget Personlighed, der 
ikke kan give Rum for den store Modsætning mellem det Tragiske og 
det Komiske.



mellem hvilke der tilsidst maatte træffes et Valg. Og for Platon 
var der ingen Tvivl om, hvor den sande Værdi laa.

Hans Totalfølelse blev intellektuel Begejstring, Erkendelses
glæden, som vaktes ved Tankens Arbejde paa at naa til de evige 
Ideer og derved hæves op over Forandringens Strøm.

Alligevel faar Platon stor Betydning for Udviklingen af den 
Totalfølelse, hvormed vi have beskæftiget os, ved sin store Tanke 
om Tilværelsen som en stor Tingenes Orden, i Forhold til hvil
ken Menneskelivets Begivenheder stode som forsvindende. Der
med var en intellektuel Baggrund given, som muliggjorde en 
Humor af anden Klangfarve end den sokratiske. Men Platon var 
saa optagen af Udarbejdelsen af denne Baggrund, og saa be
gejstret for den, at der ikke blev Tid og Kraft til at lade den 
psykiske Sammenhæng mellem denne Baggrund og Op
levelserne i Erfaringens Verden komme til dens fulde Ret. 
Der manglede desuden det positive Forhold mellem Ufor
anderlighed og Foranderlighed, som først den nyere Tid skulde 
bringe.

Naar saa godt som al Energi tilflyder en enkelt Side af Sjæle
livet, bliver der naturligvis saa meget des mindre Energi tilovers 
til de ahdre Sider, Derved forstaas, at de, der ere mest optagne 
af at udarbejde og gennemarbejde den intellektuelle Baggrund 
for Livet, ikke selv komme til at staa som Repræsentanter for 
den store Humor. Vi staa her ved en ny Grænse for Humor som 
Livsanskuelse eller Livsstemning, forskellig fra de Grænser, som 
paa den ene Side Tragiken, paa den anden Side Handlingen 
satte. Den Grænse, det intellektuelle Arbejde kan sætte, kommer 
ikke udefra. Den store Humor behøver ikke at forudsætte en 
dogmatisk, en Gang for alle afsluttet Baggrund, der skulde ude
lukke fortsat intellektuelt Arbejde. Tvertimod vil den store Hu
mor, som vi have set (§ 34—35), drage den faktisk vundne Ér- 
kendelse med ind og tage den „humoristisk", fordi der stedse vil
være Mulighed for nye Gaader og nye Løsninger. Bag enhver
__ /

Baggrund viser sig Muligheden af en endnu mere omfattende 
Baggrund. Problemernes stadige Genopstaaen i nye Former staar 
som et komisk, maaske komitragisk Fænomen, og der kan frem
kaldes et Smil over det travle Erkendelsesarbejde. Men selve



denne Stemning vil ikke saa let opstaa hos dem, der staa midt i 
Problemernes Skærsild og føle deres Svien. —

At Sokrates er den eneste Humorist i stor Stil blandt Filo- 
soferne, beror paa, at hos ham det intellektuelle Arbejde gik i Et 
med det praktisk-pædagogiske Arbejde overfor Mennesker. Gennem 
Ironien som Metode søgte han at føre de Enkelte til at besinde 
sig paa den store Baggrund, et Menneske kan finde i sit eget 
Indre,. hvad. enten denne Baggrund kan formes i klare Tanker 
eller ikke. Spøgen, Ironien var her en Vej til Alvoren.

Den anden store Humorist i det menneskelige Aandslivs Hi
storie førtes af sine Oplevelser til at frembringe en Billedverden, 
indenfor hvilken Sorg og Glæde, Mørke og Lys kunde staa som 
Elementer i en Totalerfaring, en Billedverden, der lader baade 
det Smaa og det Store komme til dets Ret, uden at det Store 
knuser det Smaa, og uden at det Smaa drager det Store ned i 
det Lave.

Baade den filosofiske og den poetiske Humorist stode, hver 
paa sin Vis, i et levende Forhold til Livet, saa rig og ophøjet 
deres indre Verden end var.

46. I Henhold til den tidligere antydede historiske Betragt
ning (Kap. VIII), ifølge hvilken vi først i nyere Tid kunne vente 
Grundlag og Baggrund for den store Humor, gaa vi nu lige fra 
Platon til Renaissancen. I Middelalderen vil det snarest være i 
Folketro og Folkeskik, man vil finde Humor, saaledes i Forestil
lingen om den dumme Djævel. Et Udtryk for fuldt Opgør med 
Livserfaringerne kunde den under Middelalderens Forudsætnin
ger ikke blive.

Bruno og Spinoza have i store Træk grundlagt den Verdens
anskuelse, som er ejendommelig for den nyere Tid, givet de 
første Helhedsbilleder paa Grundlag af, hvad den nye Astronomi 
og den nye Fysik havde bragt for Dagen.

Jeg har allerede (§ 9) omtalt Bruno’s Beskrivelse og Forstaaelse 
af Totalfølelser. Hans filosofiske og hans poetiske Begavelse vir
kede sammen paa dette Punkt, som paa saa mange andre Punk
ter i hans Tænkning. Men den Totalfølelse, han kendte, var ikke 
Humor, men Livsmod og Højsind, den Følelse, der idethele er



karakteristisk for Renaissancen (se § 42). Den kan blive Grund
lag for Humor (se § 20), men behøver ikke at blive det.

Hvad Bruno har ydet for den intellektuelle Baggrund for det 
moderne Følelsesliv, var to Ting: Udvidelsen af det fysiske Ver
densbillede i det Uoverskuelige, og Hævdelsen af, at skal der 
antages guddommelige Kræfter i Verden, saa maa de søges i 
Elementernes og i Sjælenes Indre, ikke et Sted i Rummet. Bru- 
no’s hele Aandskraft toges i Beslag af Arbejdet med disse store 
Tanker. Og den Tapperhed, hvormed han bestod i den Spænding 
øg Møje, dette Arbejde voldte, laa til Grund for hans Skildring 
af Heltesindet eller Højsindet. Men Tankens stadige Higen lagde 
Beslag paa alle Sindets Kræfter, og den intellektuelle Følelse 
indgik ikke nogen Forbindelse med en forstaaende Sympati 
overfor det Endelige og Begrænsede i Menneskelivet og i Na
turen.

For Spinoza stod ikke Tilværelsens Uendelighed, men dens 
Lovmæssighed i første Række. Han indskærper som det vigtigste 
Middel til aandelig Frihed, at vore Følelser knyttes til gyldige Tan
ker., i hvilke vi ganske kunne finde Hvile. (Ethica V, 4 Schol).

• __

Følelseslivets Bølgegang skal ophæves ved, at vi føle os Et med 
Verdenssubstansen, med det, der bestaar under alle Forandringer, 
idet vi indse vor Aands Sammenhæng med hele Naturen (De 
emendatione intellectus). Da tabes det Smaa og det Skiftende af 
Syne, og Erkendelsesglæden bliver den herskende Stemning.
Spinoza har ganske vist ikke manglet Interesse for det Enkelte

«

og Særlige, især paa Sjælelivets Omraade. Han har jo ikke 
blot skrevet „Etiken“s første og anden Bog, der handle om 
Verdenssubstansen og om den menneskelige Erkendelse, men 
ogsaa dens tredie og fjerde Bog, der undersøge de menneskelige 
Følelser og Lidenskaber. Men de to Tankegange, — den, der 
søger Tilværelsens og Tankens Grundforhold, og den, der udfor
sker Erfaringens Enkeltheder, — komme ikke til at forene sig i en 
og samme Række af Oplevelser, saa at de begge komme til at 
bestemme Totalfølelsen. Livets Højdepunkt var for Spinoza den 
Skuen (Intuition), der med ét Blik overskuede og gennemskuede 
den store Sammenhæng, i hvilken Alt føjer sig ind. 1 sin Beun
dring for Naturens uendelige Magt og Fylde, der ikke blot for-



maar at frembringe det i vore Øjne Fuldkomne, men ogsaa det i 
vore Øjne Ufuldkomne (Ethica 1. Slutning), — en Bemærkning,, 
han stillede i skarp Modsætning til Menneskenes overtroiske 
Frygt eller bornerede Forargelse, — i denne Beundring hævedes 
han over Livets Komedie og Tragedie, og disse Modsætninger 
kom ikke til paa positiv Maade at bestemme hans Sindelag over
for Livet.

Det vilde være urigtigt heraf at slutte, at Spinoza i sit person
lige Liv var uberørt af de Følelser, hvis Sammenspil betinge den 
store Humor. Baade Medfølelse og Latterfølelse have spillet en 
Rolle hos ham.

Andres Ulykker gik ham, berettes det af hans første Biografer 
(Lucas, Colerus), nærmere til Hjertet end hans egne, og det var 
ham en hæslig Trøst, man kunde finde for sine egne Lidelser 
deri, at Andre lide som vi. Kun den rent passive Medlidenhed, 
der fører til blind og tankeløs Indgriben, forkastede han. Efter 
Spinoza’s „Omvurdering af alle Værdier" ere kun de Fø
lelser i og for sig gode, der ere Udtryk for aktiv Holdning og 
Brug af egen Kraft og Eftertanke. Kun Glæde, ikke Sorg kan 
derfor i sig selv være god. Dog kunne hos Mennesker, der ikke 
ledes af klar Eftertanke, ogsaa Sorg og sorgfulde Stemninger 
(Medlidenhed, Frygt og Anger f. Ex.) være af Værdi.

Men han saa ikke Muligheden af, at en Følelse, der i og for 
sig ikke har ubetinget Værdi, kan indgaa som Element i en

I
Totalfølelse, som derved kommer til at staa som Frugt af mange
sidig Livserfaring og gør Sindet vel rustet til at møde, hvad Livet 
fremdeles kan bringe.

En sund og frisk Latter regnede Spinoza til de gode Ting i 
Livet, med stærk Betoning af sin Modsætning til asketisk og pie
tistik Tankegang (Eth. IV, 45 Schol.). Han gjorde kun en Forskel 
mellem den uvilkaarlige Latter (risus) og Haanlatteren (irrisio), 
Saasnart Latteren faar en bestemt Genstand, bliver den for Spi
noza Udtryk for Haan og staar i Modsætning til den Forstaaelse, 
der for ham er det Højeste. Det er denne Opfattelse, der ligger 
til Grund for hans berømte Udtalelse, at han bestræber sig for 
hverken at le, sørge eller harmes over menneskelige Handlinger, 
men at forstaa dem (Tractatus politicus. I, 4). Han anvendte dette



Princip, ikke blot i en statspolitisk Afhandling, men ogsaa over
for Tidens Begivenheder. Tidens Forvirring, skriver han i et Brev 
(Ep. 30) under en Krig mellem Holland og England,, vækker 
hverken hans Latter eller hans Graad, men fører ham til at forske 
og iagttage den menneskelige Natur; Mennesket er jo, som alt 
Andet, en Del af Naturen, hvis Sammenhæng med de andre Dele 
og med hele Naturen vi ikke kende. Erkendelsesglæden samlede 
al hans Interesse; den var hans Totalfølelse. Men den store Hu
mor hviler netop paa en Forudsætning, som Spinoza ikke hyldede, 
den nemlig, at Forstaaelse og Latterfølelse ikke udelukke hinan
den. Latteren kan blive Udtryk, ikke for Afstand, Haan eller For- 
agt, men for en Enhedsfølelse. Selve Forstaaelsen kan føre Latter 
eller Smil med sig. —

For -Renaissancens Mænd gjaldt det først og fremmest om 
Selvhævdelse. Det var Modsætningen til Middelalderens Autori
tetstro og Askese, der gjorde sig gældende hos dem. De optoges 
helt af Arbejdet paa at bygge en ny Tankeverden op som Ramme 
for Livet. Gennem dette Arbejde kom Bruno til „den heroiske 
Affekt" og Spinoza til „den intellektuelle Kærlighed". Det var 
deres Totalfølelser, hvorimod den ejendommelige Syntese, som 
Humoren forudsætter, ikke kom istand.

47. Medens Renaissancen lagde Vægten paa Selvhævdelsen og 
de Følelses- og Villiesformer, der kunne udvikle sig af den, før
tes de engelske Psykologer og Moralfilosofer i det attende Aar- 
hundrede, — Rækken Shaftesbury, Hutcheson, Hume og Adam 
Smith, — til at betone de sociale og sympatiske Følelser. Dette 
blev af Betydning for den Totalfølelse, vi her have undersøgt, 
idet denne kan opstaa af en Sympati, som bevirker en psyko
logisk Forbindelse mellem Personligheden og dens Objekt og 
muliggøre, at Objektet, var det end nok saa ringe, ses i sin Værdi 
og Betydning. Deraf følger dog ikke, at de nævnte Filosofer selv 
vare Humorister.

Shaftesbury var en begejstret Skønhedsdyrker. Det var ham 
om at gøre at bekæmpe Fanatisme og Overtro, der ville sætte 
snævre Grænser for Livets frie Udfoldelse. I denne Kamp anser 
han Komiken for en god og retmæssig Forbundsfælle. Dette er



Grundtanken i hans lille Skrift „Essay on the Freedom of Wit and 
Humour" (1709). (Ordet „Hurnour" er her taget i den ældre, 
Jonson’ske Betydning af Ordet). „Jeg for min Del," siger han, 
„frygter ikke det skeptiske Vid. Ingen Sag, som jeg er i mindste 
Grad interesseret for, kan skades af et smagfuldt Vid.“ I denne 
Tankegang ligger der en Spire til den store Humor, for hvem det 
nu engang er saaledes, at selv det Værdifuldeste har en Side, 
fra hvilken det er Begrænsning og Endelighed underlagt, saa at 
der kan smiles, om ikke les deraf. Men for Shaftesbury drejede 
det sig her kun om et Middel, et Kunstgreb, der ikke paa indre 
Maade hænger sammen med en hel Livsstemning.

Hutcheson’s Hovedinteresse er etisk, og Smith’s etisk og national- 
økonomisk. Deres psykologiske Interesse var afledet og under
ordnet. Hos Hume kunde man derimod vente at finde Humor. 
Han har et klart Blik for Modsigelserne i Verden og for Misfor
holdet mellem hvad menneskelig Følelse kræver, og hvad Virke
ligheden udviser. Men de Erfaringer, han i denne Henseende har 
gjort, synes ikke at have ført til nogen Totalfølelse. Han opgiver 
tvertimod at stræbe efter et samlet Udtryk for Livserfaringerne. 
En saadan Stræben hviler efter hans Mening paa en Overvurde
ring af Livets Betydning. Derimod gives der — saaledes slutter 
Hume sine Reflexioner (i Afhandlingen „The Sceptic") — Naturer, 
for hvem det at tænke over Livet er den mest underholdende 
Maade at anvende Livet paa!

48. Den engelske Litteratur i' det attende Aarhundrede bevæ
gede sig, især hvad Romanlitteraturen angik, i en Retning, der 
frembyder en interessant Parallel til den filosofiske Bevægelse. 
Der blev lagt Vægt paa Følelseslivet, paa Sympatien, paa det gode 
Hjerte, og Livets ydre Begivenheder fulgtes med et mildt Blik og 
et venligt Smil. Vi have her med den Række af Forfattere at gøre, 
som Thackeray (The English Humourists of the Eighteenth Century. 
1853) har sammenstillet under Navn af de engelske Humorister. 
Thackeray’s Definition af Humor gaar ud paa, at den er en For
bindelse af Vid og Sympati (wit and love)1). I denne specielle

9 Thackeray haaber, at han ogsaa selv kan regnes til Humoristerne 
efter denne Definition, skønt han i „Times" er bleven kaldt en kedelig



Betydning synes det ikke at passe paa alle de Mænd, Thackeray 
omtaler: Swift, Addison, Steele, Pope, Fielding. Om Swift har jeg 
tidligere (§ 15) søgt at vise, at han er Satiriker, ikke Humorist. 
Den af af de nævnte Forfattere, den nævnte Definition bedst passer 
paa, er Sterne, skønt Thackeray snarest vilde kalde ham senti
mental. Goethe, der ellers ikke holdt af „Humorister", gjorde en 
Undtagelse med Sterne (se ovenfor § 25). I sin „Sentimental 
Journey" („en Rejse for at lære det menneskelige Hjerte at kende") 
siger Sterne, at hans Rejse skyldes „Hjertets Trang til Naturen 
og til de Følelser, der udspringes af Naturen og faa os til at elske
hverandre og Verden mere end før." Dermed er Grundlaget givet.

•
Det fører til, snart i Alvor, snart i Spøg, snart med Taarer, snart 
med Latter at skildre menneskelige Karakterer og Skæbner, med 
Sans for de smaa Ting og for Livet i de smaa Kredse. Hvad 
Shakespeare i sine Kæmpeværker havde formaaet at fremstille, 
Livets store Rigdom og stærke Kontraster, paa Grundlag af dyb 
Livserfaring og trofast Kærlighed til det virkelige Liv, det blev 
nu af ringere Aander ført ud i vide Kredse, ned i de smaa Tings 
Verden, som Mesteren kun episodisk havde givet en Plads i sin 
Verden. Det skortede her ofte paa den kunstneriske Evne til at 
lade Enkelthederne forme sig skarpt og individualiseret. Den naive, 
overstrømmende Følelse legede ofte med Emnerne paa lunefuld 
Maade, og istedetfor at være det dybe, men skjulte Grundlag 
trængte det gode Hjerte sig gerne frem og talte direkte med, saa 
at Hjerteligheden blev Sentimentalitet. Dertil kom Tidens glatte 
Optimisme, som gjorde Følelseslivet overfladisk. Man gik let hen 
over Disharmonierne. Sansen for det Uendelige og Hemmeligheds
fulde, der havde været saa stærkt udviklet hos Shakespeare og 
Milton, var forsvunden hos denne Tids Digtere1).

Alligevel var det af Betydning, at den aandelige og literære 
Strømning opkom, som Eftertiden har kaldt Humor, skønt det her

Misantrop, der ikke ser noget Godt nogetsteds. — Thackeray selv, før 
ham Dickens og efter ham George Eliot danne en Række engelske Humo
rister, hvis Karakteristik i Forhold til det 18. Aarhundredes Forfattere af 
samme Retning vilde frembyde stor Interesse. For mit Formaal vil Karak- 
teristiken af Carlyle (se § 51) være mere nærliggende.

h L. Stephen: English Thought in the 18. Century. II. p. 371.



ikke var den store Humor. Den var Tegn paa en for Livets Mangfol
dighed mere aaben Psykologi. Og i Løbet af Aarhundredet vaag- 
nede igen Sansen for Shakespeare’s Storhed, især gennem en stor 
Skuespillers Gengivelse af hans Karakterer1), og derved kunde igen 
Sansen for stor Humor vækkes.

49. Renaissancen havde gjort en stor intellektuel Baggrund 
mulig, og Poesien havde, snart i stor Stil, snart i smaa Dimensioner, 
vakt Sansen for Oplevelsernes Mangfoldighed og Ejendommelighed. 
Ved det attende Aarhundredes Slutning kom saa dertil et Forsøg
paa at opgøre Forholdet mellem Tankearbejdet og de andre Sider

• __

af Sjælelivet. Fra det store Verdensbillede og den store Verdens
anskuelse, som Renaissancens Naturvidenskab og Filosofi havde 
gjort mulige, steg Immanuel Kant ned til den Kraft i den menne- 

• skelige Aand, som det skyldes, at den overhovedet kan danne 
Billeder og Anskuelser, forme Tanker og opstille Idealer. Han 
afslørede, hvad han har kaldt „den skjulte Kunst i Menneskets 
Indre", den uvilkaarlige sammenfattende Virken, der ytrer sig i 
al Sansning og Tænkning. Og naar der spurgtes om, hvorvidt der
kunde tillægges denne Virkens Resultater Gyldighed, blev hans

*

Svar, at denne Gyldighed beroede paa, om de vare nødvendige 
for at kunne skelne mellem Erfaring og Indbildning, mellem Virke
lighed og Drøm. Derved blev Grundlaget taget bort for alle spe
kulative Systemer, som søgte ud over enhver mulig Erfaring. 
Teologi og spiritualistisk Psykologi bleve umulige som Videnskaber. 
Ikke uden indre Kamp var Kant naat til dette. Resultat. Ti han 
havde, som han selv sagde, den Skæbne at være forelsket i Meta- 
fysiken, — og nu saa han, at den var umulig. I denne delte Stem
ning havde allerede hans første Undersøgelser bragt ham. Det var 
gennem Humor, at han kom ud over Deltheden. I „Traume 
eines Geistersehers, erlåutert durch Traume der Metaphysik". 
(1766), hersker der en humoristisk Stemning. Overfor det høje og 
strenge Sandhedsbegreb, han nu havde faaet Øje paa, stode speku
lative Systemer for ham i et komisk Lys, uagtet det havde været

x) Se om Betydningen af Garrick’s Skuespilkunst for en Shakespearsk 
Renaissance: L. Stephens: English Literature and Society in the 18. 
Century. p. 83 o. fl. St.



hans eget inderlige Ønske at kunne frembringe et saadant System. 
Ogsaa senere, efter Udarbejdelsen af hans berømte Hovedværk, 
kan han se med Humor paa sit Arbejde. I en af sine Optegnelser 
spøger han med den pedantiske Karakter, „Kritik der reinen 
Vernunft" unegteligt for en Del frembyder; han trøster sig med, 
at Pedanteri skal Pedanteri fordrive. Hans sokratiske Karakter, 
der lod ham foretrække grundig og selvstændig Viden for Speku
lation saavel som for blot Ophoben af Kundskab og satte det at 
filosofere over det at have Filosofi, gav ham en-fast Baggrund for
Betragtningen af frugtesløse, men ofte des mere tillidsfulde 
Tankeforsøg.

I Kant’s Følelsesliv spillede det Ophøjede den største Rolle — 
Universets Uendelighed udadtil og den i Samvittigheden frem
trædende indre Uendelighed var efter en berømt Udtalelse af ham 
to Ting, der opfyldte hans Sind med bestandigt ny Ærefrygt. Men 
som de faste, fornuftige Reglers Mand fæstnede han stedse mere 
sit Liv og sin Tanke i bestemte Former, som det var ham pinligt 
og tilsidst umuligt at tænke sig anderledes. Den Humor, der kunde 
røre sig hos ham i hans yngre Aar paa det intellektuelle Omraade, 
kom ikke til at give hans hele Personlighed og Livsstemning sit Præg.

49. Det er indenfor den tyske Romantik, at Begrebet om den 
store Humor først udtrykkeligt dannes. Som overalt gaar ogsaa 
her Sagen forud for Begrebet. Vi have henpeget til to store Skik
kelser som Repræsentanter for, hvad Begrebet indeholder — den 
ene i Oldtiden, den anden ved Indgangen til den nyere Tid.

De engelske Humorister i det attende Aarhundrede repræsen
tere, som allerede bemærket, ikke den store Humor. Deres Hori- 
zont var for begrænset, og deres Optimisme lod ikke Livets Mod
sætninger faa deres fulde Indflydelse. Man bevægede sig paa et 
jævnt, borgerligt Niveau, og da Følelsen ingen Modsætning og 
Modstand havde at overvinde, blev den til Sentimentalitet, især 
hos Efterlignere. Ifølge Jean Paul (Vorschule § 32) fik Sterne i 
Tyskland en hel Skare Efterlignere, som i Virkeligheden ikke vare 
Andet end „Ausplauderer lustiger Selbstbehaglichkait". Der mang
lede en stor Ide som Baggrund. En saadan Ide raadede den tyske 
Romantik over.
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Ikke som om de tyske Romantikere selv havde skabt denne 
Baggrund. Som jeg allerede har bemærket i „Den nyere Filosofis 
Historie" (i Indledningen til ottende Bog), byggede de væsentligt 
paa den store tyske Renaissance i sidste Del af det attende Aar- 
hundrede(LessingogKant, Herder og Hamann, Schiller og Goethe), 
den Udvidelse af den aandelige Horizont, som den havde bragt, og 
den Forestilling om Aandslivets Oprindelighed og Mangfoldighed, 
som den havde vakt. Af særlig Betydning blev det desuden, at 
man lærte forskellige Aands- og Tankeretninger, mange Tidsaldres 
Tros- og Stemningsliv at kende, og fik Sans for og Trang til at 
sætte sig ind i mangfoldige Synsmaader og Standpunkter og at se 
med Ironi paa hver enkelt Aandsform, naar den vilde være den 
eneste gyldige. Hos Fr. Schegel have vi allerede fundet dette Træk 
(se § 16). Med en Blanding af Ironi og Beundring saa man tilbage 
paa tidligere Tiders Tro, paa deres Kunst og deres Tænkning. Man 
havde en dyb Overbevisning om, at hvad der saaledes stadigt søgte 
nye Former og sprængte de gamle, det rørte sig ogsaa nu hos 
Alle, hvis Sans og Sind vare opladte. Og det var ikke Noget, der 
blot rørte sig i Menneskenes Sind. Hvad der for Tanke og Trang 
var det Højeste, det maatte tillige være det Inderste i Tilværelsen, 
skønt ingen enkelt Del af vor Erfaring fuldstændigt kan udtrykke 
det. Kun en højere Skuen eller en spekulativ Tanke aabnede 
Adgang dertil. Hver enkelt Erfaring, hver Forestilling, der var 
hentet fra et specielt lagttagelsesomraade, kunde kun faa symbolsk 
Betydning.

Romantikens Filosofi er en utaalmodig Idealisme. Man stræbte 
ubændigt, gennem en Slags Magi, at trænge ind til „det, der hol
der Verden sammen i dens Inderste", og man havde ingen Sans 
for Arbejdet i det Enkelte, ud fra specielle Udgangspunkter og 
ved specielle Metoder. Sligt stod, ligesom det jevne, borgerlige 
Livs Opgaver og Interesser, som en Spøg i Forhold til den ideale
Verden, der afslørede sig i saa mange Former.
* Romantiken virkede befriende ved at pege ud over de snevre 
Former, hvori Liv, Kunst, Religion og Tænkning saa let stivne. 
Og den kunde derved gøre stor Humor mulig. Men den roman
tiske Humor led af en stor Ufuldkommenhed. Ti Livets smaa 
Forhold og Tankens smaa Skridt kunne ganske vist staa som for-



svindende og ubetydelige i Forhold til det Ideale og Uendelige, 
vi kunne ane; men det er dog gennem Troskaben i det Smaa, at 
de store Ting gennemføres. Romantiken opfattede enhver begrænset 
Stræben, enhver ensidig Retning blot som noget Negativt, som 
Noget, der gjorde Fordring paa at være uendeligt uden at være 
det, Noget, der satte Grænse for det omfattende Blik.' Derfor 
rettedes Ironiens Medusahoved imod dem. Der var her Mulighed 
for en Ironi som den, man med Urette fandt hos Fr. Schlegel 
(se § 16), og som den, Kierkegaard beskrev i sin Afhand
ling om Begrebet Ironi og senere i sin Karakteristik af „det 
æstetiske Stadium". Men der var ogsaa Mulighed for en Forbin
delse af Ironi og Begejstring, som fører og førte til den store 
Humor.

Allerede Novalis hævdede, at Fr. Schlegel egentligt var Humo
rist. Men den romantiske Humors Teoretiker var Solger, som 
tillige anslog den store Humors Strenge. Hos ham forenes det 
attende Aarhundredes Humor, der er Forbindelse af Vid og Sympati, 
med Romantikens Ide om det Enkelte som pegende ud over sig 
selv til en stor Helhed. I sin Livsanskuelse og sin Kunstopfattelse 
forener han Ironi og Begejstring. Gennem Ironien fortæres det 
Enkelte i dets Isolation, gennem Begejstringen ses det som Led i 
Helheden. I hans „Erwin" er det den store Længsel (§ 21), der 
danner Grundlaget; hans efterladte Skrifter synes at vise, at han 
i sine sidste Aar slog ind paa en mere mystisk Retning. Han 
er Romantiker ved sin Længsel efter en Form for aandeligt 
Liv, i hvilken Forskellen mellem Kunst, Religion og Filosofi er 
forsvunden. Filosofien skal bane Vej for et saadant Højdepunkt 
ved gennem fri Erkendelse at paavise det Evige og Uendelige 
som indeholdt i de Love, der gælder for de endelige Ting. Kun
sten skal gennem Billeder vise det Endelige som gennemstraalet 
af det Uendelige. Og Religionen er en umiddelbar Leven i det 
Evige og Uendelige. Paa Højdepunktet gælde ingen af disse tre For
mer for Aandslivet; Forskellen mellem dem falder bort. Den højeste 
Tilstand er Begejstringen; men den afføder Ironi overfor Virke
ligheden og dens Fænomener.

Det er et personligt Livsstandpunkt, Solger her har skildret. 
Hans abstrakte Udtryk have gjort, at Kierkegaard har skildret hans

i s a a n



Stade som rent formelt og negativt og betragter ham blot som en 
ufuldkommen Forgænger for Hegel. Men medens for Hegel alle 
aandelige Livsformer vare ufuldkomne Former for filosofiske Spe
kulationer, hævdede Solger, at den højeste Livsform maatte være 
en saadan, til hvilken Filosofi, Kunst og Religion hver ydede 
sit Bidrag.

Mangelen ved den romantiske Humor, en Mangel, der træder 
mere frem hos Solgers Forgænger Jean Paul end hos Solger selv, 
bestaar i, at der ikke kommer noget positivt Forhold mellem det 
Smaa og det Store. Der lægges overvejende Vægt paa Umulig
heden af en fuldkommen Fremstilling af det Højeste. Den store 
Humor naar først sin fulde Udfoldelse, naar det Smaa og det Begræn
sede ses som nødvendige Former for det Store og Uendelige og 
derigennem faa positiv Betydning. Den romantiske Humor kunde 
føre, og førte ogsaa, til Ringeagt overfor Erfaringsvidenskaben og 
overfor praktiske Reformbestræbelser. Hos Carlyle ville vi tydeligt 
se dette. Det realistiske Element i den store Humor, som udsprin
ger af dens Troskab mod Virkeligheden, kommer ikke til sin Ret 
i Romantiken. Hverken Tragedien (Kap. V) eller Forstaaelsen (Kap.) 
VI) eller Handlingen (Kap. VII) — de tre Omraader, overfor 
hvilke Humoren skal vise sig paa én Gang i sin positive Betyd
ning og i sin nødvendige Begrænsning — anerkendes i deres Selv
stændighed. —

Sin fulde Udvikling har den store Humor ikke naat i tysk 
Aandsliv. Den tyske Humor bevarer mere eller mindre en roman
tisk spekulativ Karakter. Den engelske Humor er mere jordbunden, 
men paa Virkelighedens faste Grund er saa Shakespeare’s Verden 
af vældige Skikkelser i dramatisk Vexelvirkning voxet frem, en 
Verden, i hvilken den inderligste og tillige den mest plastisk ud
formede Humor fremtræder. — Det er karakteristisk, at det fran
ske Sprog bruger den engelske Form (humour) for at udtrykke 
Humor i den Betydning, i hvilken vi her tage den. Den Sammen
smeltning eller Organisation, den store Humor forudsætter, synes 
ikke at have naturlige Betingelser paa fransk Jordbund. Det er i 
hvert Tilfælde mere karakteristik for det franske Naturel at svinge 
mellem meget forskellige Stemninger, som kunne udfolde sig i en 
vis- Uafhængighed af hinanden. Derved forklares de Overraskelser,



Franskmændene ofte byder Verden. Saaledes hævder en fransk 
Filosof, at der ikke for en grundig Iagttager er foregaaet noget 
psykologisk Mirakel med hans Folk, men at man allerede tidligere 
havde kunnet spore de udmærkede Egenskaber, det har lagt for 
Dagen i den nu staaende Krig1). — Det er maaske dristigt at 
slutte, at psykisk Kemi, nøje Forbindelse og Sammenhæng af for
skellige psykiske Tendenser, skulde ligge mere for Anglosakser 
og Germaner end for Franskmænd. Men der er i hvert Tilfælde 
her en Opgave for nærmere Undersøgelse, naar engang Race
psykologien har traadt sine Børnesko.

é

51. Carlyle er den betydeligste Personlighed, som repræsen
terer den romantiske Humor. Grundlaget var for ham Livets store 
Alvor, som hans tunge Sind aabnede hans Sans for, og som den 
kalvinistiske Tro, han var opvokset i, havde indpræget i hans 
Tænkemaade. Siden levede han sig ind i tyske Digteres og Filoso- 
fers Tankeverden. Især har (som han selv i sine ældre Dage har 
udtalt) Goethe’s „Wilhelm Meister" paavirket ham, og her igen 
Ideen om de tre Arter af Ærefrygt, der indskærpes i „Wander- 
jahre“ : Ærefrygten for det Store, det, som er over os, — for det 
Jevnbyrdige, det, som er ved vor Side, — for det Smaa, det, som 
staar under os. Ærefrygt danner Grundlaget for Carlyle’s Følelses
liv og for hans Livsanskuelse. Hvad han tilegnede sig af tysk 
Filosofi, var især den store Modsætning mellem Livets indre 
Kærne og det ydre Hylster. Kant’s Modsætning mellem „Tingen 
i sig selv" og „Fænomenet" anvendte han, ikke, som Kant selv, 
til at afstikke Videnskabens Omraade og slaa sig ned der, men til 
at udtrykke, at videnskabelig Forsken ikke fører til Noget, da den 
ikke fører til Alt. Hele Erfaringen blev for ham til en Symbolik, 
der forholdt sig til Sagen, som Klæderne til Kroppen. Hans Filosofi 
var „Klædernes Filosofi", med Hovedvægten paa, at Klæderne 
ikke gøre Manden. (Sartor Resartus. 1836). Dette betinger hans

x) Nous avions pu discerner, sous une frivolité apparente, un esprit 
sérieux et capable d’application, sous des dehors frondeurs, la résolution 
de se soumettre librement å une discipline raisonnable, et sous la „blague" 
superficielle, le sentiment et le respect de Pideal. Terraillon: Allocution 
prononcée å la Distribution des prix. College de Saint-Claude. 1915, p. 9.



Forhold til Videnskabens Lære saavel som til Religionens Dog
mer, og til alle praktiske Bestræbelser. Alle disse Ting regner 
han til Klæderne, eller til Lapperne, der sættes paa Klæderne. 
Han staar overfor saadanne Bestræbelser med en Blanding af 
Spot og Medlidenhed. Naar Carlyle saa hyppigt siger „stakkels" 
om et Menneske, et det dels Sympati, dels Foragt, der udtrykkes 
ved dette Ord. Paa drastisk Maade skildrer han det i hans Øjne 
Meningsløse i at arbejde for Sandhed og Retfærdighed i Verden. 
Og dog var hans Hjerte varmt. Og han holdt af den sunde, spon
tane Latter, kunde selv le hjerteligt, og mente, at det Menneske, 
som blot én Gang havde let af sit' fulde Hjerte, kunde ikke være 
helt slet (se § 13). Men hans Latter gik underligt ved Siden af 
den ofte bitre Spøg eller brød igennem som en Kontrastvirkning 
til denne. Carlyle er Humorist ved sin Sans for Modsætningen 
mellem Kærne og Skal og ved sin Forstaaelse af, at Skallerne 
skifte og maa skifte. Men hans Idealisme er, ligesom Romantikens 
idethele, af den utaalmodige Art, der krævede Alt eller Intet, og 
saa ved denne tilsyneladende modige Fordring i Virkeligheden 
spærrede sig inde i Fantasiens og Stemningens Verden, Der mang
lede et positivt Baand mellem Hovedtanken og dens specielle 
teoretiske og praktiske Anvendelser, hvilke han derfor heller ikke 
vilde anerkende som Anvendelser. Hans ubændige Temperament 
fik ham til at haane, hvad han i Kraft af sit eget Princip maatte 
have anerkendt som nødvendigt, skønt ufuldkomment Udtryk for 
Realitet. Der ytrede sig her en hemmelig Tvivl hos ham.

Man har med Rette fremhævet, at det er det moderne 
Livs komplicerede Forhold, som forvirre og forstemme ham. Hans 
Tanke bevægede sig stedse om de simple, brede Kendsgerninger 
i Livet. Da han fra sin Ensomhed i Højskotland blev hensat til 
Edinburgh og London, traadte det civiliserede Liv ham imøde med 
al sin Mangfoldighed i Forsken og Tragten. Som Rousseau *) stod han 
uforstaaende og* forkastende overfor sin Tids Kultur. Men medens i)

i) Det var efter Carlyle’s eget Sigende Rousseau’s „Confessions", som først 
havde vakt ham til dybere Eftertanke. (Ifølge hvad han har fortalt 
Emerson, der igen fortalte George Eliot det. Se George Eliot s Life, as 
related in her letters and journals. New edition, p. 104). Dette var mig 
ikke bekendt, da jeg skrev min Karakteristik af Carlyle i „Den nyere 
Filosofis Historie." (Niende Bog) og i „Mindre Arbejder III p. 125.



Rousseau dog lærte at' forstaa, at der gives en naturlig Kultur, 
kom Carlyle aldrig ud over den skarpe Modsætning, som han i 
enkelte Øjeblikke, under sit sygelige og heftige Sinds Indflydelse 
udtrykte paa den voldsomste Maade. Og dog havde han i sin 
Humor og i de Tanker, der dannede dens Baggrund, Betingelser 
for at naa ud over denne Modsætning.

Den romantiske Humor naaede, derpaa ex Carlyle det største 
Exempel, ikke til den fulde Sammensmeltning eller Organisation. 
De Modsætninger, der ikke kunde indgaa fuld, indre Forbindelse, 
gjorde sig da gældende i successiv Kontrast. Det berettes om 
Carlyle, at naar han paa sin barske Vis havde revet ned paa Alt 
i Verden, kunde han pludseligt holde inde og gennem en kraftigt 
frembrydende Latter vende tilbage til mere jevne Regioner. Hans 
egne Profettirader maatte da komme til at staa for ham selv i et 
komisk Lys.1)

52. Ifølge den psykologiske Karakteristik, der i det Foregaaende 
er given af den store Humor, har den en afgjort realistisk Karak
ter og er derfor bleven kaldt Troskab mod Virkeligheden. Naar 
den, som det synes, sjeldent findes hos fremragende Filosofer, 
maa Grunden, som ovenfor sagt, især søges i, åt det bliver den 
intellektuelle Interesse, om hvilken Alt samler sig for dem, og 
som derfor komme til at bestemme den raadende Totalfølelse. 
Ofte kan Grunden ligge i en utaalmodig Idealisme, der fører til 
at betone Modsætningen til Erfaringen mere end Sammenhængen 
med den. James Sully (Essay on Laughter. p. 397. 401), som 
ogsaa har gjort den Iagttagelse, at Filosofer sjeldent ere Humo
rister, finder Grunden i, at Filosofen af sine Studier fjernes for

h Henry James den Ældre (William James’ og Novelleforfatteren 
Henry James’ Fader) beskriver en kostelig Scene fra Carlyle’s Tebord. 
En Amerikaner disputerede med Carlyle om Politik. Carlyle blev vold
sommere og voldsommere i sine Repliker, og Mrs. Carlyle traadte der
for Gæsten paa Foden for at faa ham til at holde op med det farlige 
Tema. Men Amerikaneren raabte højt: „Hvorfor træder De ikke paa 
Deres Mands Tæer, Mrs. Carlyle? Han er sikkert værre end jeg!“ Hele 
Selskabet brast i hjertelig Latter, og Carlyle førte an. (Henry Jam es: 
Some personal recollections of Carlyle. Literary Remains. Boston 1897. 
p. 454).



meget fra Scenen for det virkelige Liv. Jeg vilde dog lægge 
Hovedvægten paa Modsætningen mellem Tankelivet og de andre 
Sider af Sjælelivet. Hos enhver Videnskabsmand vil der her 
kunne fremtræde en større eller mindre Modsætning. Og selv om 
Filosofen har særlig Anledning til at undersøge Forholdet mellem 
Tanke og Personlighed, saa bliver det let selve denne Under
søgelse, der lægger Beslag paa hele Interessen og Energien. Og- 
saa Tankelivet har sin Skæbne, medfører sine Oplevelser, der 
kunne blive bestemmende for den sluttelige Stemning ved Livet. 
Selv om det virkelige Liv griber ind med stærk Haand, kan det 
da alligevel blive Tankens Arbejde og dette Arbejdes Held eller 
Vanskæbne, der bliver det Afgørende. Saa vigtig den tankemæs
sige, videnskabelige Baggrund for Livet end er, saa er dens Be
tydning for en Totalfølelse som Humor dog kun indirekte. Og 
som vi have set (§21) kan en ad rent praktisk Vej vunden 
grundig Livserfaring have samme Betydning.

Der er i. det Foregaaende skelnet mellem Baggrund og Grund
lag. Grundlaget, som især ligger i Følelses- og Villieslivet, er 
vigtigere end den intellektuelle Baggrund. Det viser sig da ogsaa,. 
at man fra en Forskers almindelige Tankegang. ikke kan slutte 
til Karakteren af hans Totalfølelse ved Livet. Til at drage en 
saadan Slutning udfordres Kendskab til det hele konkrete Grund
lag for Personligheden. Desværre er det saa vanskeligt at kende 
det, og man maa i Regelen her bygge paa en Hypotese ud fra 
den Totalfølelse, der faktisk har dannet sig, og til hvilken ogsaa 
Baggrunden har givet sit Bidrag.

Maaske kunne store og stærke Totalfølelser snarere danne sig. 
hos Kunstnere end hos Tænkere. Der er et nærmere Forhold 
mellem Billede og Følelse end mellem Tanke og Følelse. Uvil- 
kaarligt faar Følelsen ved det, som opleves, Udtryk i Billeder,, 
som paa anskuelig Maade fremstille eller symbolisere det Op
levede i hele dets Ejendommelighed, medens for Tanken den en
kelte Oplevelse let kommer til at staa som et Exempel blandt 
flere. Derved staar Kunstneren i et nærmere Forhold til Livet i 
dets konkrete, individuelle Former. Det er vel derfor, Schiller

i 1

skriver i et Brev til Goethe, at Digteren er det eneste sande 
Menneske, medens den bedste Filosof kun er en Karikatur i.



Forhold til ham1). Dog kan ogsaa Kunstneren gøre Livet til blot 
Emne for Betragtning (smign. § 37), saa at Fantasiens Verden 
for ham bliver den eneste Verden. Schiller selv raadede en Ven 
til at blive i „Ideernes lyse og stille Verden" og foreløbigt 
lade „den stakkels, uværdige og umodne Menneskehed" sørge 
for sig selv.

Hvor Energien anvendes overvejende til Livet i Tanke eller 
Fantasi, vil der mangle Energi til Sammensmeltning eller Organisa
tion af de Følelser, Livets Gang kan vække. Saa kan der da ofte 
i Regionerne nedenunder Tanke- og Billedverdenen tumle sig 
mangfoldige Følelser paa kaotisk Maade. Hypokondri eller Let
sind, Flegma eller Opfarenhed, Smaalighed eller Højsindethed, 
Bitterhed eller Sentimentalitet, Sanselighed eller Idealitet, — 
disse og mange flere Tendenser kunne danne en sublunarisk 
Verden, som den, der kun kender de Tanke- eller Fantasiværker, 
der stamme fra Æterverdenen foroven, ikke aner. Det er ikke 
altid, at Tanke- eller Fantasilivet, foruden at være det Omraade,# 7 7

hvor Energien først og fremmest sættes ind, tillige kan danne 
Baggrund for Udviklingen af en Totalfølelse i stor Stil. Kun naar 
det sker, ere vi paa Menneskelivets Højdepunkter.

Det er iøvrigt ikke blot Tænkere og Digtere, hos hvem denne»
Modsætning mellem en Verden, i hvilke de leve deres mest ener
giske Liv, og en sublunarisk Verden af helt anden Struktur kan 
findes. Ogsaa hos praktiske Naturer, Handlingsmennesker, kan 
der være en tilsvarende Modsætning, nemlig mellem den Del af 
deres Leven, som gaar op i Arbejde, offentlig Virksomhed eller 
Erhvervsvirksomhed, og de Sider i deres Sjæleliv, som ikke tages 
i Beslag af denne Virken. —

Man kunde (smign. § 38) ogsaa se Sagen fra den modsatte 
Side og finde det betænkeligt, om Følelseslivet kunde forbindes 
til fuldkommen Totalitet, da derved derved den Ensidighed bliver 
umulig, som alvorligt Arbejde og energisk Handlen kræver..

Gustav Frøding har i en lille Afhandling fra Aaret 1890 paa 
en smuk Maade hævdet Humorens Betydning og Ret overfor 
den ensidige Rolle som Sandhedsstræben og moralsk Tragten

) Smign. min Mindetale om Schiller i Mindre Arbejder. Tredie Række 
p. 179 f.



efter hans Mening spillede i Tidens Literatur. Han mente, at der 
var mere Humor i gamle Dage end nu, uagtet der nuomstunder 
prædikes saa meget om Kærlighed. „Man år så kårleksful i ord 
och gårning, att man alldeles glommer att vara det i sjal och 
sinne, hvilket åndå år det, som verker forsonande månniskor 
rnellan." „Humor år hundarne, som slicka såren på den lidande 
Lazarus, och vånligare ån den kristliga kårleken aktar den icke 
for rof at skanka den rike mannen den vattendroppe, efter hvilkan 
hans tunga trådde." — Men da Frøding i Aaret 1910 optrykte 
sin Afhandling (i hvilken han nærmest havde skildret Humor paa 
Grundlag af Sympati), havde han tabt Troen paa den store Hu
mors Ret og mente, at han havde overvurderet den. Den bør 
efter hans Mening ikke være eneherskende.

Jeg har i det Foregaaende heller ikke været blind overfor de 
Betænkeligheder, den kan vække, idet jeg har fremdraget Farerne 
ved enhver afsluttende Totalfølelse. Men gennem Undersøgelse 
af Humorens Forhold til Forstaaelse, til Tragik og til Handling 
har jeg søgt at vise, at der af Humorens egen Natur følger visse 
Begrænsninger, der ingenlunde behøve at komme udefra.

Det var en genial Ide af Kierkegaard at opfatte den store Hu
mor som Højdepunktet af, hvad der kan naas ad rent menneske
lig Vej, i Modsætning til de religiøse Standpunkter, der forud
sætte et Forhold til Noget, som ligger ud over menneskelig 
Erfarings og Videns Rækkevidde. Blot det, at der kan danne sig 
en saadan Totalfølelse, som rummer Livets modsatte Elementer, 
uden at udelukke Muligheden af, at disse Elementer, om nød
vendigt, kunne udløses paa ny i deres Særegenhed, — blot det 
er allerede af afgørende Betydning. Derved fremtræder et typisk 
Exempel paa human Livsanskuelse.

53. Tilsidst ville vi betragte Humorens Forhold til en realistisk 
Tankegang, hvorved jeg forstaar en Tankegang, der finder Sand
heds- og Virkelighedskriteriet i den faste, lovmæssige Sam
menhæng i Alt, hvad der fremtræder som Genstand for Iagt
tagelse.

Humor er, som det flere Gange er udtalt i det Foregaaende, 
en realistisk Følelse, og forsaavidt kunde den synes at være helt



naturlig paa et udpræget realistisk Stade. Men det viser sig og- 
saa her, at Tankegangen kun er en Betingelse, ikke nødvendigvis 
afgørende for en Totalfølelses Opstaaen. Baggrunden er ikke nok, 
det kommer især an paa Grundlaget. Medens Idealistens Fare er, 
at han let gaar op i de rene Ideer, uden at komme i nøje For
hold til Livets konkrete Realiteter, vil Realistens Fare være, at 
han tynges af Livets „Virkeligheder" og ikke kommer til at gøre 
sin Forstaaelse af dem til blot Baggrund for sit Følelsesliv. Bag
grunden kommer da til at hæmme Grundlagets Udfoldelse. For
toner Livet sig for Idealisten til en Æterverden, saa kvæles det 
for Realisten let i „Virkeligheden“s tætte Taager. Saaledes er nu 
engang Menneskets Lod, efter Goethe’s berømte Ord (Grenzen 
der Menschheit): hæve vi os højt, kunne vi intet Fodfæste finde, 
og staa vi fast paa Jorden, naa vi ikke højt op!

Hvis Realismen skal blive Baggrund for en fri og frisk Ud
vikling af Følelseslivet, maa Realisten se kritisk paa sin egen 
Realisme. Den samme Betingelse gælder for Idealisten. Kant, der 
i sine „Traume eines Geistersehers" havde vendt sig kritisk og 
humoristisk mod en dogmatisk Idealisme, har i sin „Kritik der 
reinen Vernunft" banet Vejen for en kritisk Realisme.

Naar Realisten for Alvor spørger sig selv, hvad Virkelighed 
(Realitet) egentligt er, vil han blive opmærksom paa, at naar vi 
ere i Tvivl om, hvorvidt Noget er virkeligt eller ikke, gaa vi, i 
det daglige Liv saavel som i Videnskaben, den Vej, at vi samle 
saa mange Iagttagelser som muligt angaaende vedkommende 
Emne og søge at finde saa nøje Sammenhæng som muligt mel
lem disse Iagttagelser indbyrdes. Man experimenterer ikke blot i

*

Videnskaben, men ogsaa i det daglige Liv. Virkelighedskriteriet 
opfordrer til stedse nyt Arbejde — baade for at finde eller frem
bringe nye Iagttagelser og for at finde nøjere Sammenhæng mel
lem de fundne Iagttagelser. Begrebet Virkelighed staar som et 
Ideal, vi kunne nærme os, men som stedse stiller nye Fordringer. 
Væbnet med dette Ideal skyder den store Humor al dogmatisk 
Realisme tilside. Ingen foreliggende Virkelighed tilfredsstiller 
Virkelighedsbegrebet. (Smign. § 34).

Indenfor en saadan Betragtning af Tilværelsen, som dette paa 
én Gang experimentale og ideale Virkelighedsbegreb gør mulig,



kan man forene Interesse for og Forstaaelse af det Enkelte i dets 
Ejendommelighed og dets Værdi med Henblikket til en større 
Helhed. Saa forsvindende det Enkelte end kan synes at være, 
saa bliver dets Værdi dog aldrig Nul. Og selve den større Hel
hed, af hvilken det er et Led, viser sig igen forsvindende over
for mere omfattende Helheder. Det kan maaske forudses, at ogsaa 
dens Tid engang vil være forbi, saaledes som Shakespeare’s 
Prospero aner det, og som moderne Forskere ofte have antaget 
det, hvad vort Verdenssystem angaar. Man behøver overhovedet 
ikke at være Optimist for at være Humorist; tvertimod vil Opti
misme (smign. § 48) udelukke Humor ved at hindre en tilstrække
ligt grundig Indtrængen i alle Sider af Livet. Humoristen vil ikke 
høre til dem, der glæde sig over, hvor herligt vidt vi have dre
vet det; saadan Glæde vil snarest vække hans Ironi. Han véd, 
at Kampen mellem det Menneskelige og det Dyriske er lang; 
den gaar, ligesom en moderne Krig, fra Skyttegrav til Skytte
grav. Men saalænge der endnu kæmpes, ere Haab og Tillid baade 
mulige og nødvendige. For Charles Darwin var denne Langsom
hed i Udviklingen ikke den største Anstødssten. Hvad der stod 
for ham som en Vanskelighed var, at naar Udviklingen var 
skreden frem gennem uhyre Tidsperioder, saa skulde Alt igen 
opløses i et Kaos. Han skriver til Hooker (9. Febr. 1865): „Jeg 
er ganske enig i, hvor ydmygende Menneskets langsomme Frem
skridt er; men Enhver har sin egen Kæphest, hvad Frygt angaar 
(his own pet horror), og det langsomme Fremskridt, ja endog 
den personlige Tilintetgørelse synker i mine Øjne ned til en Ube
tydelighed i Sammenligning med Forestillingen eller rettere Vis
heden om, at Solen engang vil blive kold, og vi alle fryse ihjeL 
At tænke sig en Fremskriden gennem Millioner af Aar, med en
hver Verdensdel mylrende af gode og oplyste Mennesker, og Alt 
ende saaledes, uden at der sandsynligvis kommer nogen ny Be
gyndelse, før vort Planetsystem igen er blevet til rødglødende 
Gas! Sic transit gloria mundi — med en Nemesis (with a ven- 
geance).“ — Darwin opgav dog ikke sin Tro paa, at Udviklingen 
i Verden havde Overvægt over Opløsningen. Han fandt, ligesom 
Kant, det faste Punkt i Pligtfølelsen. „Sin Pligt kan Mennesket 
gøre." Ud fra Muligheden af at virkeliggøre noget Værdifuldt



straalede tilsidst det Lys, i hvilket det blev ham muligt at leve 
og stræbe1).

Skulde det forholde sig saaledes, at Værdiernes Kilde udtømtes 
engang, fordi Alt tilsidst kom i absolut Ligevægt, saa vil, som 
allerede sagt (§ 30), Humoristen ikke kunne tage dette humori
stisk. Saa indrømmer han, at Tragiken faar det sidste Ord. Ja, 
han vilde ønske, at den kunde faa det sidste Ord. Ti det vil des
værre gaa saaledes, at der forud for det psykiske Livs Udsluk- 
ning vil gaa en Svækkelses- og Sløvhedsperiode, hvor der end 
ikke bliver Tale om tragisk Lidelse. Det Tragiske forudsætter 
Kraft. Men Humoristen arbejder, saalænge han kan, for at finde 
nye Værdier, og han stiller sig kritisk overfor alle Teorier, Spe
kulationer og Perspektiver, der uden tilstrækkeligt Grundlag dog- 
matisere om „de sidste Ting". Fysiken véd i Grunden ikke Mere 
om dem end Teologien. Ligesaalidt som der er Grund til, maaske 
ikke engang Mulighed for at tænke sig en Afslutning af Tiden 
og Rummet, ligesaalidt kan der nogensinde føres Bevis for, at 
alle Muligheder ere udtømte, „alle Sunde lukte". I Kraft af 
Uoverskueligheden af den intellektuelle Baggrund kan Tilværel
sen stedse komme til at staa som ny.

54. Ud fra Realismen kommer man ikke med Nødvendighed 
til Humor. Men kritisk Realisme kan maaske bedre end de fleste 
idealistiske Retninger afgive Baggrund for Humor.

En nødvendig Bestanddel af en saadan kritisk Realisme er 
Anerkendelsen af den Kendsgerning, at enhver Personlighed i 
større eller mindre Grad og med større eller mindre Bevidsthed 
former og maa forme sin egen Livsanskuelse, som man ikke 
uden videre kan udlede af de positive eller negative Dogmer, til 
hvilke de Enkelte bekende sig. Netop fra et realistisk Standpunkt 
maa det kræves, at Enhver bygger sin Livsanskuelse paa sine 
egne Oplevelser og ved Hjælp af den Erkendelse, han har vun
den ved sin egen Tankes Arbejde. Kun saa bygger den paa 
Virkelighedens Grund, paa det, der virkeligt er Virkelighed for

b Se min Afhandling om Darwin og Filosofien i det i Cambridge ud
givne Festskrift „Darwin and Modern Science", paa Dansk i „Mindre Ar
bejder" Tredie Række. (p. 225—228).



den Enkelte. Livsanskuelse er kun noget værd, naar den virkeligt 
er Udtryk for, hvorledes Livet rører sig paa det bestemte Sted i 
Tilværelsen, den Enkelte indtager. Fordringen om personlig Sand
hed er realistisk, skønt den først er fremsat af en Idealist.

Erfaring viser mere og mere, hvor intetsigende dogmatiske 
Erklæringer kunne være i Forhold til det indre Livs Realiteter. 
Fra hvad der bekendes, synges og forkyndes, kan man ikke drage 
nogen sikker Slutning, naar man ikke ad anden Vej faar Adgang 
til det indre Liv, der ligger bagved. Bag Teologien eller Anti- 
teologien søger Realisten, og Humoristen med ham, Psykologien. 
Han véd, at der i Sindets indre Verden i al Stilhed kan foregaa 
store Ting, og de larmende Stridigheder om Registret og Over
skrifterne til Livets Bog lokke kun et Smil frem hos ham. Per- 
sonlighedsprincipet virker ikke blot opløsende overfor alskens 
Dogmatisme og alskens overfladisk Fællesskab; men det udtryk
ker det indre Livs Uudtømmelighed.1) Der aabner sig her en in
dre Verden, som hører med til den intellektuelle Baggrund for 
Følelseslivet. I hver enkelt Personlighed kan denne indre Verden 
kun finde Udtryk paa en mere eller mindre ensidig Maade. Det 
gaar med Livets Kunst ligesom med Billedkunsten, der, efter 
hvad Julius Lange saa energisk har hævdet, maa være ensidig, 
fordi „intet enkelt Kunstværk kan meddéle den alsidige Opfat
telse af Menneskeskikkelsen".* 2)

Ved at vedkende sig denne Betragtning vedkender den store 
Humor sig tillige sin egen Begrænsning. Selv om den skulde 
have nok saa stor Betydning som en karakteristisk Totalfølelse, 
i hvilken alt Menneskeligt kan komme til sin Ret, saa vil den 
dog aldrig kunne forkynde sig selv som den eneste rette Maade 
at tage Livet paa. Den forholder sig her humoristisk til sig selv. 
Paa Virkelighedens Grund ser den Menneskelivet udfolde sig 
fra højst forskellige Udgangspunkter og under højst forskellige 
Brydningsforhold, og den forstaar, at al Udvikling foregaar spo
radisk. Derfor undrer den sig ikke over, at Totalfølelserne blive 
af forskellig Karakter. Det er ikke underligt, at ikke Alle ere 
Humorister. Og selv om de vare det, vilde de være det hver paa

x) Se Religionsfilosofi2. p. 284—286.
2) Se Religionsfilosofi2. p. 256.



sin Maade. Harmoni og Fællesskab ere store Goder, men maa 
ikke købes med Opofrelse af Oprindelighed og Ægthed hos de 
Enkelte. Udviklingens sporadiske Karakter gør Aandens Verden 
paa én Gang stor og lille, tragisk og komisk, — og dette inde
holder (smign. § 35) en Anledning til Opstaaen af den Totalfølelse, 
vi her have beskæftiget os med.
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