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M e t var et muntert Lag. En halv Snes Bondes
med rode Ansigter sad i  en Kjoelder i  Kjobstaden. 
Bordet svommede i bajersk A l  og Broendevin. K ro - 
fa'er, med sit hvide Forkloede, stod med Kluksiasken, 
soerdig t i l  at fylde Glassene, naar det forlangtes. D er 
blev fo rt .en hojrostet Samtale, som tiltog  i  Styrke 
fo r hver Omgang med Snapse; nu havde den fo r 
Resten snart naaet Holdepunktet. Det var et muntert 
Lag, som sagt, dog var der to t i l  Stede, som ikke af 
Hjoertet tog D el i  Munterheden. Den ene var K ro - 
sa'er, som kun lo med af Pligtfolelse, men som ellers 
saa flovt paa det hele og kun viste en virkelig D e lta 
gelse, naar der blev forlangt en ny Omgang. Den 
anden var en lille  hvidkrollet Dreng, som stod toet ved 
sin Fader og satte et meget a lvorlig t Ansigt op, isoer 
naar der blev skjoenket i  Glassene paa en frisk. Hver 
Gang der blev et lille  Ophold i  Grinet, sagde han: 
„Fader, skal v i nu kjore hjem," og fik bestandig det 
S v a r : „J a , min D reng; nu er jeg lige ved det". 
M en Faderen havde voeret lige ved at kjore hjem i  to 
fulde Timer, og dog havde han ikke faaet rejst sig
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endnu. E fter at Barnet sidste Gang havde opfordret 
Faderen t i l  at tage hjem, siger en af Mcendene, Peder 
Nielsen:

„J a , du kan s'gu sagtens sidde og drikke, Hans 
Jensen, du har din store Son, som kan kjore fo r dig 
hjem. B i andre kommer vel nok t i l  at tr ille  paa Vogn
bunden og lade Bcesterne gaa, som de v il."

„T ro r  du, han faar Lov t i l  at kjore! Nej, jeg er
den o nd e --------- , Mand fo r at kjore selv," svarede
Hails Jensen og slog i  Bordet.

„J a , du er Lgu ogsaa Mand fo r at kjore i Bej- 
groften selv, fo r der har jeg da en Gang sanket dig
op, og det er der nok flere af os, der har g jo rt."

Hans Jensen vilde rejse sig fo r at slaa den ailden 
i Hovedet med en Olflaske, men Drengen fangede hans 
Arm  og trak ham ned i Seedet igjen.

„A a , Skidt, er det noget at snakke om; det kan
jo ske fo r enhver af os, naar vi faar en.Snaps fo r
meget. Og Hails Jensen er jo da altid sluppet godt 
fra det. Lad os hellere faa en Omgang t i l ;  nu er 
det nok min T u r  at kroeve ind ," sagde en anden.

De sik nu en ny Hjertestyrkning, og Hans Jensen 
blev glad paa ny. M en hans Modstander var i l t r e t 
telig :

„J a , bare vi nn var vel hjemme og havde faaet 
det sorste Lag Hug af vore K e llinger —  Hvordan, 
mener du, det skal gaa dig, Hans Jensen?"

„A a, det skal gaa udmerket. Jeg og vor M o 'e r, 
v i er enige om alting fo r lenge siden. Naar hun 
gaar ud at kjerestes, saa lukker jeg Ojnene, og naar 
jeg kommer hjem med en Donner, saa lukker h u n  
Ojnene. V i siger saamend aldrig et ondt Ord t i l  
hverandre."



„M e n  kanske heller aldrig et godt?"
„N ej, hist ikke, enhver hytter sig selv. Ja , det 

er yndigt Hus, vi har. Ikke sandt, min D reng?"
Drengen svarede ikke, men hans Lceber begyndte 

at bcevre. Hans Jensen blev ved:
„J a , v i maa s'gu lo ve fo r vor gamle Tridse. Hnn 

hedder jo egentlig Sidse, men det er saadan et Kjcele- 
navn, fo r det er nok hende, der holder det hele sam
men og er baade Fader og M oder fo r Jorgen. —  
Jeg har toenkt paa, at jeg v il gjore mig selv umyndig 
og gjore Sidse t i l  Formynder, fo r det er hun jo a l
ligevel. Saa skal hun hedde Gaardbestyrer Tridse 
Poeersdatter, og hun kan godt blive valgt t i l  R igs
dagsmand, fo r hun har ogsaa Alderen. Lad os nu 
faa en ny Omgang, saa v il v i drikke hendes S kaa l!"

Ncerten havde allerede begyndt at lofte Klukflasken, 
da en af Bonderne raabte:

„N ej, holdt! Der skal vcere Maade med alting. 
Nu kjorer vi hjem; v i kan godt nojes med det, v i har 
faact. Jeg er ikke blod af mig, men jeg kan, Fanden 
hugge mig, ikke tnale at se, at det stakkels B a rn  staar 
og grceder, saa den ene Taare ikke kan bie den 
anden."

„A a, lad ham brole! Han ved ikke, hvad han 
broler for. G iv ham et G las M jod, Gjcestgiver, og 
giv os, hvad jeg har begjoeret."

„J a , saa kan du drikke alene, for nn gnar v i,"  
sagde den anden, og de rejste sig virkelig alle op og 
bod Farvel t i l  Hans Jensen. M en saa vilde han da 
med. Han dinglede saa hen ad Gaden, fik spcendt fo r 
og rullede hjem ad. Dell stcerke Solvarme og Vogn- 
rumlen gjorde ham dosig. Han begyndte at nikke og 
lukke Ojnene. Da Jorgen saa det, listede han Tom -



merne ud af Faderens Haand og kjorte to M il,  lige 
t i l  de naaede Byen, hvor de horte hjemme. Da fik 
han med stor Besværlighed vcekket Faderen og fik ham 
selv t i l  at kjore t i l  Hjemmet, som laa lid t paa den 
anden Side af Byen. Gaarden, som de kjorte ind i, 
var just ikke ny, men den havde gode grundmurede 
Huse. Den kunde have vceret smuk, naar den blot 
havde vceret vedligeholdt noget bedre. Da Hans Jen 
sen holdt stille paa Gaardspladsen, kom der kun en 
Pige ud fo r at tage imod ham. Han smed Linerne 
t i l  hende, lagde sig tilbage i Agestolen og sov paa ny. 
Pigen og den lille  Jorgen spcendte fra, vandede He
stene og trak dem i  Marken. Ja , her ser v i saa den 
omtalte Tridse, eller Sidse Pedersdatter. Det var en 
Kvinde af Middelstorrelse, kraftig bygget, men rynket 
i  Ansigtet, skjont hun kun var 35 Aar. Smerte og 
S lid  havde plojet disse F u re r; ingen Gloede kunde 
nogen Sinde harve dem ud igjen. Hun saa meget a l
vorlig  ud, men en Gang imellem spillede der et S tre jf
lys af Kjoerlighed hen over hendes Trcek og gjorde 
hende kjon.

Da hun og Jorgen kom tilbage fra  Marken, sad 
Hans Jensen endnu og sov.

„J a , nu maa v i have vcekket ham, fo r v i skal 
have Vognen studt ind ," sagde Pigen.

„S ka l v i ikke lade Vognen staa og lade ham sove, 
t i l  han vaagner af sig selv?" spurgte Jorgen.

„Nej, det kan vi aldrig vcere bekjendt; dersom der 
saa kom et fremmed Menneske og saa ham! M en lad 
os begynde at kjore med ham."

Pigen og Drengen trak nu Vognen hen over den 
ujcevne Stenbro. Da vaagnede Manden og raabte:

„ P r r r !"



De holdt stille.
„Hvad Fa'en! Jeg har nok faaet nogle ny Bcester, 

mens jeg har sovet. M en de er spoendte skidt fo r ; den 
store skal gaa fjcermer; det ved I  nok. Ja , lad mig 
saa komme af. H vor er M a rie ? "

„ In d e  i S tuen," svarede Pigen.
„J a , saa gaar jeg ud i  Marken. Jeg lceggcr 

mig bag ved Hyldebusten, henne i Engen, fo r jeg stalde 
dog en Gang blive fcerdig med den Middagssovn."

Han gik, og de andre skod Vognen ind i  Skuret.
„N u  stal jeg ud at fly tte ," sagde Sidse.
„Jeg  v il med."
„J a , men saa gaa ind og tag d it gamle T o j paa 

forst, min Dreng."
„N ej, saa faar jeg kanske ikke Lov t i l  at gaa 

med dig."
„J a , kom saa."
Da de var et Stykke fra Gaarden, siger P ig e n :
„Naa, du fik da Lov t i l  at komme med i D ag."
„J a , men jeg v il aldrig med mere, Sidse."
„H vo rfo r?  Jeg mente, det var morsomt at komme 

t i l  Kjobstaden en Gang imellem. V i bor saa ene 
her ude paa Marken og du har ingen at lege med; 
derfor sagde jeg, du skulde forlange at komme med. 
J a  det var da ogsaa fo r en anden T ings S ky ld ."

„J a , men jeg har slet ikke moret m ig; jeg har 
grcedt."

„Josses Navn, Jorgen, hvordan gik det t i l? "
Jorgen fortalte nu med Taarer, hvordan Bon- 

derne havde g jort N ar ad hans Fader, og hvordan 
denne havde fo rta lt op om sig selv og om sin Kone.

„H o r, min D reng," sagde Pigen, da han var soer- 
dig, „nu er du n i A ar gammel; det er ikke ret meget,



men du saar nok ikke Raad t i l  at veere B arn  loenger. 
D in  Fader sagde, at det var et yndigt L iv  her i  H u
set, men du kunde vel nok sorstaa, at han mente det 
modsatte. For nu kan du jo nok begribe, at det er 
ikke ncer, svin det skulde vcere."

„G ud give, jeg var dod, S idse!" sagde Barnet 
grcedendc.

„N ej, v i har nok ikke Stunder t i l  at do endnu, 
nogen af os, endskjont det var det bedste, fo r ellers 
gik det vcerre t i l ;  det er galt nok endda. V i l  du nu 
holde op med at groede og hore Paa, hvad jeg siger?"

„J a ."
„D u  ser jo nok, at din Fader drikker sig fuld og 

lader alting passe sig selv. Nu ligger han og sover 
henne i  Engen, mens v i har saa tra v lt med Hoet i 
dette ustadige Ve jr. Og hver Gang han kjorer bort, 
som ikke er saa sjceldcut, er vi jo aldrig sikre Paa at 
se ham igjen med hele Lemmer. Han har jo voeltet 
fire Gauge. Kunde du taale at se, at han blev baaret 
her hjem og havde broekket Arme og B en?"

„Nej, Sidse, jeg v il nok tage med ham, hver 
Gang. M en u ! saadan de grinte af ham —  og saa- 
dan de gloede paa vs, da jeg kjorte og sad ved den 
gale S ide."

„D e t maa ikke hjcelpe, min Dreng. D er er in 
gen, som kan sige noget ondt om dig fo r det. —  D in  
M oder er en meget dygtig Kone og hun passer ogsaa 
Huset nogenledes, men de holder ikke ret meget af 
hverandre, og det er ogsaa galt."

„Hvad er det, Fader siger om hende, at hun gaar 
ud og kjoerestes?"

„D e t er, at hun gaar ud at spasere i Steden for 
at blive hos ham."



„M e n  kan de da aldrig blide gode Venner?"
„J a , Gnd ved det. Gud alene kan gjore det. 

V i kan ikke andet end bede fo r dem og ellers gjore, 
hvad v i skal. Lad mig se, at du er en god Dreng og 
er venlig og fojelig imod dem, saa kan du ikke gjore 
mere."

„J a , men Sidse, kan jeg ikke ogsaa bede fo r dem; 
—  men maaske jeg er fo r lille  endnu?"

„N ej, min Dreng, du er slet ikke fo r l i l le ;  du 
kan maaske allerbedst."

Nu gik Samtalen i  Staa, fo r de havde naaet 
Kvceget, som skulde flyttes. Derefter gik de hen t i l  
Karlen og Drengen og hjalp dem med at kjore 
Ho ind.

Da man nu nogenlunde kan forstaa, hvorledes 
Forholdet var her i  Gaarden, saa er det bedst at fo r
tcelle, hvorledes det er blevet saadan.

Hans Jensens Forceldre var velhavende og strceb- 
somme Folk. Hele Gaarden havde de faaet bygget om, 
og Marken var bleven forbedret, men deres storste 
Gloede var Hans, deres eneste Son. Det var ham, 
de stred og sled for, ham, de toenkte Paa forst og sidst. 
Men skjont de ellers var fornuftige Folk, saa var deres 
Opdragelse af Sonnen meget taabelig. Hans var en 
meget liv lig  og opvakt Dreng, og han blev ogsaa sta
dig beundret og forkjoelet. Han blev aldrig tvungen 
hverken t i l  Arbejde eller Skolegang, men da han havde 
saa godt et Nemme, loerte han da noget alligevel. —  
Da Hans var to lv Aar, fik han en Legekammerat; det 
var en lille  Pige, tre A ar yngre end han, et fa ttig t 
og forladt Barn, som hans Forceldre ynkedes over og 
tog t i l  sig. De kom heller aldrig t i l  at fortryde det.



De to Born, Hans og Sidse, fo r det var hende, blev 
snart gode Venner, som et P a r Soskende, og de gamle 
gsorde heller ikke stor Forskjel paa dem, da de opda
gede, hvad den lille  Pige indeholdt. Hun var mere 
stille og besindig end Hans, men da han var god
modig, lod han sig gjcerne sige af hende. De voxede 
nu op tilsammen, og Sidse vedblev at have en god 
Indflydelse Paa ham, efter at de var blevne voxne, og 
hun holdt ham fra  mange gale Streger.

Da Hans havde vceret Soldat, skete der kort efter 
noget uho rt: han blev Uvenner med sine Forceldre.
S tra x  efter at han var kommen hjem, forlangte  han 
nemlig, at han maatte komme ud at lcere noget; han 
vilde have en Tjeneste hos en dygtig og brav Land
mand, hvor han kunde lcere noget. M en endskjont 
Sidse understottede hans Bon, saa blev den asslaaet; 
intet kunde bevcege dem t i l  atter at lade deres Afgud 
komme bort fra  deres Djne. De havde lid t nok af 
Lcengsel og F ryg t i  de fem Maaneder, Hans havde 
vceret borte. Det var nok saa den forste Gang, at 
Sonnen ikke havde faaet sin V ilje , siden han var ble
ven stor, og det gjorde et stcerkt In d try k  paa ham. 
Han vidste jo, hvorledes han h id til var bleven fojet i 
mangt et In d fa ld , som han selv maatte erkjende fo r 
taabeligt; at nu hans Forceldre kunde sige nej t i l  no
get, som var saa nodvendigt fo r ham, og som han saa 
inderlig onskede, det kunde han ikke forstaa —  og det 
blev ikke mere saa godt imellem ham og Forceldrene, som 
det havde vceret fo r. Han fik den Tanke, at de i 
Grunden dog tcenkte mere paa deres egen Gloede end 
paa hans Velfcerd. Naa, denne Uenighed gik tilsyne
ladende snart over igjen, men den groede lon lig t i  
Sonnens Bryst og kom t i l  at boere bitre Frugter.



Da Forceldrene nu var blevne gamle og svage, 
vilde de ogsaa gjcerne have forsorget Hans, hvad W gte- 
fcelle angik, og den, de havde set ud t i l  ham, varsaa- 
mcend den fattige Sidse. Saaledes havde hun vundet 
deres Hjcerte, og de mente jo tillige, at Sonnen 
aldrig vilde faa en mere trofast og hengiven Sjcel end 
hende. Forceldrene begyndte nu saa smaat at lade sig 
forstaa med det fo r de unge, og disse lod t i l  at vcere 
vel tilfredse med det; ja, de troede maaske en T id , 
baade gamle og unge, at den Sag var i  Orden; dog 
var der aldrig blevet ta lt et O rd derom mellem Hans 
og Pigen. Nogle Maaneder ester at Hans havde haft 
denne Uenighed med Forceldrene, var han t i l  et Ung
domsgilde og kom hjem der fra  aldeles beruset. Det 
var forste Gang, at Forceldrene havde set dette sorge- 
lige Syn, og det gik dem meget noer t i l  Hjcerte.

Da Hans havde faaet udsovet, skulde han drikke 
Kaffe med Forceldrene, fo r det var forst ved Kaffetid 
om Eftermiddagen, at han stod op. Da siger Fade
ren t i l  ham:

„D e t var slemt, saadan som du kom afsted i Gaar, 
H a n s ! Lad mig se, at det sker aldrig tiere. —  Horer 
du, min D reng! —  Det er saa tungt fo r mig og din 
M oder at se."

»Ja, jeg v il ikke have Skylden alene. I  kunde 
have ladet mig komme ud og set mig om, saa kunde 
jeg have loert noget, som var bedre. Naar jeg skal 
gaa her i  denne Afkrog hele min Levetid og kjede mig 
fordcervet, saa er det da ikke saa underligt, at jeg 
tager den Morskab, jeg kan faa her."

Forceldrene havde intet at svare herpaa. De mcer- 
kede nok, at der var sket en Forandring med Hans, 
fo r saadan havde han aldrig svaret dem for.



Da nu Sonnen fremdeles virkelig blev slem t i l  
„a t gaa i Byen", saa vidste de jo aldrig deres levende 
Naad; de sorgede saaledes, at det ligefrem svcekkede 
deres Helbred. Endelig kom de i  Tanker om, at hvis 
han blev g ift og fik Familie, at det da vilde holde 
ham ved Hjemmet. Forceldrene sagde nu t i l  Hans, at 
det var deres Onske, at han snart vilde gifte sig, da 
de var svagelige begge tv.

„J a , det v il jeg gjore, saa snart I  v il have det, 
naar bare jeg maa tage, hvem jeg v il,"  svarede 
Sonnen.

„J a , det forstaar sig," sagde Faderen, „det kunde 
jo aldrig falde os ind at forncegte dig det."

„M e n  hun har ingen T in g ."
„D e t ved vi jo.nok, og det kan ogsaa vcere det 

samme, fo r med Guds Hjoelp faar I  nok Udkommet, 
fo r vi sidder da ikke saa daarligt i det."

„J a , saa kan der blive lyst, naar det skal vcere, 
og saa kan du gaa hen og tale med Skrcedderen en 
Gang i D ag; fo r det er naturligvis M arie , hans D a t
ter, jeg v il have."

„M e n  hvad siger du, B a rn ! E r  det ikke S idse!" 
udbrod Moderen og slog Hcenderne sammen.

„Nej, det er hende, som jeg siger. Jeg troede, 
I  havde hort lid t om det i Forvejen."

„ V i  har aldrig hort et O rd om det," sagde Fa
deren.

„M e n  er det ikke S idse!" gjcntog Moderen. 
„Herre Gud, hun ved ikke af andet. Hun v il gaa i 
Jorden af S org, og det v il v i ogsaa, dersom det ikke 
kan blive anderledes."

„Nej, hvis jeg skal gifte mig, saa b liver det ikke 
med andre end med M arie . Sidse kan vcere god nok,



maaske fo r god t i l  mig, men vi har jo gaaet som 
Soskende altid, og hende har jeg ikke Lyst t i l  paa 
den Maade."

Denne Samtale glemte Forceldrene aldrig, saa 
lcenge de levede.

Skrcedderens Datter var en meget smuk Pige. 
Endskjont hnn havde vceret efterstrcebt af de unge 
Karle, havde hun dog h id til bevaret et godt Rygte. 
Det eneste, man kunde sige om hende med Grund, var, 
at hun havde stor Lyst t i l  at Pynte sig. Hans's F o r- 
celdre kunde altsaa ikke gjore nogen Indvendinger; de 
folte sig ogsaa bundne ved deres O rd. Hans Jensen 
drev nu selv Paa Giftermaalet, og paa den kortest mu
lige T id , dog uden Kongebrev, blev nn M arie  hans 
Kone. De gamle, som havde besluttet at afstaa G aar- 
den t i l  Hans, fik nu Betænkeligheder ved at lade 
Magten gaa fra  sig, da den fine Pige skulde vcere 
deres Svigerdatter.

Og da det nu, efter et Aars Forlob, noget efter 
Jorgens Fodsel, havde vist sig helt tydeligt, at de unge 
Folk aldrig kunde komme t i l  at leve lykkeligt sammen, 
og da Hans Jensen, langt fra  at forbedre sig, blev 
voerre t i l  at gaa Paa Kroen og t i l  Svirebrodre, saa 
sorgede de gamle Forceldre sig t i l  Dode, ganske bog
staveligt.

M en Sidse, hvad sagde hun? Ja , hun sagde nu 
aldrig meget, men efter Hans Jensens G iftermaal 
sagde hun endnu mindre. Ja , hun sagde da op og 
vilde rejse, da hnn horte om Forlovelsen, men da de 
gamle, med bitre Taarer, bad hende om at blive fo r 
at lukke deres Ojne, saa tvang hun sit Hjoerte og blev. 
Og der var ingen, som kunde mcerke Paa hende, at 
hnn bar paa et brudt Hjoerte. Hun var fojelig og



venlig mod den unge Kone, saa vel som mod de 
gamle, kun at hun blev lid t mere stille og lceste meget 
i  sin F ritid .

F ire A a r ester at den unge Kone var kommen der 
i  Gaarden, dode hendes Svigermoder. En Aften, 
nogle faa Dage fo r hun dode, sad Sidse og havde sat 
i  hendes Hcender. Den gamle Mand sad henne ved 
Bordet og lagde Hovedet paa sine Arme i  stum Sorg. 
Saa sagde den syge Kone:

„Sidse, du har vceret bedre imod os end vort 
eget B arn. Gud ske Lov fo r d ig."

„M e n  I  har jo ogsaa vceret imod mig som mine 
kjodelige Foroeldre. E llers var jeg jo kommen t i l  at 
stakke omkring ligesom andre fattige Tjenestefolk. Det 
er kun lid t, jeg har g jort t i l  Gjengjceld."

„N aa r jeg nu rejser af —  og vor Fader kommer 
snart efter, det ved jeg; gjor du ikke, Jens?"

„J o , det gjor jeg, om det staar t i l  m ig," svarede 
Manden.

„N a a r saa v i er borte begge to, saa kan du vel 
ikke blive her, min P ige?"

„J o , her s k a l jeg vcere, det er min P lads; det 
mcerker jeg mere nu end for. Jeg skal ikke forlade 
dette Hus, saa lcenge jeg faar Lov t i l  at b live?"

„N ej, horer du, Jens, hun v il aldrig forlade vor 
Hans! Aa, Gud lonne dig, min Pige, at du v il 
endnu gjore mig glad i  min sidste T id . Det ser morkt 
nok ud fo r vor Hans, men du skal vcere hans Moder, 
nu jeg gaar bort —  og hans Fader med."

„D u  maa ikke vcere saa trosteslos, M oder. Jeg 
kan jo ikke stort, saadan et stakkels Tingest, som jeg 
er, men der er en bedre og storre, som raader fo r



Menneskene, og han skal nok gjore det saare godt alt 
sammen; det har han sor g jo rt."

Og nu kom den enfoldige Bondepige frem med 
Herrens Ord, som havde vceret hende Trost og Styrke. 
Og disse Guds Ord, som hun af og t i l  sagde t i l  de 
gamle, blev Aarsagen til,  at de begge kunde sove ind 
med et haabefuldt S m il, forsonet baade med Gud og 
Mennesker. T h i den gamle Mand dode fjorten Dage 
efter, at Konen var gaaet bort.

Hans Jensen var meget kjcerlig mod sine Foroel- 
dre i  deres sidste Dage. Han var virkelig angerfuld 
over den Sorg, han havde tilfo je t dem; han grced og 
lovede Bedring, fik ogsaa deres fulde Tilg ivelse; men 
den Dag, Faderen blev jordet, drak Sonnen sig saa 
fuld hen paa Eftermiddagen, saa han gjorde Klammeri 
med Gjcesterne og havde faaet P ryg l, hvis ikke det 
havde vceret i  hans eget Hus.

Det var den almindelige Mening om hans Kone 
M arie , at hun havde alene taget ham fo r Gaardens 
Skyld. Hun var meget venlig og mild imod ham, 
inden de blev gifte, men kort efter blev hun mere og 
mere kold imod ham, saa at Hjemmet blev ham fo r
hadt, og han sogte t i l  sine gamle Drikkebrodre. En 
ring, smuk Karl, som tjente der i  Gaarden, begyndte 
nu at gjore sig lcekker sor Konen, og hun var let at 
bevcege t i l  Utroskab mod den Mand, som hun ikke el
skede. Da det blev opdaget, maatte Karlen, som var 
en Gaardmandsson der fra  Egnen, rejse; men han 
rejste ikke lcengere end t i l  sit Hjem, og der fra  havde 
han jcevnlig Stcevnemoder med M arie . Sidse havde 
faaet en af sine Brodre t i l  at tjene der i  Gaarden, 
og han var lige saa tro imod den ulykkelige Familie, 
som hun selv. Konen havde gjort mange Forjog paa



at faa disse to Soskende t i l  at rejse, men da hun 
umulig kunde faa Hans Jensen t i l  at samtykke deri, 
havde hun tilsyneladende opgivet det.

V i vender igjen tilbage t i l  Nutiden.
Dagen ester at Hans Jensen havde vceret i  K job- 

staden, kom han ind i  Kokkenet t i l  sin Kone lid t fo r 
M iddag og spurgte:

„ E r  Maden fcerdig, fo r nu er vi komne fra 
M arken."

„Den bliver fcerdig Klokken to lv ."
„Jeg vilde gjcerne have spist noget for, at v i 

kunde komme lid t for i  M arken."
„J a , saa kunde dn have sagt det noget fo r."
Hans Jensen svarede ikke, men rev sig i  Hovedet 

og gik ud i  Gaarden igjen. De havde jo saa trav lt 
med Hoet, og naar han var cedrn, var han meget iv 
rig  Paa Arbejdet.

Da Klokken slog tolv, gik Hans Jensen ind med 
sine Folk, og de satte sig ved Bordet. S tra x  efter 
kom Konen og Sidse slcebende med de store Madfade. 
E fter at de havde spist lid t, siger Hans Jensen t i l  
Konen:

„ I  M orgen kan v i vel faa Middagsmad Klokken 
elleve, fo r vi b liver ikke feerdige med Hoet i D ag."

„J a , I  kan s'gu godt faa ham Klokken syv om 
Morgenen. Se, hvor tra v lt dn har faaet Paa en Gang, 
i  Gaar havde du bedre S tunder."

Hans Jensen stak Spydigheden i Lommen, det var han 
nodt t i l ;  men han tcenkte Paa, hvorledes han skulde faa 
betalt den. Han holdt op med at spise forend de andre 
og sagde, i  det han lagde sin K n iv :



„Sikken dejlig Appetit du ha r, M a rie , ag jeg 
kan ucesten ingen T ing spise. Hvad mener du, det 
kan kamme a f? "

„D et ved s'gn ikke jeg," svarede Kanen ag sendte 
ham et a rrig t Ojekast, fa r hun havde en Fornemmelse 
a f, at Sporgsmaalct vilde komme t i l  at gaa nd over 
hende.

„J o , det er nu ikke saa vanskeligt at begribe, for, 
ser du, jeg drikker saa meget, derfor spiser jeg saa 
lid t."

„ J a ,  det kan vcere rim eligt nak," sagde M arie , 
helt lettet.

„M e n  Aarsagen, hvorfor du spiser saa meget, 
det er nok alle de lange Spascretnre, du tager, fo r 
at se t i l  gode Venner. Det er s'gn noget, som giver 
Appetit." Han saa t i l  Folkene. Drengen og H us
manden trak paa Smilebaandet, men Konen blev blod
rod og bed sig harmfuldt i Loeberne. Den lille  Jorgen 
fik igjen Taarer i  Ojnene. Vel forstod han ikke, hvad 
Meningen var, men han forstod da, at Fader og M oder 
kunde ikke enes. Han havde vel saa t it  hort noget 
lignende Gnaveri, men det var forst efter Sidses F o r
klaring i  Gaar, at det ulykkelige Forhold mellem F o r- 
celdrene var blevet ham tydeligt.

Mellemmaden var ellers Hans Jensens bedste 
M aaltid , for der vankede jo Snapse t i l.  Om E fte r
middagen troeffer vi ham og Husmanden, siddende ved 
en Hostak. De andre Folk havde g jort sig fcerdige og 
var i  Lav med Hoet. Husmanden vilde have veeret 
med dem, men da der var et P a r Slurke i  Flasken 
endnu, maatte han ikke gaa fo r Manden, th i denne 
var en af de selskabelige Drankere; han drak aldrig 
alene. — Naa, Husmanden var jo ikke saa vanskelig



at overtale, fo r det var jo behageligt at sidde i  det 
blode Ho og drikke Dramme.

„J a ,  du horte nok, v i huggede lid t sammen i  
M iddags, jeg og M arie . Hun kan nu aldrig staa sig, 
ser du! For at hun lader mig hore, at jeg drikker, 
det er ligesom hun slaar Vand Paa en Gaas, men 
naar jeg begynder at rore ved hendes Daarlighed, saa 
er hun foerdig; fo r hun tro r jo , det Tossehoved, at 
der er ingen, som ved det, uden jeg."

„ J a ,  da er det s'gu'tte saa n y t, ikke. He, he, 
he !" sagde Husmanden.

„N e j, det synes jeg heller ikke, og derfor er der 
jo kun to T ing  at vcelge ib landt: enten skal hun „vcere 
ved det" fo r alle Folk, ligesom jeg med min Skavank, 
eller ogsaa hun skal holde rent op med sine Udyder."

„ J a ,  det var nu det pceneste. Jeg ved s'gu'tte,
hvor du kan vcere saa taalmodig med det, Hans
Jensen, fo r dersom det var m ig, jeg slog hende s'gu 
fordcervet —  og ham med. Det er vist, jeg gjorde."

„Jeg har ogsaa taget mig det mere ncer for. —  
J a ,  v i skulde jo hen t i l  de andre, men nu skal jeg 
dog fortcelle dig en „Ferabel" om, hvordan jeg Pudsede 
dem en Gang. Det var strax efter, at han var rejst, 
ham Fyren. Jeg gik en M orgen og plojede der henne 
paa Agrene, hvor v i nu har sexradet Korn, men jeg 
skulde ellers ud at syne Skorstene t i l  M iddag. Saa 
horte jeg, der var en af Honsene, som vrcelte saa
meget forskrækkelig. Jeg toenkte jo , at Hogen var
kommen efter hende, og jeg knejste og gloede omkring, 
men der var ingen Hog at se. Naa, Fanden med den 
skidt Hone, toenkte jeg, og jeg drev paa Bcesterne igjen. 
Da det blev halvgaaen M iddag, spcendte jeg fra , fo r 
det var jo saa noer ved Gaarden. Jeg kommer ind i



Stuen, der stod min M ad meget pcent —  fo r hun er 
ordentlig nok med M aden; det var Synd at klage —  
men Madammen, hun var borte".

„H vo r er M arie  henne!" siger jeg t i l  Pigen.
„H un er nok gaaet t i l  Vceveren."
„Haa, haa!" toenkte jeg, fo r nu var jeg klog paa 

det hele. .Jeg  gaar ud i  Spisekamret og fer mig 
godt omkring; der opdager jeg jo i  en Krog en stegt 
Hone. Det var hende, der havde vrcelet —  men nu 
var hun fcerdig med det. Hun lugtede s'gu saa 
dejligt — "

„S aa  aad du hende da, kan jeg tcenke?"
„N ej, hor nu kun — ."
„H e , he! Da havde jeg s'gu'tte ladet hende 

ligge."
„M e n  jeg var mere „indspekeleret", kan du tro . 

Jeg tager et Stykke Papir, saa gaar jeg ned iF a a re - 
huset, og der fylder jeg jo Papiret med disse smaa 
sorte Rosiner, du ved nok; de var s'gu torre og gode. 
Jeg gaar saa ind i  Spisekamret og skoerer Honen op 
og tager Svedsker og Rosiner ud; dem aad jeg s'gu, 
de smagte ret godt, og saa fyldte jeg det andet S lags 
Rosiner i ;  de var vel knap saa gode — "

„N u  har jeg, Fanden, saa bandede jeg, aldrig 
hort M age !"

„Jeg  lukker jo sammen ig jen, og soetter Honen 
meget forsigtig paa sin P lads."

„M en  hvad sagde Pigen t i l  det?"
„D e t tog hun sig ikke a f; hun gik ude i Bryggerset 

og passede sit. Jeg tager ud at ploje igjeu. L id t 
fo r M iddag kom M arie  hjem. Da vi havde faaet 
Mad, laver jeg mig t i l  og gaar, men du kan tro, jeg 
gik aldrig saa fcelt langt bort. Jeg lagde mig bag



ved Pilegoerdet. Ncia, Folkene tog i Marken, og da 
Sidse havde vasket op, gik hun ogsaa der ud, og kort 
efter kommer jo Gavtyven, han havde ogsaa ligget i 
S k ju l i Ncerheden. Nu var det om at gjore, at
komme t i l  at se. Jeg kryber Paa alle fire ind
igjennem Haven og slipper lykkelig ind i  den store 
„Skcersminbusk", der staar lige op t i l  Vinduet af 
Mellemstuen. Naa, der var doekket en fin t Bord, der 
var V in  og Kager. Han sad ved Bordet, og hun kom 
saa strax efter med Honen, som var bleven varmet 
op. Hun skcercr af og lcegger for. Naa, jeg siger 
itte mere! Hun smed Kniv og Gaffel og slog sine 
Hcender sammen, men han sprang op og for ud ad 
Dorcn og ad Hjemmet t il.  —  Og hun har saamcend 
aldrig kunnet faa ham t i l  at komme her siden."

„D en var s'gu ndmoerket lave t, det er vist, den 
va r! He, he, he! Har du ikke pudset dem saadan 
nf tiere?"

„N e j, nu, siden han ikke kommer her, saa lader 
jeg alting gaa sin skjceve Gang. Hun lader mig 
drikke, og jeg lader hende spasere. Ingen  af vs kan 
lade vore Udyder vcerc —  men det gaar alligevel, 
fo r Sidse gjor det, som vi forsommer."

»Ja , I  maa s'gu love fo r den Pige, det er en 
Gang vist. —  D er kommer den lille  Jorgen springende! 
Det er en rask D reng ! M on  han skal blive saadan 
en Tamp som hans Fader? He, he, he! saadan t i l  
at regne hende ud?"

„V o r  Herre f r i  og bevare ham, det stakkels fo r
ladte Barn, fo r at sloegte nogen af sine Forceldre paa! 
V i er rent „spolerte", der er ikke noget at gjore ved 
os, nren kunde der blive et Menneske af urin lille  
Dreng, saa havde jeg dog en Gloede i  Verden. —



D u tro r kanske, det er fo r M orflab , jeg drikker? Ja , 
det er en Fandens Morskab, den! Det er „Doden, 
der danser med sin S la v e " , som der staar i  Salme
bogen. —  M en saa, mens Dansen varer, saa glemmer 
man sin Ulykke . . .  Hvad skal du, Jorgen? spurgte 
han Drengen, som nu var kommen teet hen t i l  dem. 
Han svarede:

„Jeg skulde hore fra  Sidse, om I  vilde komme 
hen og hjcelpe dem l id t ;  de kunde ikke ret godt nnd- 
vcere je r."

„ J a ,  nu skal vi komme strax. —  Kom lid t hen 
t i l  mig, min D reng !"

Jorgen gik der hen; Faderen sluttede ham i sine 
Arme og sagde:

„Holder du noget af din slemme fordrukne Fader, 
min D reng?"

*

»Ja, jeg g jo r, —  men du maa ikke voere fo r 
drukken, Fader! D u maa ikke, Fader! horer d u !" 
sagde Barnet med bonlig Rost og taarefnlde Lyne.

„Gaa lid t i Forvejen, N ie ls !"  sagde Hans Jensen 
t i l  Husmanden.

„M a a  jeg ikke, min lille  D reng?" sagde han og 
trykkede Jorgen op t i l  sig og kyssede ham. „M en  
dersom jeg nu er saadan en Stakkel, saa jeg kan ikke 
lade voere?"

„L ille  Fader, nu skal jeg fortcelle dig noget, som 
Sidse sagde."

»Ja, gjor det, Jorgen, fo r det, ved jeg, er noget 
godt."

„Hun sagde, v i skulde bede t i l  Gud fo r dig og 
M oder."

„M ente hun, det kunde hjcelpe noget?"
„J a , hun vidste ikke andet, der kunde hjcelpe."



„H a r du da saa bedet t i l  Gud fo r os, min 
D reng?"

„ J a ,  fo r dig. Det var i  A ftes, da jeg var 
kommen i  Seng."

„B ad du faa ikke fo r din M ode r? "
„N e j, fo r hun er jo ikke fo r— ."
„N e j, men hun kunde nok ogsaa have nodig, at 

saadan en lille  uskyldig Sjcel skulde bede fo r hende. 
Glem ikke hende, naar du beder t i l  Gud igjen."

„ V i l  du faa lade vcere, Fader?" spurgte Jorgeu 
og knugede sig ind t i l  ham.

„ J a ,  Gud er m it Vidne t i l ,  at jeg vilde saa 
gjoerne lade vcere, fo r det er en grulig S ynd, isoer 
mod d ig, m it stakkels B a rn ; men hvor kan jeg love 
det, naar jeg tro r, at jeg ikke kan holde det."

„J a , men du s k a l love mig det, Fader!"
„M e n  dersom jeg nu lover dig det og ikke holder 

det, faa skal du love m ig, at du v il aldrig lide mig 
mere, aldrig holde af mig og aldrig snakke med mig, 
fo r saa er jeg ikke voerd at vcere din Fader. Lover 
du mig det?"

„N ej, Fader, det maa du ikke sige! Hvem skulde 
jeg saa holde af? H vor kunde jeg lade vcere at holde 
af dig, fo r du er jo min egen Fader."

„Naa, faa du kan ikke lade vcere! J a ,  Gud ske 
Lov fo r de O rd , han lcegger i  din M und. Kan det 
ikke hjoelpe, saa er der ikke den D el i  Verden, der kan 
hjcelpe."

„O g saa lover du det, Fader?"
„ J a ,  i  Guds N avn, saa lover jeg det!" sagde 

Faderen og kyssede Sonnen endnu en Gang, mens 
deres Taarer blandedes.



De gik nu sammen hen t i l  Hoet og arbejdede med 
de andre Folk, og ingen kunde moerke noget paa 
Hans Jensen. Han spogede lige saa muntert, som han 
plejede; men hans Hjcerte var stcerkt bevoeget. Det 
var kun Sidse, der kunde moerke, at hans Spog ikke 
havde den rette Klang. —

Efter denne Dag blev nu Hans Jensen, hvad 
man kalder et- ordentligt Menneske en T id . Han drak 
en Snaps t i l  sin M a d , men ikke mere, og naar han 
skulde t i l  Kjobstaden eller paa andre Rejser, hvor der 
kunde voere Fare fo r T ilbagefa ld, lod han Karlen 
gjore Rejserne og blev selv hjemme.

Mens nu alle der i  Gaarden var glade over den 
Forandring, der var sket, blev Konen, om muligt, 
mere sortroedelig. De var alle sammen flinke imod 
hende, men det hjalp ikke. Hun saa ogsaa daarlig ud, 
og Manden bad hende en Dag ganske venligt om at 
soge Lcege, hvis hun fejlede noget. M en hun svarede 
ganske koldt, at han skulde ikke bryde sig om hende, 
saa loenge hun ikke sorsomte sit Arbejde. Derimod var 
hun uscedvanlig blid imod den lille  Jorgen, og nyttede 
enhver Lejlighed t i l  at tale med ham, men da hun 
tidligere havde forsomt Barnet og skrcemmet det, vilde 
det ikke lykkes nn at vinde dets Fortrolighed.

En Formiddag, Jorgen gik ude i  Gaarden og 
legede alene, som han nu altid maatte, kaldte Moderen 
paa ham:

„Jorgen, her er en Pandekage med S y lte to j Paa. 
Jeg har lavet Barselmad t i l  min Soster, og saa skulde 
du ogsaa have en B id ."

„J a , mange T a k !"
„Sm ager det godt?"
„J a , det g jor."



„S aa  skal du faa en t i l ,  fo r de er saa tynde. 
Voers'god!"

„ T a k !"
„E r  det dog ikke gru lig t kjedeligt fo r dig, at gaa 

altid her hjemme. D u  gaar jo altid saa ene. Lcenges 
du ikke efter andre B o rn ? "

„N ej, det synes jeg ikke."
„O g du kommer heller aldrig nogen Steder. D u  

har kun vceret i  Slagelse to Gange, og der er ikke 
meget at se. Lamges du ikke efter at se Stranden 
med de store Skibe? Og efter de store Stceder med 
hoje Taarne og S lo tte  og Soldater med rode Klceder 
og blanke Sabler? Havde du ikke Lyst t i l  at se saa- 
dant noget?"

„J o , men det kan jeg jo aldrig faa at se."
„N ej, det kan dn jo ikke, naar du skal blive her 

hjemme. —  M en sig mig, min lille  D reng, enten du 
bedst kan lide Fader eller M ode r? "

„H m ," sagde Jorgen og blev rod.
„Dersom du skulde undvcere en af os, hvem kunde 

du saa bedst undvcere, Jorgen? —  S va r mig nu?"
„Jeg  ved ikke," sagde Drengen og saa Paa 

G ulvet; fo r han vidste det nok.
„S aa  skal jeg sige dig det, fo r du kan daarligst 

undvcere din M oder. Det er jo hende, som du maa 
t il,  a ltid , naar der er noget i  Vejen fo r d ig, naar 
du skcerer dig i  Fingeren, naar Klcederne gaar i  Stykker, 
naar du bliver sulten eller syg. Det kan din Fader 
jo ikke hjcelpe dig med. V e l? "

„N ej, —  men det kan Sidse."
„D u  tro r  nok ogsaa, Sidse kan a lting ," sagde 

hun opfarende, men hun tvang sig selv og sagde 
roligere r



„M e n  der er en T in g , som Sidse ikke kan, og 
det skak jeg dog sige dig, skjont du vel knapt kan fo r 
stem det endnu. Hun kan ikke elske dig som din Moder, 
der har baaret dig under sit Hjcerte."

Jorgen tog sin Kaskjet paa og rejste sig op; han 
vaskede, at han var vel udenfor, th i han havde en 
Anelse om, at Samtalen ikke vilde ende saa godt, som 
den begyndte; men hun standsede ham og sagde: „H o r, 
Jorgen, dersom nu din M oder rejste bort t i l  andre 
Lande, hvor der er saa meget at se og meget bedre at 
vcere end her, saa vilde du vel nok solge med hende?"

„Skulde vi saa aldrig komme hjem mere?"
„N ej, saa fik vi os et nyt Hjem."
„Skulde Fader og Sidse rejse med?"
„N ej, de skulde blive her og passe Gaarden. M en 

du skulde nok faa en ny Fader, en, som ikke drikker 
sig fuld. —  B i l  du saa rejse med mig, lille  Jo rgen?"

„N ej, jeg skal blive her. N e j, jeg kan ikke rejse 
fra min egen Fader!" raabte Jorgen, og hans Ojne 

' lob fulde.
„Naa, saa du kan ikke. D n , som er det eneste i  

hele Gaarden, som jeg bryder mig om at faa med! 
Jeg tcenkte, at v i to skulde blevet lid t bedre Venner, 
naar vi var komne her fra , at jeg skulde have blevet 
en bedre M oder fo r dig i Fremtiden. M en du kan 
jo ikke, Jorgen, og jeg har ingen Ret at tale med —  
men det, som jeg nu forlanger af d ig, det kan du, 
skjont du er l i l le ; du kan love mig, at du aldrig v il 
fortcelle t i l  noget Menneske, at jeg v il rejse bort. V i l  
du love mig det, Jo rgen?"

„Ja!"
„M en  husk nu paa, at Gud horer, hvad du har 

lovet. Og du faar det aldrig godt i denne Verden,
2 ^lrnekrogen. 2
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dersom du fortæ ller t i l  nogen, hvad v i har ta lt om —  
forend jeg er rejst. Nu kan du gaa ud og lege igjen."

Jorgen gik ud i  Gaarden igjen, men han satte 
sig stille og tankefuld ved Siden as sit Legetoj; han 
havde tabt Lysten t i l  at lege.

K o rt efter kom Faderen tillige med Folkene hjem 
fra  Marken fo r at holde M iddag. Ved Bordet horte 
Jorgen, at Faderen talte om, at han skulde nodvendig 
t i l  Slagelse noeste Dag. Det var nogle Term ins
forretninger, som Karlen ikke kunde udfore. Da saa 
Sidse vist Paa Jorgen, og han vidste strax, hvad det 
skulde betyde. E fter at de havde spist, gik Hans Jensen 
ind i Sovekamret fo r at sove t i l  M iddag. Jorgen gik 
bag efter.

„H vad, v il min lille  Ven ind at sove t i l  M iddag 
hos m ig? Det maa du gjcerne," sagde Faderen.

„N e j, jeg kan ikke sove, Fader —  men maa jeg 
komme med t i l  Slagelse i M orgen?"

„Sikken Lyst dn har faaet t i l  Slagelse, min lille  
D reng !"

Jorgen blev rod.
»Ja, jeg forstaar det nok, og Tak skal dn have, 

ford i du v il solge med. V i to v il folges ad a ltid ; 
v i v il aldrig skilles, saa gaar det nok, min Dreng; 
ikke sandt!"

„N e j, jeg v il vcere hos dig a ltid , lille  Fader. 
M aa jeg ikke nok?" spurgte Drengen iv rig  og spcendt; 
han huskede jo paa Samtalen med Moderen.

„J o , det maa du da rigtignok, Jorgen, du, som 
er min eneste Glcede! M en hvor kan du sporge om 
det? Det er kun Vorherre, der karl skille os ad; men 
det n amner han ikke."



Neeste Morgen rullede Hans Jensen og Jorgen 
ad Slagelse t il.  Vejen var lang og kjedelig. Det 
eneste, der var at se paa, var de store Skymasser, der 
trak sammen t i l  et Uvejr. Luften var hed og lummer, 
og Skovene i  det sjcerne stod i  en graagron Taage. 
Svalerne flo j ncer ved Jorden og tcet fo rb i Hestenes 
Hoveder, ligesom de vilde advare de rejsende imod at 
drage videre. Fader og Son talte ikke stort sammen. 
De blev ikke hyggeligt stemte ved at se de tunge Skyer, 
men de havde heller ikke hyggelige M inder fra  den 
sidste Kjobstadrejse. Jorgen syntes aldrig, Vejen havde 
vceret saa lang t i l  Slagelse, uren den fik da en Ende 
en Gang. Da de fik spcrndt fra i  Kjobmandens Gaard, 
gik Hans Jensen hen fo r at besorge sine Pengeforret
ninger, og da Jorgen ikke kunde folge med, blev han 
sendt hen Paa Apotheket med en Recept t i l  Husmandens 
Kone. Der bad de ham om at komme igjen om en 
Time, og Jorgen fordrev nu Tiden med at gaa og se 
paa Krambodernes Herligheder. Da Timen var gaaet, 
fik han, hvad han skulde have Paa Apotheket; derpaa 
gik han hen i Kjobmandsgaarden og spurgte efter sin 
Fader, men ingen havde set ham. Jorgen troede, at 
Faderen ikke var feerdig paa Kontoret, og. derfor tog 
han sig en ny Omgang. M en da han havde gaaet en 
halv T im e, brod Uvejret los , og det begyndte at 
regne. Han gik da hen i Kjobmandens P o rt og ven
tede lid t,  men da Faderen endnu ikke var kommen, 
blev han bange. Endskjont der oste Vande ned, lob 
han hen t i l  Kjcelderen, hvor han forrige Gang havde 
vceret med Faderen. Han tittede ind ad Vinduerne. 
Aa, Gud! der sad hans Fader, ganske rod i  Hovedet, 
og drak Snapse med Peder Nielsen, som ellers altid 
var saa slem t i l  at drille ham.



Jorgen var snar t i l  at komme ind ad Doren, han 
gik hen t i l  Faderen, som udbrod:

„N a a , er du der, Jorgen! D u er nok bleven 
vaad. J a ,  v i sidder godt her; v i bliver bare blodt. 
indvendig, og det har vi godt af. —  H vorfo r ser du 
saadan Paa m ig? Det skal du vcenne dig af med, 
naar jeg er fuld, at sige; naar jeg er cedru, kan du 
gjore ved mig, hvad du v il."

„ B i l  du ikke have en Kop Kaffe og en Basse, 
Jo rgen?" spurgte Peder Nielsen.

„N ej, T ak !"
„Jorgen er nok ikke godt fornojet. Han kan ikke 

lide, at jeg sidder og drikker, fo r han ved nok, hvad 
det ender med. For ser du, Pe'er Nielsen, m it Hjcerte 
er saa stort, det begjcerer saa meget; men m it Hoved 
er saa li l le ,  det taaler kun saa lid t. —  Det er nu 
heller ikke r ig tig t af mig at sidde her og svire. — "

„M en  det er da ikke V e jr at tage hjem i, "  sagde 
Peder Nielsen.

„J o , jeg maatte s'gn meget hellere tage hjem, for 
jeg er sikker Paa, at jeg havde bedre af at blive blodt 
udvendig, lige ind t i l  Skindet, naar jeg skal tale 
rig tig t. —  Men, skidt vcere med det! Det er aldrig 
vcerd at fange G r ille r , naar vi har Flasken saa ncer 
ved. Nu giver jeg en Omgang. —  Lad vcere at glo 
saadan Paa m ig, D reng! Jeg ved nok, hvad dn 
mener; men det kan ikke hjoelpe. Jeg er et S v in  og
bliver et S v in , og det bliver aldrig anderledes. Kom 
nced Flasken I "

M en Jorgen gik toet ind t i l  Faderen og lagde sit 
Hoved op t i l  hans Bryst. Hail sagde ikke et Ord, 
men hulkede voldsomt, og hans varme Taarer strammede 
ned over Faderens Haand. Nu blev Halls Jensen cedru.



„M en  Jorgen, m it B a rn ! tag dig det ikke saa 
ncer! Skal vi kjore hjem, strax?"

Boerten skjcenkede i Hans Jensens G las.
„Boek med det Djoevelskab," ranbte han og slog 

t i l  Glas og Flaske, saa de rog hen ad Gulvet. „Jeg  
skal voere et Skarn, om jeg smager en Draabe niere! 
E r  det dog ikke skammeligt, naar Gud har betroet mig 
solle Stodder saadant et dejligt Barn, som ikke der er 
Mage t i l !  Og jeg skulde gjore dig saa „forsorget" 
igjcn, min egen lille  Jo rg e n !"

Han rejste sig op, smed en Tokrone t i l  Voerten 
og sagde:

„N e j, jeg skal ingen have igjen, fo r det bliver 
vist de sidste Penge, du faar af mig. Farvel, Pe'er 
Nielsen, og Tak, ford i dn bod mig her ned. Nu er 
jeg nok bleven klog paa, hvem der mener mig de.t godt." 
Derpaa tog han Jorgen ved Haanden og gik hen t i l  
Kjobmandens. Han spoendte fo r strax og vilde paa 
ingen Maade lade sig overtale t i l  at vente Paa T o r 
vejr. Derefter kjorte han hjem i en osende Regn og
sad hele Tiden med Tommen i  den hojre Haand, mens 
han holdt Jorgen omslynget med den venstre Arm . 
De talte ikke sammen paa hele Turen , hver af dem 
havde nok at toenke paa, men en Gang imellem sukkede 
Hans Jensen dybt og trykkede Barnet ind t i l  sig.

Da han kom hjem, blev hans Folk glade, th i det 
var lcenge siden, han var kommen saa oedru fra  K job- 
staden.

Det er moerkeligt nok, at den, som gjorde mest 
Gavn i Gaardcn, og som ligefrem havde holdt det hele 
sammen i mange A a r, den er der mindst at fortoelle 
om. Det var Sidse. Vel var Hans Jensen en dygtig 
Bonde, og Konen lige saa dygtig en Husmoder, men

2*
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naar hver af dem havde saa stcerk en Lidenskab at 
drages med, saa kan man nak forstaa, hvad Samling 
de havde t i l  at Passe deres T ing. Naar de saa glemte 
den eller den T ing  eller kun fik g jort det paa halvt, 
da var det, at Sidse sargede for, at alt kom i Orden. 
M en hun gik saa stille med det og satte alt i Skik 
Paa saadan en lempelig Maade, at der ikke blev lagt 
Moerke t i l  det. Nu skal v i dog fortcelle en Samtale, 
hun havde med Jorgen, fo r at hun ikke rent skal blive 
glemt.

Det var Dagen efter Slagelseturen. Jorgen 
fulgte med hende ud at malke t i l  M iddag. Han havde 
ikke noget der ude at gjore, men han trcengte t i l  at 
tale med hende; dog kunde han ikke selv faa begyndt. 
M en da Sidse havde rejst sig fra  den sidste K o , saa 
hun paa ham og sagde:

„Hvad er der i Vejen, Jo rgen? D u gaar og 
hcenger med Hovedet hele Dagen, og jeg syntes, du 
maatte voere glad over, at din Fader kom saa ordent
lig  hjem i G aar."

Det var endnu svcert fo r Jorgen at faa begyndt; 
der maatte et P ar store Taarer t i l ,  inden han kunde 
faa fo rta lt, hvordan Faderen havde baaret sig ad i  
Slagelse. Da han var fcerdig, sagde hun:

„J a , det var jo slemt, min D reng! Jeg troede 
dog, at han havde overstaaet det, men han kan ikke 
staa imod, naar der er nogen, som forlokker ham."

„ J a ,  men det er jo g rn lig t! Hvad skal vi dog 
gjore?"

„Jeg  har jo sagt dig det eneste, v i kan gjore. 
Har du husket paa det, Jo rgen?"

„ J a ,  jeg har bedet mange Gange t i l  Gud for
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han:, og jeg gjorde det ogsaa i Gaar, inden vi kjorte, 
men det kan jo ikke hjcelpe noget."

„Naa, lille  Jorgen, groed nu ikke mere, men hor 
paa, hvad jeg fortceller. Der var en Gang saadan en 
rar, gudfrygtig Kone, og hun havde en Son, der var 
faa slem. Hun groed mange modige Taarer fo r ham, 
og hun bad for ham, men det hjalp alt sammen ikke. 
Saa gik hun hen t i l  Biskoppen og klagede sin Angest 
og Nod for ham. M en han svarede ikke andet end: 
„T ro r  du, at saadan en Taareson kan blive fo rtab t? " 
Og saa gik hun hjem, og saa tcenkte hun, at det var 
umuligt, at alle de Taarer kunde gaa t i l  Spilde, som 
hun havde groedt over Sonnen, at Gud nok vilde finde 
Vej t i l  hans Hjoerte, fo r saadan en Taareson kunde 
ikke blive fortabt. Og hun blev ved at bede og groede; 
og saa med T iden, men ikke lige strax, saa blev 
Sonnen saadan et dejligt Menneske, som hun fik rig tig  
stor Gloede af. Se nn, Jorgen, det var en Taare
son, som Moderen havde; han kunde ikke blive fortabt. 
D u har en Taarefader; du har groedt mange Taarer 
over ham og bedet mange Bonner for ham —  han 
kan heller ikke blive fortabt, det maa du tro ."

„M e n  det bliver jo ikke bedre."
„D u  skal huske Paa, min Dreng, at det er Gud, 

svin skal gjore det meste, og v i skal vente paa hans 
Time. M en du ved da ogsaa, at nn har det gaaet 
godt i lang T id . Og i Gaar havde du dog mere M agt 
over ham, end baade den slemme Pe'er Nielsen og 
Brcendevinen. Kan dn saa se, at det gaar fremad —> 
Josscs, jeg snakker vist a lt fo r loenge! Kan du saa 
voere glad igjen, min D reng?"

„J a , jeg toenker det."



„S ka l du ikke hen at lege med Soren Hansens 
B o rn?  Det er saadant pcent V e jr i  D ag, og her er 
jo ikke noget at bestille."

„Nej, jeg v il helst lege her hjemme. — M en Sidse, 
tro r du ogsaa, at M oder v il — "

„Hvad v il hun?"
„N ej, det kan vcere det samme."
„D u  kan godt sige mig a lt, hvad du v i l ,  min 

Dreng."
„M e n  dersom jeg nu har lovet at lade vcere?"
„N ej, saa k̂an du ikke, saa v il jeg ikke hore det."

Hans Jensen var nu atter skikkelig en lang T id . ^  
M en en fire Uger efter kom der en Hestepranger, som 
vilde kjobe den rode Plag og give 550 Kroner fo r 
den; dog, Hans Jensen vilde endelig have lige 600. 
Underhandlingerne skulde saa endes ved Brændevins
flasken, og Manden skjcenkede flittig  fo r at faa P ran 
geren t i l  at „gaa i T o je t" , men saa maatte han jo 
selv drikke med, og han var allerede kommen ret godt 
i  G ang , da Jorgen kom hjem fra Skolen. Sonnen 
gjemte sine Boger, og derpaa satte han sig stille hen 
ved Siden af Faderen, trykkede hans Haand og saa 
ham ind i  Sjnene.

„ J a ,  det b liver nok saa ikke t i l  noget," sagde 
Hans Jensen og rejste sia op.

„J a , hvad Fanden, vi kan jo snakke om det. G iv 
os en Taar t i l ! "  sagde Prangeren, som ogsaa satte 
sit Haab t i l  Brændevinen.

„J a , vcers'god," sagde Hans Jensen og skjcenkede 
op, men drak ikke selv. „M en  det bliver ikke ander
ledes, end jeg har sagt."



„M e n  nu har jeg jo lagt de 25 t i l . "
„J a , men der mangler 26 endnu."
„D e t er dog nederdrægtigt, at saadan en stor 

Bonde kan ikke unde en fattig Mand —  Ja, saa t i l  
Helvede, lad gaa med de 600. Naa, Lykke og H e ld !"

Nu fulgte Haandslaget.
Da alt var ordnet, og Hesteprangeren vel ude af 

Gaarden, hentede Hans Jensen fin  store Broendevins
dunk og sagde t i l  Sonnen:

„Jorgen, tag Flasken der og denne Dunk og gaa 
om paa Maddingen og hceld det ud der, hver Draabe. 
Maaske det kan gjore godt Paa Jorden ; fo r det gjor 
ikke godt Paa m ig."

Jorgen saa forundret paa sin Fader, men da han 
mcerkede, det var hans A lvo r, gjorde han, hvad der var 
bleven ham sagt, uden at sige et O rd.

Hans Jensen havde en Udlod, som laa en halv 
M i l  borte. Naar de skulde bestille noget der ude, tog 
de bort om Morgenen og kom ikke hjem fo r Aften. 
Saa var de en Dag i  Efteraaret der ude at tage K a r
tofler op. Jorgen skulde blive hjemme hos Moderen, 
fo r at gaa hende t i l  Haande. Da Klokken var ti, 
kaldte hun ham ind , at han skulde have Mellemmad, 
og foruden „S tum pen" satte hun en Tallerken W b le - 
skiver hen t i l  ham. Hun talte ikke meget, men da han 
havde spist, sagde hun, at nu var det T id ,  at han 
skulde gaa ud at flytte Faar. E fter at Jorgen havde 
rejst sig og var kommen ud i  Gangen, gik hun efter 
ham, tog ham om Halsen og kyssede ham, men slap 
ham hastig og gik ind igjen.



Jorgen syntes, det var underligt, men han glemte 
det strax, da han kom udenfor, fo r han saa Hogen 
komme flyvende og blev nu bange fo r sine Duer. Han 
gav sig t i l  at huje og skrige, og Hogen tog ogsaa en 
anden Retning. M en de Rovfugle, der kan flyve, er 
ikke de vcerste! Faarene stod i den anden Ende af 
M arken, og Jorgen gav sig gode Stunder. Da han 
kom paa Hjemvejen og naaede op Paa Banken, hvorfra 
han kunde se Gaarden, saa han en Vogn med to P e r
soner kjore bort der fra. Det var et Mandfolk og et 
Kvindfo lk, og han syntes, at hun raabte t i l  ham og 
vinkede ad ham. M en da de blev ved at kjore stoerkt,
saa toenkte han, at de vilde ham ikke noget. Han
skyndte sig hjem fo r at sporge Moderen om, hvem det
var. M en da han kom ind i  Kokkenet, var der ingen
der, heller ikke i  Spisekamret eller i  Stuen. Da be
gyndte han at blive bange. M en Paa Bordet op
dagede han en Seddel, hvorpaa der stod, tydelig 
strevet: „Farvel, min Dreng! Gud vcere med dig og 
med jer alle. Jeg rejser bort og kommer aldrig mere. 
Luk Dorene i  Laas og gaa strax ud t i l  din Fader." 
Da Jorgen havde lcest Sedlen, fo r han ud af 
Gaarden fo r at lobe Vognen op; men den var hverken 
t i l  at hore eller se. Han gik ind igjen og satte sig 
paa en S to l og groed. Men snart rejste han sig, tog 
Sedlen, lukkede alle Dore og gik eller mere lob 
den lange Vej ud t i l  sin Fader. Da denne saa ham, 
raabte han Sonnen i  M ode:

„Hvad er der paa Foerde, min D reng? H vor 
du dog er forpustet og svedt! D u har jo groedt!
Hvad er der i  Vejen?"

Jorgen var ikke i  Stand t i l  at svare, men han



rakte sin Fader Sedlen. Da han havde lcest den, 
raabte han t i l  Folkene:

„Kom  her hen, alle sammen!"
De kom strax.
„ V i  spcender strax sor, v i tager hjem og lader 

alting ligge."
„Gud, er der sket en Ulykke?" spurgte Sidse.
„J a , jeg kan lige saa godt sige det strax, skjont 

det er strcengt at faa sagt det — min Kone er rejst 
sin Vej og v il ikke komme mere."

Ingen  svarede et O rd. De spcendte fo r og kom 
hjem i en Fart. Hans Jensen tog et P a r andre
Heste og kjorte, a lt hvad de kunde love, hen t i l  F o r
aldrene t i l  den K a r l,  som M arie  var i  Forstaaelse 
med. Han kommer ind i  Stuen. Manden og Konen 
sad hver i  sin Krog med bedrvvede Ansigter.

„ E r  min Kone her?" spurgte han iv rig t.
„N e j, hun er rejst med Anders, des vcerre."
„H vo r er de rejste hen?"
„D e v il t i l  Amerika. Nu er de vist paa Toget 

t i l  Kjobenhavn, og der er nok et Skib, som skal gaa 
strax, naar de kommer. D u  kan ikke faa fat paa dem; 
og hvad kunde det ogsaa hjcelpe?"

„Jeg  vilde dog have bedet hende om at prove 
det lid t med mig endnu, sor nu tro r jeg, Vorherre 
hjoelper m ig, saa jeg bliver t i l  et Menneske endnu en 
Gang."

„ J a ,  det er godt nok, men Anders har jo ikke 
haft nogen Ro fo r hende i den senere T id . Hun 
sagde, hver Gang de kom sammen, at hun hverken vilde 
eller kunde blive her i  Landet. Hun er vel sagtens 
kommen galt afsted."
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„M en  dersom hun nu v il blive borte med det 
somme, soa skulde der dog vcere skiftet og delt 
imellem os."

„D e t sagde jeg ogsaa t i l  hende, men i  den Hen
seende var hun meget ordentlig, fo r hun sagde: „Jeg 
har ikke bragt noget ind i Gaarden, og jeg v il heller 
ikke have noget der fra. Jeg kan heller ikke tilkomme 
noget, saadan som jeg har baaret mig ad." Saadan 
sagde hun; det horte vor M oder, som sidder der."

„J a , hun har vel sagtens taget mig fo r Gaardens 
S ky ld , ligesom jeg tog hende fo r Kjonhedens Skyld. 
Nu er v i begge to blevne klogere, men det har r ig tig 
nok kostet Lcerepenge."

„J a , det skal du have Ret i . "
„M e n  jeg kan dog ikke saadan skille mig af med 

hende; hun skal rigtignok have noget, naar bare jeg 
fik at vide, hvor det skal sendes hen."

„D e t kan vi nok skaffe dig at vide, fo r Anders 
skriver nok snart. Og dersom du v il unde dem noget, 
saa kan de nok troenge t i l  det, fo r de fik ikke stort 
at rejse med."

Hans Jensen tog nu hjem igjen. Mens han 
havde voeret borte, var alting kommen i  den gamle 
Orden. Sidse havde faaet fat paa en Pige i et noer- 
liggende H us, og derpaa havde hun givet Folkene 
Middagsmad og sendt dem Paa Udlodden igjen.

Om Aftenen, da Hans Jensen og Jorgen sagde 
Godnat t i l  Sidse fo r at gaa ind i  deres Sovekammer, 
vendte Manden sig i  Doren og sagde: „N u  v il v i
a ldrig stilles, vi tre, forend Vorherre skiller os ad."



Fire A ar derefter, da der Aaret fornd var kommen 
Underretning om den bortromte Kones Dod, blev der 
B ry llup  i Gaarden med et P a r halvgamle Folk. Det 
var Hans Jensen og Sidse. Der var kun et lille  S e l
skab af den noermeste Sloegt og de bedste Venner. Det 
var lige, da der var indhostet. Da Middagsmaaltidet 
var forbi, gik de gamle Kjcerestefolk alene ud i  Marken. 
Da de havde gaaet noget i  Tavshed, siger Bruden:

„Hans Jensen, jeg har aldrig vceret saa glad for 
i  mine Levedage."

„Gud velsigne dig, min P ige ; det samme gaar jeg 
ogsaa og tomler paa. Jeg har saa t it  vceret mere 
lystig og overgiven, men jeg ved ikke, hvordan det er 
med m it gamle Hjcerte; i  Dag er jeg saa glad, saa 
jeg kunde groede, hvad Ojeblik det skulde voere."

„J a , der er ogsaa groedt mange Taarer over dig."
»Ja, jeg husker nok, hvad du har sagt t i l  Jorgen, 

at jeg var hans Taarefader jeg kunde ikke gaa fortabt. 
Og jeg har ogsaa voeret din Taareven, det ved jeg, 
men v il Gud unde mig nogle flere Aar, saa skal de 
kun bruges t i l  at gloede je r."

„S e , der kommer Jorgen springende med de andre 
Drenge. Gud dog, hvor han har rettet sig i  de sidste 
A a r !"

„J a , han trcengte ogsaa t i l  det, stakkels B arn. — 
Men se, nu kommer jo baade P iger og Karle her ud. 
— Nej hor, hvor kjont de synger!"

Det var de faa unge Mennesker, som var med t i l  
Brylluppet. De sang:

„Blomster i  Host,
varmere Farver og rigere Glans,
O jet t i l  Lyst,



straaler saa kjeekt mellem Frugter i  Krans, 
som om de vidste:
Kraften er storst paa det sidste."

„D e t var et kjont V e rs ,"  sagde Hans Jensen. 
„B a re  man turde tro det."

„ J a ,  vi maa endelig kunne tro det, seg og du, 
fo r v i har jo provet det," svarede hans Hustru.
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^  Norre-Omme Kirke var der Dobbeltbryllup, 
i  det Peder Madsen i Holmgaard bortgiftede sine to 
Dotre Karen og Kristine. Den forstncevnte, der var 
omtrent to og tyve Aar, cegtede den noget noer lige- 
aldrende Kristen Kodal, med hvem hun skulde eje og 
bebo hendes Faders Gaard, medens hendes sire A ar 
yngre Soster blev g ift med Soren Tiphede, der var 
eneste Son af en gammel Gaardmandsenke ovre i 
Muldbjcerg og selv havde Gaard og Gods at fore 
hende hjem t il.  Det var et stort Bryllupsgilde, og 
der var mange pyntede Folk t i l  Stede i  den gamle 
halvmorke Kampestenskirke. Prcesten holdt en dejlig 
Tale og priste den Lykke, der blev de tvende P a r t i l  
Del. „H v is  eders M oder kunde se op af sin G rav," 
sagde han t i l  Brudene, „hvor vilde hun da voere glad 
over at se begge sine B o rn  Paa en Dag saa vel fo r- 
sorgede!" Og begge Brudene groed ved at blive m in
dede om deres Moder og ved de andre kjonne Ord, 
som Prcesten sagde. M en da Vielsen var endt, og 
Brudene kom t i l  Soede nede i  Kirken, blev Kristine 
ved at grcede, hvorimod Karen torrede sine Ojne, soe-
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stede dem sammenlignende paa de to Brudgomme og 
kastede derpna et hoverende B lik  paa sin grcedende 
S  oster.

Hun syntes sagtens, der var Grund t i l  dette; thi 
Kristen Kodal var en .af Egnens kjonneste Ungkarle, 
medens Sorcn Tiphede hverken var ung eller smuk. 
Han var mindst dobbelt saa gammel som sin B rud og 
var en svcer rundrygget, duknakket K a rl med et groft 
haarrigt Ansigt og en fremspringende Fiskemund, der 
oftest var hnlvaaben, hvorimod hans Ojenlaag sæd
vanlig holdtes soenkede og skjulte det mest tiltalende i  
hans Ådre, nemlig et P a r milde og kloge Ojne. Ka
ren havde ikke vceret f r i  fo r at misunde sin Soster 
hendes Skjonhed og Livlighed; nu havde hun dog op- 
naaet en lykkelig Bryllupsdag, hvilket nok var mere, 
end Kristine kunde sige fo r sit Vedkommende.

- Den kirkelige Hostid var endt, og Bryllupstoget 
—  atten Vogne og fire Forridere —  ordnede sig t i l  
Hjemfarten. Det var en vaad og stormfuld Oktober
dag, det regnede Guld i  Brudenes Skjod, sagde man; 
men det regnede ogsaa med hede Taarer ned ad K r i-  
stines Kinder, og hverken paa Hjemvejen eller siden 
i  Brudehuset kunde hun give sig t i l  Freds, uagtet 
hendes Fader ved opmuntrende Ord og ved stroenge 
B lik  opfordrede hende dertil. Det kunde Folk ikke lade 
vcere at lccgge Mcerke t il,  og en Kone af Sorcn T ip 
hedes Gjcrstefolgc sagde t i l  en af Peder Madsens N a
bokoner: „D en af Sostrene, der skal vcere i  vor Egn, 
er da den kjonneste; men hun er da saa meget bedro
vet. Hvad mon det kan komme a f? "

„D e t kan jo hcends, hun heller vilde haft en an
den," lod Svaret.

„S aa  —  aa! Hvem skulde det da vcere?"



„D e t kan en ikke vide. Her er ja samme T ider 
et svcert Rykind baade ved Nat og Dag af Smnglere, 
der bringer Varer t i l  Holstebro og V iborg. Mange 
af dem er nogle slemme Kncegte og kan let besnakke 
et stakkels Pigebarn. Ja , ja ! Peder Madsen tjener 
Penge ved de Folk; men efter min Mening er der 
ingen Lykke ved det, der ikke kan drives aabenlyst."

„Naa, im idlertid b liver den grcedvjede Tos godt 
gift, fo r Soren Tiphede har Forraad i alle Kroge, og 
han og hans Moder er inderlig gode Folk, saa, hvis 
Kristine ikke er en Jesabel . .

„D e t er hun slet ikke?" afbrod den anden. „H un 
er blod og god; men Sosteren er anderledes 
bister —

Nu fulgte der en S kild ring  af hende, som v i ikke 
v il overvcere, ligesom v i heller ikke v il folge K r i
stine, der efter at have siddet t i l  Stads ved Bordet i 
flere Timer, nu, siden Dansen var begyndt, fcerdedes 
rastlos og vaandefuld fra  den ene morke Krog t i l  den 
anden, hvor hun troede at kunne skjule sig for-den 
Glcedesjubel, der omgav hende. Det andet Brudepar 
morede sig med at danse. Soren Tiphede dansede ikke, 
men sad og holdt Snak med nogle af de celdre Mcend 
og var slet ikke Paatrcengende over fo r sin kummer- 
fulde B rud. Hun syntes jo ikke at holde af hans 
Ncerhed, og hun kunde jo ogsaa nok vcere vemodig 
stemt, da hun nu skulde bort fra  sit Fodehjem og leve 
blandt Folk, som hun ncesten ikke kjendte noget t il.

Holmgaard var den Gang en enlig, men temmelig 
stor Bondegaard, hvis langstrakte Stuehus vendte med 
Enderne i Sst og Vest. Denne Aften var hele Hilset 
fu ldt af en Uro, der var stcerkest i  den ostre Ende, 
hvor der dansedes i  Storstuen, men var mindre la r-



niende i de tilstedende Vcerclser, hvor de ikke dansende 
sad paa Skele og Bcenke eg morede sig ved Kortspil 
og Samtale, som de bedst kunde. Lamger mod Best 
var Kokkenet; der herskede Kogekonen med uindskræn
ket Myndighed over en Flok Haandlangersker, og her 
var Larmen af en anden S lags eg strakte sig stnndum 
ilid  i  Husets vestligste Rum, hvor der var en S lags 
Bryggers med Bagerovn og Svinetonde og med en 
Mangfoldighed af storre eller mindre Gjenstande, som 
her var hensatte fo r at veere af Vesen og dog vcerc 
ved Haanden, naar de skulde bruges. Fra Bryggerset 
var der en aabenstaaende D er ind t i l  Kokkenet og en 
ailden ud mod Gaarden, et Spiddelys stod og bramdte 
i et Vindile, skjont her var fo r det meste folketomt.

Ud Paa Aftenen lod listende Fjed ilden fo r B ry g 
gersets Udgangsdor, et P a r ungdommeligt klare Lyne 
spejdede ind i det slet oplyste Rum, og strax efter 
traadte et Mandfolk ind, sneg sig forsigtig frem mel
lem de Gryder og Kar, der stod paa Gulvet, og for 
hen -til en Krog, hvor der var ophobet en moegtig 
Dynge Lyngtorv, for at man nemt kunde have det fo r- 
nodne Brcendsel. Den kommende arbejdede sig ind 
mellem Torvene, dcekkede sig t i l  med nogle af dem, 
saa han kunde veere skjult og dog overse hele B ry g 
gerset. Nu holdt han sig stille.

M aren K link hed en fattig Kone, der gik t i l  
Haande i Kokkenet; hun blev sendt ud i  Bryggerset 
fo r at hente en eller anden Gjenstand og tog Lyset fra  
Vinduet fo r at opsoge den; men nu gled Manden 
ud af Torvedyngen og bod Godaften. Hun tabte Lyset 
og streg af Skrcek, men han bod hende tie, og saa tav 
hlln, fo r hun turde ikke andet.

„B l iv  ikke roed?" lod det i  hendes L re . „Fo rre t



dit AZrende, men gaa saa hen og opsog Kristine —  
Bruden, du ved —  og sig t i l  hende, at her er en 
Ven, som v il tale med hende."

„Ak nej, det to r jeg ikke," klynkede hun.
„D u  skal! E llers skal Djcevelen komme og hente 

dig t i l  Helvede, inden Dagen lyser."
„Jesus Navn! Hvem er du?"
„E n  god Ven af Kristine, horer du jo. Gaa! 

G jo r som jeg siger, men lad ingen mcerke det!" Med 
det samme trykkede han hende en Gjenstand, som hun 
troede at vcere en stor Solvskilling, i  Haanden. Det 
ene virkede med det andet, og hun lovede at udrette 
hans Wrcnde.

E t P a r T im er efter blev der tilfæ ldigvis spurgt 
efter Kristine. M an  sogte efter hende i de afsides 
Kroge, hvor hun tidligere havde holdt sig, men da 
hun ikke fandtes, blev der Uro fo r A lvo r. Velunder
rettede Folk vidste, at hun ikke godvillig var gaaet t i l  
A lteret med Soren Tiphede, og man tcenkte sig M u 
ligheden af en eller anden fo rtv iv le t Handling. Der 
blev sogt ude og inde, i  Bronden og i  Vandingsdam
men og andre Steder, men uden Nytte. Omsider ryk
kede M areir K link frem med sin Viden, men det var 
egentlig noget fo rv irre t T v je r i; th i hun paastod, a ten  
mork Skikkelse pludselig var skudt op af Jorden foran 
hende og havde under de skrækkeligste Trusler paalagt 
hende at kalde paa Bruden. Hun dulgte ikke sin M e 
ning, at den ubudne Gjcest havde vceret den onde selv, 
ja hun mente at have faaet et klart Bevis derfor; th i 
det Pengestykke, han gav hende, og som hun fo r Resten 
ikke omtalte, havde hun Puttet i  sin Lomme, og der 
fra var det sporlost forsvundet. Hun mente da, at 
fornoevnte kunsterfarne Personlighed havde srahexet



hende Skillingen igjen, og tcenkte sig slet ikke M u lig 
heden af, at hun i sin Forfippelse kunde have ladet den 
glide uden fo r Lommen.

Peder Madsen havde dog sine egne Tanker om 
Sagen, og da Sogningen i  Gaarden og dennes Noer- 
hed viste sig forgjceves, bortsendte han nogle raske 
Karle t i l  Hest ad forskjellige Veje. Nceste Formiddag 
vendte de dog alle tilbage med uforrettet Sag. K r i 
stine var og blev borte, og den nygifte Mand maatte 
finde sig i at drage hjem uden Hustru.

Om denne Tildragelse udbredte sig seere Rygter, 
der havde deres Oprindelse fra  M aren Klinks tossede 
Sladder og modtog forbedrende Tilsætninger, a lt som 
de bares videre. I  en af de udforligste Skikkelser 
kom det i  nogen Afstand fra Holmgaard og lige t i l  
vor T id  t i l  at lyde saaledes: Den unge Pige havde 
en lon lig  Elsker og havde ved dyrt besvorne Lofter 
forp lig tet sig t i l  aldrig at cegte nogen anden. Hun 
brod sin Ed og holdt B ry llu p ; men ved M idnatstid , 
da Gildeslystigheden var paa det hojeste, indfandt sig 
en fremmed Mand, som bod Bruden op t i l  Dans, rev 
hende med sig i  den voldsomste H virve l og dansede t i l  
sidst med hende ud af Huset, hvorpaa begge forsvandt, 
uden at nogen kunde hindre det. Denne uindbudne 
Gjcest var selvfolgelig den slemme selv, t i l  hvem hun 
var hjemfalden paa Grund af det brudte Wgteskabs- 
lofte. Han forte den ulykkelige B rud bort gjennem 
Luften, men havde hende dog ikke fuldstcendig i  sin 
M agt, saa lcenge hun bar Brudekransen, og den kunde 
han ikke skille hende ved, da den var sat paa i  Jesu 
Navn. Ude paa Marken modte han en gammel T ig 
ger, hvem han bod en Hatsuld Penge fo r at tage 
Kransen af hende; men Oldingen gjorde Korsets Tegn



fo r sig og vilde ikke. Fanden fo r da videre med sit 
kun halvt vnndne Bytte, in d til han tra f en Hyrdedreng, 
der fo r en gammel Kronedaler lod sig kjobe t i l  at 
borttage Kransen. Pengestykket viste sig siden at vcere 
en rundagtig Flintesten; men den mensvorne B rud 
maatte lade sit L iv  paa Jomfruhojen ovre ved D re j
ning Kirke.

Sagen med den forsvundne B rud hoengte dog
ganske anderledes sammen, som nu skal fortcelles.

Norre-Omme Sogn er —  og var endnu mere 
den Gang —  en vild og ode Egn med faa og vidt
spredte Menneskeboliger, store og uvejsomme Mosestrog, 
der gjennemskares af Smaabcekke, .voeldige Hedebakker, 
som kronedes af Kcempehoje eller var oprevne af Sand
flugt. Jgjennem Sognet forte dog en A lfarvej, den 
saa kaldte D rive r- eller Oxevej, der havde sit Navn 
og sin storste Betydning af de store Kvcegflokke, der 
fra Markederne i  Holstebro fortes syd paa. Vejen 
var tillige  Forbindelsesled mellem Ost- og Vestjylland; 
thi den sydligere Vej. mellem Aarhus og Ringkjobing 
er langt nyere. Den i  Syd og Nord lobende Vej
delte sig netop i  Omme Sogn og afsatte Grene, der
forte t i l  Holstebro, t i l  V iborg og endog t i l  Aarhus 
og Horsens. Vejen var alligevel daarlig og var heller 
ikke meget befoerdet t i l  dagligdags, men netop ford i 
den var saa afsides, blev den brugt meget af Sm ug
lere, der over Kongeaaen eller fra de sydvestlige Kyst
egne forte deres nfortoldede Varer mod Nord og 
Nordost.

Toldbetjentene var blevne opmcerksomme paa Vej - 
skjellet ved Omme, de lagde sig ofte paa L u r der og 
gjorde ved Lejlighed betydelige Fangster, hvilket saa

»



gjorde Smuglerne mere forsigtige, saa at de saa sig 
om efter Smuthuller, som de kuude ty t il,  naar der 
var Fare paa Fcerde. E t godt Tilholdssted fandt de 
i  Holmgaard, der laa ensomt og var omringet paa alle 
S ider med Vandlob og Moradser, hvor over der var 
kun faa og vanskelige Tilgange.

I  Holmgaard kunde faas Fode og Husly t i l  Folk 
og Heste. Varer kunde, uden at det blev set af uved
kommende, lcesses af og paa Vognene, og der var 
Overflodighed af Gjemmesteder i  Noerheden. Lige 
vesten fo r Gaarden var der et meget stort Mosestrog, 
hvor man maatte voere godt kjendt fo r at kunne foer- 
des endog t i l  Fods; loengere borte var moegtige Banke- 
rcekker med dybe Kloster, med sammenfogne Sandhoje 
og udhulede Vindbrud. Smuglerne betalte godt fo r 
Tilholdssted og Tavshed, og Peder Madsen var tjenst- 
agtig, naar der kunde tjenes en Skilling  ved det. 
Smuglerne kom og afgik mest om Natten, somme T ider 
opholdt de sig der i flere Dogn og svirede og tum
lede. Peder Madsen holdt nok af at faa en Draabe 
at drikke Paa andres Regning, kunde ogsaa nok lide 
et S lag  Kort, og skjont de fleste Smuglere sagtens 
var mere drevne Spillere end han, var de dog kloge 
nok t i l  ikke at troekke ham op, fo r at det ikke skulde 
rive ud med Venskabet. Mange af dem havde Alen- 
varer at fare med, og Gaardens Dotre blev rigelig 
betcenkte med Pyntesager som Belonning for Natte- 
vaagen og anden Umage. Da Kristine voxede t i l  og 
blev smukkere og livligere end sin celdre Soster, fik 
hun baade de fleste og rigeligste Gaver, hvilket Karen 
ikke saa scerdeles m ildt t il,  og der var ikke det bedste 
Forhold mellem Sostrene.

M an maa ikke toenke alt fo r ilde om Forholdet.



Baade Karen og Kristine var vakre og anstoendige 
Piger. Peder Madsen var i  sin ovrige Foerd en oer- 
lig  og agtvoerdig Mand og saa intet uhcederligt i, at 
han ydede Smuglerne Bistand og selv drog Fordel 
deraf, en Fordel, der var mindre, end den saa ud t il,  
da baade et og andet forsomtes, ford i Husstanden ide
lig  maatte staa paa Pinde fo r Gjcesterne. Disse var 
heller ikke just slette Mennesker, skjont de drev en u lov
lig  Noeringsvej; men i  det hele var der dog noget 
usundt, der gjcerne kunde hoevne sig i  Tiden.

Smuglerne var scedvanlig flere i  Folge, eller og- 
saa de havde lonnede Medhjcelpere med sig. Hans 
Hovborg, som joevnlig kom der, havde saaledes et smukt 
og muntert ungt Menneske, der hed P o v l Jakobsen. 
Hans Hovborg var en ganske skikkelig Mand, der hver
ken svirede eller spillede; men han var meget paapas
sende og stolede ikke synderlig paa sin unge Medhjoel- 
per, om hvem han dog sagde, at han var meget 
vcerdifuld, ford i han altid var saa opfindsom, naar det 
gjaldt om at narre Toldvoesenet. P o v l vidste dog at 
indynde sig hos Kristine, hun troede hvert Ord, han 
sagde, han bragte hende voerdifulde Gaver, fortalte, at 
han var rig  og var ikke alene halvt med Hans H ov
borg om dennes Smuglergods, men havde ogsaa be
tydelig Del i  andre Foretagender. A t den smukke 
mundrappe Svend saa synligt udmoerkede Kristine, 
gjorde hendes Soster misundelig og opmoerksom, og 
det unge Pigebarn kunde ikke dolge sin Loengsel efter 
Povl, naar han var borte, eller sin Gloede, naax han 
var noer. Karen passede da nojere paa hende- og snart 
vidste hun tilstrækkeligt; En Morgen, da P o v l var 
tagen bort om Natten- tog hun sig fo r at bringe S a -

I  AmekrogcNi ' o
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gen paa Bane, medens hun med sin Fader og Soster 
sad ved Davrebordet.

„D u  er nok ikke vel t i l  Pas, siden Smuglerne 
rejste," sagde hun t i l  Kristine. „G av P o v l digmaaske 
ikke noget denne G ang?"

„J o , han gjorde," sagde Sosteren og rodmede.
„Hvad gav han dig da? H vorfo r har du ikke 

vist mig det?" spurgte Sosteren.
„F o r du kan jo ikke lide, at Smuglerne giver mig 

noget, naar du intet faar," sagde Kristine.
„J o , jeg kan. Hans Hovborg sagde desuden t i l  

mig, at han ikke vilde give mig noget denne Gang, fo r 
han kom nok igjen inden m it B ry llup , og saa vilde 
han bringe mig en passende Brudegave. M en jeg kan 
ikke lide, at du modtager noget af P ovl, fo r jeg ved 
—  hvad jeg Ved."

„Hvad ved du?" spurgte Faderen.
„Jeg  ved,, at hun drommer om P o v l baade so

vende og vaagende, og at hun ikke har Tanke fo r nogen 
anden T ing . Hvad det videre har at betyde, kjender 
hun vel bedst selv ; men jeg maa sige, at jeg nodig 
vilde have saadan en Landlober t i l  Svoger, og det v il 
Kristen Kodal vist heller ikke."

„P o v l er lige saa god som Kristen Kodal," sagde 
Kristine.

„D e t tager du endda fe jl i , "  sagde hendes Fader. 
„Kristen Kodal kjender v i fra  B arn  as, og han er en 
skikkelig og agtet K a rl; P o v l er siet ikke godt lid t af 
dem, der kjender ham bedst. Han er upaalidelig, og 
desuden ejer han ingen T in g ."

„Han er rigere end Kristen Kodal," paastod 
Pigen.

„D e t er heller ikke sandt. Jeg vilde ikke synes



ilde om, at Kristen Kodal var rigere, end han er, men 
han har endda en kjon lille  Skilling , og han er ellers 
et ra r t og godt Menneske, og da han og Karen synes 
om hinanden, saa har jeg sagt ja, t i l  at han maa faa 
hende og Gaarden. —  P o v l Jakobsen ejer som sagt 
in te t; Smugleriet er en daarlig Næringsvej, der baade 
er u lovlig og usikker. D u behover ikke at veere roed 
sor at faa ham t i l  Svoger, Karen, fo r det b liver der 
intet af."

„Kristine er vist af en anden M ening," indvendte 
Karen.

„S aa  er det endda mig, der raader," forsikrede 
Peder Madsen. „Jeg  har taget min Bestemmelse med 
eder begge. Ja , ved I  hvad, P igebarn! I  enes ikke 
altid saa godt, som I  burde. Karen kan vcere stram 
nok somme Tider, og Kristine er barnagtig og selv- 
raadig. Jeg toenker dog, I  v il kjende hinanden som 
gode Sostre, naar I  b liver stilte ad, og det stal jeg 
sorge for. Naar Kristine saar en forstandig og sindig 

' Mand og et godt Hjem, saa gaar hendes Barnagtighed 
nok over, og saa kan vi alle vcere gode Venner og 
glade ved hinanden."

Det var sjoeldent, at Peder Madsen udtalte sig 
udforlig t over fo r sine D otre ; men de vidste, at naar 
han havde sagt noget, taalte han ingen Indvendinger. 
Kristine fremkom heller ikke med saadanne; men hun 
vidste, hvad hun vilde, th i hun elstede P o v l Jakobsen 

.med stoerk og utoemmelig Lidenskab, og de havde givet 
hinanden de mest bindende Lofter.

Da P o v l kom der igjen, holdt Karen Nje med 
sin Soster, men det unge P a r sogte alligevel at modes, 
og i  den hede Middagsstund, medens Karen syslede 
inde i  Huset, og Peder Madsen og Hans Hovborg

»



troedes at ligge paa deres gronne Sre, traf PM  og 
hans Veninde hinanden omme bag Laden. Her ud
talte hun sin Bekymring, og han forsikrede hende, at 
han hverken manglede Agtelse eller Formue, og at han 
nok skulde overbevise hendes Fader derom. Der blev 
imidlertid talt mindre, end der blev kysset, og under 
denne Beskæftigelse overraskedes de af Peder Madsen, 
der var bleven varskoet af Karen. De for nu fra 
hinanden, men i Steden for at troede den vrede Mand 
nnder Bjne og undskylde eller retfcerdiggjore sig og 
sine Hensigter, luskede Karlen af ud i Mosen, hvor 
Smuglergodset var skjult. Peder Madsen omtalte nu 
Sagen til Hans Hovborg, som lovede, at han ikke 
oftere skulde medtage sin vindige Medhjcelper der til 
Gaarden. Han billigede aldeles, at Holmgaardsmauden 
ikke vilde have ham til Svigerson, og lod sig forstaa 
med, at han vidste adskilligt mere og voerre om ham, 
end han holdt af at sige.

Peder havde udset Soren Tiphede til Wgtefoelle 
for Kristine, og Sagen var bleven aftalt med Sorens 
Moder; thi Soren selv var frygtsom og undselig over 
for unge Piger, da han godt vidste, at han ikke var 
smuk at se Paa, og han havde desuden en Fejl Paa 
Mcelet, som tit havde gjort ham latterlig. De, der 
kjendte ham nojere, lo dog ikke ad ham; thi han var 
en god Son, en forstandig Bonde og et retskaffent og 
velsindet Menneske i alle Maader. Moderen onskede 
nu, at han skulde gifte sig, og han var ogsaa i hoj 
Grad bleven indtaget af den smukke Kristine, men var 
bare roed for, at hun ikke vilde have ham. Moderen 
forsikrede ham, at der var ingen Ting i Vejen, og 
Peder Madsen, der faa mildt til Sorens gode Gaard 
og ovrige Velstand, sagde det samme, og fan maatte



han Vel tro det. Det havde dog ikke vceret Meningen, 
at Brylluppet skulde finde Sted saa brat; men nu tog 
Peder det over tvcert, fordi, sagde han, at Kristine 
skulde ikke gaa som Tyende hos sin Soster, men i 
Virkeligheden sor at betage Povl Jakobsen alt Haab. 
Det var jo ogsaa en Besparelse at lade begge Pigerne 
holde Bryllup paa en Gang, og det blev saa bestemt, 
at det skulde ske i det kommende Efteraar. Kristine 
turde ikke aabenlyst scette sig op imod sin Fader; Soren 
var betagen af Kjcerlighed til den smukke Pige og ind
vilgede i Hastvcerksforbindelsen, uden at vide noje 
Besked om hendes Mening, hvilket beviser, at ellers 
forstandige Folk kan af Elskov forledes til at gjore 
Daarskaber.

En Dag lige sor Host var Kristine ude i Mosen 
for at slaa Lav til Kvcegfoder. Hun vidste, at hun 
var lovet bort til Soren Tiphede, men tog sig det 
egentlig ikke saa noer; thi hun troede, der alene var 
Tale om storre eller mindre Formue, og Povl havde 
givet hende hoje Begreber om sin Rigdom. Naar det 
Forhold ret blev afsloret for hendes Fader, blev han 
nok til Sinds at lade hende faa sin Vilje. Hun syntes 
dog nu, det var Paa Tiden at faa Tingene i Orden, 
og hun loengtes daglig efter Povls Komme. Som hun 
nu gik der i Mosen og kunde overse Vejen helt op 
paa den anden Side af Kirken, sogte hendes Blik 
jcevnlig mod Syd, og saa skulde det da ogsaa hoendes 
saa belejligt, at der kom en Vogn, forspcendt med rod- 
blissede Heste, saadanne som Hans Hovborg sidst havde 
haft. Hendes Hjcerte bankede lydeligt, da hun saa 
Kjoretojet dreje om ad Holmgaard. Hun vedblev at 
holde Oje med Tingene og glemte rent sin Gjerning; 
men hun drog et dybt Suk, da hun saa, at Hans Hov-
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borg selv satte Hestene paa Groes; thi saa maatte Povl 
dog vist ikke voere med. Taarerne traadte srem i hendes 
Lyne, og hun vendte sig skuffet̂  bort, men pludselig 
blev hun blussende rod og kom til at skjoelve, saa hun 
noeppe kunde holde sig oprejst; thi der kom just Povl 
fra den modsatte Kant, gaaende hen over Mosen og 
var hende allerede noer.

„Det var rart, at jeg traf dig," sagde han, i det 
han smed sig ned i en sammenhobet Dynge Rensdyr
lav. „Jeg toenkte nok, at naar jeg gik forud, skulde 
jeg faa Held til at se dig."

„Du var altsaa ikke med Vognen til Gaarden," 
sagde hun.

„Nej, det maatte jeg ikke. Hans Hovborg sagde, 
jeg skulde blive i Ravnsbjoerg Kro og saa i Morgen 
gaa lige frem ad Holstebro vejen. Jeg kunde lugte, at 
det var din Faders Paafund; men jeg blceser dem et 
Stykke, begge to. Da Hans var borte, gik jeg min 
egen Gang, og om jeg saa skulde overnatte her i 
Mosen, vilde jeg tale med dig."

„Tak skal du have."
„Ingen Tak! Den LEsel, Hans Hovborg, fortoeller 

Lvgne om mig og vil ikke, at jeg maa faa dig, for saa 
er han roed for, at jeg skal troekke mine Penge ud af 
hans Forretning; men han skal tage sig i Agt, for 
bliver det mig for broget, gjor jeg det inden ret loenge. 
Kom og kys mig, min Glut!"

Hun satte sig hos ham. „Ja, du maa gjore Alvor 
af det ret snart," sagde hun og fortalte, hvad der var 
tilsigtet. Han lovede alt. Han skulde i sin Tid fore- 
loegge hendes Fader saa mange rede Penge og Værdi
papirer, at han skulde tabe baade Noese og Mund af 
Forundring. Smugleriet vilde han opgive og kjvbe en
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Gnard i Omme Sogn eller i Noerheden. Der var ikke 
den Ting, hun kunde onske, at han jo glat vcek sagde 
ja til det, og hendes Ojne hang ved hans Loeber, 
hun stolede trygt Paa hans Ord og var som ellevild 
af Gloede. Dog saa syntes han at faa Betænkelig
heder. Det kunde dog ikke gaa saa hurtig med at faa 
Pengene ud af de sorskjellige Forretninger, der var vel 
heller ikke strax en saa god Gaard at faa til Kjobs, 
som han vilde have. Hun maatte sorge for, at Bryl
luppet kunde blive opsat et Aar eller et halvt Aar, at 
han kunde faa Tid til at bringe alt i Orden.

„Ak nej, det kan jeg ikke," sagde hun. „Mit og 
min Sosters Bryllup skal holdes i Oktober Maaned, 
saa der er ingen Tid at spilde med at faa min Fader 
omstemt."

„Saa skal jeg heller ikke spilde Tiden," forsikrede 
han. „Du skal snart se mig igjen, og du skal ikke 
blive nodt til at tage den Varulv, Soren Tiphede, 
om jeg saa skal rive dig fra ham foran Alteret."

„Nej, saa lcenge tor det ikke vente, saa vil der 
blive Skam og Vrede af det, og det kan jeg ikke 
taale."

„Saa skal det heller ikke vare saa lcenge. Stol 
kun Paa mig! — Alligevel var det maaske klogest, om 
vi tog det over tvoert uden at sporge din Fader eller 
nogen ad. Ved du hvad, Kristine! Pak dit bedste 
Toj sammen og kom her ud til mig i Nat. Lad os 
saa folges ad langt syd paa og der gifte os. Saa faar 
Soren Tiphede en ordentlig lang Ncese."

„ I nej da! Saadan kan jeg ikke forlade min 
Fader og mit Hjem!"

„Ikke? — Paa den Maade kunde vi da undgaa 
en HA Del oergerligt Vrovl. Men det skal vcere, som



du vil have det, for du er den sodeste og dejligste 
Pige, der er til." Og han tog hende i sine Arme og 
blev saa lidenskabelig i sine Kjcertegn, at hun stodte 
ham tilbage og sprang blussende op. Han lo ad 
hende, og hans Latter klang tvungent. Der var nn 
kommen en vis Skyhed over hende, og han syntes heller 
ikke at voere ganske som for. Da hun ikke mere vilde 
scette sig hos ham, greb han snart et Paaskud til at 
sjcerne sig.

Saa gik Tiden. Hun ventede ham Dag efter 
Dag og spejdede idelig mod Syd. Der kom andre 
Smuglere; men han kom ikke, og Hans Hovborg kom 
tilfældigvis heller ikke. Der blev tillyst ALgteskab for 
hende, og hendes Angest og Sorg tiltog. Vilde han 
nn komme, saa vilde hun maaske solge ham nd i den 
vide Verden; men da han fristede hende dertil, ncegtede 
hnn det. Han havde ogsaa fristet hende Paa anden 
Maade, og hun havde revet sig fra ham i blufcerdig 
Vrede. Hun tcenkte sig, at han maaske var bleven for
tornet paa hende, og i sin Barnagtighed toenkte hun 
ikke paa, at hnn i saa Fald ikke var en Tanke eller en 
Taare vcerd. Bryllupsdagen kom og gik til Ende, 
medens hun folte sig usigelig fortabt. Saa kom han. 
Hnn goettede strax, fra hvem det var, Maren Klink 
bragte sit Budstab. Den ulykkelige Brud var ncesten 
fra Sans og Samling, og da han forlangte, at hnn 
skulde lobe bort med ham, adlod hun uden Betcenkning.

Den, der bortforte Bruden fra Holmgaard, var 
ikke Djcevelen selv, men en af hans vcerdigste Ud
sendinge.



Et Aar efter gjenfinder vi Soren Tiphedes Brud 
og hendes Forforer en Mils Vej osten for Ribe. De 
har opholdt sig paa forskjellige Steder og udgivet sig 
for LEgtefolk; nu har de lejet en Stue i et Hus paa 
Foested Hede. Den brodefulde og ubetEnksomme Hand
ling er maaske allerede fortrudt Paa begge Sider, og 
navnlig har Kristine begyndt at skjonne, at hendes 
Fader vist ikke havde taget meget fejl i sin Mening om 
Povl. Den Rigdom, han roste sig af at besidde, har 
hun ikke fornummet noget til; thi rigtignok har de til 
sine Tider levet i Overflod, men stundum har hun 
nceppe haft det torre Brod. Hun ved, at han somme 
Tider hjoelper Smuglerne nede ved Kongeaaen; men 
han synes ogfaa at have andre Erhvervskilder, fom hun 
ikke kjender, og han bliver vranten, naar hun sporger 
ham derom. Nu cengster hun sig meget for Frem
tiden; thi den Tid vil ikke veere sjcern, da hun vil 
have en Mund mere at mcette, en hjoelpelos Skabning 
at vcerne og pleje. I  sine ensomme og kummerfulde 
Dage har hun nu Tid til at toenke over sin Brode, 
til at mindes sin Fader, til at angre sin Opforsel imod 
ham og mod den anden Mand, til hvem hun blev knyttet 
ved et helligt Baand, der saa brat blev sonderbrudt. 
Hendes Graad og Anger har bragt hendes Skjonhed 
til at falme og har svoekket hendes Sundhed. Hun er 
ikke i Stand til som forhen at fcengsle sin Forforer, 
paa hvem dog hendes Fremtid beror; thi hun er ene 
iblandt fremmede og er fattig paa alt — ogsaa paa 
Evner og kraftig Vilje. Hun onsker inderlig, at hun 
maa do, inden den Dag oprinder, da hun maa skjoenke 
et andet Voesen Livet.

Men forend den Stund kom, skete der en For- 
andring med Povl, som tydede paa, at han dog ikke



helt var blottet for menneskelig Folelse. Han var nu 
ikke loenger borte fra hende i ugevis ad Gangen, og 
stjont han intet Arbejde havde, fandt han dog Udvej 
til at skaffe noget Forraad for den kommende Vinter. 
Hvor han fik det fra, begreb hun ikke; men hun skulde 
snart faa Ojnene op i saa Henseende.

En Nat og en Dag havde han vceret til Svire
lag ovre i Obbekjcer og kom hjem henimod Aften. 
Han trak et Solvur op af Lommen og hoengte det paa 
et Som. Hun spurgte ham, hvor han havde faaet det fra.

„Det har jeg vundet i Kortspil," sagde han. 
„Du ved, jeg er en heldig Spiller."

„Jeg ved det," sagde hun; „men det er ingen god 
Noeringsvej."

„Ba!" svarede han. „Den er lige saa god som 
enhver anden. Din Fader har da ogsaa gjcerne villet 
spille Kort, naar han kunde vinde. Nu skal han dog 
have lagt det af, efter hvad jeg har hort. Han har 
slaaet sig til Bibellæsning, den gamle Farisceer, og er 
ved at blive hellig."

Hun stak i at groede og sagde: „Jeg har voldt 
ham saa megen Sorg, at det vel kan have faaet ham 
til at toenke sig om.*

„Ja, saamoend! Og har du voeret Aarsag til 
hans Omvendelse, saa var det jo en god Gjerning, at 
du lob bort; men hold nu din Mund, for jeg troenger 
til at sove; jeg skal hjemme fra i Aften."

Han lagde sig i Sengen, men var noeppe kommen 
til at sove, for hun kaldte paa ham. „Du maa ikke 
blive vred," sagde hun, „der er saadan en Angest over 
mig, at jeg ikke kan lade dig ligge. Og der kommer 
en Flok Moend fra Obbekjoer tvcers over Heden og 
sigter her efter Huset. Hvad tror du, de kan ville?"



„Hvor kan jeg vide det?" sagde han, i det han 
sprang op og gik til Vinduet. Da han havde kastet 
et Blik paa de kommende, der spredte sig i en Bue, 
medens de ncermede sig Huset, gik han ud i Kokkenet, 
hvorfra en Dor sorte igjennem Husmandens Lade, saa 
man ad den Vej kunde komme ud i det fri. Moendene 
havde imidlertid omringet Huset, og et Par af dem 
kom ind i Jndsidderstuen. „Der hcenger Uret," sagde 
den ene og stak det i sin Lomme; „men hvor er 
Tyven?"

„Hvor er din Mand?" spurgte han derpaa, i det 
han vendte sig mod Kristine.

Hun var sunken maallos om Paa en Stol, hun 
pegede paa Kokkendoren, og ud ad denne forsvandt de 
fremmede.

„Hallo!" raabtes der strax efter. „Han har hcengt 
sig, han hcenger oppe paa Loftet!"

„Skeer ham ned!" raabtes ude fra.
„Fanden heller, det er Rakkerarbejde!" sagdes der. 

„Skcer ham selv ned, hvis du har Lyst, desuden er 
der ingen Stige."

Mcendene, der var halv berusede, samledes nu inde 
i Stuen og droftede, om de kunde undlade at skcere 
den hcengte ned, da dette ansaas for ucerlig Gjerning. 
Manden i Huset kom omsider til, og han krob op paa 
Loftet og fandt Strikken, men ikke Manden. Gav- 
tyven havde hcengt sig paa en saadan Maade, at han 
ikke kunde tage Skade af det, og havde oven i Kjobet 
trukket Loftstigen op til sig. Da hans Forfolgere nu 
alle var inde i Huset, loste han sig selv ned, stak 
Stigen ud af en Loftsluge og smurte Haser.

Kristine var besvimet, da hun horte Raabet om,



at han havde hoengt sig, og hun forblev uvidende om, 
at han var undkommen. Da man havde Povl mis- 
toenkt for flere Tyverier, som i den senere Tid var 
ovede der i Egnen, troede man, at hun var Medviderske. 
Harmen var voxet, da de fik at vide, at Slyngelen 
havde narret dem, og for Kristine endnu var kommen 
ret til sig selv, blev hun sat paa en Vogn og fort 
til Ribe.

Her i Varetcegtsfoengslet fodte hun sit Barn. Det 
blev dobt i Ribe Domkirke og kaldet Marie ester 
hendes for leengst afdode Moder.

Povl var undsluppen og blev forgjoeves eftersogt. 
Kristine var uvidende om, at han havde begaaet noget 
andet ulovligt end Smugleri, og da der ikke fremkom 
noget, som kunde styrke Mistanken mod hende, blev 
hun omsider losladt og kunde med sit Barn frit be
give sig til sit Hjem Pag Fcested Hede. Der havde 
hun dog intet videre at tage vare eller at leve af, hun 
folte endog en vis Rcedsel for at komme der. Norden 
for Ribe, hvor Hovedvejene skiltes, stod hun raadvild 
stille og valgte til sidst den Vej, der forte ligest mod 
Nord. Sit Barn havde hun indsvobt i sit gronne 
Skjort, som hun fik udforet med noget Ho for at holde 
den lille varm, og saaledes gav hun sig ud paa de 
lange Veje med det midt i Vinterens Hjcerte. Hun 
havde nu intet Tilholdssted og ingen Ven paa den 
vide Jord; men hun lcengtes efter sit Barndomshjem, 
det Hjem, som hun havde voldt Sorg og Skam. Did 
vilde hun soge hen og forst og fremmest bede om sin 
Faders Tilgivelse. Hun haabede, at han vilde tage 
sig af hendes Barn. Selv vilde hun da boere den 
Skcebne, der var hende forbeholdt. Hendes Rejse ad 
tilsneede Veje i Vintervejr medtog Uger, medens hun



tiggede sig frem. Fode og Husly gaves hende bered
villigt, og hun fik Lov til at tove i dagevis, naar 
Vejrliget var alt for haardt. Hun tovede dog ingen
steds lceuger end nodvendigt; thi Lcengsel og Spcending 
drev hende fremad, medens under hendes mojefnlde 
Vandring lysere og morkere Haab skiftede med hinanden, 
betrceffende den Modtagelse, der muligen vilde blive 
givet hende der hjemme.

Forholdene i Holmgaard var anderledes, end da 
hun romte. Det var den Gang bestemt, at Karen og 
hendes LEgtefcelle skulde overtage Gaarden og udbetale 
en Pengesum som Arvelod til Kristine, foruden at de 
skulde yde Peder Madsen sit Livsophold. Der blev 
gjort en lille Forandring i denne Ordning. Den gamle 
Mand var yderlig forbitret over Kristines cerelose 
Adfoerd, og Karen smeddede, mens Jcernet var varmt, 
og Harmen var ny. Hun fik gjort ud, at hendes 
Mand fik Ejendomsbrev paa Gaard og Losore, og at 
Faderen fik sit Aftcegtsbrev, men om Kristine blev der 
ikke Tale; hun var forskudt af sin Fader. Nu tog 
Karen sig for at herske, hvilket hun folte sig kaldet til, 
og da hendes godmodige Mand gjoerne fojede sig efter 
hende, og den noget aandssvoekkede gamle havde givet 
Afkald paa Magten, faa blev hun en myndig og vilje- 
stcerk Herskerinde, der forte stramme Tommer, om hun 
end ikke altid kjorte den rette Vej.

Ordningen der hjemme blev ikke dulgt for Povl 
Jakobsen, som let kunde skaffe sig Underretning gjennem 
sine Venner, Smuglerne. Povl var en Slyngel fra 
Isse til Fodsaal, og rigtignok var han bleven betagen 
af lidenskabelig Elskov til Kristine, men Beregningen 
blandede sig deri, i det han haabede ved hende at faa 
Del i den ret betydelige Velstand i Holmgaard. Det



Var derfor hans Anske at faa Pigen med hendes 
Faders Samtykke, og det, mente han nok, kunde lade sig 
gjore, naar han kunde faa den gamle til at tro, at 
han besad en stor Formue. Han toenkte sig, at han 
fra ligesindede Kammerater kunde skaffe sig Vidnesbyrd, 
som Peder Madsen forelobig vilde tro Paa, og saa 
kunde det maaske lykkes ham at faa Pigen i sin Magt, 
inden Sandheden kom for Dagen. Han havde jo og- 
saa lovet hende at indfinde sig med sine Bevisligheder, 
inden Brylluppet med Soren Tiphede fandt Sted; 
men der var gyldig Grund til, at Sagen gik i Lang
drag for ham; thi han havde gjort sine Fingre for 
brede over for fremmed Gods. øvrigheden i en af 
de fonderjyske Byer havde onsket hans Noervoerelse og 
omsider gjort Gilde for ham med nogle Dages Vand 
og Brod, uden at tage Hensyn til, at han skulde hen 
at hindre Soren Tiphedes Bryllup. Han skyndte sig 
dog afsted, saa snart han slap los, og han rastede heller 
ikke meget undervejs, men kom alligevel ikke til Holm- 
gaard, for Wgtevielsen var sket. Uden noermere at 
overveje, opfordrede han den sorgfulde Brud til at 
lade sig bortfore, hvilket hun lige saa ubetoenksom gik 
ind paa.

Saa havde han da hende, og han var ikke uden 
Haab med Hensyn til hendes Formue. Det var rime
ligt , at den dybt kroenkede Brudgom vilde soge at faa 
LEgteskabet ophoevet, og saa kunde Povl vel med Tiden 
blive Peder Madsens lovlige Svigerson og erholde 
Rettigheder som saadan. Dette Haab forsvandt, da 
han horte, at Manden havde bortgivet al sin Ejendom 
til sin oeldste Datter. En god Del af Kjoerligheden 
til Kristine forsvandt maaske med det samme, om han



end ikke lige strax havde Hjcerte til helt at overlade 
hende til sig selv.

„Jeg er meget kjed af, at jeg har bragt ham med 
her til Gaarden," sagde Hans Hovborg, da han atter 
kom til Holmgaard; „men jeg er jo da uskyldig, og jeg 
advarede dig da ogsaa for ham."

„Det gjorde du," indrommede Peder Madsen. 
„Du sagde, at han var en Vindspiller; men du om
talte ikke, at han var et saa topmaalt ugudeligt Skarn."

„Naa, maaske vidste jeg det ikke. Jeg har nok 
set, at han var letsindig og kun lidet samvittighedsfuld; 
men overlagt Ondskab har jeg ikke mcerket hos ham."

„Herregud! Hvordan mon den stakkels Kristine 
har det?"

„Ikke videre godt, er jeg bange for," sagde 
Hans, „og det skulde ikke undre mig, om hun en Gang 
kom her hjem og bad om godt Vejr."

„Her hjemme har hun intet at gjore," sneerrede 
Karen. „Vi vil ikke vide af hende at sige."

Faderen sendte hende et misbilligende Blik, og 
siden toenkte han mere end forhen paa sin tabte Datter. 
Han kom saa ogsaa til at tcenke Paa sin Adfcerd mod 
hende og paa sit eget tidligere Liv, og han, der for 
havde anset sig selv for en retfcerdig Mand, fandt 
saare meget hos sig, der ikke kunde staa Prove for en 
retvis Dom. Da var det, at han, som Povl havde 
udtrykt sig, slog sig til „Bibellæsning og Hellighed". 
Sorg og Anger drev ham neermere hen til Gud og 
Frelseren, og han vilde gjcerne haft sin tilbageblevne 
Datter med ad samme Vej, men hos hende fandt han 
sin egen Selvretfærdighed og Egensind i forhojet Grad. 
Hun spottede sin Faders forandrede Sindelag, som hun 
tog for en Virkning af hans begyndende Aandssvcekkelse.



Det var en Sondag i Februar, en uhyggelig Dag 
med Regn og Storm, at Kristine tilbagelagde de sidste 
Mile af sin kummerfulde Vandring. Dyngvaad fra 
Top til Taa, overstcenket af Vejens Smuds, stred hun 
sig frem mod Uvejret med fin kjcere Byrde. Aftenens 
Morke soenkede sig over den morke endelose Hede; men 
hun vilde ikke give tabt saa noer ved sin Rejses Maal, 
og den brede Drivervej var let at finde. Hun var 
forkommen af Trcethed og Sult, thi i den hjemlige 
Egn havde hun ikke villet noerme sig til Menneske
boliger; men oppe paa et af Hojdepunkterne i Omme 
Bjcerge fatte hun sig for at give sit Barn Die. Foran 
hende laa nu hendes hjemlige Slette, og et fjoernt Lys
punkt troede hun at kjende, fom skinnende ud fra Holm- 
gaards Vinduer. Da voxede i hende den ofte gjen- 
kommende Frygt for, hvordan Modtagelsen vilde blive, 
og hun sukkede til Gud om, at hun dog maatte finde 
et Fristed for hendes Barn, om hun saa felv skulde 
blive hjemlos og vennelos sit hele Liv.

Inde i Holmgaard var der Varme og Lys og 
Hygge, og der anede man ikke, at en nodlidende Frcende 
var saa noer. Karen sad og vuggede sit Barn, hendes 
Mand havde strakt sig paa en Boenk, og gamle Peder 
Madsen sad for Bordenden og loeste hojt af Bibelen. 
Det Stykke, han loeste, havde han dog nu oploest saa 
tit, at Datter og Svigerson omtrent kunde det udenad 
og derfor ikke horte synderlig efter.

„Og fe, der var en Kvinde i Staden, fom var en 
Synderinde; der hun fornam, at han fad til Bords i 
Farisæerens Hus, hentede hun en Alabasterkrukke med 
Salve; og hun stod bag ved hans Fodder og groed og 
begyndte at voede hans Fodder med sine Taarer og af-



torrede dem med fitHovedhaar og kyssede hans Fodder 
og salvede dem med Salve.

Men der Farisoeeren, som havde budet ham, saa 
det, talede han ved sig selv og sagde: Dersom denne 
var en Profet, vidste han jo, hvem og hvordan denne 
Kvinde er, som rorer ved ham; thi hun er en Synder
inde. Og Jesus svarede og sagde til ham: Simon! 
Jeg har noget at sige dig. Men han sagde: Mester! 
Sig frem! — Jesus sagde: En Mand, som udlaante 
Penge, havde to Skyldnere; den ene var ham hundrede 
Penninge skyldig, men den anden halvtredsindstyve. 
Men der de ikke havde at betale med, gav han dem 
begge det efter. Sig, hvilken af dem stal derfor elste 
ham mest?

Men Simon svarede og sagde til ham: Jeg holder 
for, den, som han estergav mest.

Men han sagde til ham: Du domte ret."
Nu bevoegedes Dorklinken, og Husets fortabte 

Datter traadte ind og blev staaende toet inden for 
Doren med fit Barn paa Armen. Karen holdt op at 
vugge, hendes Mand fatte sig over Ende Paa Boenken; 
men Peder Madsen skyggede med Haanden over Ojnene 
og gik saa hen til hende. Hun sank hulkende paa Knoe 
for ham, og han loftede hende op og kyssede hende. 
„Hvor du er vaad!" udbrod han. — „Karen, det er 
din Soster."

Karen saa det nok, men hun fik travlt med at 
tage sit Barn op af Vuggen og havde saaledes ingen 
Haand fri, som hun kunde roekke Sosteren til Vel
komst.

„Karen!" begyndte den gamle Mand igjen, „hun 
er vaad og troenger til at faa tort Toj Paa. — Den



lille Stakkel paa hendes Arm maa jo vcere frossen 
halv ihjel. Vuggen er tom og varm."

Karen slog med Nakken. Det smagte hende ikke 
at faa Sosterens Barn i sin egen cegtefodte Datters 
Vugge. Hun fandt paa et andet Raad og sagde: „Det 
er bedre, de kommer i Seng, begge to."

Randet var godt, og snart laa Kristine med sit 
Barn i Hjemmets gode Ulddyner, og hendes Fader 
sad ved Sengen og holdt hendes Haand i sin. Saa- 
ledes slumrede hun ind, og han blev endnu lcenge 
siddende hos hende.

Hun havde faaet sagt, at hendes Forforer var 
dod, og hun var hjemlos og forladt. Karen og hendes 
Mand plejede nu Raad om, hvad de videre skulde 
gribe til. „Vi har nu undt hende Husly for i Nat," 
sagde Konen. „Men hvad saa i Morgen? Vi kar; 
vel ikke jage hende hjcelpelos ud i den haarde Vinter."

„Nej, det vilde vcere ukristeligt," sagde Kristen 
Kodal.

„Ukristeligt vil jeg ikke kalde det," mente Konen, 
„for hun ligger, som hun har redt. Hun har altid 
vceret en hovmodig og sorfcengelig Ting, og Hovmod 
staar for Fald. Det, ved jeg da, er et kristeligt Ord. 
Men Folk vilde synes ilde om, hvis vi saa brat slog 
Haanden af hende."

„Det vilde din Fader vel heller ikke have," ytrede 
Manden.

„Min Fader raader ikke her i Gaarden. Alligevel 
faar vi beholde hende for det forste. Lcenger hen paa 
Foraaret kan hun faa sig en Tjeneste, og saa kan hun 
scette sit Barn i Pleje for Betaling."

„Det kan blive haardt nok for hende,"' mente 
Kristen.



„Slet ikke vcerre end for mangen en anden Pige, 
der har baaret sig galt ad og maa ty til den Udvej. 
Og hun har endda gjort sine Ting galere end de fleste 
saadanne Piger."

Siden talte Karen med sin Fader derom, men 
han billigede ikke hendes Beslutning.' Den Gang han 
afstod sin Gaard, var det vel Meningen, at han skulde 
voere Medlem af de unges Husstand, men for toenkelige 
Muligheders Skyld var der lovlig tilsikret ham visse 
Adelser af Livsfornodenheder efter Maal og Vcegt, 
der var bestemt en Stue til Bolig for ham, og nu 
sagde han, at han vilde kroede sin lovlige Ret og saa 
lade sin Datter med hendes Barn bo hos sig.

Karen snos af Harme, thi der var stor Forskjel 
paa at have i Kost en nojsom, gammel Mand, der 
gjorde Gavn for Foden, og saa udrede de bestemte 
Idelser. Nu faldt hun paa, at Soren Tiphede vist 
var forpligtet til at forsorge sin oegteviede Hustru, og 
hun fik sin Mand til at prove paa, om han var villig 
dertil. Det var han dog ikke. „Jeg har aldrig be- 
gaaet en storre Fejl," sagde han, „end da jeg indlod 
mig i dem Sag; men hun var saa smuk, saa god og 
saa glad, og jeg havde hende kjoerere, end jeg kan 
sige. Jeg var vis paa, at naar hun bare vilde blive 
min Kone, skulde jeg nok omgaas hende saadan, at 
hun ikke skulde fortryde det. Men jeg tog for lidt 
Hensyn til, at jeg var en gammel Karl, der aldrig har 
vceret egnet til at logre for Pigerne eller stikke dem i 
Ojnene. Man dulgte for mig, at det var hende saa 
meget imod, og at hun havde en anden Smutkjcereste. 
Det fik jeg dog til min Sorg at vide. Jeg kunde 
godt krcevet lovlig Skilsmisse, men det bryder jeg mig 
ikke om, da jeg ikke agter at gifte mig. Vil hun have



Skilsmisse, kan hun fcm den, men ellers kan jo alt 
blive, som det er, og hun og jeg blive fremmede for 
hinanden som hidtil."

Karen naaede altsaa ikke at faa sin Soster fjcernet, 
og hun maatte sinde sig i det, hun ikke kunde hindre. 
Peder Madsens Aftoegt, der kun var beregnet for et 
Menneske, var utilstrækkelig til tre; men baade Fader 
og Datter stroebte at fortjene lidt ved deres Husflid, og 
saa fik de at suge paa Labben, naar det ikke slog til. 
Den gamle talte med de unge om, at det var Uret, at 
de havde faaet al hans Ejendom, og Kristine intet, og 
at de burde soge at bode Paa det, men sligt vilde 
Karen ikke hore Tale om. Hun holdt fast paa det, 
hun havde.

Der kan hcendes meget i mange Dage, siger man, 
og i Lobet af de folgende ti Aar skete der da ogsaa 
adskilligt, som vedkom Folkene i Holmgaard. De fik 
snart at vide, at Povl Jakobsen endnu var levende, 
eftersom han ikke havde faaet hcengt sig til Gavns. 
Men saa fik man ogsaa at vide, at han var kommen 
af Vejen paa anden Maade. Medens han strog om 
og blev eftersat af Politiet, havde han sagtens svcert 
ved at bjoerge Foden, og saa slog han sig til Tyve- 
haandvoerket igjen, men var endnu uheldigere end 
forrige Gang, thi han blev greben i Indbrudstyveri 
og blev inddomt i Slaveriet i mange Aar. Derom 
blev man i Holmgaard underrettet af Hans Hovborg, 
som blev ved at komme der nu og da, ellers blev det 
ikke bekjendt i Egnen, og hele Familien var enig om



at dolge, hvad der vedrorte et Menneske, som det var 
Vancere at staa i Forhold til.

Haabede man aldrig mere at skulle hore noget om 
Povl, saa blev man dog skuffet. Det lader til, at han 
skikkede sig bedre i Slaveriet end uden for det, thi 
paa Grund af god Opforsel fik han en betydelig Del 
af Straffen eftergivet, og en smuk Dag lod han sig se 
i Norre-Omme Sogn. Kristine, hvis Helbred lcenge 
havde vceret nedbrudt, laa den Gang i sin sidste Syg
dom, da hendes ncesten tiaarige Datter en Dag kom 
ind til hende med en meget betoenkelig Mine og spurgte: 
„Moder, er min Fader ikke dod?"

„Jo, det har jeg jo sagt dig."
„Men er du rigtig vis paa det?"
„Det maa jeg vel sagtens vcere. Hvordan kommer 

du Paa det?"
„For der kom en Mand til mig ude i Mosen og 

sagde, at han var min Fader. — Og se, hvad han gav 
mig!" sagde hun og fremviste et Smykke af farvet 
Glas.

„Hvordan saa den Mand ud?" stammede Moderen.
„Du bliver faa underlig, Moder! Er det daar- 

ligere med dig? — Manden kom ovre fra Kjcergaard 
og gik syd paa, han var klcedt i gult Lceder, havde en 
sort Lap for det ene Oje og en rod Kasse paa Ryggen. 
Han spurgte forst, hvad jeg hed, og hvad min Moder 
hed, og saa sagde han, at jeg var hans Datter."

„Saadan er der saa mange, der morer sig med at 
bilde et Barn noget ind."

„Ja, det ved jeg endelig nok, men siden kom jeg 
til at toenke paa, at du jo nok har sagt, at min Fader 
dode, for jeg blev fodt; men Moster kaldte mig en
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Gang en Slaveunge og sagde, at min Fader endnu 
levede i Slaveriet. Har hun Ret?"

I  Steden for Svar drog den syge Moder Barnet 
i sine Arme, kyssede hende under Taarer og bod hende 
derpaa at hidkalde Mosteren og dennes Mand. Hvad 
der saa blev talt imellem de trende, fik Marie ikke 
at hore.

Det blev Paalagt Kristen Kodal at jage Povl 
bort, naar Han kom igjen, og se at faa ham til at 
holde sig borte fra Egnen. Karen sagde, at han skulde 
vcere dygtig grov mod Kjceltringen; men det var han 
ikke anlagt til. Da den Paagjceldende lod sig til Syne 
igjen, gik han til ham og forestillede ham ret venligt, 
at de helst vilde vcere fri for hans Ncervcerelse, da han 
allerede havde bragt Skam og Sorg nok over deres 
Hus. Dette var dog nn ved at gaa i Glemme. Folk 
vidste jo vel, at Kristine var bleven bortfort i sin 
Ungdom, men de vidste ikke, hvad Bortforeren ellers 
havde bedrevet, og de troede, at han var dod. Kristen 
gik saa vidt, at han bod ham Penge, hvis han vilde 
forsvinde for bestandig fra Egnen.

„Jeg troenger ikke til dine Penge," sagde Manden; 
„men jeg kan godt lide denne her Egn, for den er saa 
dejlig ode. Jeg kan gjcerne lade vcere at rende dig og 
dine paa Wrmet, men jeg vil have Lov til at holde 
af min Datter og modes med hende en Gang ved 
Lejlighed."

„Men ved du, hvad jeg synes?" spurgte Kristen.
„Nej, for du synes vist saa mange Ting, som jeg 

ikke kan goette."
„Naar du holder af Marie, saa — ja, du kan 

vel ikke lide, jeg siger det; men Sandhed er det — 
saa maatte du snarest onske, at ingen skal vide, at du



er hendes Fader, for det kan hverken gjore hende Gavn 
eller Wre."

„Noget er der jo om Sladderen," tilstod han, 
„og skade hende vil jeg ikke. Men jeg har sagt hende, 
at jeg er hendes Fader, jeg vil se hende en Gang 
imellem; dog ellers behover der ingen at vide noget 
om den Ting, og kan I  tie med det, saa kan jeg 
ogsaa."

Det blev da aftalt, at ingen udenforstaaende skulde 
indvies i Forholdet. Povl maatte aldrig komme i 
Gaarden eller dennes umiddelbare Noerhed. Derimod 
skulde det ikke formenes ham at trcesfe Pigebarnet ude 
i Marken, naar dette skete som tilfceldigt og ikke gik 
for tit paa. Marie blev underrettet om denne Aftale 
og fik ogsaa ellers ret god Besked om det hele. Det 
samme var Tilfceldet med Karens og Kristens Datter 
Johanne; men til fremmede maatte Sandheden ikke 
siges, da Maries Herkomst vilde vcere for stor en Van- 
cere for hele Sloegten.

Nordlig i Omme Bjoerge, hvor de store og gjennem- 
kloftede Hedebanker falder stejlt af mod Mosen, hvor en 
Taagesky ncesten altid hcenger over de hoje Toppe og 
bolger gjennem de sncevre, bugtede Dale, er der et 
soerlig vildt Sted, fom kaldes „Fandens Slot". Der 
skal i gamle Dage have vceret en Roverkule. En groes- 
groet Jndskoering i en stejl Skroent, som vender ud 
mod en skummel Bakkekloft, menes at betegne Stedet. 
Her siges alstens Spogeri at have hjemme, og Born 
— vel ogsaa voxne — holdt i en tidligere Tid ikke 
af at komme Stedet noer. En forvoven Hyrdedreng, 
som en Gang havde lagt sig til at sove der, stal voere 
bleven lam i den ene Side og lam baade paa Mcelet 
og Forstanden. Det var altsaa nok voerd at tage sig



i Agt og holde sig borte der fra. Ved den her om
handlede Tid kom Fandens Slot igjen for Ord, thi 
i dens Omegn havde Folk baade ved Nat og ved Dag 
modt en mistænkelig Skikkelse. En dristig Mand tog sig 
da en Gang for et undersoge Pladsen og sandt i 
Roverkulen en Smule Jordhytte, der var ny og saa 
ud til at vcere beboet eller til maaske at voere en 
Slags Forhal til en Bolig, der var indhulet i selve 
Bakken.

Nu saa man ogsaa en fremmed Mand at strejfe 
om i Egneir, en Mand, der var klcedt i gule Skind- 
klceder, havde en sort Lap for det ene Oje og sæd
vanlig en rodmalet Kasse paa Ryggen. Man op
dagede, at denne Mand havde sit Tilhold i Fandens 
Slot, men det vidstes ikke, hvorfra han var kommen, 
eller hvad han hed. Han gav sig sorskjellige Navne 
paa de sorskjellige Steder; dog blev han mest kjendt. 
under Navnet „Gule Fanden", hvilket havde Hensyn 
til hans Klcededragt og hans Opholdssted og vel 
ogsaa til hans gaadefulde Vcesen og lidet hyggelige 
Personlighed.

Gule Fanden — der i Virkeligheden hed Povl 
Jakobsen >— vandrede om som Lcege, Apotheker og 
Troldmand. I  sin rode Kasse havde han Pulvere, 
Piller og Draaber, som han dels anvendte i sine Kure 
og dels solgte til lysthavende. Han var ikke dyr, men 
tjente alligevel godt paa sine Varer; thi han kom let 
til de fleste as disse. En ituplukket Edderkop og en 
Smule Mosevand i et Glas udgav han for Skorpion- 
olje, hvormed Hugormbid og al Slags Forgiftelse 
kunde helbredes. Samme Slags Vcedske, tilsat med lidt 
Tranebcersaft afgav et fortrinligt Sminkevand og var 
i al Hemmelighed meget sogt af Piger, der fandt det



fornodent, at hjeelpe paa deres Skjonhed ved kunstige 
Midler. Han havde dog ogsaa mere virksomme Sager, 
og man vilde vide, at han i dyre Domme og under 
Tavshedslofte solgte Giftstoffer, som kunde virke til- 
intetgjorende Paa baade fodte og ufodte Skabninger. 
Han var ogsaa dygtig til at vise igjen og til andre 
Trolddomskunster, og han var i Virkeligheden et Stykke 
af en Tastenspiller, der benyttede sin Kunstfærdighed 
til at styrke Folks Tro paa hans hemmelighedsfulde 
Magt.

Han havde endnu den samme slebne Tunge og det 
indsmigrende Vcesen, hvormed han havde forstruet 
Hovedet paa Kristine. Hendes og hans Datter, den 
lille Marie, hvem han stundum opsogte, kom efter- 
haanden til at fatte Kjoerlighed og Tillid til ham. 
Han holdt vist af hende Paa sin Vis; men desuagtet 
Paavirkede han hende ikke heldigt, da hans Teenkemaade 
var flet og samvittighedslos. Dette kjendtes dog for 
det forste ikke, thi hun var af Naturen et elskeligt 
Barn, var ligesom en Gjentagelse as sin for lcengst af- 
dode Mormoder, der i sin Tid var Slcegtens oerligste 
og kjoerligste Hjcerte. Maries Opdragelse var heller 
ikke daarlig; thi hendes Moder var gjennem Sorg og 
Anger bleven en kristelig Kvinde, der sogte efter Evne 
at indpode Tro og Gudsfrygt i sit Barns Hjcerte. 
Gamle Peder Madsens Strceben gik ad samme Vej, 
men han var med Tiden bleven mere aands- og 
legemssvag og var i mange Maader som et Barn.

Der forestod Tider, da Marie vilde faa Taal- 
modighed og Fromhed behov; thi hendes Moders lang
varige Sygdom led mod Slutningen. Forend hun 
dode, bad hun Fader og Barn om, at de vilde holde 
sammen og voere hinanden til Stolte og Hjoelp saa

2  Arnekcogen. 4



1imeget som muligt. De lovede det med Haand og 
Mund, og i ydmyg Tillid til Guds Naade forlod 
Kristine en Verden, der for hende havde voeret saa rig 
paa Sorg og Vildfarelse.

„Nu er det ikke Tid at floebe! Nu vil der blive 
andet for dig at bestille." Med disse Ord kaldte 
Karen sin Sosterdatter bort fra Moderens Lig. Hun 
vilde maaske helst jaget Barnet ud af Huset, men 
Bedstefaderen havde endnu en Vilje, naar det gjaldt hans 
lille Andling, og han vilde ikke af med hende. De to 
kunde dog ikke blive ved at fore deres egen Husholdning, 
ja, der var egentlig hort op dermed, da Kristine helt 
blev sengeliggende; men nu kom Marie ganske under 
Mosterens Myndighed. Det var i sin Orden, at 
Barnet blev holdt til at gjore Gavn, men nceppe, at 
hun blev Husets Hadegaas, hvem enhver havde Ret 
til at plage og jage. Hun var endnu stedse sin Bedste
faders Ojesten; den godsindede Kristen Kodal gjorde 
hende ingen Fortroed; men Karen kunde ikke glemme, 
at hendes Tilværelse var en Vancere og Byrde, og hun 
lod hende tit nok hore og fole det. Vcerre end Karen 
var dog hendes og Kristens eneste Barn Johanne, der 
var en arrigsindet og forkjoelet Unge. Hun var storre 
og stcerkere end den ligealdrende Marie, der skulde vcere 
hende horig og lydig, taale Tugtelse af hende, spise 
hendes Levninger og slide hendes aflagte Kloeder. Det 
blev for det forsvarslose Barn en tung Vinter, der 
fulgte efter hendes Moders Dod. Bedstefaderen var 
for flov til at doerne om hende, og hun fik daglig at 
hore, at hun maatte voere glad, at hun fik Lov til at 
leve. Hun var jo en Datter af Gule Fanden, der 
havde voeret i Slaveriet for Tyveri, og af en oerelos 
Kvinde, som Par loben bort fra sin Mand. Hun

k-i - 
!

! '  s
l



burde voere evig taknemmelig, fordi man oven i Kjobet 
fortav hendes Skam.

Da Vaaren kom, tegnede det bedre, thi nu blev 
hun fendt ud at vogte Faarene i Mosen. Hun led 
vel en Del af det haarde Foraarsvejrligt, men her 
havde hun dog Fred, og hun blev tit opsogt af sin 
Fader, der bragte hende Legetoj og tiltalte hende ven
ligt. Det blev strcengere, da Hornkvoeget kom paa 
Groes, thi da fik hun foruden et halvt Hundrede Faar 
en halv Snes Stude og Ungkvoeg at passe. Der var 
navnlig en stor graabroget. Stud, der voldte hende 
megen Fortroed. Det var ikke faadan, at det kaade 
Dyr vilde tilfoje hende ondt; men han vilde heller 
groesse i Kornet end i Mosen og opdagede snart, at 
han kunde lobe raskere end den lille Hyrdepige. Marie 
var noer ved at lobe sig ihjel, og na ar Dyret alligevel 
gjorde Skade, fik hun Hug for det. Karen brugte 
den Skik at opsoette sin Tugtelse og tildele Pigebarnet 
den, naar hun den folgende Morgen kaldte hende op 
af Sengen. Den mellemliggende Nats Angest var da 
en Slags Tilgift til Straffen.

Da Gule Fanden en Gang kom til fin Datter 
ude i Mosen, klagede hun sig over, hvad hun maatte 
lide for den brogede Studs Skyld. Hun plejede 
ellers ikke at sortoelle ham sine Gjenvordigheder; men 
den Dag var hun saa meget ulykkelig; thi hun havde 
faaet Bank om Morgenen, og nu havde Dyret atter 
voeret paa Spil, saa hun kunde vente noesten Morgen 
igjen.

„Men det er," saa bandede den gule, „Uret at 
slaa dig for det. Du kan jo ikke hindre, at saadant 
et stort Boest render fra dig."
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Pigen hcengte med Hovedet og torrede sine Vjne. 
Hun syntes det samme.

„Ved du hvad! Nu gaar jeg over til Karen og 
skjoelder hende Huden fuld."

„Ak nej, Fader. Det bliver hun vist vcerre af. 
I  har jo ogsaa lovet, at I  aldrig skulde komme i 
Gaarden."

„Jeg giver hende Djcevlen, den lede Koelling. 
Jeg plejer just ikke altid at holde mine Lofter."

„Aa Gud, hun slaar mig vist ihjel, hvis I  gaar 
derover."

„Nu, er du saa roed for det, saa vil jeg lade det 
voere. Men en kunde kanske finde paa et Raad til at 
gjore den Fandens Stud tam."

„Ak ja! Gid I  kunde det!"
„Se her!" sagde han og aabnede sit rode Skrin. 

„Der har du en Flaske. Naar du giver Studen tre 
Draaber af dens Indhold Paa et Stykke Brod, saa 
bliver den nok stikkelig de forste Dage. Siden kan du 
gjentage det, hvis den igjen bliver ustyrlig."

„Men kan det ingen Skade gjore den?"
„Ikke videre. Du kan gjoerne give Karen Holm- 

gaard lidt med, hvis du kan se din Lejlighed og vil 
unde hende lidt Mavekneb; men hende maa du rigtig
nok ikke give mere end to Draaber."

„Fader, jeg bliver saa roed! Tag Flasten igjen."
„Snak! Studen har ingen Skade af det. Den 

bliver bare lidt dorsk og doven et Par Dage. Det 
med din Moster mente jeg ikke." Dermed tog han 
Kassen paa Ryggen og gik sin Gang.

Pigen gjemte Flasken, i det hun sagde til sig 
selv, at hun ikke vilde bruge den, for hun havde nok 
hort, at hendes Fader kunde Trolddom, og dermed



Vilde hun ikke have noget at gjore. Imidlertid blev 
det Aften, hun kom hjem og i Seng; men noeste 
Morgen maatte hun smage Riset til megen Fornojelse 
for Johanne, der sad i sin Seng og eftervrcengede 
hendes Klynken og hendes Bonner om Naade. Marie 
kloedte sig paa under vedvarende Hulken, derpaa fik 
hun sin Mad, men nod kun lidet deraf, thi hendes 
Sind var saa uroligt. Hun stak lonlig et Stykke
Brod til sig, lob ud i Stalden og fremtog Flasken, 
men hun rystede saa stcerkt Paa Haanden, at der nok 
snarere kom tyve end tre Draaber paa Brodet. Det 
gav hun saa Studen, hvorefter hum lukkede Kvcegct 
ud. Hendes Plejefader kom for at hjcelpe hende 
Hjorden forbi Kornet; men inden han forlod hende, 
begyndte Studen at ryste og stonne, kastede sig ned 
paa Jorden og brolede af Smerte. Midlet til at 
tcemme Dyret var hverken mer eller mindre end en 
stcerk Gift, hvoraf nogle faa Draaber kunde volde 
nogle Dages Sygdom, men som i storre Jndgifter 
var afgjort dodelig.

„Studen maa have faaet Kvolstcr eller Edder i 
sig," sagde Manden. „Driv du nu med den ovrige 
Hjord, saa stal jeg hente Skorpionolje." Kristen 
Kodals Skorpionolje var imidlertid af den gules 
Fabrik, og Studcu dode.

Gule Fanden kom atter denne Dag ud i Mosen 
og fik at vide, hvad der var flet. Han dadlede 
hendes Uforsigtighed, men han syntes ikke at fole 
Samvittighedsnag over, at han havde givet sit elleve- 
aarige Barn et saa forfærdeligt Vaaben i Haanden. 
Han forlangte ikke Flasken tilbage, og hun sansede ikke 
at give ham den. Hun sansede ncesten ingen Ting, 
saa bedrovet var hun over det skete. Hâ  formanede



hende blot til at tie dermed. Nu! Tie kunde hun; 
hendes hele Tilvoerelse var jo omgiven af Dolgsmaal 
og Usandhed.

Nogle Dage efter traf den gule til at mode 
Kristen Kodal ude paa Marken. „Du har nok haft 
Uheld med en Stud!" sagde han.

„Jeg har saa," lod Svaret.
„Hvad fejlede den?"
„Den havde vel faaet Forgift i sig."
„Saa det tror du?"
„Ja, det kan vel ikke godt voere andet."
„Bliv saa i Troen; men det var kanske bedst, at 

du sagde til Karen, at hun skal ikke voere alt for slem 
mod Marie, for ellers kunde der troeffe til at komme 
flere Uheld."

Slynglen opnaaede sin Hensigt. Kristen kom 
strax i den Tro, at Povl havde forhexet Studen, og 
af Frygt for hans Troldkunster blev Marie fra den 
Tid af behandlet mere menneskeligt. Nu, da det 
ustyrlige Dyr var borte, var der heller ikke videre i 
Vejen med Vogtningen. Men hun indsaa, at det var 
en syndig Daad, hun havde ovet, og tidligt og sent 
bad hun til Gud om Forladelse for sin Synd. Flasken 
gjemte hun i sin Bedstefaders gamle Hoengeskab, og 
i Aarenes Lob glemte hun den noesten, ja hun kom 
endog til at tcenke, at den, ligesom der sagdes om 
hendes Faders andre Flasker, ikke indeholdt andet end 
Mosevand, saa Dyrets Dod havde andre Grunde. 
Og dog havde hun fattet en ubestemt Roedsel for sin 
Fader, hun modtes ikke saa gjoerne med ham som for, 
ligesom han ogsaa opsogte hende sjoeldnere; thi nu 
soerdedes han mest i fjoernere Egne, hvor man endnu



ikke havde tabt Troen Paa hans Mosevand som virk
somme Lcegemidler.

Efter nogle Aars Forlob blev Marie ogsaa fri 
for Vogtningen; thi Karen sagde en Dag til sin Mand: 
„Det er ingen Nytte til, at vi bliver ved at holde en 
Tjenestepige og lade vore egne lange Tose gaa og 
drive. De er ikke voxne endnu; men de kan dele det 
imellem sig, saa jeg beholder Johanne hjemme, og du 
faar Marie til Hjoelp i Marken."

„Johanne er da storst og stoerkest til Mark
arbejdet," sagde Kristen.

„Ja, hvad saa? Det vilde tage sig soert ud, 
om vi lod vor egen Datter gaa og slide og sloebe i 
Marken i Snavs og al Slags Vejr og holdt den 
fremmede som Perlehone her hjemme. Synes 
du ikke?"

I  al Fald modsagde han hende ikke, og hendes 
Vilje kom til at gjoelde som scedvandligt. Marie, der 
i den Tid, hun havde voeret under Mosterens Myndig
hed, var bleven daarligt noeret og tyndt kloedt og 
havde lidt meget af Vejrligets Ublidhed i den vaade 
Mose og af andre Ulemper, var liden og spinkel for 
sin Alder og havde saa Kroefter. Desuagtet tabte 
hun intet ved Arbejdsdelingen, thi i Marken var hun 
under den godlidende Plejefaders Tilsyn. Han viste 
hende til rette med Mildhed, opmuntrede hende med 
venlige Ord og udforte selv, hvad hun ikke kunde 
magte. Naar Madkurven blev tagen frem, udsogte 
han de bedste Stykker til hende og sagde: „Spis 
dygtigt, Marie, at du kan voxe og trives!" Ogsaa 
ved Maaltiderne hjemme sagde han ofte: „Min lille 
Markpige skal have en god Fode, at hun kan blive 
stor og stoerk," og skjont Madmoderen ikke tog



synderligt Hensyn til hans Ord, faldt dog selve disse 
vederkvægende paa Pigebarnets Hjoerte, og under hendes 
Samboeren med den godsindede Mand fik det gode i 
hendes egen Natur Fremvoext.

Nu fik hun tilstrækkelig Noering, og Arbejde fik 
hun ogsaa nok af. Naar hun kom hjem fra Marken, 
var der endda meget at bestille, thi Johanne havde 
Lov til at dovne og lade en god Del af sin Gjerning 
henligge til Plejesosteren. Var hun saa endelig bleven 
fri, havde hun Lov til at bruge sin Hviletid til at 
hygge om sin Bedstefader. Hans Pleje og Oppasning 
betragtedes som helt paahvilende Marie, men kun 
Fritiden turde hun anvende dertil for ikke at forsomme 
noget af det, hun ellers skulde og kunde udrette. Hun 
knurrede dog ikke; thi at sysle om sin hjcelpelose 
Bedstefader var hende en kjoer Pligt, og i hans ube
grænsede Kjoerlighed til hende fandt hun sig rigelig 
lonnet. Hun var en flittig og from Pige og folte sig 
nu taalelig lykkelig. Nu udviklede hun sig ogsaa og 
fik Styrke og Udholdenhed. Med Tiden blev hun en 
ualmindelig smuk Pige, noget blegladen, men frist og 
stjcer som en Rosenknop, snarere lille end stor, men 
fint og smukt bygget. Hendes lille rode Mund var 
fast tilsluttet, som om den lukkede for de Hemmelig
heder, hendes Sjcel gjemte. I  Mundvigene boevede 
ligesom et svagt Minde om smertefuld Graad, men 
hendes dejlige blaa Ojne skuede livligt og fromt ud i 
Verden. Hun vedblev at vcere sin Bedstefaders And- 
ling og at yde ham Tilsyn og Pleje. Han blev
heller aldrig troet af at gjentage, at hun var hans 
egen Marie, hans for loengst asdode Hustru op ad 
Dage; men Karen paastod, at den unge Marie lignede 
sin Fader i Sind og Skind.



I  ovrigt var hun sky og tilbageholden og vilde 
nodig ses af fremmede, hvilket for en Del kunde 
komme af, at hun var saa ringe kloedt, da hun endnu 
stedse maatte gaa i Plejesosterens aflagte Klceder, som 
desuden passede hende daarligt, da Johanne var 
meget storre og svcerere end hun. Men det kom 
ogsaa af, at hun idelig havde maattet hore, at hun 
var et Syndens og Skjcendselens Barn, der burde 
flamme sig ved at vcere til. Hun havde tidlig faaet 
en Fornemmelse af, at hun paa ubegribelig Maade 
var medskyldig i sine Forceldres Brode, og at enhver 
kunde loese den i hendes Ansigt. Hun var aldrig ret 
til Pas, undtagen naar hun var hos sin Bedstefader i 
dennes Stue eller med sin Plejefader ved Arbejdet i 
Marken.

Begge Pigerne kunde vcere ved nitten Aar gamle, 
da Kristen Kodal blev syg og dode, og nu havde 
Marie mistet sin sidste Beskytter, medens hendes 
aands- og legemssvage Bedstefader mere end for 
trcrngte til hende, da ogsaa han havde nydt godt af den 
Smule Indflydelse, hans skikkelige Svigerson havde 
haft i Huset. Nu var Marie dog en voxen Pige, 
der kunde udrette, hvad hun skulde, og var ovet i 
Taalmod og Lydighed, og hun havde ogsaa lcert at 
soge Trost i Bonnen, naar hun enten paa egne eller 
Paa Bedstefaderens Vegne havde Modgang. Karen og 
hendes Datter havde nu faaet andet at tcenke paa, thi 
der manglede en Mand i Gaarden, og det agtedes 
rigtigt, at Johanne blev forsynet med en Wgtefoelle. 
Det traf sig nu saadan, at Forceldre og Datter havde 
vceret til Marked ovre i Hcerborg og havde da over
nattet i Kjelstrup i en Gaard, hvor Konen var i 
Slcegt med Kristen Kodal. De var blevne vel mod



tagne. Moendene og Konerne havde samtalet om deres 
Anliggender, og saa tilfaldt det Mandens unge Broder, 
Knud Svendsen, at underholde den unge Pige. Det 
gjorde han godt nok. Han var en smuk Ungersvend 
paa nogle og tyve Aar med et muntert Sind og et 
godt Snakketoj, mangt et Ord baade i Skjcemt og 
Alvor blev der skiftet imellem ham og den ganske 
tcekkelige Pige, der jo her viste sin bedste Side frem. 
De var siet ikke glade ved det, da de Morgenen efter 
Markedet skulde stilles ad. Mellem Moendene og 
Konerne gik det da ogsaa varmt til ved Afskeden, og 
Kristen Kodal sagde: „Nu maa I  gjengjoelde Besvget 
og komme og se, hvordan vi bor."

De lovede det, og Karen sagde til Knud: „Du 
stal saa ogsaa komme med!"

„Tak, det vilde jeg gjoerne, hvis min Broder 
tillader det!"

„Nu, han er vist strceng imod dig," lo Karen, 
som havde stjonnet, at der var god Forstaaelse imellem 
Brodrene.

„Ja, I  kan tro det," svarede Karlen i samme 
Tone. „Han pisker mig altid til at blive hjemme, 
naar han er borte."

„Ja, jeg holder ikke af, at vi er borte begge 
paa samme Tid; men for en Gangs Skyld gjor det 
jo ikke stort."

„Du kan jo godt komme alene," hviskede Johanne, 
der stod og holdt Knud i Haanden. „Saa behover 
du ikke at vente efter din Broders Lejlighed."

Hun fik et Haandtryk til Svar, og det blev ikke 
til videre for det forste; men da hendes Fader var 
dod, blev Folkene i Hcerborg indbudne til Begravelsen. 
Knud kom ikke med, men Karen havde en hemmelig



Samtale med hans Broder og Svigerinde. Hun blev 
underrettet om Karlens Formuesvilkaar, og da hun 
fandt dem tilfredsstillende, foreslog hun et Giftermaal 
mellem ham og hendes Datter. Det var ikke passende, 
at Pigen holdt Bryllup strax efter fin Faders Dod; 
men Knud kunde jo komme der i Gaarden som 
Tjenestekarl og Gaardstyrer, de kunde da lcere hin
anden at kjende. Iver og hans Kone faa sig om i 
Gaard og Mark; der var taalelig Velstand, faa de 
syntes meget godt om Sagen og lovede, at Knud 
skulde komme med det forste og fe sig for.

Han gik hjemme fra en Sondag Morgen, og da 
han kom til Ravnsborg Kro, gik han ind at sporge
Vej og fik sig med det samme en Taar at drikke. I
Kroen fad en Mand i gule Skindklceder og med en 
sort Lap for det ene Oje og drak Brcendevin af et
Alglas; der var end videre en Husmandskone fra
Sandbcek, hun kjendte Knud og vilde vide, hvad han 
drog efter. Han sagde, at han vilde nord paa og se 
paa et Par Stude, men for ikke at indlade sig paa 
videre Redegjorelse, spurgte han Konen, hvor hun 
vilde hen. Hun var ikke hemmelighedsfuld, men gav 
tilstrækkelig Bested: „Jeg har et Pigebarn," sagde
hun, „der stal gaa til Prcesten i Vinter, men hun er 
sygelig og tungnem og har lcert for lidt, og nu har 
min Mand fanget en Urkok — han soetter Snarer i 
Heden somme Tider — og den vil jeg saamcend over 
til Proestegaarden med."

„Prcesten gjsr vist, hvad Ret er, uden at bryde 
sig om Gunst og Gave," sagde Krokonen.

„Ja, aa ja! Det siger man nok, men saadant 
noget gjor dog ingen Skade," mente Husmandskonen. 
„Og det er saamcend ingen Uret at boere lidt over



med Fattigfolks Born, naar det ses, at Foroeldrene 
ikke er ligegyldige. Og det er v i ikke. M in  Mand 
gik tid lig  og sent paa L u r fo r at fange en rig tig  god 
Urkok, og en storre og federe end den, jeg har der 
henne i  Kurven, har jeg aldrig set. Det var ogsaa 
en snu K arl, kan I  tro ; men den blev endda over
listet." Nu gav hun t i l  bedste en lang Redegjorelse 
om Urhanens Fangenskab og Dod. Im id le rtid  sad 
Manden i Skindkloederne afsides og tavs, tilta lte  flitt ig  
sit Glas, og da han havde tomt det t i l  sidste Draabe, 
lagde han Pengene paa Bordet, bod Farvel og gik.

Konen blev omsider soerdig med sin Historie, og 
saa udbrod hun: „M e n  hvad mon jeg toenker paa, at 
jeg sidder her og snakker. Ja , saadan gaar det, naar 
man kommer sammen med Folk, der ikke holder sig 
fo r gode t i l  at snakke med en fattig Kone; men jeg 
maa nu videre frem ." Konen gik hen og tog
Kurven.

„ M ja v ! "  sagde det i  denne.
„H o r ! "  udbrod hun. „Urkokken er kommen t i l  

Live og v il t i l  at gale, tro r jeg."
„M ja — a v !"  lod det tydeligere.
„D e t er soert! Saadan en Lyd har jeg aldrig 

hort af en Urkok. V i l  du holde Noebbet i ,  min
Dreng," sagde hun og aabnede Laaget; men i  det 
samme tabte hun forskroekket Kurven, og en stor graa 
Kat sprang op af denne.

„ I  nej se! Det er jo vor K a t,"  sagde
Krokonen.

„D e t forbandede Asen! Saa har den oedt 
Fuglen," raabte den fremmede.

Krokonen kastede et B lik  i  den tomme Kurv.
„Jeg  ved da, en Kat kan ikke gaa i- en lukket Kurv



og eede saa stor en Fugl bande med Fjer og Ben," 
sagde hnn. „D et maa boere gaaet t i l  Paa anden 
Maade. Kjendte du den M and, som nys gik 
her fra ? "

„Om  jeg g jor?  Ja , du siger noget. Det maa 
boere den Helvedes Tro ldkarl, der har hexet Katten i  
Kurven i  Steden fo r Urkokken. M en mon det ikke 
skulde boere Ojenforbloendelse, saa at Katten kunde 
blive t i l  en Fugl ig jen, hvis man satte den i  
Kurven?"

„D u  kan jo prove paa det," sagde Krokonen 
leende. >Katten er her endnu."

Knud havde ondt ved at holde sig fo r at briste i  
Latter, fkjont han ikke gjoerne vilde le af Konen, der 
var groedefoerdig over sit Tab og lokkede fo r Katten 
fo r at faa den i Kurven, om den da maaske kunde 
forvandles. Karlen betalte sit O l og gik og var snart 
efter i  Holmgaard.

Johanne var tvoettet og pudset, th i Dagen t i l  
Karlens Komme var aftalt. Hendes M oder var ogsaa 
stinket op, men M arie , der syslede i  Kokken og K o
stald, gik i  sin daglige D ragt. Johanne var to 
Tommer hojere end scrdvanlig. Knud havde ikke 
vceret der ret lcenge, inden han fortalte dem T i l 
dragelsen i  Kroen.

„D et var Gule Fanden," sagde Karen, da hun 
horte, hvordan den fremmede Mand saa ud. „Kjender 
du ikke ham ?"

„Navnet har jeg nok h o rt, men jeg ved ikke, jeg 
har set ham," sagde Karlen, der nu forklarede, at det 
hele vist var gaaet naturlig t t il,  da hans og K ro 
konens Opmærksomhed havde vceret henvendt paa den 
mundrappe Kone, og dette havde S lynglen med lige



saa megen Froekhed som Tyvsbehoendighed benyttet sig 
af t i l  at ombytte Katten med Urhanen, hvilken sidste 
han saa rim eligvis havde skjult under sin vide Skind- 
troje, i  det han fjcernede sig. Johanne skyndte sig ud 
i  Kokkenet t i l  M arie . „Ved du, hvad din Fader nu 
har g jo rt? " sagde hun. Derpaa fortalte hun Historien 
paa sin skadefro Maade og udbredte sig over det 
skjcendige i, at boere sig saadan ad mod en fattig 
Kone. Det lod noesten, som hun betragtede M arie  
som medskyldig.

„F ik  den fremmede K a rl at vide, at Manden var 
min Fader?" spurgte hun.

„D e t siger vi jo ikke nogen, ford i v i skammer os 
ved at have en saadan Kjoeltrings Datter i  Huset. Hvad 
tro r du ogsaa, Knud Kjelstrup bryder sig om d ig? "

„S le t intet, toenker jeg."
„Jeg  tcenker det samme, og du har heller ikke 

behov at lade dig se af ham. Du kan i Dag spise 
din M ad inde hos Bedstefader. Det er jo der, du 
helst v il vcere."

Dette Paaloeg holdt M arie  sig efterrettelig, og 
hun troede, at det var, fo rd i Froenderne undsaa sig 
ved hende, hvorimod det ikke faldt hende ind, at 
Johanne ikke vilde lade sin Bejler se, at der var en 
smukkere Pige end hende selv der i  Huset.

Knud saa sig om i  Gaard og M ark, han saa 
ogsaa M arie  i  Frastand, og det blev ham sagt, at det 
var et foroeldrelost Barn, som af Barmhjertighed og 
fo r Sloegtskabs Skyld var opdraget der i  Huset; han 
samtalede en D el med M oder og Datter, og denne 
blev mere og mere indtagen i ham, og havde gjoerne 
set, at han uden videre var optraadt som Frier. Det 
gjorde han dog ikke. Han var tilbageholdende og



forsigtig, men var v illig  t i l  at komme der i  Gaarden 
som Avlsstyrer, og at han ikke betingede sig nogen 
Lon, var noesten det eneste Kjendemoerke paa, at han 
tcenkte paa en nojere Forbindelse. Hen paa E fte r
middagen tog han Afsked, og Johanne fulgte ham Paa 
Vej, da hun maaske nok vilde have et ommere Forhold 
indledet, thi hun kunde ikke ganske istemme sin Moders 
Ros over den rolige og fornuftige Maade, hvorpaa 
han syntes at tage Sagen. Folgeskabet forte dog nok 
ikke t i l  noget.

Faa Dage efter kom han t i l  Holmgaard med sit 
Flyttegods og tog fat paa sin Gjerning, men om hans 
fremtidige S tillin g  i  Gaarden blev der ikke ta lt fo r 
det forste, skjont adskilligt tydede paa, at denne Sag 
var paa det rene. Nu kunde man ikke lcenger skjule 
M arie  fo r ham, og nu faa han nok, at M arie  var 
ndmoerket smuk; men det brod han sig ikke videre om, 
th i det var allerede fo rta lt ham, at hun var en snavs 
Tos, der ingenlunde var saa taknemmelig, som hun 
burde vcere, fo r den Godhed, der var vist hende. Om 
Bedstefaderen blev det sagt ham, at han tilbragte 
Tiden i  sin Seng og Lcenestol og var som et u fo r
nuftigt og hjcelpelost Barn. Det syntes Knud, at han 
blev omtalt paa en udeltagende Maade, og den forste 
Sondag, han var i  Gaarden, gik han felv ind fo r at 
se t i l  den gamle.

Den hvidhaarede Olding sad i  en Halmstol med 
Hcenderne hvilende paa Skjodet og Hovedet sunket 
ned paa Brystet. Karlen tog hans Haand, men den 
laa slap i  hans og sank dod ned, da han atter gav 
S lip  paa den. M en inden Knud vidste, hvad han 
videre skulde sige eller gjore, kom M arie  farende ind 
og flo j hen t i l  den gamle; hun aftorrede hans Ansigt,



ordnede lid t ved hans Haar og Klceder, kyssede ham 
paa Panden og sagde: „D e t er den sremmede K arl, 
der skal voere her i  Gaarden."

„Han bryder sig ikke om m ig ,"  svarede den 
gamle.

„J o , det gjor han vist. Han er kommen fo r at 
se t i l  eder. Snak lid t med ham."

„Jeg er gammel," sagde Peder Madsen.
„Forstod I ,  hvad jeg sagde, Bedstefader! Det 

er en fremmed K arl, der skal voere her i  Gaarden og 
passe Kvceg og A v l og alting. Fortoel ham lid t om 
de gamle Dage, mens I  var ung."

„B liv e r  du ikke hos mig, M a rie ? "
„Jeg  kan ikke; men jeg kommer igjen, saa snart 

jeg kan."
„J a , det gjor du. Gud velsigne d ig !"
„Han husker bedst, hvad der er siet fo r loenge 

siden, saasom den Gang han byggede Gaarden op, 
efter at den var broendt," sagde Pigen t i l  Knud, da 
hun gik ud ad Do ren.

„H un kommer igjen, saa snart hun kan," sagde 
Oldingen halvt fo r sig selv og halvt henvendt t i l  den 
fremmede.

„D e t gjor hun vistnok," lod S va re t; „men 
hvordan var det, hun sagde? E r  Gaarden ikke broendt 
en G ang?"

„O m  den e r? " sagde Peder Madsen. „J o  det 
er den rigtignok," og nu blev han ret liv lig  og be
gyndte at fortoelle om sine Ungdomstildragelser, dog 
saa, at han t it  tabte Traaden og t it  forvexlede M arie, 
hans Ungdoms Hustru, med M arie, hans hjoelpelose 
Alderdoms Trost og S totte. Den unge hjalp ham 
paa Gled igjen, naar det lob surr fo r ham, saaledes



gik der en Times T id ,  og den gamles Livlighed 
syntes at oges; men saa blev der kaldt paa Knud, og 
han forlod ham.

„Hvordan kunde du holde det ud at sidde saa 
loenge og hore paa Bedstefaders V ro v l? "  spurgte 
Johanne. „D e t er der da hverken Sans eller 
Mening i. "

„A a  jo, det synes jeg dog nok, der er, og i  a lt 
Fald er det vel Umagen vcerd at hjcelpe t i l  at fordrive 
en lille  Stunds Kjedsomhed fo r en gammel Mand, der 
er saa hjeelpelos og ensom."

„Ensomheden har ikke noget at betyde, fo r M arie  
hoenger jo over ham t i l  enhver T id . Ja , hvad jeg
vcerst kan lide hos den gamle er det oekle Kjoeleri med 
M arie . Hendes Navn har han altid i  Munden; det 
synes ordentlig, som han smager paa det, og man 
maa tro, at i  hans Tanker er der slet ingen anden, 
der duer noget."

„S ig  m ig ," sagde Knud, „hvem er egentlig 
M arie, eftersom du og hun har Bedstefader t i l  foelles 
og dog ikke er Sostre?"

„J a , jeg kunde nok sige dig det, men v il du 
vide det, maa du dog helst sporge M arie  selv. Hun 
er den bedste Kjender af hendes eget Slcegtregister."

Knud kom snart t i l  at synes, at M arie  var lige 
saa ydmyg og blid, som hun var skjon, og at J o 
hannes skarpe Ansigtstroek og bistre Sjne heller ikke 
syntes at lyve. Han havde dog hort, at et heftigt 
og opfarende S ind  t it  kunde forenes med et varmt og 
godt Hjcerte; men hvad der mishagede ham mest, var, 
at Johanne var haard og bitter mod Plejesosteren, 
men kunde voere sledsk mod dem, der ikke behovede at 
vcere bange fo r hende. Enhver Sammenligning



mellem de to P iger fa ld t ud t i l  M aries Fordel. Han 
kunde ikke altid lade voere at tage hendes P a rti mod 
Mosteren og hendes D a tte r, men det blev de vcerre 
af, og det regnede ned over hende med spydige Hen
tydninger.

En Dag kom det t i l  et saadant uhyggeligt O p trin  
ved Middagsbordet, og da M arie  strax efter var ude 
at malke, kom Knud ind i  Kostalden og saa, at hun 
grced. „D u  har det nok ikke godt?" sagde han.

„A a  so! jeg klager mig ikke t i l  nogen."
„ E r  der ikke noget, jeg kunde hjcelpe dig med?" 

spurgte han.
„J o , du kunde lade voere at holde med mig, naar 

jeg saar Ubehageligheder, fo r det b liver det ikke 
bedre a f."

„Ikke  det! M en sig mig en Gang, er Karen 
virkelig din M oster?"

»Ja ."
„M e n  jeg horte dog en Gang, der blev slaaet 

paa, at du var kommen langvejs fra  og var kommen 
her t i l  Gaarden som —  som — "

„S o m  en Tiggerunge," fortsatte Pigen. „J a , 
saadan er de t!"

„H vo r boede dine Forceldre?"
„ I  Ribe, tro r  jeg. I  det mindste er jeg fodt 

der. M in  Fader drev Handel, men han dode, mens 
jeg var lille , og min Moder, der ikke havde andet end 
Armod, kom her hjem med mig t i l  hendes Fodegaard, 
hvor hun ogsaa dode, mens jeg endnu var B a rn ."

„ E r  du saa altid bleven behandlet saa haardt 
som nu? " spurgte han.

„A a  hvad haardt? Naar man er fattig og fo r
svarslos maa man finde sig i  meget, og jeg vilde taale



endnu mere for at voere min Bedstefader noer i  hans 
Skrobelighed."

Da hun derefter kom ind i  Kokkenet, var Johanne 
der, og det kunde ses, at hun var vred. „G ud be
vares, hvor du kan ly v e !"  sagde hun.

„Hvad mener du?" spurgte M arie .
„ S t i l  dig ikke saa fremmed an! Da du holdt 

Faddersladder med Knud ude i  Nodset, var jeg noemere, 
end du troede. Jeg horte hvert Ord, der faldt, og 
hvorledes du lo j ham Orene fulde."

»Ja, jeg sagde jo rigtignok, at min Fader var 
dod, mens jeg var li l le , men det er jo baade din 
M oders og din V ilje , at det stal hedde saadan."

„Naa, men saa at dine Foroeldre boede i  Ribe 
som cerlige ALgtefolk!"

„D e t sagde jeg ikke."
„M e n  du fojede dine Ord saadan, at han maatte 

tro det. Og din Fader drev Handel? S er man det! 
Han skulde vel gives ud fo r en fornem Kjobmand. 
Den Handel, han drev, var at kjobe uden Scelgerens 
Vidende og at h itte , hvad der ikke var tabt. 
Ha ha h a !"

„D u  v il vel ikke ncegte, at han var Sm ugler og 
drev Handel Paa den Maade."

„N ej, jeg v il ikke ncegte noget slet og u lov lig t fo r 
din Faders Vedkommende, men naar du siger, at du 
bliver behandlet haardt fo r din Fattigdoms Skyld, saa 
lyver d u !"

„D et var Knud, der sagde, at jeg blev behandlet 
haardt."

„M en  du glemte at sige ham, at om saa var, 
saa kom det af, at det er en Skjoendsel og Vancere 
fo r os, at du er t il,  fo rd i du er sodt i  Wgtestabsbrud



af en Kone, der lob bort fra  sin Mand med en Tyve- 
knoegt, der siden kom i  S laveriet og nu stryger om i 
Landet som den voerste K joe ltring! D u glemte at sige, 
at det var i  Tyvehullet i  Ribe, du blev fodt."

„D e t maa jeg jo ikke sige," lod det sorgmodige 
S va r.

„S aa  kunde du holde din M und. D u kan tie, 
hvor du ikke to r tale. Jeg indser ikke, at du behover 
at holde Faddersladder med Knud."

„D e t gjor jeg heller ikke, og nu kan du jo for- 
toelle ham, at jeg har lojet fo r ham. D u  kan sige 
ham Sandheden, eller hvad du v il, det er mig noget 
noer ligegyldigt."

„D u  kan lade voere at snakke mere med ham end 
hojst nodvendigt," sagde Plejesosteren noget formildet. 
„S aa  v il jeg ikke sige ham, at du har lojet, fo r da 
du er saa ncer i  Sloegt med os, vilde det jo voere 
Skam fo r mig selv."

„J a , tag bare Hensyu t i l  dig selv og ingen 
anden," knurrede M arie  mellem Teenderne.

Hun provede ogsaa paa at voere kold og ordknap 
mod Knud, men i  Loengden kunde hun ikke voere lige
gyldig ved den flinke K arls  Venlighed og Deltagelse 
over fo r hende og Bedstefaderen. Hans smukke og 
tiltalende Ådre gjorde ogsaa sin Virkning, og han var 
Paa sin Side aldeles indtaget i  den smukke og elsk- 
voerdige Pige. D er var nu gaaet saa lang T id  efter 
Kristen Kodals Dod, at den voerste Skumler ikke kunde 
finde noget usommeligt i , at hans Datter holdt 
B ry llu p , og dog syntes Brylluppet saa fjcernt som 
nogen Sinde, ford i den udkaarne Brudgom ikke gjorde 
noget S krid t i  den Retning. Han gik i  Gaarden 
som Avlsstyrer uden Lon, han var dygtig og



paapassende, hoflig og fojelig. Bande M oder og Datter 
havde fattet Godhed fo r ham. Datteren elskede ham 
saa host, fom hun kunde elske, og hendes Kjcerlighed 
blev baade forstærket og forb itre t af Skinsyge, thi 
hun havde fo r lcengst opdaget, hvorhen hans Tanker 
og hans B lik  sogte. Hun gik Paa L u r og opdagede, 
at hans og M aries Kjcerlighed var gjensidig, skjont 
M arie  ikke endnu havde ville t give ham det Ord, han 
onskede, og viste sig tilbageholden imod ham.

„D et gjor hun fo r at knytte ham fastere i  sit 
G arn," sagde Johanne, „og det er Synd fo r en saa- 
dan K a rl med saa mange Penge. Jeg synes, v i skulde 
jage hende ud af Gaarden."

„D e t kan vi ikke," sagde Moderen, „ fo r  hun kan 
flytte ind t i l  min Fader, og saa er det vcerre, end 
medens vi har hende under vore egne Ojne. Men 
hvad er det vcerd at lcegge sig paa S inde? E r  han 
ikke klogere , end han v il have M a rie , saa lad ham 
faa hende. Du har let ved at blive g ift."

M en Datteren var anderledes t i l  S inds og be
gyndte at tcenke paa andre M id le r. En Dag tra f hun 
Gule Fanden. Han kom aldrig ind i  Holmgaard, men 
kom dog stnndum der fo rb i paa sine Vandringer. En 
Dag, da hun modte ham ude paa Vejen, standsede hun 
og bod Goddag, og da han troede at fkjonne, hun 
maaske havde et Wrende, standsede han ogsaa og sagde: 
„S ka l vi gjore en Handel, min lille  P ige! Jeg har 
udmcerket Skjonhedsvand. Naar man bare bruger det 
nogle Gange, bliver man saa hvid og rod som den 
dejligste Blomst. J a ,  sorstaa mig re t! D u er mere 
end smuk nok, men der kunde jo vcere en anden, du 
vilde have g jort kjonnere."



„Jeg  vilde heller have en anden g jort grimmere," 
sagde hun.

„D e t ved jeg ogsaa Raad fo r ,  min G lu t. Jeg g3 

har Grimmenilledraaber, som man kan stcenke en N3 

sovende i  Ansigt eller blande dem i Vaskevandet, saa m  
bliver Huden graa som en T o rv ."

„ J a ,  fo r det er vel Torvemosevand," spottede 3«j
hun. „Jeg  toenker, eders Skjonhedsvand og Grimheds- --s 
vand er af samme Tonde, men jeg har mere T ilt ro  m 
t i l  eders andre Kunster. I  kan jo vise ig jen?"

„D e t kan jeg. E r  der blevet noget borte fo r rc
dig, saa gaar du ikke fe jl ved at soge Raad hos m ig." ",

„Kan I  ogsaa kaste Lede mellem Kjoerestefolk?"
„V e l kan jeg det! Det er svoert, men jeg kan m

gjore det."
„Hvad koster det?"
„ E r  det M gtefolk, koster det en Specie, fo r det tZ 

er svoerest. Naar det er Kjoerestefolk, koster det en m
D a le r."

„N u  vel, det er mellem Kjoerestefolk, og naar det tZ 
lykkes, faar I  Daleren."

„Jeg  maa have tre M ark sorud. —  Det er 7:
ellers en Kunst, jeg har ovet fo r mange, og det er t it  t i
en god G jern ing , fo r der er mange, der faar sig g
en Kjoereste, som han eller hun ikke vilde blive heldig g
g ift med."

„Saadan er det ogsaa her. Han vilde fortryde 3>
det haardt, hvis han blev g ift med hende."

„O g der er kanske en anden, som vilde gjore ham n
lykkelig og sig selv med. Hvem er ellers de unge 3,
F o lk? "

„D e t v il jeg ikke sige. I  skal loere mig, hvordan n 
det skal gjores, og saa gjor jeg det selv."



„ J a  saa! J a ,  men saa maa du give mig to 
Daler fo r det."

„D e t gjor jeg ikke. En Daler er nok, og den 
faar I  strax."

„Jeg  har aldrig haft Hjcerte t i l  at fige nej, naar 
en kjon Pige bad mig om noget. H or saa: D u  skal 
tage en sort Hund og en sort Kat, der maa ikke vcere 
et hvidt Haar paa dem, og scette dem sammen og lade 
dem rives og bides og flides i  Djcevelens Navn. 
Bag efter stal du samle de Haar, de saar revet af h in
anden og kaste dem, ligeledes i  Djcevelens Navn, saa- 
dan, at de to, du v il scette S p lid  imellem, kommer 
over dem."

„H u  ha, de t.to r jeg ikke!"
„D e r er ogsaa Fare ved det, min S nut, fo r dor

du i den T id , der forlober fra  Dyrenes Slagsmaal
og t i l  Kjceresteparret kommer over Haarene, saa horer 
du den flemme t i l.  Im id le r t id , hvis du lader mig 
vide, naar det stal foregaa —  du kan med det samme 
bringe mig en Ost af din Moders Forraadskammer —  
saa kan jeg tage det hele paa m ig, saa du gjor G jer- 
niugen, og jeg lober Faren."

„Jeg ved ikke, om jeg to r alligevel. H vor kan 
jeg trceffe eder, om saa e r? "

„ I  de forste Uger v il jeg vcere at trceffe hver
Lordag Aften oppe i  Fandens S lo t. —  D u kunde dog
komme meget lettere fra  det hele, naar du vilde sige 
mig Navnene."

„D e t v il jeg ikke. D er har I  Daleren, saa maa- 
ste v i siden tales ved."

„D e t tcenker jeg. Farvel saa lcenge."
Den overtroiske Pige tcenkte paa at bruge dette 

Raad, men de sorte D y r var ikke ved Haanden, da



man i  Holmgaard kun havde en M e  rodbroget Koter- -3 

hund og en hvid Kat. Hun vidste heller intet Sted, ,6
hvor hun kunde faa saadanne D yr, som udkrcevedes t i l  li:
Hexeriet, og kunde altsaa ikke ivcerkscette dette.

Im id le rtid  fa ldt det hende in d , at hun vel ogsaa m
kunde naa sit M aa l paa en anden Maade, thi hun m
behovede ikke at bryde sig om M arie , naar bare Knud 61
kunde blive forelsket i  hende selv, og det maatte den m
gule vel ogsaa kunne gjore ud. Det var nu i  Hostens si
T id ,  og om Lordagen gik hun hjem af Marken noget t3 
fo r Aften. Hun fagde t i l  sin M oder, at hun vilde 3(
over t i l  Sypigen i  Kjoerdal og have lid t forandret ved 
sin Sondagsdragt, saa tog hun en Ost i  Fadeburet og gi
gik —  ikke t i l  Kjoerdal, men op i  Omme Bjcerge —  -
og naaede Fandens S lo t lid t fo r Solnedgang.

Gule Fanden var hjemme, hun gav ham Osten og g«
forebragte sit Wrende, i  det hun fojede til,  at hun ikke 3i
havde kunnet bruge det forrige Raad, han loerte hende. .3

„Jeg  kunde maafke nok skaffe Dyrene," sagde han,
„og jeg knude nemt udrette det hele, naar du vilde 3<
sige mig Navnene. Naar begge fatter Lede t i l  h in- 
anden, er det heldigere, end naar den ene slaar op, og 
den anden sorger over det."

„A a, pyt med det! Lad hende grcemme sig, det t3
har hun godt af," sagde Johanne.

„J a , naar du synes det. H or saa, hvad du skal si
gjore. D u  stal stikke H u l paa din venstre Ringfinger, ,3
og med det B lod, der kommer, stal du skrive dit Navn n
paa et Honseoeg. Det stal du koge, og naar det er r;
haardkogt, saa stal du pille det saa forsigtig t, at det 
b liver aldeles glat, og derefter stal du brcende Skallerne. .3

Siden stal du lade ham spise Wgget. D u stal gjore 3:

det alt sammen i  Fandens Navn; men der er flet ingen n



j Fare ved det, naar du ikke, fra  du stikker H u l paa 
j Fingeren, og t i l  LEggeskallen er brcendt i  Aske, kommer 
t t i l  at spejle d ig; th i saa indestaar jeg ikke sor 
c noget."

Johanne takkede sor Raadet, lovede at foroge Be- 
i talingen, hvis hun fik Held af Foretagendet, og skyndte 
s sig hjem fo r strax at gjore Prove paa Kunsten.

Der hang et lille  S pe jl i  Kokkenet, det gjemte
1 hun i Bordskuffen, at hun ikke tilsoeldigt skulde komme 
t t i l  at kaste et B lik  i  det; saa opsogte hun et W g , 
r men da hun kom t i l  Skorstenen, var der ingen I ld .
? Der var heller ingen T o rv  inde; hun spurgte sin
2 M oder, hvordan det kunde vLre , og fik t i l  . S v a r :
, „M a rie  er gaaet ud at hente T o rv , men hun b liver 
r noget lcenge borte." Johanne, der ikke vilde have 
>> Sagen opsat og syntes, det kunde vcere passende at 
HI have et kogt W g  at byde Karlen t i l  hans Sondags- 
s frokost, lob nu selv ud at hente Broendsel.

Im id le rtid  havde M arie  andet i  sit Hoved end
«

2 T o r v , th i ude ved Torvestakken havde hun modt 
L Knud, og imellem ham og hende var det kommet t i l  
is saa varmt et Ordskifte, at hun rent glemte, hvad hun 
g gik ester. Da Johanne kom, stod de med hinanden 
o omfavnede, B lik  mod B lik , Bryst mod B ryst, og 
L M arie  henrykt lyttende t i l  Vennens Kjcerlighedsord. 
L Johanne listede sig lydlost hen i  deres Noerhed, hvor 
st hun stod med bojet Hoved og gjorde sine O rer lange. 
§ Da Kjoeresteparret blev opmærksomt paa hende, flap 
6 de hinanden og gik hver t i l  sin S ide , og M arie  saa 
rs f r i t  paa hende; der blinkede kanske en overmodig lille  
§  Djcevel i  hendes skjonne O jne , th i nu endelig havde 
rHI hun vundet en Ven og Beskytter, t i l  hvem hun hengav 
f fs it  Hjoerte med ubegroenset T illid .
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i
„Hvad talte du og Knud om fo r n y lig ? " spurgte 3t, 

Johanne, da de kom ind.
„A a, ingen T in g ," lod Svaret.
„D u  lyve r! Det er skjcendigt, at din frcekke og gc 

lognagtige Tingest saaledes har spillet op fo r at —  —
fo r at narre og forlokke ham, der er min Kjcereste og gc
saa godt som min M and."

„D u  er ikke Knuds Kjcereste, og han bliver aldrig gi 
din M and ."

„Hvad gjor han ikke? B ilde r du dig ind, at du u« 
kan hindre det?"

„Han v il selv hindre det, fo r han og jeg har n  
lige nu lovet hinanden Wgtefkab. Nu ved du det."

„V irke lig ! Han v il altsaa beskoemme sig selv og 
al sin Slcegt ved at cegte Gule Fandens D a tte r, han 
v il cegte Ungen af en lumpen T yv  og K jceltring, v il U 
vcere en Slaves Svigerson; han v il cegte den Tos, 
som blev fodt i  Tyvehullet af en Kvind, der lob bort ^
fra sin Mand fo r at blive M oder t i l  en uoegte Land- -ri
strygerunge. —  J a , fo r du har naturligvis sagt ham  ̂ n> 
det hele? D u  har sagt ham, at det, du en Gang fo r-
talte ham om Handelsmanden i  R ibe, der dode fra n:
dig, mens du var Barn, var bare en pcen lille  Logn, 
som du havde opspundet fo r at fange ham. D u har n  
jo vel nok sagt ham det a lt sammen, men han v il ki
have dig alligevel. Velbekomme!"

M arie  havde skjult sit Ansigt i  sine Hoender og g, 
hulkede lyde lig t, medens Taarerne piblede ud imellem ni
hendes Fingre. Da rev Plejesosteren hendes Hcender r:
bort og raabte: „ I ,  hvad er dette? Boerer en nys s,
forlovet Pige sig saadan ad? Skulde du kanske alle- 
rede have fo rtrud t Handelen?"

2
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„Johanne! Voer barmhjoertig, om du end aldrig 
fo r har voeret det," bad Pigen.

„Barm hjcertig? J a ,  det stal jeg gjoerne voere. 
Hvad forlanger du af m ig ? Onster du kanske, jeg stal 
voere Opvartningspige ved dit B ry llu p ?  F o r jeg er 
vel for ringe t i l  at voere Brudepige?"

„S p o t mig ikke! Jeg er saa ulykkelig." -
„Hvad kan der da voere i  Vejen? D u skulde da 

! vel aldrig have blevet ved at fordolge dine dejlige 
> Sloegthistorier, faa du endnu holder ham fangen i  et 

Net af Logn og er roed for, det stal briste?"
„Gud naade m ig! Jeg glemte det alt fammen i  

l urin Lykke. —  Kjoere, kjcere Soster! Kan det ikke 
! fo rties?"

„E r  du gal? Hvordan skulde det fo rties?  V il 
i ingen anden sige ham det, saa v il jeg! D u  har ikke 
s fortjent bedre, og du kan voere vis paa, at han sparker 
l dig bort som en Hund, naar han faar Rede paa, 
l hvor stjoendigt du har fo rt ham bag Lyset."

„O  G ud! Hvad stal jeg g jore?"
„D et kan jeg sige dig. D u  stal lige strax gaa ud 

, og foge ham op og sige, at du blev ' overrasket, du
t vilde sagt nej, men du sagde fejl i  Forvirringen. S ig ,
) at du aldrig kan blive hans Kone. D u  kan ogsaa
; godt omtale, at han jo er kommen her fo r at oegte
j  dit Sostendebarn, og hende v il du ikke fo r nogen 
) Sag gaa i  Vejen."

„A k ! Jeg kan ikke."
„S aa  kan jeg. Jeg gaar strax hen og fortceller 

Hl ham hele Historien."
„Aa, gjor det ikke! Lad mig i  det mindste faa 

8 Betænkningstid. Jeg er syg og fo rv irre t. Jeg tro r, 
»j jeg dor."
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„D e t var maaste ogsaa det bedste; men er du nc 
syg, maa du helst gaa hen og lcegge dig."

„M o n  jeg tor fo r din M oder?  Jeg har ingen m 
T o rv  inde."

„J a , du tor. Jeg skal undskylde dig. Jeg onsker n
dig en snarlig Bedring, skjont fo r den, der er stillet ts
som du, var Doden maaske det bedste."

Plejesosteren hyklede megen Omhyggelighed fo r 
M a rie , der nu snart kom t i l  Hvile inde hos Bedste- 
faderen, hvor hun havde sin Seng. „D o r du," sagde Zc 
Johanne, „saa skal v i nok vcere saa gode mod Bedste- 
fader, at han ikke skal savne d ig, og Knud v il aldrig gj
faa at vide, at du har lojet fo r ham, men det stal I r
han da heller ikke, hvis du fr iv ill ig  frasiger dig ham." ^ 
M arie  havde dog ingen Dodsfagter, th i om Morgenen m 
kom hun af Sengen igjen, men efter Johannes Raad ck 
blev hun inde hos Bedstefaderen, og det hed fremdeles, 
at hun var syg. „O g det," sagde Plejesosteren t i l  Knud, ,(! 
„kom aldeles pludselig, og det lader t il,  at hun har r i 
g jo rt eller sagt noget, som hun b ittert har fo rtrud t."

„M a rie  er enfoldig," sagde Moderen. „ I  et be- ^
vceget Ojeblik kan man faa hende t i l  at sige ja til, st
hvad det stal vcere, men naar hun saa faar sig betcenkt, ,t
bliver hun let omsindet, og det maa en ikke regne 31
saa noje."

M en t i l  M arie  hed det: „D e t er ikke voerd, d u . m 
modes med Knud, inden du er betcenkt paa, hvad du u> 
v il. Naar du, forste Gang I  modes, siger ham kort K
og godt, at hvad I  har a fta lt, maa vcere dodt og g,
magteslost, saa er det ikke mere. V i l  du ikke det, stal Ir
han uden Ophold faa at vide, hvor stjoendigt du har n
fort ham bag Lyset."

«



„Jeg  er fortabt, hvordan det end gaar," toenkte 
M arie  ved sig selv, „og hvorfor skulde jeg saa ikke 
voelge det, mine Slcegtninge synes bedst om. Maaske 
saar han Sammenhængen at vide alligevel; men saa 
v il han ikke foragte m ig, thi han v il forstaa, at jeg 
har handlet, som jeg gjorde, fo r ikke at gjore ham del
agtig i min Vancere." Hun meddelte Soskendebarnet, 
hvilken Beslutning hun havde fattet, og denne var soer
deles vel tilfreds dermed. „D e t gik heller ikke an, at 
du var syg lcenger," sagde hun; „ fo r  det er en trav l 
T id , og i Morgen er det Sognedag, men nu kan alt 
ordnes Paa det bedste. I  Morgen tid lig  gaar min 
M oder og jeg ud og rive r S tubber, medens Knud 
bliver her hjemme og renser Kornladen. Der skal og- 
saa kjcernes, men det kan du gjore og endda faa T id  
t i l  at gaa ud og sige ham Besked. Jo  kortere du gjor 
det, jo bedre. Du kan sige — " og hun foresagde 
hende Ordene, og M arie  lccrte dem udenad og syntes, - 
hun folte sig lettere om Hjoertet ved at have fattet en 
Beslutning.

Nceste Morgen gjentog Johanne Ordene for hende 
og lagde t i l :  „N u  maa du gjore A lv o r af Sagen, fo r 
ellers kan du stole paa, at han skal saa fuld Besked, 
saa snart jeg kommer hjem."

M arie  gav sig t i l  at kjcerne, men udsatte at gaa 
ud t i l  Knud, og jo lcenger det varede, jo vanskeligere 
forekonl det hende. Hun fo lte , at hun ikke havde 
Styrke t i l  at troede ham under Ojne og fornoegte sin 
dybe, stoerke Elskov og derved volde ham og sig selv 
S org. Nej, det var umuligt, og umuligt vilde det 
voere hende at leve i hans Noerhed i  en saadan Logn. 
Ja, saa kunde hun lade vcere, th i om faa T im er vilde
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saa hendes Slægtninge afslore ham alt paa den skaansel- -ks 
loseste Maade, og hun vilde komme t i l  at staa for Ms 
ham som en lognagtig og rcenkefuld Kvinde.

M en var der da ikke en tredje Udvej mulig?
Der boede i hendes Sjcel et uhyggeligt Barndoms- -si

minde, M indet om den selvraadige S tu d , der sank km
doende om fo r hendes Fodder ved hendes ikke fuldtud <jn
friv illige  Brode. Den skæbnesvangre Flaske havde hun nu
endnu, og hvor t it  hun end havde villet foresnakke sig gis
selv, at den kun indeholdt Mosevand, og at Studens sn
Dod skyldtes andre Aarsager, havde den modsatte 3kt
Tanke dog oftere Overhaand, og hun havde aldrig gb
uden Rcedsel kunnet se den lille  Flaske, der skjulte en ns
saa frygtelig M agt. Hun havde derfor ligesom gjemt km
den fo r sig selv, i  aarevis aldrig tcenkt paa den, men irs
hun vidste dog, hvor den var. H vo rfo r hun ikke t i l -  - li
intetgjorde en saa fa rlig  Gjenstand, det vidste hun nn
uceppe selv, men kun det var vist, at hun siden hin nd
forste Gang aldrig havde haft V ilje  t i l  at bruge den. .n
Nu kom hun den atter i  H u , og det faldt hende ind, ! ,6 
at der var et M iddel t i l  at slippe ud af al Jordens sr>
Jammer, og det var jo saa t it  sagt hende, at hun ingen ns
Ret havde t i l  L ivet. Nu tog hun Flasken frem , og ge
hendes Kinder og Lceber var saa hvide, som om Giften ns
allerede havde ovet sin Virkning paa hende. Hun nr
rystede Flasken mod Lyset. Den tynde smudsiggule sk
Vcedske saa dog saa uskyldig ud, og Sporgsmaalet: : t
„Vand eller G ift? "  stillede sig paa ny frem fo r hende. .s
M en nu skulde Proven ske, og Sporgsmaalet besvares, .s 
Hun fuldbragte den Gjerning, der var hende Paalagt, 
og bragte alt dertil horende i Orden, saa knoelede hun nr
ned paa Kampestensgulvet og bad Gud om Naade og pk
Forladelse fo r det Skrid t, hun nu agtede at gjore, og



som syntes hende det eneste, der kunde fore hende ud 
af Ulykken. Og dog hoengte hendes Hjoerte endnu ved 
Livet, der havde bragt leende saa faa Gloeder. S porgs- 
maalet: „Vand eller G if t"  var endnu t i l  i  hendes 
Sjoel, og hun sukkede: „B arm h je rtige  G ud! Lad mig 
do, hvis der ikke fo r mig er noget godt at vente paa 
Jorden; men skulde der voere endnu nogen Lykke at 
opnaa, saa vilde jeg saa gjcerne leve." Derefter tomte 
hun Flaskens Indho ld  i  en Skaal Kjcernemoelk, som 
hun satte paa Kokkenbordet, og saa gik hun hen t i l  
Skorstenen og sonderslog Flasken og blandede dens 
Skaar i  Asken. Hun vendte nu tilbage t i l  Bordet, 
men inden hun naaede dette, flo j Doren op, og Karen 
og hendes Datter —  den sidstnoevnte forrest —  kom 
ind. Johanne raabte: „A a , jeg er saa torstig, saa
torstig !" Derpaa flo j hun hen t i l  Bordet, hvor 
Skaalen stod, og sagde: „ E r  det Kjcernemoelk?"

M arie  var bleven staaende som forstenet. En 
djcevelsk Tanke flod op i  hende, da hendes Fjende ud
rakte Haanden efter den farlige D rik, men kun et O je- 
blik gav hun Tanken Rum, og lige i  det Plejesosteren 

' forte Skaalen t i l  Munden, fo r M arie  t i l  og slog hende 
> den ud af Haanden, saa Skaarene klirrede paa Gulvet.

„E r  du da rent gal og bandsat," raabte Karen,
. „at du med V ilje  slaar den gode, ny Lerflaal i  
) Stykker! —  For du gjorde det med V ilje ! —  D u 
l kan ikke sige, du ikke gjorde det med V i l je ! —  V i l  du 
i ikke svare?"

M en nu stemte hendes Datter op: „S e , M oder!
1 Uhu— hu, se!" Den lille  rodbrogede Hund, der havde
2 vceret i  Marken med Kvinderne og var fu lg t med dem 
li ind, havde strax givet sig t i l  at opslikke den spildte 
C Moelk, og nu laa den hylende mellem Lerflaarene og



vred sig i  Krampetrækninger. Kvinderne stod tavse 3fll 
og saa paa det doende D y r ,  in d til en Forstaaelse af so 
Sagen glimtede frem fo r dem, og Datteren udbrod: :<j( 
„D e t var mig tiltcenkt!"

„E lle r  m ig ,"  sagde Moderen. „E lle r  os begge! !sx 
Det maa ikke saadan gaa hen. Johanne! Hent Knud 
her in d , saa stal jeg im idlertid Passe paa, at hun ikke M i 
undlober."

Karlen kom ind. Han var tilbojelig t i l  at tvivle, 
men Hunden, som allerede var dod, var et forfærdeligt tg r 
V idne, og saa fremforte de tungerappe og forbitrede 363 
Kvinder deres Beviser fo r M aries grcenselose Slethed. .63 
Det vcegtigste Bevis var rigtignok, at hun var Gule 3lu 
Fandens D a tte r, og Frugten maatte jo ligne Troeet. .t3: 
E fter hvad der nu var sket, kunde de ikke vcere sikre M  
paa deres L iv, saa lcenge hun var paa f r i  Fod, hvor- -ro 
fo r hun snarest m uligt maatte bringes bort og sluttes i  i  s 
B o lt og Joern.

M arie  stod bleg og stum, stottct op mod M uren, ,N3 
og horte paa den grulige Anklage, horte sin Fortid  6id 
og sin Herkomst paa den mest hensynslose Maade 361 
blive afsloret fo r ham, som hun elskede, og som hun nu> 
havde givet en usand Forklaring, saa det ikke var ror 
underligt, at der stod Foragt og Vrede at loese i det t3<j 
B lik . ban tilkastede hende. En fremmed, der tilfoeldig- --gj 
vis kom til,  maatte ogsaa have hele Historien og fo r- --rc 
bavsedes over at hore, at hun var Gule Fandens sm 
Datter, ikke at tale om hans Forfoerdelse og Afsky, da 06 
G iftblanderiet omtaltes. Hyrdedrengen kom hjem af fo 
M arken, og han skulde sendes hen at hente Sogne- --37 

fogden og maatte da scettes i  Stand t i l  at fortoelle det t3<j 
hele, fo r at Manden kunde vide, hvor vigtig og frygte- --3t 
lig  Sagen var. Kvinderne havde i  de mange A ar ro l



holdt toet for deres egen S ky ld , angaaende M aries 
Forhold t i l  den berygtede Kjceltring oppe i Omme 
Bjoerge. Nu var der lost fo r Hemmeligheden, og de 
lod den stromme saa fyldig og f r i t  som muligt.

M en under al den travle Snakken var Opmærk
somheden bleven bortvendt fra M arie  i et Ojeblik, som 
hun havde benyttet t i l  lydlost at glide ud ad en S ide- 
dor i  Kokkenet. Da man saa efter hende, var hun 
borte. Moder og Datter stormede ind i  gamle Peder 
Madsens S tue , hvor de mente, hun var tyet hen, 
men Oldingen modtog dem med de O rd : „Kommer 
M arie  ikke snart?" Karen gjorde sig nu Umage fo r 
at forklare ham, hvor grcenselos slet og forbrydersk 
hans In d lin g  var, men han syntes ikke at forstaa 
hende og sagde: „D e t er min egen M arie, jeg sporger 
om. Kommer hun ikke snart?" Karen blev utaal- 
modig og sagde, at han vrovlede; men deri havde hun 
U re t, th i den M arie, Karen afmalede saa overnaturlig 
slet, var en ganske anden end den, der stod fo r O l
dingens Tanke som hans gamle Dages gode og elske
lige Engel. Fader og Datter overdrev hver paa
sin V is .

M arie  var flygtet. Nu var a lt bristet omkring 
hende, og de voldsomme Sjoelsspcendinger, de glodende 
Lidenskaber gjorde hende noesten vanvittig. M an  vilde 
skille hende endog fra  hendes Bedstefader, vilde fcengste 
og domme og straffe hende, og hun havde i  den vide 
Verden ingen, der vilde rore en Tunge eller en Haand 
t i l  hendes Forsvar. M en hun havde endnu en Fader. 
Han var hendes Tilvoerelses Ulykke og havde aldrig 
g jort hende noget godt, og nu var han dog den eneste, 
hun i  sin Nod havde at ty t il.  Det var ogsaa en 
tvivlsom Velgjerning, hun agtede at forlange af ham;



hun vilde kun bede ham om en Dodsdrik som den, . ,N! 

der nys var bleven spildt, og om et Fristed t i l  at do i. .i
Hun tvivlede ikke om, at hun jo nok skulde aftrygle sh
eller fraliste ham, hvad hun onskede, og hendes noer- - r
meste S org  va r, om hun kunde naa op i  Omme sn
Bjoerge uden at blive greben. Hun gjorde en stor ro
Omvej over Koer og Mose og fulgte de dybe og dyn- --r
dede Lavninger, fo r saa meget som m uligt at voere sr
skjult, og naaede endelig op i  Bjoergene, hvor hun nu m
skulde opsoge sin Faders Bopoel. Dette var dog ikke sk
saa le t, th i en hoj og stejl Tinde var t it  nok bleven m
hende betegnet som „Fandens S lo t" ,  men nu, hun var n
inde i  den vilde Bakkeorken, syntes det ene frem- --r
springende Hojdepunkt hende at vcere som det andet. .p
Endelig kom hun dog ad en Fodsti igjennem en skummel Is
K lo ft, hvor der hojt oppe var en groesgroet In d -  
skoering. D er var op mod den stejle Bakkevoeg opfort tr  
en Jordhytte , egentlig en S lags P o rta l foran den m
skjulte B o lig , der var inden fo r i  selve Bakken. Hun m
sloebte sig mojsommelig op ad den stejle Skrcent og , 
stod nu foran sin Faders D o r, men den var aflaaset ts 
udvendig. Den gule, der sin meste T id  var Paa ^
Vandring, var heller ikke hjemme den Dag, og det ts
Fortvivlelsens Haab, hun havde sat t i l  ham, var altsaa oi 
forgjoeves. Hun satte sig foran Doren, om han maaske ŝ  
i  Dagens Lob kunde komme, men saa randt det hende s<
i  Tanker, at hendes Forfolgere vist vilde soge hende si
her, og saa maatte hun bort her fra .

Nu opstod en anden Tanke hos hende. Hun n
havde aldrig set en Stad og gjorde sig oeventyrlige ^
Forestillinger om en saadan, men mest havde hun toenkt 
paa sin Fodeby, hvor hun var kommen t i l  Verden i i
det skumle Foengsel og dobt i  den mcegtige skjonne Dom - -



kirke. Hun vilde gaa t i l  Ribe, og i Domkirken vilde 
hun knoele og bede og derefter angive sig selv, og saa 
vilde maaske hendes Livsbane blive afsluttet i  det 
samme Fcengsel, hvor hun var fodt. A l sin T id  havde 
hun levet under Trykket af en Usandhed, og det havde 
haft Indflydelse paa hendes egen Sanddruhed, men 
nu havde hun afsluttet Med Lognen. Hun vilde be- 
kjende a lt: at hun havde voldt Sludens og Hundens 
Dod, og at det ogsaa, om end kun et A jeb lik, havde 
vceret hendes Tanke at lade Plejesosteren sluge den 
dodbringende D rik. M an fik saa at gjore med hende, 
hvad man vilde. Hun vilde strax begynde sin Van
dring og slog ind Paa den forste den bedste V e j, der 
forte syd paa, men nu mcerkede hun snart, at hun, 
der i  de sidste Dogn ncesten hverken havde spist eller 
sovet, var modig og afkreeftet. ,Det straaleude Solskin 
og den blomstrende Hedes rode Skjoer flå r hende i 
Sjnene, hun kom ind i  en Hulvej, hvor der var 
Skygge, og der satte hun sig og vilde hvile et S je - 
b lik, men hun sank hen i  en halvdrommende Dos og 
blev liggende meget lcengere, end hun vidste eller 
vilde.

Der kom en Vogn langsomt savende op ad den 
sandede H ulve j, og paa Vognen sad en hvidhaaret 
M and , der fik Nje paa den liggende Pige. „ P r r ! "  
sagde han og standsede Hestene. „ V i l  du age med?"

Hun loftede Hovedet, og det lod til, hun Provede 
paa at rejse sig, men kunde ikke.

„E r  du syg?" sagde Manden.
Svaret, hun gav, kunde han ikke hore. Han steg 

da af Vognen, bandt Tommerne med stor Forsigtighed, 
fljont der noeppe var Fare for, at de dovne, fede Heste 
skulde rore sig mere, end' der forlangtes af dem.



Manden kom hen t i l  hende. „Jeg  kjender ikke den her 
bitte P ige," sagde han. „H vo r har du hjemme?"

„Ingensteds," svarede hun.
„D e t var soert," sagde han. „Jeg  tykkes ikke, at 

dn ser ud som en Omlobertos. H vor agter du dig 
hen?"

„ T i l  R ibe."
„Naa da, det er en lang Vej. Hvad har du der 

at fo rre tte?"
„O  G ud! Jeg ved det ikke, men der er jeg 

fodt i  Tyvehullet, og jeg har intet andet Sted at 
gaa hen."

„H m .! H m .! S iger du det? D u skulde vel 
ikke voere fra Holm gaard?"

„J o , men der kommer jeg aldrig mere."
„J a , ser du, M arie  —  fo r jeg kan toenke, du 

hedder M arie , skjont jeg kjender dig slet ikke —  jeg 
kjorer hverken helt eller halvt t i l  Ribe, men et lille  
Stykke kan du dog age med mig, og det lider altid 
bedre ad Vejen end at ligge her."

D er var noget tillidsvækkende i  den gamle Mands 
Voesen, som gjorde hende godt. Hun lod ham hjcelpe 
sig op paa Vognen, han satte sig hos hende, og nu 
sloebte Kjoretojet af igjen.

Manden var henimod de tresindstyve Aar, han 
var rundrygget og bredskuldret, og hans Ansigt var 
ikke smukt, men dog tiltalende, fordi det var proeget 
af en mandig og trofast Sjoel, og ford i de kjonne 
Lijne lyste af Forstand og Godhed. Han viste D e l
tagelse fo r Pigen, men ingen paatroengende N ys- 
gjerrighed. E fte r en Times Forlob kjorte de ind i 
en anselig Bondegaard, hvor han overlod Heste og 
Vogn t i l  en K a rl og drog M arie  med sig ind i



Stuen. Her sagde han nogle Ord t i l  en aldrende 
Kvinde, som derpaa satte M ad og Drikke srem, men 
Manden holdt Ose med det hele, og i  milde og del
tagende Ord opfordrede han Pigen t i l  at vederkvcege 
sig. Derefter sagde han: „D e t lakker mod Aften, og 
da du agter dig saa langvejs bort, maa du helst blive 
her Natten over." Hun takkede fo r Tilbudet, da hun 
troengte t i l  Hvile. Da hun ved den gamle Piges 
Hjcelp var bragt t i l  Sengs, kom Manden og satte sig 
hos hende. „H v is  du synes om det, lille  M arie, kan 
du nu fortcelle mig, hvad der er i  Vejen med dig. 
Du skal ikke gjore det, hvis du nodig v i l ,  men det 
kan somme T ider lette Hjcertet at fortoelle en anden 
sin S org, og du kan stole paa, at hvis jeg ikke kan 
gjore dig godt, v il jeg ikke gjore dig ondt."

Mandens Venlighed og Deltagelse havde vundet 
hendes Hjoerte, hun folte fuldstoendig T illid  t i l  ham, 
og hun havde jo ogsaa foresat sig at folge Sandheden 
i Fremtiden, enten det gik hende vel eller ilde. Hun 
begyndte at gjore Rede fo r sine S o rg e r, og han 
hjalp hende ved deltagende Sporgsmaal og fik a lt at 
vide.

„Ak ja ," sukkede han. „Fcedrene har spist sure 
D ruer, deraf er Bornenes Teender blevne omme! 
Hvad jeg ellers vilde sige: har du aldrig hort Tale 
om Soren Tiphede?"

„J o ."  Det havde hun da.
„D et er m ig," sagde han.
Hun fo r forfcerdet op, th i hun vidste, at det var 

den Mand, hendes Foroeldre saa haardt havde fo r
urettet; men han sagde: „B liv  ikke bange, m it B a rn ! 
Der staar skrevet, at Herren hjemsoger Foedrenes 
Synd paa Bornene, men det tor Mennesker ikke gjore.



Jeg har kun godt i  Sinde med dig. Loeg dig nu t i l  
at sove. I  M orgen tales v i videre ved."

„Jeg  vilde gjoerne tid lig  afsted," sagde hun.
„D e t kan du ogsaa komme, og maaske kan jeg 

kjore dig et Stykke paa Vejen, hvis du endelig v il 
bort." Derpaa gjorde han Korsets Tegn over hende, 
dcekkede t i l  om hende som et lille  Barn, saa forlod 
han hende.

Samme Aften sendte Soren Tiphede ridende Bud 
t i l  Holmgaard, at de ikke skulde cengste sig fo r M arie , 
da hun var i  gode Hcender. For LEngstelsens 
Skyld behovede han nu vistnok ikke at have g jort 
sig Ulejlighed, men i  ovrigt kom Budskabet vel t i l  
P a s , th i Karens og hendes Datters i  saa lange T ider 
sammenkogte Had mod deres unge Slcegtning havde 
nu faaet Luft, og de vilde ikke slippe Lejligheden t i l  
at afgjore baade gamle og ny Regninger med hende. I  
den tidlige Morgenstund kom Karen selv og var led
saget af Sognefogden fo r Norre-Omme. Hun fo r
langte M arie  udleveret ojeblikkelig.

„A a, lad hende faa sig en Morgensovn," sagde 
Soren. „S id  ned og lad os tale om det. Hun v il 
kanske helst voere f r i  fo r at vende tilbage t i l  
Holmgaard."

„D e t stal hun ogsaa nok blive. Hun har villet 
forgive mig og min Datter, og den Spog stal hun 
ikke have fundet paa fo r ingen T ing. Jeg har taget 
Sognefogden med, at han kan fore hende t i l  ø v r ig 
heden. D u  v il vel ikke holde hende tilbage, naar 
Sognefogden forlanger hende afleveret?"

„ I ,  hvorfor ikke? Sognefogden fra  Norre- 
Omme har intet at bestille i  vort Sogn paa den 
Maade. E llers er han meget velkommen, og det er

4!
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du ogsaa, Karen! M en hvorfor v il du nu voere saa 
haard mod et ungt B a rn ?  Jeg forstod hende saadan, 
at det var t i l  sig selv, hun lavede G iften."

„J a , hun ly v e r!"  udbrod Karen.
„Hvem har loert hende det?" spurgte Soren.
Konen stiftede Farve og sagde: „Lad . hende saa 

bevise for Retten, at det var hende selv og ingen 
anden, hun vilde forg ive."

„D et v il nok snarere blive dig, der stal bevise det 
modsatte, og det v il du ikke have godt ved, da det 
var hende, der slog Skaalen fra  den anden."

„D e t tykkes mig soert, at du v il tage hende i  
Forsvar."

„Hvem skulde ellers gjore det?"
„ I ,  hun har jo sin Fader, den gule. E llers er 

det vel min Fader, der er hendes lovlige F o r
mynder !"

„Ved du hvad, Karen! Jeg tro r snarere, det er 
m i g ,  der er det, hvis jeg v il gjore min Ret g ja l
dende. Det v il v i nu ikke strides om; men stal hun 
fores t i l  øvrigheden, saa tager jeg med, fo r hun stal 
ikke voere uden Forsvar. Dog, nu ser jeg, at Bordet 
er doekket, og I  er vel noget noer fastende lige saa 
vel som jeg. Lad os nu faa noget at.leve af. Bag 
efter er det tids nok at kalde paa M a rie ."

Konen talte i  Enrum med sin Medfolger og 
Raadgiver. A lt  vel overvejet kunde der vel ikke 
komme stort ud af Sagen, og den vilde vel heller ikke 
blive hende selv t i l  A§re. Del var jo nu ikke loenger 
et forknyt og vennelost Pigebarn, den djoerve Enke fik 
at gjore med, men en sindig og moden Mand, som 
hun godt vidste, at hun ikke kunde maale sig med 
hverken i  Velstand eller Anseelse, om hun end mente,



at hun var ham og alle andre overlegen i  Klogskab. 
Hun erklcerede t i l  sidst, at hun ikke vilde drive sin 
Anklage mod M arie  videre, men hun vilde da heller 
ikke have hende i  sit B rod.

Det fandt Soren rim eligt, og han fojede t il,  at 
gamle Peder Madsen ikke godt kunde undvoere sin 
Plejerske, hvorimod han godt kunde erncere hende, 
naar han fik, hvad han skulde have. M en Oldingen 
var gammel og svcekket. Soren vilde som hans 
Svigerson og ncermeste mandlige Slcegtning tage sig 
lid t af hans Sager herefter. M arie  kunde bo hos 
ham og sorge fo r hans Velvoere, og af Karen fo r- 
langtes der blot, at hun skulde yde sin Fader, hvad 
hun var lov lig  forp lig tet t i l .

Karen var bristefærdig af Harme, men hendes 
Raadgiver sagde, at hun helst maatte tage det taal- 
modigt, th i det vilde voere let fo r Soren at faa sig 
selv udncevnt.til Vcerge fo r den affceldige Olding, og 
naar det blev v itte rlig t, at den gamle behovede en 
Forsvarer mod sin egen Datter, saa vilde det blive t i l  
storst Skam fo r denne. Hun trostede sig da med, at 
hun endnu kunde volde M arie  mange sure T im er. 
Saa drog hun hjem, og det forste, hun foretog sig, 
var at lade sin Faders Udgangsdor tilmure og aabne 
ham en anden paa Husets modsatte Side, at hun ikke 
a lt fo r ofte skulde se Sosterdatteren, der nu vendte 
tilbage, og som sin Bedstefaders Plejerske maatte 
fcerdes i  og uden fo r Huset. M arie  traadte hende 
heller ikke drillende i  Mode. Hun var mere frygtsom 
og menneskesky end nogen Sinde. Nu var jo hendes 
Slcegts Skjcendsel og hendes egen Daarskab bleven ' 
kundbart fo r alle. Hun var glad ved, at hun havde 
Lov t i l  at leve og havde faaet et fredeligt Hjem, hvor



hun kunde vcere sin gamle Bedstefader t i l  Nytte og 
eje hans Kjoerlighed.

Johanne glemte ikke at tilberede Trolddomsoegget, 
og hun fik ogsaa Knud t i l  at nyde det. Da saa
desuden M aries Slethed og Skam blev ham saa klart 
forestillet, ventede hun at se ham angrende fo r sine 
Fodder. Hun vilde saa heller ikke vcere ubarm hjertig, 
men hojmodig tage ham t i l  Naade og gjore ham lyk
salig med sin egen Person. M en denne Person, som 
dog i sit Ådre ikke var scerlig utcekkelig, havde han 
faaet nok af, og han forsogte ingen Tilncermelse. Hun 
kunde ikke dy sig for, da hun igjen modte Gule 
Fanden, at bebrejde ham, at hans Kunst ikke havde 
virket. Han sagde: „Passede du Paa, at du ikke 
spejlede dig, mens du tilberedte W gget?"

„J a , jeg gjorde. Det eneste Spejl, der var ved 
Haanden, stak jeg t i l  Side, inden jeg begyndte."

„Kom du heller ikke t i l  at se et G lim t af dig 
selv i  Vandet, som AEgget blev kogt i? "

Hun blev forbloffet og svarede, at det havde hun 
ikke tcenkt paa, at vogte sig for.

„S e r du det," udbrod han. „Saadant noget 
maa udfores nojagtigt efter Bogstaven. Nu er det 
hele forkludret; men du kan jo gjoerne Prove det igjen."

Bag efter grinte han lon lig t af hende, th i nu havde 
han endelig forstaaet, hvem det var, hun vilde bruge 
Kunster imod.

Om hun gav Knud flere kogte A§g, saa virkede 
det ikke. Derimod skete det utcenkelige, at han atter 
noermede sig M arie, mod hvem han dog i  hin bevoegede 
Stund havde solt Uvilje  og Vrede. Han fandt nemlig 
senere, at han ogsaa burde hore, hvad hun selv havde 
at sige, inden han uigjenkaldelig brod Staven over 
hende. Han opsogte hende, da hun atter kom i



Gaarden. Hun undskyldte sig ikke, men fortalte ham I  
a lt uden Omsvob og Sminke. Han fandt, at der var G 
meget, som talte t i l  hendes Gunst, ford i hun havde 
vceret hildet i  saa ulykkelige Forhold , men da hun nu 
fu ld t ud havde brudt med Lognen, og hun endnu stedse 
var den yndige M arie  med det fromme og varme 
Hjoerte, saa forlangte han, at deres tidligere Aftale 
skulde staa ved M agt. Det kostede ham Overvindelse, 
at naa de rtil, th i ogsaa i  hans Tanker var W ren  det 
fagreste Troe i  Skoven; men hun var jo uskyldig i 
Foroeldrenes Brode, og —  hvad der gav Udslaget —  
han folte sig forvisset om, at han aldrig kunde blive 
lykkelig uden i  S am liv  med hende. N

Under disse Omstændigheder vilde Karen jo ikke 
beholde ham, og han var ogsaa tilfreds med at faa 
sin Afsked, men han vilde ikke gjoerne lade sin fryg t
somme B rud  blive uden Forsvar, og Soren Tiphede 
syntes ikke videre at tage sig af hende, end at han 
fra  T id  t i l  anden lod sporge, om Karen ydede, hvad 
hun skulde. Knuds Broder blev vred, ford i han vilde 
gifte sig med Gule Fandens fattige Datter, og saa tog 
Karlen sig fo r at trodse alle og uden Opsoettelse holde 
B ry llu p  med sin Veninde. Det blev en fattig  Hojtid 
at se t il.  Kun ledsaget af to Vidner gik Brudeparret 
t i l  Kirke, siden nod de et beskedent M aa ltid  i  Peder 
Madsens Stue, og der blev M arie  ved at bo, medens 
Knud fik sig en Tjeneste i  Omme Proestegaard og var 
altsaa i  sin Hustrus Noerhed. Han havde' nogen 
Formue, saa de godt kunde faaet sig et eget lille  Hjem, 
men det var Aftalen, at den unge Kone skulde ved
blive at pleje sin Bedstefader, saa loenge han levede.

Noget ncer t i l  samme T id  holdtes der et ander
ledes stort og prcegtigt B ry llup  i  Holm gaard, th i 
Karen fik atter opspurgt en Brudgom t i l  sin



Datter, og denne Gang vilde hun ikke vide af U d
slettelse, men fik Sagen i  Orden, inden Johanne 
kunde faa Lejlighed t i l  at vise den udkaarne sine mindre 
elskværdige Egenskaber.

Gule Fanden provede paa at gjore sig kjendt med 
Knud, men da han kun modte tilbagevisende Kulde, 
trak han Folehornene ind. Han holdt sig mere og 
mere borte fra Egnen, hvor det jo nu var bekjendt, 
at han var en gjentagne Gange straffet T yv . Saa 
ncegtede han det heller ikke. M en han paastod, at 
han altid var kommen galt fra  fine Tyverier og havde 
aldrig kunnet stjcrle uden at blive eftersat og straffet. 
—  Saadanne Smaating som Urhanen, han stjal af 
den fattige Kones Kurv i  Ravnsborg K ro, har han 
da sagtens ikke regnet med. —  Som Folge af denne 
sorgelige Skcebne havde han erkjendt, at T yveri var 
en meget daarlig Nceringsvej, som det ikke betalte 
sig at drive, hvorimod det lonnede sig langt bedre at 
vcere omvankende Lcege og Apotheker, hvilket efter 

' hans Sigende var endog fordelagtigere end at vcere 
Smugler, ligesom det ogsaa krcevede en mindre D r if ts 
kapital, th i Torvemosevand var det ikke dyrt at fo r- 

' syne sig med.
Og dog maa vel ogsaa den sidst omtalte Ncerings- 

! vej have svigtet ham, thi han blev sine Grundsætninger 
r utro og stjal paa ny. Han havde atter Uheld med 
s sig og blev eftersat som Gjerningsmand. og da Sagen 
t var af den Beskaffenhed, at han ikke kunde vente nogen 
> Sinde at komme paa f r i  Fod, saa tyede han t i l  sine 
? Apothekersager, ikke dem, han havde hentet i  Torve- 
r graven, men den S lags, hvoraf han i sin T id  havde 
; givet sin Datter t i l  at tcemme den ustyrlige S tud. 
! Med en S lu rk  af disse Draaber tcemmede han nu sig 
s ' selv og endte saaledes et L iv , der var m isbrugt t i l



alflens Skjcendsel og Slethed. Hans Forfolgere fandt 
ham kun fo r at se ham do med den tomte G iftflafle 
ved Siden.

M arie  groed over, at han fik en saadan Udgang 
af Verden, men i ovrigt folte hun f it  S ind lettet ved, 
at han var borte. Det blev da ogsaa Indgangen fo r 
hende t i l  ny V ilkaa r, thi kort efter kom Soren T ip 
hede og tilbod hende et Hjem hos sig. „D it  Hjem 
v il jo ogsaa blive din M ands," sagde han, „og det 
kan tillige vcere din Bedstefaders, fo r I  to v il vel 
nodig skilles, og Karen gaar nok ind paa at yde en 
lempelig Godtgjorelse fo r at blive f r i  fo r de tvungne 
Adelser. D u  er ilde paaset her, og hvis jeg ikke 
tager fejl, v il der snart komme en T id  —  naa, b liv  
nu ikke rod ! Det er jo en cerlig Sag —  en T id , 
da du kan troenge t i l  Godhed og Omhu. —  Nu, du 
svarer ikke?"

t 6

„Jeg  undres," sagde hun. „Jeg undres over, at 
netop I  gjor mig et saadant T ilb ud ."

„D e t har sine gode Grunde," svarede han. „D in  
stakkels M oder var mig saa kjcer som ingen anden, og 
jeg handlede dog meget u rig tig t imod hende. Det har 
jeg altid fo lt Trang t i l  at bode lid t paa, hvis jeg 
kunde. Jeg kunde kroevet Wgteflabet ophoevet, men 
gjorde det ikke, fo r at jeg kunde have Ret t i l  at 
hjoelpe hende, hvis hun en Gang blev troengende og 
hjemlos. Hende har Vorherre forsorget, men du 
var tilbage. Jeg gad ikke se dig, men spurgte dog 
joevnlig ud om dig og havde den Gloede, at du blev 
bevaret ren og god, hvor meget der end var A n 
ledning t il,  at du skulde blive anderledes. —  T i kun 
stille! Jeg ved nok, at du har noget at anklage dig ! 
selv fo r ,  men jeg er ikke din Dommer, og vi er alle 
skyldige over fo r Vorherre. Den Gang jeg sandt dig
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oppe mellem Bakkerne, og du ncesten var uden V id  og 
Sans, fik jeg jo al din Lejlighed at vide, og da 
lovede jeg mig selv, at du skulde voere min Datter. 
Siden betcenkte jeg mig. Det var mig saa meget 
imod, at du stod i  Forhold t i l  den gule. Jeg nojedes 
da atter med at holde Oje med dig i  Frastand og 
voere din Bedstefader og altsaa ogsaa dig t i l  Nytte. 
Jeg vilde ikke komme t i l  dit B ry llup , skjont Knud bad 
mig derom, fo r den gule kunde kanske komme og ville 
se din Brudefoerd, og det kunde jeg ikke taale. Nu 
er han borte. Jeg er gammel og har ingen noere 
Sloegtninge, og nu v il jeg gjoerne efterlade dig og 
din Mand min Smule Ejendom, om dermed noget af 
min Synd mod din M oder kan voere afsonet."

„Fader! —  M aa jeg kalde je r Fader?"
sagde hun.

„J a , gjor det, m it B a rn ."
„M in  Moders Synd mod eder var uendelig 

storre, og nu forst indser jeg, hvor haardt hun er 
bleven straffet, og hvad det var fo r et Hjoerte, hun 
sorskod og saarede. M en to r jeg ogsaa tage imod, 
hvad I  tilbyder m ig?"

„J a , hvorfor ikke? M it  T ilbud er flet ikke
saa uegennyttigt. Jeg ved, hvorledes du i  mange 
A ar har voeret din Bedstefaders eneste Trost og 
Gloede, og jeg toenker, at du maaske ogsaa v il voere 
god mod mig paa mine gamle Dage."

„D et stal jeg med Gud Faders Hjoelp, og gid jeg
maa saa Held t i l  at udsone, hvad mine Foroeldre har 
forbrudt mod eder!"

Det unge ALgtepar og den gamle Mand fik nu 
et Hjem hos Soren Tiphede, og hans Haab om 
M arie  gik i  Opfyldelse, i  det baade hun og hendes 
Mand gjorde a lt fo r at forsode hans Alderdoms Dage.
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Gamle Peder Madsen levede endnu nogle Nar,- 
og det var heldigt, at han var kommen bort fra  
Holmgaard, th i der blev det mindre og mindre godt 
at vcere. Johanne og hendes A§gtefoelle havde ikke 
loert hinanden at kjende fo r B ry lluppe t; men de lcerte 
det snart t i l  deres gjensidige Misfornojelse. T irre t i  
Hjemmet af de to bistre Kvinder, flog den unge Mand 
sig t i l  Flasken. Han fik Bank af sin Kone, naar han 
var fuld, og pryglede hende t i l  Gjengjceld, naar han 
var cedru. M oder og Datter kunde heller ikke enes, 
og Karen flyttede bort og lejede sig ind ovre i  Klink, 
h vo rtil saa hendes Aftcegt skulde bringes hende. Men 
det uforligelige W gtepar blev fa ttig t og kunde ikke 
yde hende, hvad de skulde, og t i l  sidst led den gamle 
Kone ligefrem Mangel. Da fandtes hun en Morgen 
dod i  sin Seng. Der fandtes ikke S por af Fode- 
m idler i  Huset, men der var lagt Poser t i l  rette, 
hvoraf det kunde skjonnes, at hun vilde vceret ud at 
tigge, fo r hvilken Udvej dog Doden forskaanede hende.

I  et Nabosogn t i l  Norre-Omme lever endnu 
Folk, der paa Spindesiden nedstammer fra  Gule 
Fanden. De undser sig dog ikke synderligt ved at 
fortcelle om hans Gavtyvestreger, th i W b le t er faldet 
langt fra  Stammen, og Sletheden er ikke nedarvet. 
De ved ogsaa at fortcelle om det unge Barn, der 
arvede sin Mormoders Dyder og ikke sine Forceldres 
Lyder, og som gik saa temmelig ufladt igjennem sine 
unge Dages onde Paavirkninger og blev en elflet og 
hcedret Kvinde, hvem det er en W re  og Gloede at 
erkjende fo r Stammemoder.

1.
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I. M e lle m  Hvervene.

D e r  laa de nede i  de sorte Kister, 
omsluttet toet af Gravens klamme M u ld ; 
der laa de, unge, gamle, Kuld ved Kuld, 
fo r loengst udslettede af Livets Lister, 
gjemt under sorte, sammensunkne Volde, 
gjemt under Tavler, Kors og Vers i Guld, 
men alle lige tavse, lige kolde. —

Med Kappen over Skuldren tavs jeg gik 
omkring alene i  de dodes Have, 
og scere Tanker nu og da jeg fik,
—  det faar man, naar man vandrer mellem Grave. 
Jeg vidste paa mig selv knap rig tig  Rede; 
jeg satte mig paa Gronsvoerpuden troet 
og lod min Tanke spinde sine Net 
uhindret om mig selv og dem der nede.
Mens Skumringen sig sneg fra  Vold t i l  Vold 
med denne tavse Fred, som Natten avler,

3  Arnkkrogen. 6



mens Maanen hcevede sig bleg og kold 
og kasted S tre jflys  paa de hvide Tavler, 
mens Duggen hoengte sine Perler i  
den nys udsprungne L iljes hvide Krave, 
sad jeg og stirred paa de sjunkne Grave, 
fortabt i  deres morke Poesi.

Da lod der i  de gamle Asketroeer, 
som hojned sig om Kirkens hvide Voegge, 
en Susen tyst som af en Aandehoer, 
der Vingerne t i l  natlig Fcerd v il stroekke. 
En M y lr  af sagte Vindpust spredtes hen, 
jeg horte mellem Gravene dem danse, 
snart veg de bort, og snart de kom igjen, 
i  evigt stundeslost, u ro lig t Rend.
Det rasled soelsomt i  de visne Kranse, 
de torre Blade hopped om min Fod; 
Vinrosen hvisked hemmelig t i l  L ilje , 
det var, som bolgede de dodes T ilje , 
det sukked i  de graa Lavendelhoekker 
og peb i Marmorkorsets sncevre Sproekker, 
mens P i l  og Hoengeafk i S itren  stod.

Jeg horte hver en Lyd, som gled forbi, 
endnu jeg deres sagte T r in  fornemmer.
Jeg horte disse trind t om spredte Stemmer 
lid t efter lid t i  soelsom Harmoni 
at glide sammen t i l  en M elodi, 
som aldrig jeg i L ivet end forglemmer.
Jeg horte —  dybt hensunken —  Ord fo r Ord,
der klaged i det soere Nattekor,
lig  Veraab, der i  Natten op sig hceve.



l 2 s

Jeg folie noget inden i mig boede, 
og morke Tanker gjennem Sjcelen fo 'r, 
al Livets Hulhed toned mig i  Mode 
i denne Nattens Hymne t i l  de dode:

„ I  Menneskebarn, som sove 
der nede i Gravens Alkove, 
hvor fandt I  vel fo r et Leje, 
saa ro lig t, som det I  nu eje?

I  foerdedes travle som B ier,
I  mylred paa Veje og S tie r,
I  granfked, I  roded i M uldet 
og lob efter Glansen af Guldet.

I  dromte og sukked og higed,
I  spejded og knejste og kiged; 
hvor blev Idealets Smykke 
og al eders digtede Lykke?

H vor blev vel de dristige Planer, 
der steg lig  vinkende Faner?
Blev Modet omsider ej knoekket, 
og Kraften, der svulmede, stoekket?

I  mente, at Verden sig drejed 
om eder og alt, hvad I  ejed;
I  D aarer! hvad var I  vel andet 
end svindende Stovgran i Sandet?

Med J ldb lik  og Lidenfkabsrodme 
I  sitred ved Nydelsens Sodme; 
men Slapheds sortoerende T im er 
kom efter i  mylrende Stim er.



Naar S m ile t af Kinden var gledet, 
kom hurtig en Taare i  Stedet, 
og blev I  af Sandhed besvoret, 
gik Lognen bag efter i  Sporet.

I  saa den forgyldte Verden 
og toenkte: Saaledes er den!
M en Vcemmelsen tog eder fangen, 
den Gang I  fik set den paa Vrangen.

I  saa det med egne Ajne, 
at L ivet er bygget paa Logne, 
og hvor I  end kom paa Kloden, 
det dundrede hult under Foden.

I  sogte om Livets Have, 
men fandt kun kalkede G rave! 
Bedragerisk S p il det hele!
—  kun Skuffelser fik I  at dele.

Saa endte den hele Scene 
her inde bag Ringmurens Stene;
—  hvad vandt I  saa, troette Sjcele? 
E t Lagen og fire Fjcele!

M en hv il jer nu stille paa Lejet, 
et bedre I  aldrig har ejet.
T i l  Gravens forstenede Hvile 
ej roekker Skuffelsens P ile.

De andre, som larmer der ude, 
snart ogsaa mod Gravene lude; 
hvor meget de sproelle og buldre, 
en Gang stal her inde de smulre.



Og nye T ider udfolde 
sig over de sjunkne Volde, 
og nye Slcegter v il famle 
paa Scenen efter de gamle.

Og Kredslobet gaar sin Runde, 
mens Slcrgterne tavse blunde.
Og Glemselens Taage trcekker
hen over de sovende Rcekker."

-

Det klang saa trosteslost, saa tungt og tra.'>, 
jeg folte Doden paa m it Hjcerte gnave.
Jeg svobte Kappen om min Skulder teet,
afrystede det tunge Tankenet
og listed bort mig fra  de sorte Grave.

II. M o r g e n t r r f tn in g .

Jeg stod paa Bakkens Top ved aarle G ry 
—  jeg har nu saadan mine egne . Ture — , 
end hvilte over Sindet Tvivlens Sky, 
og Mishaab sad endnu i  Pandens Fure; 
det var, som sitrede den sidste Klang 
i Luften end af Nattens hule Sang, 
der notende drog bort med Aandetoget.
Dog —  dybest i  m it In d re  var der noget, 
en Rost, der rejste sig som med Protest 
mod Grav og Glemsel og mod Tvivlens Morke, 
og nu, mens Dagen meldte sig som Gjcest, 
brod Modstandskraften frem i  al sin Styrke.

O*



Se, Solens forste S traa le r Skyen naar 
med gyldne V ars le r efter Dcemringsstunden, 
en Krusning over Soens Flade gaar, 
og Morgenvinden lu fte r m ild t i  Lunden. 
Markblomsten hcever Hovedet paa ny 
og nikker, smiler med sit vaade Oje, 
og Lcerken pusler glad sig i  dens Ly 
fo r snart at hceve Vingen mod det hoje.
Det b liver lyst og levende paa Vang, 
og ho r! —  det suser op i  Lundens Kroner, 
det bruser frem lig  tusend Orgeltoner,
—  o, det er Vindens glade Morgensang, 
der stiger fr ig jo rt efter Nattens Tynge.
Nu tie r jeg —  lad Morgenvinden synge:

„D e t dages i Osten, det g ryr bag Sky. 
nu er det ej T id  t i l  at sove.
Se Nattens Aander fo r Dagslyset fly 
og soger skjoelvende Hvile og Ly 
i  Huler og slumrende Skove.

Ud maa jeg at lofte det dosige Spind, 
der holdt Naturen i  Dvale, 
at vcekke Fuglen i lovklcedte Lind, 
at ryste Taaren af Liljens Kind 
og kalde paa Krybet i  D a le !

Ud maa jeg ogsaa paa Marken en T u r 
at sprcenge Taagernes Ringe, 
at flojte i  Torvenes hullede M u r, 
at lufte lid t ind i  Sivenes B u r 
pg lette paa Vildandens Vinge.



Ud maa jeg at tage med Trceerne Tag 
og danse i  Rugmarkens Voenge, 
at aande med grodesvulmende Drag 
hen over Vippernes gyngende Lag, 
at tunge t i l  Host de kan hcenge.

Ud maa jeg at farve Kinderne op 
og styrke den flappe Sene, 
at rufle i  Drengens krollede Top 
og flyde den dovnes klodsede Krop 
i Fart over Stokke og Stene.

Ud maa jeg at torre de vaade Tegl 
og feje de flovede Huse.
Ud maa jeg at snurre Vandvcerkets Snegl 
og fylde Mollernes udspcrndte Se jl, 
at Kvcernene lystigt kan suse.

Ud maa jeg at bringe forfriskende Bud 
t i l  Vrim len, som m ylrer paa Gaden, 
at lufte de kvoelende Gyder ud, 
at lette paa Vimplens sovnige Klud 
og boere lid t Hoduft t i l  Staden.

Ud maa jeg at puste t i l  Livets Bavn, 
saa frejdig den blusser mod Himlen, 
at kryste Naturen i  min Favn, 
at voekke, forfriske og gjore Gavn 
i M ark og i  Menneskevrimlen.

Og har jeg saa virket Dagen lang, 
jeg Hvilens Sodme tor kroeve,



Jeg gyser ikke i  S  ovnens Fang, 
jeg ved, at der kommer en Solopgang, 
da atter jeg Vingen skal hceve.

Det Sprog forstod jeg! —  Svulmende og glad 
som Fuglesang i  nyudsprungne Lunde!
For Sjcelen syg og trcet et Styrkningsbad 
med Loegedom og M od og Krcefter sunde!
F ra  Livets Morgenkyst en kraftig Brise 
med friste V ift,  med Sjceletrost og Lise!
H vor blev I  af, I  Aander, som nys sad 
og sang i  Natten eders Dodningvise?
Kom frem af eders Kroge, morke, kvalme!
M on  vel I  taaler flig  en Morgensalme?

Nu fik den Luft, den bundne K ra ft her inde, 
nu brast de Tvivlens Baand, der Hjcertet star. 
Nu hojnes atter Livets Himmeltinde, 
og Horisonten lyser vid og klar.
Nu tier Rosten fra  de dodes Lejr,
n u  e r P r o t e s t e n  v o x e t  t i l  en S e j r !

Jeg v i l  ej sukke mellem sorte Kister, 
ej stirre gysende paa Livets S p il, 
ej fo r m it Livshaab skrue Laaget t il,  
mens Sjcelen varmes end af Livets Gnister.
Jeg v il ej stonne med i Verdens Klage 
om Jammerdalens jammerfulde Kryb, 
ej hcelde Hovedet med Suk tilbage 
og glide længselsfuldt mod In te ts  Dyb.
N e j je g  v i l  u d , hvor stcerke Aauder modes, 
hvor Kraften sprudler frist som Kildens S trom ,



hvor nye Haab og nye Lcengfler fodes, 
hvor A je t klares, og hvor Kinden glodes, 
mens Sindet loftes stjont af Storheds Drom. 
Jeg v il der ud, hvor Sandhedsordet rammer 
som Oxehug i  Lognens Tornekrat, 
hvor Aandens S o llys  over Vangen flammer, 
hvor oerlig I d  har Lumskhed Stoevne sat.
Jeg v il der ud, hvor Skjonhedstrangen ranker
sig hojt mod Idealets Bjcergetop,
hvor vaagne Ojne, lyse, klare Tanker
sig vender higende mod Hojden op,
hvor Sjcelens Blikke Himmeldybden maaler
i  Lys af Skabertankens gyldne S traa ler.

Og jeg v il ud, hvor Uskylds Rose dolger 
sig stjont bag Barnedrommen dyb og sand, 
hvor Kærligheden flyder sine Bolger 
i  vide Kredse over Hjem og Land, 
hvor Ordet klinger, og hvor Bonner stige, 
mens Aanden lofter Tceppet fo r Guds Rige.

I  Livets Aander, som omkring mig suse, 
som tage mure Lcengfler med Paa Flugt, 
som bringer Aarens Stromme t i l  at bruse, 
som viuker mod et Livsmaal stort og smukt, 
fra  n u  jeg lover eder Folgestab, 
jeg foler, I  mig nye T ing  bebude,
—  o skriv mig ind i  eders hoje Stab,
o tag mig med og brug mig lid t der ude
—  der ude paa de store, stjonne Vidder, 
hvor Livet pulser varmt t i l  sidste T id e r!



Og hvis igjen min Tanke nogen T id  
forv ilder sig i  M ulm et mellem Grave, 
da lad paa ny som nu fra  Livets Have 
en frejdig M orgenluftn ing suse hid, 
saa ret det klares i  min Sjoel, at L ivet ' 
kun fo r at leves, l e v e s  blev mig givet!

Og naar t i l  sidst da slukkes Livets Flammer, 
naar Ojet lukkes, Natten bliver lang, 
da v il jeg ligge ro lig  i  m it Kammer 
og vente paa den store Solopgang.
Jeg ved, jeg boerer Evighedens Stempel 
og gaar t i l  Evighedens Paradis.
Naar Verdensaltet rystes t i l  Forlis , 
da rejser sig det sjunkne Sjoeletempel, 
som her blev givet S tov og Grav t i l  P ris , 
da skal m it L iv , mens Lovsangstoner stige, 
udfolde sig i  Solg lans uden L ige!



Kt Mesog i Icernvcerket.

Keisklil l i ide fra Ner ike

af

U. C. Kom
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lem m inutte r!" lsd Konduktorens mo
notone Stemme, i  det han lukkede Vogndoren op.

Det var paa sidste Holdeplads fra  K o p i n g  t i l  
S  r eb  ro .  Troet af Rejsen blev jeg siddende uden at 
stige ud , som de andre rejsende, lid t kjed ved Tanken 
om at tilbringe endnu to Dage paa de svenske Jcern- 
skinner. Uventet vaktes jeg af min D o s , ved at m it 
Navn gjentagne Gange blev udraabt paa Perronen as 
en svensk Stemme, og nysgjerrig efter at se, hvem 
der skulde kjende mig her, sprang jeg ud. Det var en 
v r . L !m a n , hvis vakre Bekjendtskab jeg havde g jort i  
L i r e b  ro .

„H a r De Lyst t i l  at tage med mig ud i  Nora 
Berg lag?" spurgte han.

„J a  vel, det var Proegtigt!" raabte jeg, glad over 
at troeffe ham og faa en lille  behagelig Afbrydelse paa 
den ensformige Jcernvejskjorsel, og jeg sprang strax ind i  
Joernvejsvognen fo r at hente min Frakke og Rejsetaske.

„J a . men vi kommer ikke tilbage fo r i  M orgen," 
vedblev han.



Saa meget bedre, naar v i ikke havde fo r meget ^  ts 
Hastvoerk, mente jeg, i  det jeg sprang med ham over i i i  
Toget, som gik tilbage den Vej, v i kom fra, t i l  For-  ̂
imdring fo r nogle danske Rejsefoeller fra  Stockholm, "  ,r 
som, med m ig, mente, at v i skulde have g jort Rejsen  ̂ n 
sammen hjem ad, og ikke rig tig  kunde forstaa min saa . n 
pludselig oendrede Rejseplan.

Toget gaar. Farvel! v i har set hinanden fo r 7 
sidste Gang — i  Sverige i  det mindste. Bekjendtskabet 11 

var temmelig nyt, saa at Sorgen over Skilsmissen vel b 
noeppe var videre trykkende paa nogen af Siderne.

„Jeg  toenkte nok, jeg skulde trceffe Dem her Paa r 
Tilbagerejsen med dette Tog , der lige kommer fra  ̂ r 
Lirebro, og vidste, at det vilde voere Dem af Jn te r- jz - 
esse at se Joernvcerkerne,"  sagde min ny Rejsefcelle, , 
„saa bestemte jeg mig i  en Fart t i l  Udflugten, saa r 
de hjemme knap vidste, jeg vilde rejse, forend jeg " ^
var voek."

Toget drejede ind paa en Sidevej t i l  Nora mod c 
Vest. Jeg saa ud ad Vinduet ned ad Krumningen r
med en vis Interesse, da jeg vidste, at denne Jcernvej j  
var den forste, der blev bygget i  Sverige og aabnet i  i 
Foraaret 1856.

Gjennem en bakket, gruset Egn, prydet med aabne : 
F yrre - og Birkelunde, bruste det lille  Tog frem ; om- - 
sider glim ter en lille  venlig So frem mellem Birke- - 
stammerne; nu ser man Nora paa den anden Side :
ligge saa fredelig og beskeden. Vejen gjor en stor i 
Svingning langs Soen, der snart forer os ind t i l  den i 
forste B y  i  Sverige, som horte Lokomotivets travle : 
S ton  og Pust. Allerede ved Udstigningen har man i
S yn  fo r Sagn om, at Nora er en „Bergstad", thi i
store Dynger M a lm  og »tg.ekjarn» (Stobejoernsbarrer) (



findes ophobede rundt omkring. Jeg mente, at dette 
tydede paa stor Omsoetning, men min Forer indvendte 
smilende, at det netop var Tegn paa det modsatte, da 
Afsætningen i de senere A ar var trykket, ford i det 
billige engelste Jcern havde bedret sig saa meget, at 
baade Eftersporgslen og Priserne paa det fo rtrin lige  
svenske Joern var blevne mindre. T id ligere, da Han
delen var liv lig , saa man sjoelden storre Oplag.

V i spaserede nu op gjennem Byen. I  Frastand 
lignede den en smilende Ungmo, men paa noer Haand 
gjorde den mere In d tryk  af en gammel rynket Koerling. 
Gaden bred og groesgroet, Husene gamle, tomrede af 
rodbruntmalede Tommerstokke. Raadhuset — fo r Nora 
har ogsaa et Raadhus — har med en vcerdig M ine 
draget sig tilbage t i l  Kanten af et stort ode T o rv , i  
Noerheden af hvilket den oervoerdige gamle Kirke hcever 
sin Stenmasse over hele den mosgroede rodbrune 
Trceby. E r  det i  det hele lid t underligt fo r os danste 
at se alle Bygninger Paa Landet bestaa af disse flad- 
tagede, rodbrune Bjoelkehuse, hvor Tommerstokkene lag
vis lagte paa hinanden udgjor Voeggene, ret paa 
amerikansk Blokhusvis, saa gjor det et endnu mere 
underligt In d try k , at se en hel lille  Kjobstad (Nora 
har over 1000 Indbyggere) noesten udelukkende as 
Troehuse. Jeg kunde ikke lade voere at toenke mig 
Virkningen af en Svovlstik i  Vindhjornet af Byen; et 
S trog  —  og hele Byen vilde i  en Time have „flo je t 
med Bildgoessene".

Medens jeg endnu grundede over, hvorledes det 
egentlig hang sammen med, at saadan en Troeby ikke 
brcendte op hvert andet Aar, var v i komne t i l  Gjcest- 
givergaarden fo r at faa „S kyds" t i l  vor Rejses M aa l 
samme Asten. Jeg havde endnu kun lcert de svenske



Foerdselsmidler at kjende i  de vel indrettede Joernvejs- 
vogne og de proegtige bekvemme Dampere Paa Kana
lerne og Soerne, saa at jeg ikke uden Nysgjerrighed 
ventede Paa, at den cegte gamle svenske »8kjutskLrrau» 
skulde kjore fo r Doren. E fter en halv Times Forlob 
holdt den der, men jeg fandt mig lid t skuffet. »Larran« 
var ikke af den oegte gamle rystende S la g s , men en 
A r t  tohjulet G ig med Fjedre, lille  og la v , med en 
munter svensk Hest fo r. Sman kjorte selv —  der er 
lige Plads t i l  to i  Seedet. Pisk horer ikke med t i l  
»8kjut86t», den maa den rejsende selv voere forsynet med, 
v il han have nogen.

„ E r  »pojksiiu oppe?" sporger han tilbage, og nu 
saa jeg, at en lille  bitte gyselig pjaltet Pog skulde 
dingle bag Paa noget bag ud staaende Pindevoerk af 
Koerren. Altsaa faar v i endog Tjener bag paa, r ig 
tignok lille  og lurvet, men lige godt, saa kommer man 
jo helt standsmoessigt frem.

„D e t er »8lojut8§v886n», som skal bringe Kjoretojet 
tilbage igjen," forklarer Doktoren.

»Ja, jeg kan toeuke det; men kan den F y r ogsaa 
kjore en Hest?"

„J a  K o rs ! det kan han nok; men kan Herren 
nu taale vor gamle nationale Kjorsel ved at skumples 
i  en saadan K a rrio l flere M i l  paa daarlige Veje?"

„J o  bevares!" det kunde jeg nok; vi kommer da 
heller ikke altid afsted paa Fjedre hjemme heller.

S n a rt er v i atter ude af Byen, og den lille  Hest 
traver muntert hen ad den helr gode Landevej, som 
Doktoren havde kaldt saa daarlig. Det var et dejligt 
— nej, om Forladelse, et »vaekert« —  Eftermiddagsvejr, 
og jeg nyder ret i  fulde Drag Gloeden over at rulle 
f r i t  hen ad Vejen gjennem det smukke Landskab. Det
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er en sand Forfriskning efter at vcere slcebt flere H un
drede M ile  omkring af de tra v lt pustende Dampmaskiner, 
efter M oder, Sexaer og Udstillinger, Gjennemsyn af 
S ko le r, Musoeer, kongelige S lo tte  og —  Gud ved 
hvilken Mcengde Seværdigheder, den overordentlige 
svenske Forekommenhed og Gjcestfrihed noesten havde 
overvceldet os med i Lobet as den sidste halve Snes 
Dage.

„Saadanne Egne har De vel ikke i  Danmark?" 
afbryder min Kusk den glade Tavshed, hvormed jeg 
nyder Udsigten, medens han peger ud over Egnen, 
hvor fyldige afrundede Bakker, overyoxede med spredte 
Fyrre - og B irkepartier, udbreder sig fo r A jet, t i l  de 
svinder i  det fjcerne blaa, hist og her afbrudt af Bcekkenes 
Krumninger i  den lange D als Engstrog og af Smaa- 
soernes klare Vandspejl.

„ J o ,  v i har netop saa aldeles tilsvarende Egne 
i  Danmark, at jeg halvvejs sad og dromte mig t i l 
bage t i l  Jyllands Skovegne, t i l  Egnen omkring Himmel
bjerget og Silkeborg, hvormed denne Egn har en paa- 
saldende Lighed. Kun savner jeg Bogens afrundede 
Bolger op ad Bakkerne og om Soerne. Naaletrceerne, 
»La.rr8lrox6n», som her er fremherskende, giver Landskabet 
et stivere og lid t strcengere Prceg. Hvad der desuden 
afgjort minder mig om, at jeg er i  Sverige og ikke 
i  Jy llan d , er den nogne Graasten, som, set ncer ved, 
hist og her stikker sin kullede Skaldepande nysgjerrig 
frem; men i Frastand er Landskabet fuldstændig dansk, 
da vi hjemme hverken savner Naaleskoven eller B irken."

„J a , b liv .nu, t i l  v i kommer ud i Berglagen," 
svarede min venlige Ledsager lid t skuffet. „Jeg  havde 
ikke toenkt mig Naturen i  Danmark saa storladen som



her i  Hjcertet af Sverige —  men der oppe er jeg vis 
paa, at den bliver overtruffen."

Nu er v i inde i  Skoven igjen. Fra et brunrodt 
Bjoelkehus, med Torvtag og hvid Skorsten, springer 
en lille  Dreng ud og p iler forved os hen ad Vejen. 
Hvad v il han? Jo , han v il skynde sig med at oplukke 
»gramlon«, der spcerrer Vejen fo r os et godt Stykke 
borte, fo r at tjene sig en lille  »slant« (S k illing ), der 
maaske kunde falde af fra  Herskabet, og skynder han sig 
ikke, ved han, at vor lille  Tjener paa Pindene bag 
omme v il komme ham i Forkjobet.

Lcengere henne ser jeg en Del Birketrceer fceldede 
og afkvistede; ved Siden rejser sig en hoj, bred Voeg, 
dannet af Fyrrestager, toet tilpakkede med Birkekviste, 
fulde af vissent to rt Lov. Hvad skal det betyde, at 
der saaledes har voeret pyntet op?

„D e t er »bsssjor« med Birkelov og Kviste, der 
er samlet t i l  Faarefoder i V inter, Foderet er saa knapt 
i  A a r."

Dette var det forste S ted, jeg saa saadant Nod- 
foder indsamlet, men jeg erfarede, at det ikke skete saa 
sjceldent, da man holdt/saadant gront, vel torret Lov 
fo r et fo r tr in lig t Foder at give Faar af imellem andet. 
Den Maade, hvorpaa det var opsat t i l  T o rr in g , saa 
jeg oste nyttet i  denne Egn ogsaa t i l  K o rn , da det i 
almindelige A ar skal voere vanskeligt at faa dette tort, 
naar det staar paa Jorden som hos os. Stilladset 
indrettes saaledes, at man rammer stcerke Pcele, 3 t i l  
4 Alen lange, ned i Jorden 3— 4 Alen fra hinanden; 
omtrent fo r hver Fod er der boret H u l i  Poeten skraat 
ned ad, forsynet med en dygtig Trceplok, der rager et 
Kvarter opad og fremad, saa at der kan loegges en 
Rcekke Rafter derpaa, hvorved det hele altsaa danner



et Rcekvcerk med vide Tremmer. Naar den nederste 
Tremme er lagt paa, lcegges derover et Lag Neg med 
Toppen t i l  Solsiden; nceste Rafte lcegges derover fo r 
at holde dem fast og bcere et nyt Lag, og saaledes 
vedbliver man, t i l  man har en hof bred M u r  af Seed, 
ligesom her af Kviste. —  Lcengere nede i  Smaland 
bruges en anden Torringsmaade, der ogsaa er temmelig 
iøjnefaldende fo r os danste. M an  scetter glatte Fyrre - 
stcenger paa Mandshojde godt fast i  Jorden og stikker 
et Neg paa den overste glatspidsede Ende, saa at det 
glider ned og staar med Roden paa Jorden, hvorefter 
man stikker saa mange Neg paa Stagen tvcers gjennem 
Baandet, som der kan presses paa. Ved Jndkjorselen 
tages Stagen op med Kornet paa og lcegges paa 
Vognen.

Jeg kunde ikke lade vcere at udtale min T v iv l om 
Hensigtsmæssigheden af denne møjsommelige Hostmaade 
hvert A ar og paa alle Jorder. Heri gav min Led
sager mig R et, men fo rta lte , at den Bonde, som af
veg fra  den gamle Hoststik, ikke blev regnet fo r noget 
af sine Standsfoeller, men holdtes fo r en daarlig 
Makker.

V i ncermede os nu Grubefeltet. Her maatte jeg 
tilstaa, at „saadanne Egne ikke fandtes i  Danmark". 
Uden at vcere nogen egentlig Bjcergegn havde Land
skabet dog en mere storslaaet Karakter end de fo r om
talte danske S tro g , som det h id til havde haft en saa 
slaaende Lighed med. Paa en Maade var det endnu 
Silkeborg- og Himmelbjcergegnen, men i  storre Udgave, 
med kraftigere Treek; man folte ncesten, at disse skov- 
voxede fyldige Hojder bar den djoerve Jcernmalm i 
sit trofaste Skjod —  stjont jeg endnu ikke havde set

»
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noget t i l  M alm en, siden jeg forlod N ora, saa lid t 
som t i l  Bjcergvcerksvcesenet.

Dog stop! „Hvad er det fo r en In d re tn in g ? "
„J a , saadan en har De nok heller ikke i  Danmark," 

lo Doktoren, „det er en af »Longerne«, saa De nu kan 
se, at v i snart er ved Gruberne."

A t „L ive t er kort, men Kunsten lang", havde jeg 
nu hort saa t i t ,  men aldrig havde jeg tcenkt at faa 
saa lange „Konster" at se, som de, der her vakte min 
F orund ring ; thi de strakte sig, saa langt jeg kunde ojne, 
op mellem Bakkerne, som to joevnsides og i Mands- 
hojde liggende tynde Bjcelker eller Speer, den ene 
Lcengde fojet t i l  den anden med Jcernbeslag, og holdt 
oppe af Tvcertrceer, der atter bares af en Stolpe paa 
M idten. Hele Indretningens B rug  var mig en fu ld- 
stcendig Gaade, in d til Vman forklarede m ig, at den 
ene Ende fandtes ved et Vandhjul ved Aaen i Dalen, 
og den anden ved Gruben oppe i  Skoven, medens det 
hele egentlig var to lange Led Steenger, der forplan
tede Bevoegelsen fra  Hjulets Krumtap t i l  Pumpevoerket, 
som tomte Gruberne fo r Vand. Nu stod det hele stille, 
men nceste M orgen fik jeg det nok at se i  fuld Gang.

I  en venlig D a l laa nu vort M a a l, »llinxs- 
bMan» , fo r os i den smukke Eftermiddagslysning. 
Jeg havde ventet at komme t i l  at overnatte i  et cegte 
Bjcelkehus, men det blev der ikke noget af, da Skolen, 
som v i skulde t i l ,  var en grundmuret Stenbygning, 
der Paafaldende lignede en rig tig  dansk Landsbyskole 
med en frodig Have omkring. Da jeg vidste, at den 
svenske Landsbylcerer i  Reglen er meget daarlig lonnet, 
havde jeg ventet at komme i  Besog hos en temmelig 
tarvelig Familje, men blev ogsaa her behagelig skuffet 
ved i  vor Vcert at finde en vakker yngre Mand af et



dannet Vcesen og en flink huslig Kone i  et net udstyret 
Hjem, hvor snart et veldoekket Bord indbod os paa en 
Hjertestyrkning —  en »8mor§L8 msci 8up» —  oven- 
paa „Rejsens Mojsommeligheder", og hvorved jeg 
snart folte mig helt som hjemme i en velstaaende dansk 
Skoleloerers Hus. En Kasse gode Cigarer blev budt 
om efter Forfriskningen, og snart drev min U taal- 
modighed os alle tre ind t i l  den nerliggende Smelte
hytte fo r at nytte det sidste Dagslys t i l  at tage den 
flygtig i  Ojesyn.

Skjont jeg ikke var ukjendt med Indretningen og 
Storrelsen af en Hojovn, overtraf den megtige I n d 
retning min Forventning, iser da den i  Frastand kun 
havde taget sig ud som et stort tilroget Teglverk, 
overbygget, som den var, med Tegltag paa en lignende 
Maade, med et Roghul i  Spidsen af Taget.

En Hojovn t i l  Jernudsmeltning er, som omstaaende 
Tegning viser, en umaadelig taarnagtig Murmasse, 
indvendig bygget af ildfaste Sten (ci, s), udvendig af 
almindelige Mursten (b, e, r), omsluttet af B je lkeverk, 
bred fo r neden og smallere op ad. Denne var bygget 
saaledes ved Siden af en Bakke, at man fo r neden 
ved »korman« ( t i l venstre ved p), hvor Udsmeltningen 
foregaar, var i  Hojde med en toet ved liggende Eng, 
hvorfra en Kjorevej snoede sig snegleformig op ad 
Bakken toet omkring Ovnens Bygning, saa at man fo r 
oven kunde gaa lige fra  Bakkekammen Paa en B ro  
over t i l  Ovnmundingen, (a) hvor Paafyldningen af 
M a lm  og K u l foregaar.

Her fpaserede vi op ad den skraanend.e B ro . M id t 
under det spidse Tag, kun ubetydelig hojere end L o fts 
gulvet, saa v i et kredsformigt Hul, 3— 3 V2 Alen i  
Tvoermaal, glodende og sydende, som en sand Helveds-



brond, medens de blaalige Kulilteflammer dansede op 
ad som uhyggelige, lette, luftige Spogelser. Teet ved, 
stottet til en af Tagbjoelkerne, stod en sort Skikkelse, 
som sandsynligvis maatte voere lavet af et andet Wmne

end vi andre, da han syntes at fole sig i en meget 
behagelig Varme saa neer ved Ovnmundingen, medens 
jeg var ved at blive halvstegt i cerbodig Afstand fra 
det gloende Gab. Havde han ikke set saa skikkelig ud,



! saa kunde man gjcerne b ild t sig ind, at det var den 
, „b itte  M and", som Jyden siger, der lige havde staaet 
i op af Jndgangshullet t i l  sit Palads.

„Varsko!" lod det bag ved os, og en anden, om 
l m uligt endnu mere kulsort Djcevel kom trillende med en 
f stor t i l  en H ju lbor fastgjort Baandjcernskurv, fy ld t 
r med K u l fra det nærliggende Magasin. In d e  paa 
! Loftet t i l  venstre lod nu en knasende Raslen; det er 
> en mindre K u rv , som af sig selv er spaseret fra  de 
r nedre Lofter op ad en stejl skraa Glidebane og har 
t vceltet sit Indho ld  af Malmstumper, som slagne Lande- 
t vejssten, af paa G ulvet; den synes et Ojeblik at be- 
t tragte sin Gjerning med sit ned ad vendte Gab, men 
t tager sig saa sammen, rejser sig og spaserer ro lig  ned
1 i  Dybet igjen t i l  M ellem loftet, hvor Rostovnen, der 
f forelobig gloder Malmen, og Pukvcerket, der knuser 
j den, findes. Nu kommer der L iv  i  vor sorte Svend. 
? Malmen skuffes op i  en Baandjcernskurv paa Enden 
) af en umaadelig klodset Bismer, der ser ud t i l  at vcere 
f fra  forrige Aarhundrede. Nu har han sin bestemte
2 Vcegt; Svingkranen, hvori det hele hcenger, svinger
Al han ind over Ovnranden, og staaende paa denne ryster 
Al han Kurvenes Indho ld  jcevnt fordelt ud i  Flammerne. 
? Paa samme Maade afvejer han en vis Mcengde smaa- 
Al hugget Kalksten, som, tillige med nogle Bore fulde af 
K Kul, rystes ind i  Ovnen; det spildte rages ned fra
L Kanten, og nu er han fcerdig med sit » til8 lass». P u !
j  det var en varm T u r. Han sveder ikke — det v il da 
s sige paa almindelig V is  —  nej, Vandet lober ham ned 
i  over Pande og Aasyn, i  det han udmattet trceder t i l 
si bage igjen for at hvile sig t i l  nceste Pust, medens
ss han lader ALrmet stryge hen over det marmorerede 
8 Aasyn.



„ E r  det ikke et usundt Arbejde?" sporger jeg  ̂ g
ham. s!

„A a  nej," mener han, „det er velnok »b6l8083,mt« >,
at svede." Jeg erfarede ogsaa senere, at Hyttefolkene i 3. 

nod fo rtr in lig t Helbred, trods den frygtelige Hede og ' g
den pludselige Overgang om Vinteren t i l  den bidende 3<
Frostkulde.

V o r Mand styrker sig im idlertid ved en P r is  s
Snustobak, som han dog ikke indkvarterer i  Ncesen, ^
men bereder et sikkert Leje ved at troekke Underlceben n
frem, og anbringe Snusen i  Rummet mellem Under- --
lceben og Fortcenderne. Det er nu Bergfolkenes Maade 3 

at snuse —  eller skraa —  paa, og de skal paa denne 3

Maade slikke en betydelig D el Snustobak op mellem n
A ar og Dag.

Paa S tige r krob v i nu ned t i l  Mellemloftet om- -- 
kring Smelteovnen, hvor man gjennem en lille  Aab- --
ning som en Bloesepibe udmundede i, kunde titte ind i  i
Ovnens hvidglodende og flammens Masse, hvor Bloese- --
luften sydende susede ind. Det var noesten et uhygge- --
lig t Syn, og efter at have beset Knusevoerket spaserede 3

v i ned ad nok en Stige, sort af K u l- og Malmstov, ,«
som alting her, og nu stod v i ved Foden af den moeg- --
tige Ovn, der havde en Bredde af omtrent 15 Alen n
udvendig. Svcere Bjcelker og Jcernstcenger var overalt t.
indbyggede i  Adervceggen fo r at holde den tykke M u r -  --
masse sammen. Jeg kunde ikke lade voere at se lid t t
betcenkelig opefter; Tanken om, at den kunde  briste, 
paatroengte sig uvilkaarlig, og det var ikke lysteligt at b
toenke sig pludselig omgiven af dens temmelig varme 3,
Indm ad. Saadanne Tanker var ojensynlig helt fremmede 3

fo r Arbejderne, som ro lig  hvilede her nede, iforte tykke 3

Vadmelsbenkloeder t i l  Trods fo r den stoerke Varmeud- *



straaling af en Mcengde Jcernbarrer, der endnu ikke 
var flyttede siden sidste »utZlax«. Udenfor laa en 
Mcengde kageformede Slaggeklumper saa hede, at man 
roed trak sig tilbage fo r deres ubehagelige Ncerhed, 
naar man uforvarende kom hen imod dem. Luften 
dimrede over dem, naar man hen over dem saa paa den 
gronne Eng, bag ved hvilken „Brugspatronens" pynte
lige Bopcel laa i den fredelige Aftenlysning. T i l  
hojre susede og brusede, under samme Tag som Ovnen, 
et stort Vandhjul, der drev tre mcegtige Luftpumper, 
saa store som Oxehoveder, der pustede de fornodne 
Luftmasser ind i  Ovnen. Nat og Dag gaar de saa- 
ledes Aaret rundt, Nat og Dag fyldes Malmen og Kullet 
i  Ovnen fo r at udtappes fo r neden tre Gange i Dognet, 
uophorlig gaar Udsmeltningen sin Gang, nogle faa 
Uger om Aaret undtagne, da Vcerket staar stille, fo r at 
de nodvendige Udbedringer kan foretages. Da der 
ikke fandt nogen Udsmeltning Sted mere den Dag, 
maatte vi vente t i l  nceste M orgen med at se, hvorledes 
dette gik t i l ; v i gik altsaa hjem ad t i l  Skolen, og dygtig 
troet af den lange Dagsrejse fra  Stockholm, sov jeg 
snart paa m it gronne Ore under min gjoestevenlige 
Voerts Tag.

T id lig  nceste M orgen var v i paa Benene fo r at 
spasere op t i l  Gruberne i  Skoven paa Hojderne.

Det tegnede atter t i l  en smuk varm Dag, en let 
Taage laa endnu over Dalen. Forst gik Turen ned 
t i l  Boekken, hvor Vandhjulet drev en af „Konsterne". 
Det store H ju l var forsynet med en vceldig Krumtap 
paa hver Ende af den svcere stobte Axe, der ved sin 
Plumphed tydelig viste, at man her havde Jcernet fra  
„forste Haand". Ved hver Krumtap var en af de 
lange sammenboltede Stangroekker fastgjort saaledes, at

I  Arnekrogen. 7



naar den ene Roekke gik frem, gik den anden tilbage, 
omtrent et P a r Alen fo r hver Omdrejning af H julet.

V i fulgte nu „Konsten" op ad Bjoergsti en joevn n
S tigning. Enkelte Indhegninger med frodige Kartoffe l- --
marker og Kloverafgroder fandtes endnu midt imellem r
den unge Fyrreskov, der som ojensynlige Levninger af f
tidligere mcegtig Storskov dcekkede det meste af H o j- -
derne, hist og her afbrudt af ode, lyngkloedte Lysnin- -
ger. Ved vor Side hvinede, knirkede og klynkede Kon- - 
stens lange Arme i  en baade komisk og vemodig Tone, ,
under sin langsomme, trcege Bevcegelse frem og tilbage; ;
det var, som sang Armene en jamrende Vise over sit t
uophorlige Troelleri. Solen glimrede nu frem over i
Taagen, efterhaanden som v i steg. Helt uventet havde 3

Lcereren fo rt os t i l  en Lysning i  Skoven paa Kanten 1

af Bjoerget, hvor vi pludselig i  den herligste Udsigt saa r
Dalen, vi havde forladt, sagte rulle den lette Taage- >
masse af sig. Nu ser vi det lille  Krudttaarn, vi kour 1

fo rb i paa Vejen her op, nu de hojere liggende Bonder- -
gaarde med deres rode Voegge og hvide Skorstene, nu r
letter Taagestoret fra  Dalens Bund, og. vi ser den r
travle Smelteovn ved Engen, Brugspatronens hygge- -
lige Bo lig , Bygden med M ollerne og M arkerne,. a lt t 
smilende i  Morgensolen som et vaagnende Barn, om- -
givet Paa begge S ider af de morke Hojder med de 3

tavse Skove.
M en vi maa atter forlade den dejlige Udsigt og x

videre opad, vadende i  det vaade Lyng mellem de unge 3

Trceer med de glinsende og sitrende Taageperler paa r
Naalene. Jeg kan ncesten atter tcenke mig tilbage t i l  l
de jyske Hojfkove, naar jeg ser mig om under Troeerne, ,
faaledes udbreder sig Masser af Blaabcer for vor Fod, ,
blandede med Tytteboer og andre hjemlige Boersorter; ;



men Indbildningen er snart forbi, i  det vi troeder ind 
paa „Bergets" hojtliggende Flade. M an  foler dog ikke, 
at man er saa hojt t i l  Vejrs, da Skoven t i l  alle S ider 
omgiver os. Her er im idlertid L iv  og Rore, hvoraf 
jeg moerker, at vi nu er ved Gruberne. En Roekke 
fmaa firhjulede K arrer kommer lobende fo rb i os paa 
fmalle Joernskinner uden noget Forspand, de lober ra 
skere og raskere med deres tunge Malmbyrde og fo r
svinder i  Skoven, i  det de ad den kun alenbrede Joern- 
vejs joevne Skraaning ile r ned t i l  Foden af „B e rge t". 
Nn er vi paa Grnbefeldtet. Fra Smedjerne, hvor 
Redskaberne forfoerdiges og istandscettes, klinger Ham
merslagene os i  Mode, blandet med Malmens tunge 
Raslen, i det den styrter ud fra Kasserne efter at v ire  
vundet op af Gruberne.

V i staar nu ved den forste, og jeg ser nysgjerrig 
ned i det store sorte Hul, der er halv tildcekket med 
B ji lk e r  og Spcer og kim aabent ved den ene Side. 
M ine Forere sporger en af Arbejderne, om vi kan 
komme der ned nu, men faar bencegtende S var, da 
Springningerne snart begynder i  Gruben. S trax  der
efter stadfoestedes hans Udsagn ved Nitroglycerinens 
dumpe D ron i Jordens Indvolde —  Joernmalmen g i
ver Berget fast L iv , saa der skal en skarp Olje t i l  fo r 
at give Aabning. Dronene vedbliver, medens vi van
drer videre t i l  en anden Grube toet ved, hvor S p r in g 
ningen skulde v ire  forb i denne Morgenstund. Der 
kunde vi komme ned.

„T ro r  De ikke, De bliver r i d  ved at kravle om 
saa dybt inde i den sorte H ule?" sporger Doktoren 
spogende, medens jeg i samme Tone beroliger ham med, 
at en „Kulsvier" ikke har Lov t i l  at v ire  r id ,  men 
kun t i l  at „gaa paa", hvor sort det saa ser ud.



Nedgangsaabningen t i l  Gruberne gaar i  meget 
stejl Skraaning nedad, som et uhyggeligt gabende 
Svoelg; der stal v i klatre ned paa en plump tomret 
Stige, kold og kloebrig af det stadig neddrivende Vand. 
En Arbejder, som havde voeret oppe fo r at hente sig 
Borestaal, gaar forved med en osende Lampe, Lcereren 
boerer en lignende, Doktoren og jeg har under Ned
gangen nok at bruge Hcenderne t i l  med at holde os 
fast ved en tyk Rafte, som fortlobende er anbragt ved 
Siden af Stigerne. Det isner i Hcenderne, da Pumpe
roret fra  Gruberne ligger ved Siden af og stadig over
drypper Loegten med sit iskolde Band.

S n a rt hvcelver det sorte Bjoerg sig skummelt om
kring os, og trods min spogende P ra l blev jeg strax 
lid t alvorligere stemt. D yb t nede udvidede den store 
Aabning sig t i l  en koempestor Hal, som vifteformig ud
bredte sig t i l  alle S ider, hvor man dybt i  Baggrunden 
horer Bergmcendenes klart rungende S lag og ser deres 
rode Grubeblus; selv forsvinder deres Skikkelser i 
Morket. Det knudrede K lippeloft over vore Hoveder 
boeres af svoere P ille r, som hist og her er blevne t i l -  
bagestaaende ved Arbejdet. Loengere frem har S p r in g 
ningen om Morgenen fundet Sted, og v i klatrer over 
de v ild t ophobede, udsproengte Malmmasser, som nu 
bliver huggede mindre med Hammere, fo r at kunne blive 
vundne op af en anden Skakt, hvor en lille  Vogn 
bliver trukken op ad en noesten lodret stejl Skraaning 
forsynet med Skinner t i l  Hjulene paa Vognene. En 
Arbejder staar allerede et Stykke oppe paa Klippe
væggen og hamrer los paa Borestaalet fo r at danne 
et nyt Sproenghul; det er et mojsomt Arbejde, da 
Malmen er saa haard, at I ld e n  blinker fra Staalets 
Spidse. Luften var saa ren og frisk her nede, Om-



givelserne og det L iv, her rorte sig dybt under J o r 
dens Overflade, saa nyt og interessant fo r mig. at jeg 
kun med Dvcelen tiltraadte Tilbagetoget, da mine Ven
ner mindede mig om, at Tiden rykkede frem. S n a rt 
havde vi atter naaet Stigerne, hojt oppe skimtede v i 
det store Hul, vi var komne ned gjennem, som en 
blegblaa Taageplet idet  sorte K lippe lo ft; men da jeg 
atter stod oven fo r i  det smilende Solskin, syntes jeg, 
Luften var saa kvalm, lummer og ubehagelig her oppe, 
at jeg noesten onskede mig ned i  Gruben ig jen; denne 
trykkende Folelse gik im idlertid snart over. V i forlod 
nu Hullet med samt dets Pumpe, som vedblev sit lang
somme savlende Arbejde, trukket af den ene Konstarm, 
hvis anden Ende Vandhjulet trak nede i Dalen henved 
en halv M i l  her fra.

Forinden vi vandrede tilbage, maatte v i dog be- 
soge „Spillemanden". Det er den Mand, der passer 
S p ille t, hvormed Malmen vindes op af Gruberne. 
Han sad paa Lu r oppe i en snoever 2 Etages B yg 
ning, hvori „Spillevæ rket" fandtes. Dette dannedes 
af en liggende Axe med et Overfaldsvandhjul paa den 
ene Ende og en flere Alen tyk og bred Valse paa den 
anden, hvorom et fingertykt Staaltraadstov var fast
g jo rt; det blev ledet paa Pcele over smaa R uller et 
godt Stykke Vej t i l  Grubemundingen, hvor det gik over 
en Trisse og med Enden var haget fast i  Vognen, der 
trak Malmen op.

Det sparsomme Vand, der skulde drive Vandhjulet, 
var med stor Omkostning ledet en lang Vej fra  en 
hojere liggende Del af „Berget" og lob, saa langt jeg 
kunde se, i  en Tommerkanal, der hvilede hojt paa 
S to lper. Medens mine Ledsagere forklarede mig dette, 
lod en Klokke, og „Spillemanden" trak Stigbordet.

7 *



„S p ille t"  gik og vandt Tovet om Valsen. Nu lod 
Klokken igjen t i l  Tegn paa, at Vognen var vunden op 
ad Skraaplanen, og Voerket standsedes, in d til Signalet 
atter lod, og Spillemanden ved Hscelp af en Bremse- 
indretning lod Tovet glide as med jcevn Hurtighed, 
t i l  Vognen langt borte atter havde naaet Bunden af 
Gruben.

Da vi kom tilbage t i l  Smeltehytten, var der endnu 
en Times T id  tilovers, forinden Udsmeltningen af 
Joernet: »utsla^et«, fandt Sted, hvilken T id  kom godt 
t i l  Pas t i l  et lille  Besog hos „H r. Brugspatronen", 
eller Jcernvoerksejeren, der boede toet ved Masovnen i 
en Gaard, dannet af 3 pyntelige Troehuse og omgivne 
as en frodig og smuk vedligeholdt Frugthave med ud- 
sogte Frugtsorter. Jeg vidste, at H r. Brugspatron 
S v e n s s o n  var en Bonde, men da jeg tillige var 
underrettet om, at „Bergbonderne" i  Reglen var anse
lige Pengemoend, overraskedes jeg ikke saa meget af den 
ojensynlige Velstand og det fine Bosoet, som fremlyste 
overalt. Det var et slaaende Modstykke t i l  den Ussel
hed og Fortrykthed hos Bondestanden, som jeg havde 
lagt Moerke t i l  paa Rejsen gjennem Smaland, hvor 
Bygningernes og Omgivelsernes tarvelige Udseende 
robede Indbyggernes nojsomme og fattige V ilkaar og 
mindre fremskredne Stade i  det hele.

Vi modte Ejeren i Haven, en beleven Mand med 
et dannet Vcesen. Jeg blev naturligvis strax „fore
stillet" med oegte svensk Hoflighed som en dansk rejsende 
Hrr. Rom, hvilket gav Anledning til en morsom 
Misforstaaelse, der strax bragte Munterheden i Gang, 
i det Brugspatronen begyndte Samtalen med at sporge 
mig, hvorledes Paven havde det nu. Da mine Tanker 
imidlertid var saare langt borte fra Paven, forstod jeg



ham ikke og saa sporgende paa ham, hvorfor han gjentog 
sit Sporgsmaal om Pavens Tilstand, da han af »tul- 
oiiissarne« havde set, at Paven havde voeret »illa«. 
T i l  min store Forundring fo r Brugspatronen gav mine 
Ledsagere sig nu t i l  at slaa et -ssap8krat« (Skogger
latter) op, og jeg maatte le med, da i  det samme M is -  
forstaaelsen gik op ogsaa fo r mig. Da endelig mine 
Ledsagere blev saa meget Herre over deres Latter
mildhed, at de kunde forklare vor Vcert, der var hojlig 
forundret over vor mcerkelige Opforsel, at hans Gjcest 
hed R o m  og senest kom fra  Upsala, i  Steden fo r fra  
Rom, maatte han med Latter indromme, at jeg saa 
var lov lig  undskyldt i  ikke at kunne tilfredsstille hans 
Nyfigenhed med Hensyn t i l  Paven. Han bod nu „H e r
rerne" troede indenfor paa hans Kontor og faa en 
lille  Hjertestyrkning, i  det han bod os voelge efter B e
hag mellem »svdavatteu« og Kognak eller P o rtv in  og 
Bajersk O l osv. „Fruen" kom nu ogsaa til,  og jeg 
maatte nu rundt i  Husene —  hvoraf de to udgjorde 
Boligen, og det tredje Kokken, Fadebur osv. —  fo r at 
se Lejligheden, som jo ogsaa nok var voerd at se paa, 
da der var som bloest alle Vegne, fin t oljemalet i  alle 
Rum baade fo r oven og fo r neden, r ig t forsynet med 
kostbart Bohave overalt; det var tydeligt, at a lt var 
lagt an paa, at der kunde vcere rig tig  herskabeligt hos 
H r. Brugspatronens. En T ing  maa jeg da ikke 
glemme at noevne af Gaardens Tilbehor, da man vist 
skal lede lcenge efter det Paa danske Gaarde, nemlig et 
stort Badekammer med Styrtebad osv., paa Gaardens 
M olle  lige toet ved.

Ester at have hvilet en Timestid ud i  det gjoestsri 
Hus, tog v i Afsked, fo r ikke at komme fo r sent t i l  
„S lutningsforestillingen" Paa Besoget i  Jernvoerket



det „højtidelige" Ojeblik, da Udsmeltningen skulde fore- 
gaa i Smeltehytten.

V i vendte derfor tilbage t i l  dette, bogstavelig ild 
fulde og glodende Hjoerte fo r hele den store Virksom
hed, der omgav os baade under og over Jorden. Det 
kolde Vand sjaskede og plaskede ufortrødent over det 
store Overfaldshjul, hvis Krumtappe uafladelig holdt 
Voerkets Lunger, de store hvoesende Blceseredskaber, i 
Gang, fo r at de ustandselig kunde sende Luftens I l t -  
masser ind i  Smeltehyttens Hjcerte, saa at dette kunde 
holdes varmt. Det var, som om de store Tvndebloesere 
ved deres afvexlende stedvise Hvoesen holdt en underlig 
Samtale med hinanden om a t : g jer vi ikke vor S ky l
dighed, saa gaar hele Stadsen i  Staa, alt bliver koldt 
og stivner. Og at det virkelig er en meget vigtig 
Sag, ja en Livssag, at gjore Bloest her, derom vidner 
selve Navnet paa Udsmeltningen, i  det Ovnens Gang 
Dag og Nat Aaret om, paa en eller to Sommermaane- 
der noer, kaldes »en blasninx«.

Hyttefolkene begyndte nu at lave t i l  Udtapningen. 
Paa den ene Side i  »dammen« eller den store Jnd - 
huling midt Paa Masovnens Forside ( t i l venstre paa 
Tegningen Side 142), dannede de i Gulvets Sand 
5— 6 bcekkenformede, sammenhængende Fordybninger 
paa en god Alens Bredde. Med en lang Jcernstang 
stodte nu en Arbejder H u l gjennem en Del Sand eller 
Ler, der var ophobet forved > <tamm8tsn6n« (p), der 
danner den ene Side af den Fordybning paa Ovnens 
Bund (t), hvor det smeltede Joern samler sig underst. 
En glvdende tykflydende Masse voelter ud gjennem 
Aabningen, lig  en Lavastrom fra Siden af et lille  
ildsprudende Bjcerg, og fylder den ene Fordybning i 
Gulvet efter den anden. Jeg havde ventet at.se



Joernet komme, men det var den over Joernet flydende 
»8Ia§xs«, der fsrst fkulde tommes.

Som allerede ncevnt, maa der i Reglen en vis 
Tilscetning af andre Stensorter til Joernmalmen for at 
gjore den skikket til Jcernudsmeltningen. Joernmalmen 
bestaar nemlig af Joernilte (Joern forbundet kemisk med 
Ilt, som t. Ex. i Smeddens Hammerskoel eller i Rust) 
indblandet med andre Bjoergarter. Dersom nu alene 
Joernet smeltede i Ovnen, saa vilde jo denne snart voere 
fyldt med de iblandede Bjoergarter, som usmeltede 
blev tilbage. Stundum er Malmen indblandet med 
fremmede Bjoergarter af et saadant Slags, at de smelte 
sammen til en tyk, flydende, glasagtig Masse, der er 
lettere end det smeltede Joern, over hvilket det altsaa 
flyder paa Ovnens Bund, som Floden paa Moelken i 
et Fad. Saadan Malm »enALsmIs malm«, der fuld- 
stoendig smeltet flyder ud for neden, dels som Joern og 
dels som Slagge, efterlader altsaa ingen fast Rest i 
Ovnen, hvorfor det er gjorligt at fylde Ovnen Dag 
og Nat, efterhaanden som Indholdet udsmelter, saa 
loenge Ovnen kan holde uden Udbedring, eller saa loenge 
der haves Forraad paa Malm.

Som oftest er Malmen imidlertid ikke »MAasmis«, 
men kroever, saaledes som her, en vis Mcengde Kalk
sten tilsat, for at denne kan forene sig med Malmens 
Kvarts (en Stenart af samme Slags som Flint) til 
smeltelig Slagge. Denne Tilscetning: »beskiekninx«, 
kroever som oftest megen Erfaring og Dygtighed ved 
Joernbruget, thi den mindste gjennemgaaende Fejl, der 
afstedkommes ved Blandingen af de forskjellige Malm
arter, der bruges, og »deskiekniosstza«, kan odeloegge 
hele Nedsmeltningen; man siger da, at »masuAN8§Lll§6ll« 
ikke er god, og »blLsninssvn« maa da afbrydes. Man



kan nok toenke, at dette er en slem Historie, da en ny 
»dlasninss« forst kan begyndes igjen, naar Ovnen er us
kolet og tom. Man forstaar saaledes, at det ingen
lunde er saa let en Sag at passe en Masovn, som det 
ved sorste Ojekast ser ud til, det er ikke nok at fylde 
i og tappe ud, men at Smeltningen lykkes, afhcenger 
voesentlig af, at det er saa erfarne og ovede Folk, der 
foretager Fyldningen og forestaar »blamiiaZ-eu«, at de af 
Slaggens Udseende og Smeltningens Gang i det hele 
kan stjonne, om der haves mere eller mindre »b68kiek- 
mn§« eller Kul nodig til den Malm, eller rettere Malm
blanding, der bruges til enhver Tid, thi al Malmen, 
selv fra samme Grube, indeholder naturligvis ikke be
stemt lige meget af fremmede Stenarter indblandet. 
Den rigere Malm blandes nemlig i Reglen med mindre 
righoldig, i saadant Forhold, som Erfaring og Forsog 
har vist at voere fordelagtigst.

Gangen i Joernets Nedsmeltning er altsaa denne, 
at Malmen, som tidligere omtalt, forst >rs8ta8« eller 
glodes i en Ovn, efter at voere fraskilt mulig ind
blandede eller rettere indsprcengte unyttige Stenarter 
eller Svovlmetaller. Ved Modningen bortgaar og fra
skilles endnu indblandede Svovldele samt Kulsyre og 
Vanddampe, medens Malmen bliver losere og skjorere, 
saa at den lettere knuses i Smaastykker eller »boIoL8«. 
Naar nu''dIL8njn§tzn« skal begynde, ophedes Ovnen forst 
godt og fyldes derpaa med Malm, Kul og »b68kiok> 
ninss« lagvis i et saadant Forhold, at Nedsmeltningen 
kan ske; dette kaldes, at Ovnen »upp8att68«. Kulilden 
vedligeholdes nu ved den stcerke Blcesning af frist op
varmet Luft ind i Ovnen (Bloeserorets Ådre se ved r 
til hojre), hvorved Indholdet smelter sammen for neden



og synker for oven, for paa ny at indtage Paafyldning, 
»upp8Lttnin̂ «> til visse bestemte Tider.

Malmens Omdannelse til Jcern og Slagge sker 
saaledes, at ved Troekullenes Forbrænding i Masov
nens nedre Del dannes en Luftart, Kulilte, en For
bindelse af Ilt  og Kul, som stiger opad og hojere oppe, 
omtrent midt i Ovnen, hvor Malmen har den rette 
Varmegrad, forbinder sig med den Ilt, som Joerniltet 
i Malmen indeholder. Kuliltet bliver derved til den 
velkjendte Luftart Kulsyre, der dannes ved enhver 
fri Forbroending, medens Joerniltet, der er frarovet 
sin Ilt, altsaa bliver til rent Jcern, der, blandet med 
de medfolgende glodende Stenarter, synker loengere ned 
i Ovnen, hvor Heden er stoerkere (1000—1200 Gr. 0). 
Her forbinder det rene Jcern (Smeddejoern, der er 
meget tungsmelteligt) sig med noget Kul, hvorved det for
vandles til Stobejcern. Dette sker omtrent i Fjerde
delen af Ovnens Hojde, hvor den indsncevrer sig tragt- 
formig indad. Massen synker stadig lcengere ned mod 
Blcesepiberne, og her er Heden saa stoerk — over 
2000 Gr. —, at bande Jcern og Bjcergarter smelter 
sammen og synker flydende til Bunds i den indvendige 
sncevreste Del af Ovnen: »Ztiilltzt« (ved i). Slaggen 
udtappes jcevnlig paa den noevnte Maade, og Jcernet, 
som sagt, visse Gange, her tre Gange i Dognet.

De glodende Slaggekager — der efter Afkolingen 
ser ud som blaagront Glas, isprcengt med blcerede Kalk- 
og Pimpsten lignende Dele - , blev nu voeltede op med 
Joernstcenger og Kroge paa lave Jcernbore og kjorte 
udenfor; det var et varmt Arbejde, da Kagerne knap 
var storknede indvendig, men Glasset endnu kunde lade 
sig trcrkke ud i lange Traade. Stundum lader man 
Slaggen lobe ud i en Roekke Jcernforme, saa at den



danner klodsede firkantede Sten paa V2 Alens Lcengde, 
der bruges t i l  Murvcerk —  Skolen var netop grund
muret af saadanne Glassten — , og det var nok den 
eneste Anvendelse, der gjordes af denne Masse.

Nu blev Sandet joevnet og revet op, saa at der 
fra et dybere Sted end fo r inde ved Ovnen dannedes 
en 4— 5 Alen lang Rende langs Overvceggen, ned paa 
Smeltehyttens G ulv, der paa sin ene Halvdel var 
dcekket af nedgravede tykke, flade Jcernforme overalt, 
som Indersiden af et kcempemoessigt Baffeljcern. En 
stor Skjcerm af Jcernplader blev stillet mellem Formen 
og os, og v i blev anmodede om at flytte os loengere 
t i l  Siden. A lt  var nu klart t i l  at kunne «§6 rs ut8 la§«. 
En Arbejder sprang t i l  med en lang Jcernstang og 
stodte- H u l paa det sammenblandede Sand og Ler ind 
t i l  Beholderen fo r det smeltede Joern paa Ovnens 
Bund. Jeg stod i  spcendt Forventning fo r ret at nyde 
dette fo r mig saa ny Skuespil, og nu kom den hvid- 
glodende Joernstrom pludselig fossende frem, sydende 
og spruttende gjennem Sandrenden t i l  Formhullerne, 
som i en Fart fyldtes, det ene efter det andet. Men 
i  lige saa stor en F a rt maatte v i Tilskuere, der tro lig 
vis ikke var af saa ildfast et Ler som Arbejderne, se 
at komme af Vejen, saa vidt Rummet tillod, en saa 
u tro lig  voldsom Hede udstraaledes af det blanktstraa- 
lende Joernhav, der doekkede Formene. Jeg ynkede r ig 
tignok den solle Djcevel, der med sin Jcernstang maatte 
rage i Hullet, in d til hele Udstromningen var t i l  Ende; 
th i endskjont han jo, saa vel som de andre Hyttesolk, 
var hcerdet mod Varmen, saa var det ojensynlig en 
meget Pinlig Stund fo r ham, med Ovnens Varme foran 
og Joernets Glohede bag ved, .som Skjcermen kun flet 
beflyttede ham for.



Nu var Udflaget til Ende, og Masovnen atter 
firsindstyve Centner Jcern lettere. Trykket op mod 
V<eggen stirrede jeg tavs paa Udbyttet af de sidste 
8 Timers Arbejde; ja Arbejde! Hvilket Arbejde har 
ikke dette Jcern kostet? Hvilket Jcettevcerk af Huler 
har ikke Arbejderne dannet hist oppe i »berglâ en« trindt 
om i Jordens flinthaarde Indre for at faa brudt 
Malmen, hvilke Vandledninger og Konstledninger for 
at lede Bandets Arbejdskraft hen til rette langtbort- 
liggende Steder ved Gruberne; hvilket Arbejde trindt 
om i Skovene for at »koia« Trce til Kul til Ned
smeltningen, og endelig, hvilket møjsommeligt, kostbart 
og vanskeligt Arbejde udkrcever ikke Smeltningen af 
Malmen her, og hvor mange Hundredaars Tusender 
af Arbejdere og Videnskabsmand har ikke lagt deres 
Arbejde og Erfaring sammen, inden Voerket kunde gaa 
saa storstaaet og saa fuldkomment, som det nu gaar — 
for at tilvejebringe hine glodende uformelige Joern- 
klodse!

Og hvilket Arbejde vil disse Joernstumper ikke 
endnu koste, inden de har fuldbyrdet deres endelige Ojemed 
i Menneskelivets Tjeneste? Jeg kunde ikke lade vcere i 
Tanken at folge dem til Stangjoernssmedjen og se alt 
det Arbejde, det kostede, inden Stobejcernet blev for
vandlet til smeddeligt Stangjcern eller stcerke Staal- 
plader, maaske en Del af dette vilde blive en Fod tyk 
Panser plade og en anden Del en af Nutidens 
store Staalkanoner, eller en moegtig Staalspids- 
kugle til at odelcegge Pladen med. Eller maaske en 
Del under Landsbysmeddens Hammer vil forme sig til 
Plove og Hestesko, medens en anden Del vil 
dannes til Jcerntraad, der leder Telegrafens 
lynsnare Budskab fra Sted til Sted, eller maaske i det



i og

klangfulde Fortepiano som S troenge lader henrivende 
Melodier lyde under den svede Kunstnerindes smidige 
Fingre. Skal maaske Joernet, der her var fodt, smutte 
som en flittig Syna al frem og tilbage for den fat
tige Sypige eller som Staalpen male Sandhed eller 
Logn med sort paa hvidt? Skal noget af det maaske 
maale os Tiden af, som sine Fjedre i Lommeurene, 
eller som Kompasn aal vise Somanden Vej over det 
vide Hav — eller . . . .

„Men vil De da ikke med?" raabte nu en af 
mine Ledsagere mig ind i Aret, „vi har flere Gange 
kaldt paa Dem, det er snart paa Tide at komme af
sled igjen, og vi stal dog forst hjem og spise til 
Middag."

Jeg for op af mine vaagne Drommerier, men 
kunde endnu ikke lade voere at forfolge min Tankegang: 
hvilket Arbejde vil det endnu ikke koste, inden disse 
Joernmasser, der her udsmeltes, naar deres Bestem
melse, og hvilken Voer di giver dog ikke Arbejdet 
til sidst disse Joernstene!

Vi forlod nu Smeltehytten og vandrede tilbage til 
Skolen — jeg naturligvis floebende paa opsamlede 
Prover af de forstjellige Slags Malm-, Slagge- og 
Joernstumper. Efter at den svenske »8msr§L8 oeb 8up« 
havde aabnet det velsmagende Middagsmaaltid, og 
»ballon M6<1 §ra<l<la« (Hindboer med Flode) havde sluttet 
det, sad vi snart i Loererens lille Fjedervogn med en 
munter lille Hest sorved og en lille »poM« bag ved 
os til at bringe Vognen tilbage. Det sidste venlige 
Farvel vexledes med den vakre Loererfamilie, og snart 
laa den smukke Dal med sin ihoerdige Virksomhed langt 
bag ved os.
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D aa Lillehede M ark i  det nordlige Jylland ligger 
en Udflyttergaard, som endnu, efter dens forrige Ejer, 
kaldes M ads Hybens Gaard. Det er „en gjoev bitte 
Gaard," „re t en lille  Herlighedsgaard," siger Folk, og 
„Herlighederne" e r: en god og frugtbar Kornmark, 
en lille  Skov, der i  en Halvcirkel omgiver Marken 
mod Nord og Vest, en fo rtr in lig  Eng og Torvefkoer 
i  Overflodighed. En faadan Ejendom kan nok fode 
sin Mand,, og det var ogsaa en bekjendt Sag, at 
Mads Hyben sad „som Blommen i  et M g ,"  kunde 
svare enhver sit og endda aarlig soette adskillige hun
drede Kroner paa Rente.

Men hvor fed en Jordbund M ads Hyben end 
groede paa, kunde Personen selv dog paa en Maade 
ikke rig tig  trives, jeg mener: han var en lille  mager 
S p lin t, der aldrig blev tyk og fed, men saa saa slunken 
ud, som om han ikke fik mere end det halve af det, 
han kunde spise. Han led dog ellers ingen M angel i  
saa Henseende, men Sagen var den, at M ads var en 
saa umanerlig S lid e r, en saa flitt ig  og rastlos



Arbejder, „a t han ikke undte sig Stunder t i l  at samle 
H u ld ," bemcerkede hans mere trivelige Naboer og 
Gjenboer om ham. M en skjont han saa ud „som bare 
Skind og Ben," var han dog lige fu ld t altid baade sund 
og frisk og stadig ved et godt S ind . Arbejde var 
hans L iv  og Lyst, og han var aldrig bedre t i l  Pas, 
end naar han s. Ex. om Vinteren svang Plejlen paa 
Loen, eller han om Hosten brugte Leen hen ad en 
Kornager. T rods det haarde S lid  var han smidig 
i sine Bevoegelser, og af Sindelag var han liv lig , 
munter og opromt og derfor let at omgaas og komme 
t i l  rette med. Han gjorde Dagen saa lang og Natten 
saa kort som mulig, var altid den forste paa Toeerne 
om Morgenen og purrede selv Folkene ud. Det 
forste, han tog sig for, saa snart han var kommen op 
og i Kloederne, var at faa stoppet og toendt. Piben, 
han brugte, var kun en tre —  fire Tommer lang; han 
bar den altid i  venstre M undvig, hvor den stak ud 
som en lille  rygende Stump Pind, og den var aldrig 
af hans M und, undtagen mens han sov og spiste; 
han rogte med den ene Mundkrog og spyttede ud af 
den anden, uden at tage Piben af Munden saa loenge. 
Tobakspungen bar han i  Hatten, og for det meste 
hang den store Messingtraads - Udkradser ned under 
Skyggen og dinglede ham om Nrene, naar han be- 
voegede Hovedet. Saa snart Piben gik ud, hoeldte 
han forst forsigtig Asten bort, hvorefter han bankede 
Tobaksresterne ud i den hule Haand og kom dem i  
Tobakspungen, inden han stoppede og toendte paa ny. 
Sikket L iv , der var i  den lille  seje, utroettelige, halv
gamle Mand, og sikken Iv e r ,  der var over ham, baade 
naar han arbejdede, og naar han ta lte ! A ltid  som 
Peber og Tobak, ret „en bitte I ld e r "  var han!



M en fo r at sige det onde med det gode om 
M ads. Hyben: Manden havde en Skjodesynd, som
han ikke modarbejdede, men snarere kjoelede fo r —  
han var gjerrig. Penge, mange Penge, flere og flere 
Penge! Det var hans et og alt, hans L ivs M aa l, 
han kjendte vel nceppe noget andet, og fo r at naa 
dette, i Grunden uopnaaelige M aa l —  thi for den 
S lags Mennesker voxer Begjcerligheden jo stadig 
om Kap med Pengedyngen —  derfor var det, han sled 
og strcebte, og derfor undte han sig hverken Hvile 
eller Ro. Hvad fo r ovrigt Mandens Gjerrighed 
angaar, er det unodvendigt at sige mere om den her 
—  den skal nok komme frem i Fortællingen siden. —  
Men trods denne Skavank er der dog saa meget ra rt 
ved Mads, at han nok, naar alt kommer t i l  alt, tor 
gjorc Krav paa at kaldes en nogenlunde elskværdig 
Udgave af en gjerrig Mand.

Hans Kone —  Mette M arie  hed hun —  havde 
vistnok en Gang vceret smuk, og som crldre Kone 
kunde hun gjcerne kaldes smuk endnu. Hun var hoj 
og slank, og som Personlighed var hun langt be
tydeligere end Manden. Der var noget husmoderligt, 
vccrdigt og ikke saa lid t kvindelig Ånde udbredt over 
hendes Person. Hun havde kjonne Njne, der udtrykte 
sindig A lvo r og dyb Folelse, og den, der endog kun 
en Gang havde ta lt med hende og modt det milde, 
rolige, alvorsfulde B lik  fra  disse kjonne brune Njne, 
modtog derved et behageligt og velgjorende In d tryk , 
som han ikke glemte de forste Dage. Det var en 
sjoelden ra r og elskvoerdig Hustru, M ads Hyben havde, 
og hans Uvenner var ikke f r i  fo r at sige, at hun var 
fo r god t i l  ham. Det mener jeg dog ikke, hun var.
De havde taget hinanden af gjensidig Tilbojelighed,



de mellemliggende A ar havde ikke i  mindste Maade 
losnet Kjcerlighedsbaandet, der sammenknyttede dem, 
og der var et rig tig  smukt Forhold mellem A§gte- 
parret. Medens M ads Hyben sled og arbejdede i 
M ark og Lade, gik hans Kone og syslede som en god 
og venlig Aand i  deres poene hyggelige Hjem og havde 
altid Maden t i l  Rede, naar han kom hjem Middag 
og Aften. Hun modtog ham altid med et lyst og 
venligt S m il, og han hilste gjcerne hende med et 
venlig t: „Naa, min lille  P ig e !"  fo r saadan kaldte han 
hende —  „hvordan har du det saa? Godt, kan jeg 
se, og Gud ske Lov fo r det!" Somme Tider, naar 
han var i  sit allerbedste Lune, kunde han endogsaa 
tage hende om Livet og give hende et Kys. Jo , 
M ads og Mette M arie  kom rig tig  godt ud af det 
sammen, og hvad kan man saa forlange mere?

Datteren Frederikke havde ikke fy ld t sit syttende 
A a r endnu, „hun er ikke stort andet end en T os," 
siger M ads Hyben, saa hende er der fo r det forsle 

. ikke stort at sige om. M en dog skal det bemcerkes,
at hun allerede var fu ldt voxen og Moderens udtrykte 
Billede, baade i  Henseende t i l  Ansigt og F igur. M an 
behovede kun at toenke sig Moderen tyve A ar yngre, 
saa maatte M oder og Datter ligne hinanden som to 
Draaber Vand. Dog var Datteren ikke fuldt saa 
a lvorlig  anlagt som Moderen, men floegtede ogsaa sin 
Fader paa og var fyrig , livsglad og munter.

Tjenestekarlen Lars var et P a r Aar oeldre end 
Rikke. De betragtede hinanden omtrent som Soskende 
og holdt meget af hinanden. De havde ogsaa fulgtes 
ad fra  deres spoede Barndom af og kunde ikke godt 
undvcere hinandens Selskab. Lars havde hverken 
Fader eller M oder; han mistede dem begge, medens



han laa i  Vuggen, og da den lille  foroeldrelose ogsaa 
var fuldstoendig arvelos, ford i Forceldrene, et P a r 
fattige Jndsidderfolk, ingen A rv  havde efterladt sig, 
saa var der ingen anden Udvej, end at han maatte 
fodes op paa Kommunens Bekostning. M ads Hyben 
tog ham da ved „L ic ita tion " og fik Penge fo r at have 
ham, og Lars kom ikke t i l  at stifte Opholdssted,
men blev hos M ads Hybens og voxede op t i l  en
stoerk, kjoernesund, rodmusset, flink og skikkelig Dreng. 
Han sagde „Fader" og „M ode r" t i l  M ads og Mette 
M arie , holdt ogsaa af dem som en god Son af sine 
Forceldre, og som B orn  kunde han og hans Legesoster 
ikke forstaa Forholdet paa anden M aade, end at 
„Soster Rikke" og „B roder Lars" var kjodelige 
Soskende.

Da Lars var fjorten A ar og konfirmeret, sagde 
M ads Hyben en Dag t i l  ham: „Naa, min Dreng, 
hvad stal v i saa? D u ved vel nok, at nu er Akkorden
ude, nu stal du sorge fo r dig selv og har Lov t i l  at
tage Tjeneste hos hvem, du v il."

Drengen var allerede paa Vej t i l  at groede.
„S ka l jeg her f ra?"  sagde han doempet. „ I  har 

jo ingen anden Dreng foestet endnu?"
„N ej, v i har ikke, lille  Lars ," sagde Konen og 

klappede ham venligt paa Kinden, og i  hendes kjoerlige, 
milde Ojne loeste Drengen, at den Fare, han gruede 
for, slet ikke var t i l  Stede; „men du forstaar jo nok, 
at nu, da Akkorden med Sogneraadet er ude, og der 
ikke mere stal ydes Hjoelp t i l  dig, nu maa der snakkes 
lid t om det, enten du . . ."

„Jeg  v il helst b live," afbrod Drengen hurtig t og 
torrede sine Ojne.



„J a , fo r vi skulde jo vide din M ening," sagde 
M ads Hyben og pustede en Rogsky fra sig.

„Jeg  b liv e r!"  gjentog Lars iv rig . Frederikke 
havde halvt skjult sig nede i Kakkelovnskrogen; hun og i
Drengen skottede stadig t i l  hinanden og forte en hel l
Samtale med Ojnene; den var i  Forskningen be- 
drovelig, men blev efterhaanden glad og munter og i
endte i et stormende Jubelraab, ikke hojt, men tavst i
og hemmeligt, i Ojnenes stumme Sprog.

„O g saa skulde du vel have en lille  Lon," vedblev > 
M ads Hyben.

„Jeg  bryder mig ingen Lon om, men er godt !
tilfreds med Fode og Kloeder —  jeg b liv e r!"  svarede ;
Lars og saa ned t i l  Rikke, der var i  et S m il over :
hele Ansigtet og gjorde Tegn med Hoenderne, som om i
hun klappede i dem.

„O g fo r den Sag maa du ogsaa gjoerne blive ;
ved at sige Fader og M oder t i l  os," sagde M ads; ;
„men det skal ikke have mere at betyde end det samme l
—  gaa ikke og bild dig noget ind."

„N ej, jeg bryder mig ikke om andet end at blive - 
og bilder mig slet ingen T ing  ind," svarede Drengen 
glad.

„O g Lonnen kommer v i nok overens om."
»Ja, jeg er fornojet med, hvad I  giver m ig."
Dermed var dette Sporgsmaal afgjort, og Lars 

blev hos sin „Fader" og „M ode r" og sin kjoere Pleje
soster. Nu var der gaaet fem Aar, siden hin Samtale 
sandt Sted, og Lars — nu en voxen, middelhoj, 
underscetsig og godt udseende K a rl med Dun paa 
Hagen —  hcevdede fremdeles S tillingen , og intet 
tydede paa, at han eller nogen onskede, at han skulde 
forlade den.

V
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Efter at jeg saaledes har prcesenteret M ads 
Hyben og hele hans Familie for Loeseren, stal.jeg kun ' 
tilfo je , at Familien udgjorde hele Husstanden om 
Vinteren, medens der om Sommeren kom et femte 
Medlem til,  nemlig en Tjenestedreng; men da han 
ingen Rolle spiller i  efterfolgende Begivenheder, be
hover han ikke yderligere at omtales.

—  V i v il nu se ind t i l  M ads Hyben en stjon 
Sommerdag og voelger dertil Morgenstunden. Men 
v i maa ikke sove fo r lcenge, th i M ads er en skrap 
Morgenmand.

„ I  Listen stiger Solen op, 
den spreder Guld paa Sky."

Ja, den lofter just sin store brede Skive over de 
ostlige Banker; men den tager ikke Mads Hyben paa 
Sengen, thi han er allerede oppe og i Kloederne og 
har faaet sin lille  „Dam pflpjte" i  Munden. Lige som 
han v il t i l  at aabne Doren og forlade Stuen, vaagner 
Mette M arie  og siger:

„E r  du allerede oppe, M ads? "
»Ja, jeg er, min lille  P ig e !"
„D e t er da vist grov tid lig . Hvad er Klokken?"
„Tyve M inu tte r over tre."
„J a , jeg kan ikke staa op endnu. Kald Paa 

Rikke, saa bliver jeg liggende lid t."
»Ja, gjor du det, min lille  P ige! Det haster 

saamcend ikke med dig. Op, lille  Rikke!" raaber han 
derpaa ind i  den anden Alkoveseng. „O p, min Pige, 
op, op! Lcerken synger allerede, op!"

„J a , nu kommer jeg," svarer den unge Pige 
sovndrukken og gnigger sig i  Ojnene, og medens 
Faderen gaar ud fo r at kalde paa Lars og Drengen, 
der sover sammen i „Herberget," skynder Datteren sig



op og kommer i  Kloderne, tvender I ld e n  op, hcenger r
Davregryden over og gaar derpaa ud og malker r
Koerne. M ads Hyben sysler i  Huggehuset, Lars §
soetter Hestene paa Groes, og Drengen gjor rent i  i
Staldene og troekker Koerne ud. Saaledes gaar der r
en Times T id , hvorefter hele Familien samles ved <j
Davrebordet. Saa snart M aaltidet er endt, forlader 2

Mand og K a rl Gaarden, forsynede med Mellemmads- -
Skrceppe og Llldunk samt Torvespade og T rillebor, ,
og begiver sig ned i  Torvemosen, th i der stal skoeres Z
T o rv  i  Dag. M ads staar selv i  Torvegraven med (
lange Troestostovler paa, skoerer Torvene og lcegger 1

dem, en, to, tre, fire ad Gangen, op paa Brinken, ,
hvor Plejesonnen saa tager dem med de bare Hoender, ,
lcesser dem paa Boren og tr ille r  dem ind paa en joevn »
P lads , hvor han loegger dem i  lange Rader t i l  1
T o rring . Naar M ads Hyben er nede paa Bunden 1

af Graven, kan man i nogle Alens Frastand ikke se :
det mindste af ham; man ser kun en lille  blaa Rog, ,
der stiger op fra  „Dam pflojten," samt de hyppige B link l
af den blankslidte Spade, naar han lcegger Torvene op.
Det er et P a r flinke Arbejdere, han og Lars, ser :
man nok. Hver Gang Karlen kommer tilbage med <
sit tomte Kjoretoj, er „Boenken" fuld, men tommes 
fuldstoendig, inden han faar tilloesset og atter tr ille r  :
bort. Saadan gaar det den ene Time efter den 1

anden; det gjoelder om at holde hinanden Stangen, at :
den ene ikke stal sinke den anden.

Klokken n i er det Mellemmadstid; de scetter sig ^
paa en gammel lynggroet Tue, faar sat i  Skroeppen 
og Dunken, og M aaltidet begynder.

M en hvad er det fo r en pcen lille  Enspoender- 
befordring, der kommer kjorende hen ad Sognevejen

t



oppe paa Bakken, omtrent midtvejs mellem Mosen og 
Gaarden? Der er to Personer paa Vognen foruden 
Kusken. Nu standser Kjoretojet, og de to Personer 
staar af og sjcerner sig hver til sin Side, medens 
Kusken bliver holdende. Den ene kommer ned efter 
Mosen og stcevner lige hen imod Torveskcererne. 
Lars er allerede fcerdig med sin Mellemmad og er 
sysselsat med at afskrabe det Lag Torvejord, der har 
samlet sig inden i Trilleboren, medens Mads Hyben, 
der har daarlige Teender, bliver siddende og gjor sit 
bedste for at saa Bugt med den sidste Rundtenom. 
Han har sloengt sin blankknappede Kofte over Skuldrene, 
hoegtet den sammen lige under Hagen med den overste 
Knap og ladet de tomme Wrmer hoenge lost ned ad 
Ryggen. Mellemmaden stcerer han i Smaabid og 
holder dem Paa Spidsen af Lommekniven, indtil 
Munden bliver foerdig til at tage imod dem; han 
og Karlen stirrer ufravendt paa den sig ncermende 
fremmede, der er klcedt i en almindelig Bondedragt, 
har Stok i den ene Haand og i den anden et Lomme- 
torkloede, med hvilket han uafladelig vifter sig for An
sigtet; thi det er varmt, og Myggene er temmelig 
noergaaende.

„Goddag," siger den fremmede og standser foran 
Mads Hyben.

„Tak," svarer Mads Hyben, i det han affkoerer 
sig nok en Bid — „og velkommen," fojer han derpaa 
til efter en lille Pavse.

„Sikken Varme!" vedbliver den fremmede; han 
aftager Hatten og torrer sin svedige Pande med 
Lommetorkloedet.

Z  Arnekrogen. 8



„Hm, ja," svarer Mads; „men hvad siger du saa 
om os, der maa holde Persen ud, endda vi maa 
arbejde strcengt?"

„Jeg forstaar heller ikke, hvordan I  kan!"
„Aa, det gaar jo, vi er vante til Turen — men 

med Forlov at spsrge: hvor er denne her Mand fra? 
Jeg synes ncesten, jeg skulde kjende dig . . . og 
dog . . .  du er klcedt som en af mine Lige, endda 
dit Maal er saa kjobstadagtigt . . .  jeg fejler 
maaske . . . "

„Nej, vi to har vist uceppe set hinanden for — 
jeg er Politibetjent."

„Politibetjent! Jeg synes dog ikke, at din . . . 
Deres Dragt . . . "

„Bryd Dem ikke om Dragten, min gode Mand," 
svarer Politibetjenten; „men vil De ikke tro mig paa 
Ordet, saa se her!" Og han fremtog og viste ham 
Politiskiltet, som havde vceret skjult under Vesten.

„Jo bevares, Hr. Politibetjent! Hvorfor skulde 
jeg tro, at De vilde binde mig noget Paa Wrmet? 
Aha, nu forstaar jeg: Bondedragten er altsaa en
Forklcedning?"

„Ja vel saa. Vi er ude for at paagribe en
Forbryder, der for en halv Snes Dage siden er und
sluppen fra Viborg Tugthus, og i Lovens Navn 
fordrer jeg, at De og enhver, som vi henvender os 
til, er os behjælpelige med at paagribe ham, hvis De 
er i Stand til at yde os nogen Bistand."

„En undvegen Tugthusfange — Dod og Pine! 
Men hvordan skal vi boere os ad med at hjoelpe Dem, 
Hr. Betjent?"

„Vi er paa Spor efter Fyren og ved, at han
i Gaar er bleven set her paa Egnen, og hvis De har



set ham, saa skal De sige mig det uden Forbehold, det 
er Deres Pligt."

„Ja, De kan stole paa, Hr. Betjent, at jeg ikke 
vilde hoele med saadan en Fyr — hvad ser De mig 
an for? Men jeg har ikke set noget til ham."

„Og heller ikke hort omtale, at andre har set 
ham?"

„Ikke det bitterste af den Slags — har du, 
Lars?"

„Nej, jeg har hverken hort eller set ham," svarede 
Karlen.

„Han er let at kjende paa den spraglede Fange
dragt, der er syet af gule og graa Stykker Toj — 
hvis han da ikke har smoget den af sig og faaet fat 
i en anden," sagde Betjenten; „men det maatte i saa 
Fald vcere sket siden i Gaar, for da havde han Fange
dragten paa," sojede han til.

„Ja, det kan nok vcere — nej, vi har ingen Ting 
set og ingen Ting hort, ellers kan De vcere vis paa, 
vi skulde nok komme frem med hvad vi vidste."

„Jeg tcenkte, om han mulig kunde have Slcegt- 
ninge her nede, og i saa Fald var det jo tcenkeligt, 
at de vilde hjcelpe ham med at forstikke sig."

„Hvor er han fra?"
„Ja, det er sorgeligt. Mennesket er kommet af 

stikkelige Folk. Det er en Karl fra Grenaaegnen."
„Grenaaegnen, siger De! Men er det saa ikke 

rimeligere, med Forlov, at han har sogt til sin Hjem
stavn? Hvordan kan De saa vente at finde ham her 
i Aalborgegnen?"

„Ja, jeg horer nok, min gode Mand, at De ikke 
forstaar Dem paa flige Folks Kneb. De boerer sig 
ad ligesom Harerne, gjor mange og vidtloftige



Omveje, inden de gaar i Leje, for at narre Spor
hundene, ha, ha, ha!"

„En Karl fra Grenaa-Egnen — Herre Gud! 
Hvad har han da gjort, siden han skulde i Viborg- 
huset?"

„Aa, han har gjort sig vel fortjent til otte Aar 
i Kongens Tjeneste, han har nydt Gjoestfrihed i sex, 
har altsaa kun to tilbage, og saa stikker han af, den 
utaknemmelige Klor! Men bi lidt, vi skal s'gu nok 
faa Fingre i Fyren igjen, det er vist!"

„Men er De saa ogsaa sikker paa, at De kan 
kjende Krabaten, hvis De endelig trceffer ham? De 
ved vel, hvordan han ser ud?"

„Jeg har s'gu aldrig set ham, det jeg ved. Jeg 
er Politibetjent og hverken Arrestforvarer eller Fange
vogter; men han undveg i Fangedragten og des
uden . . . "

„Aa pyt! Han kan have skiftet Dragt mange 
Gange — hvordan kan De nu vide, at det ikke er
ham, der staar, Gud forlade mig?"

„Foj Fa'er! er det noget at sige!" sagde Lars i 
en noget fortrydelig Tone.

„Den unge Karl der — jo det er let at se," 
sagde Betjenten. „En undvegen Tugthusfange boerer 
ikke saadant et Skudsmaal i Ansigtet, naar han staar 
over for en Opdagelsesbetjent."

„Ha, det var naturligvis kun Spog, og De kunde 
jo bare prove paa at tage Hold i ham — De kan 
tro, vi har Ben i Noeverne, Lars og jeg, ha, 
ha, ha!"

Denne Spog syntes Lovens Haandlanger ikke 
om. „Desuden har jeg hans Signalement," vedblev
han. „Alder: 20 Aar: Voext: middelhoj, skulderbred.



undersætsig; Djne: blaa; Ansigt: fyldigt; Noese: lige; 
Skjoeg: sparsomt — og saa videre."

„I, men hille Dod og Kritte! Det passer jo 
alt sammen paa Lars Hyben!" udbrod Mads og gned 
sig fornojet i Armen.

„Det Passer paa saa mange, min gode Mand, og 
Fangen hedder ikke Lars Hyben," svarede Betjenten 
overlegent, „og, som sagt, Skudsmaalet er alt for 
cerligt — jeg kjender en Forbryder paa en Prik, bare 
jeg kaster Djet paa ham. Farvel!"

„Tak," svarede Mads Hyben. „Ja, vi maa
nok have Spade og Trillebor i Gang igjen, Lars," 
vedblev han, da Betjenten var borte. „Det var en 
rigtig Snakkemand ligesom jeg selv, kan jeg tro. 
Men det kom mig sign ikke for, han var rigtig dreven 
i Forretningen- og han har noeppe voeret med til at 
opspore og nappe ret mange undvegne Fanger — saa 
vidt jeg kunde forstaa."

„Aa, det var vist ikke for ingen Ting, han gav 
sig saa gode Stunder og snakkede saa lcenge," mente 
Lars. „Det kan nok hcende sig, han havde Bjnene 
med sig."

„Saa—aa! Det lagde jeg ikke Mcerke til."
„Ja, men det passede jeg Paa. Han gloede svoert 

i alle Retninger, mens han lod Munden lobe, og 
kunde han med Sjnene have manet Fangen op af 
Jorden ensteds her i Noerheden, saa havde han 
gjort det."

„Ja, det kan s'gu voere, han er snildere, end jeg 
saa ham an for. Men det er ellers kjedeligt nok, at 
en Tugthusfange gaar og lusker omkring her i Noer
heden. Han kunde jo bryde ind og komme over os, 
naar vi ligger og sover."



„A a, kan han bare hytte sit eget Skind, saa fo r
langer han vel ikke mere," mente Lars.

„N e j, det er jo da ogsaa sandt," indrommede 
M ads Hyben.

Med disse Ord kravlede han atter ned i  Graven 
og begyndte at lcegge T o rv  op, Lars spoendte sig selv 
fo r Trilleboren igjen, og Arbejdet fortsattes uden A f 
brydelse lige t i l  M iddag.

Saa lcenge Arbejdet stod paa, blev der ikke vexlet 
mange O rd , skjont Tugthusfangen stadig spogede i  
Hovedet baade paa M ads Hyben og hans Plejeson, 
og de kunde ikke bare sig fo r nu og da at lade Blikket 
strejfe nd over Mosen og den tilgrænsende Del af 
Marken, som om de hvert Ojeblik ventede at faa Oje 
paa en Person i  den graa- og gulspraglede D ra g t; 
men da de gik hjem om Middagen, snakkede de ikke 
om andet end Politimanden og den undvegne Tugthus
fange, og ved Middagsbordet underholdt M ads Hyben 
sin Kone og Datter med at give dem en udforlig  
Meddelelse om den Samtale, han havde haft med Be
tjenten, men var bag efter noer ved at fortryde sin 
Aabenmundethed, th i Meddelelsen satte en saadan 
Skrcek i  Kvindfolkene, at de ncesten ikke turde vcere ene 
hjemme om Eftermiddagen.

Den folgende M orgen gik Lars t i l  Soen med en 
Segl i  Haanden; han skulde ned at skoere S iv . Soen 
laa bag ved Skoven, M ads Hyben ejede hele dens 
noermeste Bred, hvor der voxede frodige R o r- og S iv 
buske, og han havde Ret t i l  at fifle i  Soen, saa meget 
han vilde —  Fordele, som jeg glemte at medtage for 
i  min Beskrivelse af Gaarden og dens „Herligheder".

M ads Hyben blev hjemme den Dag. Han satte 
Brandstigen t i l  et af Udhusene, bar nogle Halmbundter



der op og gav sig t i l  at efterse Monningen. F ra dette 
sit ophojede Sted havde han en vid Udsigt, og han 
glemte ikke at se sig om en Gang imellem fo r om 
m uligt at faa L je  paa Tugthusfangen; men ihvor 
flitt ig  han spejdede i  alle Retninger, kunde han ikke 
faa L je  paa nogen Skikkelse, der svarede t i l  det 
Billede, han i  Tanken havde dannet sig af Flygtningen.

Derimod havde han den Fornojelse atter at faa 
et G lim t at se af Politibetjentene. Da han havde 
voeret nede og spist sin Formiddags-Mellemmad og 
atter var kravlet op ad Stigen og havde fat sig skroevs 
over Husmonningen, forfcerdede han pludselig K vind
folkene ved at raabe ned t i l  dem med sine Lungers 
fulde K ra ft:

„S to j— hallo j! Mette M a rie ! Frederikke!"
De kom hurtig ilende ud i  Gangdoren.
„ I ,  men hvad er der paa Fcerde, M a d s? " sagde 

Konen med Hcenderne trykkede mod Brystet. „D u  
havde noer kyst Livet af os."

„Begge Politibetjentene!" svarede Manden doempet 
og hemmelighedsfuldt. „Rend op paa Loftet og kig 
ud af Gavlvinduet, saa kan I  se dem!"

De afsted op ad Trappen, hen ad Loftet, V in 
duet op og Hovederne ud.

„ V i  ser ingen T in g ," sagde Konen.
„S e  t i l  hojre," svarede Mads.
Stuehuset vendte i  List og Vest. Ladelcengen, paa 

hvis M onning M ads Hyben befandt sig, var ncesten 
sammenbygget med Stuelcengens ostre G a v l, saa at 
der kun var en lille  sncever Gjennemgang mellem Hus- 
hjornerne, og ved at krybe helt ud paa Enden af 
Monningen mod Nord var der kun nogle faa Favnes 
Afstand mellem ham og det aabne Gavlvindue, ved



hvilket M oder og D atter havde taget Plads. Han 
kunde Prcegtig sidde og snakke med dem.

Alle tre holdt de nu iv rig  S je med en Enspcender- 
befordring —  den samme som i Gaar — , der kom 
kjorende ad Sognevejen, ikke som i  Gaar i  vestlig, 
men i  ostlig Retning, ned efter Skoven, bag hvilken 
Soen laa.

„ E r  det Betjentene?" spurgte Konen i  en noget 
skuffet Tone. „D e ser jo ud som andre Folk."

„J a , det er, min P ige," svarede Mads Hyben, 
„de to , der sidder Paa Agterscedet bag ved Kuffen; 
men de er forklcedte i  Bondedragt."

„ E r  Flygtningen ogsaa paa Vognen?" vedblev
hun.

„Tugthusfangen? Nej, min lille  Pige. T ro r  du 
kanske, han er usyn lig?"

„N e j, det er jo da ogsaa sandt; saa ffulde der jo 
have voeret fire ."

„Akkurat s'gu! Der er kun tre paa Vognen, og 
en Fjerdemand kan vi ikke faa ud af det T a l,  det 
Regnestykke er rig tig t, min lille  Pige. M en du skal 
ikke vcere forknyt, de faar maaffe nok Tag i ham, 
hvis han, som de tro r ,  gaar. og stovler omkring her 
paa Egnen, og er han smuttet fra dem og rejst ad 
Hjemmet t i l  —  hvilket jeg snarest v il tro —  saa be
hover vi jo ikke at bryde os om ham. Se saa! nu 
holder Vognen, og Sporhundene stiger af —  hvad 
skal der nu ffe? Naa, de v il nok ned i Skoven —  
nu skilles de fra  hinanden og tager hver sin Kaas; 
den ene —  jeg tro r ,  det er ham, der snakkede med 
Lars Hyben og mig i Gaar —  bliver ved ad Sogne
vejen, og den anden gaar ad S tien t i l  venstre. S aa ! 
nu forsvinder de mellem Troeerne —  ja , lad dem kun



lede der inde , om de kan hitte Krabaten. Jeg ser, 
Kuflen har spoendt fra og lader Hesten gaa og groesse 
i  Vejgroften, og den flikker naturligvis ogsaa ind paa 
Agrene —  det kunde jeg  forbyde, men det er vel 
aldrig voerd. P o litie t er ikke at spoge med, og jeg v il 
hellere lukke Ojnene og lade fem voere lige."

„Herre Gud, jeg er saa angest," sagde Konen.
„D e t er jeg ogsaa," istemmede Datteren.
„ I ,  men hvad har I  da at voere roedde fo r? "
„Havde v i bare haft Lars Hyben hjemme," ved

blev Mette M arie .
„Ham toenkte jeg ogsaa paa," sagde Rikke.
„A a , den K a rl hytter sig nok," trostede M ads 

Hyben; „hvad skulde der voere i  Vejen med ham? 
Han gaar i sit lovlige LErende, og ingen gjor ham 
noget."

„J a , du siger det nok; men jeg er alligevel ikke 
glad, forend jeg ser ham," sagde Konen, i  det hun og 
Datteren forlod Vinduet og gik ned.

„D e Kvindfolk har nu altid fu ldt op af Kyllinge- 
sorger," mumlede M ads og tog atter fat paa sit A r 
bejde, „og har de ingen, saa gjor de sig nogle selv —  
hvad skulde der voere i  Vejen med Lars Hyben? B rav 
K a rl hytter sig nok."

En Times T id  fo r M iddag lod M ads anden 
Gang sit „S to j— h a llo j!"  hore, og M oder og Datter 
skyndte sig t i l  Udkigsposten ved Gavlvinduet.

„Denne Gang lader det t i l ,  at der b liver mere 
L iv  i  S p ille t," sagde Mads Hyben.

Der hortes heftige Raab af flere Mennefleroster 
inde fra  Skoven, og af og t i l  kunde der fljelnes en 
L y d , som om to eller flere kcempede en fo rtv iv le t 
Kamp og tildelte hinanden droje S lag. Omsider saas



to Personer, med en tredje imellem sig, at komme ud 
af Skoven og noermende sig det S ted , hvor Vognen 
holdt.

„H u rra ! nu har de neglet Krabaten," raabte 
M ads Hyben fornojet, „ fo r  det er naturligvis vore 
Venner, Politimandene, og den balstyrige Knoegt, de 
kommer flcebende med, kan ikke vcere nogen anden end 
Tugthusfangen —  sig saa, at de ikke havde Ret i ,  at 
han var her alligevel. J o ,  den S lags har gode 
Nceser. M en sikke da en bandsatisk Knoegt, der langede 
han den ene Betjent en paa Kassen. D u maatte 
hellere lade vcere at stinde dig, bitte Ven, fo r du faar 
det betalt, du faar det betalt, siger jeg. Alle Ulykker, 
hvor de nu klistrer ham ! D yg tig ! Bedre endnu! Det 
var re t, omkuld med ham, op ig jen! Se, nu gaar 
han mere manerlig, og det gjor han klogt i, fo r der 
hjcelper nok ingen Modstand. En lo jerlig  F igur at 
se t i l  fo r Resten, han ligner hverken Fugl eller Fisk, 
men skifter Farve, hver Gang han vender sig —  den 
spraglede D ragt, kan jeg tcenke."

Saadan blev M ads Hyben ved at lade Munden 
lobe og beskrive Optrinet Punkt for Punkt.

Mette M arie  og Frederikke stod med skrcekslagne 
M in e r og fulgte Skuespillet med spoendt Opmærk
somhed.

„Herre Gud, det stakkels Menneske! Jeg ynkes 
inderlig over ham," hviskede Moderen.

»Jeg ogsaa —  det er grusomt at slaa ham saa
dan!" svarede Datteren i  samme Tone.

Ingen  af dem horte synderligt af Mads Hybens 
ustandselige Ordstrom.

Kusken, der havde siddet og doset paa Vejkanten 
med Hestens Tomme i  Haanden, blev endelig opmoerk-



som paa Stvjen. Han spidsede Sre, stod op og blev 
nu ogsaa Vidne t i l ,  hvad der gik fo r sig lcengere 
nede.

Da Betjentene fik Lise paa ham, vinkede de ad 
ham; han forstod Vinket, steg op i Vognen og syntes 
at aabne et Vognstrin, af hvilket han fremtog en T ing, 
som han beholdt i  Haanden, sprang ned af Vognen 
igjen, lod Hesten stjotte sig selv og ilede i hu rtig t Lob 
ned ad Vejen.

„Han har noget i  Haanden, der blinker som 
blankt S taa l," bemcerkede Rikke, „og jeg synes, jeg kan . 
hore en Raslen."

„Aha, du ser godt og har gode L)ren, lille  Rikke," 
udbrod M ads Hyben, „det er altsaa en Lcenke; han 
stal lcenkebindes, have Haandjcern paa."

Denne Formodning lod t i l  at vcere rig tig . Saa 
snart Kusten havde naaet de andre tre , opstod der 
atter en fo rtv iv le t Kamp, der endte med, at den fangne . 
blev kastet om, Betjentene og Kusken kastede sig oven 
paa ham, og saaledes blev de liggende en S tund. Da 
de atter kom op, gjorde Fangen ingen Modstand loen- 
gere, og det gik nu hurtigere fremad end h id til. Da 
de havde naaet Vognen, tvang de ham t i l  at stige op 
i den, og Betjentene steg op bag efter. Kusken spoendte 
fo r i  en Fart, svang sig paa Bukken, vendte Vognen, 
og afsted gik det. Da den var kommen lige fo r 
Gaarden, loftede Fangen begge sine lcenkede Hoender i 
Vejret, saa op efter M ads Hyben og blev ved at raabe 
t i l  ham, in d til Vognen strax efter rullede ned i en 
Lavning og ikke mere var t i l  at ojne.

„Hvad var det, han sagde, lille  Rikke?" spurgte 
M ads Hyben og gav sig t i l  at stoppe og toende sin 
Pibe, der var gaaet ud.



»Jeg syntes, han sagde: „Fader! kom og hjoelp 
m ig." M en jeg er ikke vis paa det."

„Sagde han Fader t i l  m ig? Den Kantoffe l!"
„J a , men jeg horte vist fejl. Han var saa langt 

fra os, og Vinden var stik imod."
„A a , det kan saamoend godt vcere, du horte r ig 

t ig t; fo r kunde han have b ild t dem ind , at han var 
min S on , saa havde han allerede vundet Galgenfrist, 
— jo ,  lu r  dem, saadanne S lyng ler, der er gjoerne 
Hoved Paa dem. Naa, faa jeg stalde komme og hjcelpe 
ham! N e j, min gode Lurendrejer, M ads Hyben er, 
Gud ske Lov, ikke smaatosset."

„G ud naade ham, den Stakkel!" sagde Mette 
M arie  med foldede Hcender fom i  en B on , da hun 
vendte sig fra Vinduet og gik ned. „Jeg  er saa a l
tereret, at det ordentlig svimler fo r mig, og jeg faar 
nceppe Sovn i  mine Njne i  Nat. Gud f r i  os fra alt 
det, som ondt e r !"

Det var nu blevet M iddag, og M and og Kone 
og Datter satte sig inde i  Dagligstuen, th i de vilde 
vente med Spisningen, t i l  Lars kom fra  Soen. 
W m net fo r deres Samtale var naturligvis den paa- 
grebne Forbryder.

„Han maa have opholdt sig her i  Nabolavet, 
maaste i  flere Dage," begyndte Mette M a rie ; „det er 
soert nok, at ingen har set det mindste t i l  ham, og 
Betjentene havde endda faaet at vide, at han var her."

„J a , nogen maa der jo have voeret, som har set 
et G lim t af den spraglede F y r , "  sagde M ads Hyben; 
„der er jo nok, der har L!jne i  Hovedet foruden du 
og jeg, min lille  P ige."

„M en  det er soert, v i slet ingen Snak har hort 
om ham, forend i  Gaar og i  D ag."



„Aa, vi bor jo saa ensomt og kommer sjoelden t i l  
Folk, lille  du; men du kan tro, der b liver en Byblcest 
her efter, naar det kommer ud, hvad vi har voeret 
Vidne t i l  i  D ag."

„O g saa kan jeg heller ikke forstaa, hvad han har 
faaet at leve af," vedblev Konen; „ fo r  han har natur
ligv is  holdt sig skjult i  Skovene og saadanne Steder 
og aldrig vovet sig ind nogensteds, hvor der bor 
Mennesker."

„J a , det kan jo vcere, han har vovet sig baade 
ind og ud, naar det var morkt, og andre Folk laa og 
sov," sagde M ads Hyben; „ fo r  den, der ikke er fo r 
god t i l  saadanne Skarnsstykker, som straffes med T u g t
hus, er naturligvis heller ikke roed fo r at gjore sine 
Fingre fo r lange."

„Aa, nu kommer jeg i  Tanker om en T in g ," tog 
Frederikke pludselig O rde t.' „Kan du huste, Moder, 
at Lcenkehunden forleden Nat gjorde saadan en S to j, 
og om Morgenen savnede v i fire Knaposte af dem, 
der stod paa Hylden ude over Bryggersdoren?"

„De er vandrede gjennem Halsen paa -Tugthus- 
manden," forsikrede Mads Hyben. „N ej, sikken A§sel! 
Nej, sikken forbandet Tyveknoegt!"

„O g jeg kommer i  Tanker om en T ing  t i l , "  ved
blev Datteren. „H vo r blev Soren Lassens Madkurv 
og Oldunk a f, der blev borte forleden? Drengen 
skulde gaa i  Torvemosen med Mellemmad og O l t i l  
Folkene, som I  jo ved. Han satte Madkurv og Dunk 
under en Busk i  Siden af Skoven, mens han lob 
efter en Svcerm B ie r, og da han kom tilbage, var 
begge Dele forsvundne."

„J a  vel, den Historie horte v i nok, og nu er 
Sagen klar. Tyvekncegten har naturligvis ligget og
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gloet paa den anden Side af Busten og har annammet 
Varerne, mens Drengen lob Fastelavn efter Bierne —  
det forstaar sig."

„Ved I  hvad, bitte B o rn ,"  sagde Mette M arie , 
„jeg tro r, det er bedst, ikke at snakke mere om ham, 
fo r ellers b liver jeg rent fortum let i Hovedet. Det 
er hoj M iddag, Lars Hyben bliver lcenge borte, og vi 
kan ikke godt vente lcenger med M aden; jeg kan 
gjemme lid t t i l  ham, hvis han ikke kommer, inden vi 
gaar fra  B ords."

De spiste altsaa deres Sodgrod og Wggekage og 
toenkte ikke videre paa Lars Hyben; for de mente jo, 
at han kom nok.

M en han kom netop ikke. Manden fik sin 
M iddagslur og stod op igjen. Klokken var bleven to, 
og endnu ingen Lars Hyben. Da der var gaaet 
endnu en Times T id , begyndte de der hjemme at blive 
urolige, og M ads tog omsider sin Knortekjoep i Haanden 
og gik ned t i l  Soen fo r at komme efter, hvad der var 
i  Vejen med ham.

M oder og Datter havde nu hverken Rist eller 
R o ; medens Manden var borte, gik de hele Tiden ude 
paa Agrene med Hcenderne under Forklcedet og saa 
ned efter Skoven.

Det varede syv lange og syv brede; men endelig 
fik de Nje paa en, der kom halende op ad Sogne
vejen; det var M ads Hyben. Han tog to Skrid t, fo r 
hver Gang han flyttede Kjceppen, og han var saa langt 
oppe i Vadmelskastjetten, at dens store Skygge noesten 
skjulte hans blussende Ansigt. Det var ogsaa et daar- 
lig t Tegn, at han ikke havde Piben i  Munden.

„Herre Gud, bitte M ads! Du kommer ene t i l 
bage —  hvor er L a rs ? " spurgte Mette M a rie ; huu



og Datteren havde skyndt sig ned ad Vejen og modtes 
nu med ham et godt Stykke neden fo r Gaarden.

„ J a ,  det maa vor Herre v ide," svarede M ads 
Hyben, i  det han lettede Kaskjetten og torrede sig med 
LErmet. „Han havde skaaret en dygtig Hoben S iv 
knipper, og de laa i god Behold. Seglen var der
ogsaa; den laa paa en lille  Knold et P a r Alen fra  
Vandet —  men Lars Hyben var hverken at hore eller 
se. Jeg raabte paa ham, saa det brolede i Skoven, 
men ingen svarede m ig."

„Gud f r i  os, M and ! H vor kan han da vcere 
bleven a f? "

„J a , det er mere,, end jeg kan sige. Jeg toenkte, 
om han maaske havde vceret ude at svomme, fo r han . 
har jo fra Barns Ben af haft en Fandens Lyst t i l  at 
ligge og plaske i det Vand, og havde jeg fundet hans 
Kloeder, vilde jeg strax have tcenkt, at han var kommen 
fnavs fra det —  at Soen havde taget ham, mener 
jeg, men jeg fandt hverken Traad eller Troevl."

Frederikke stod og horte t i l  i  Tavshed og var saa 
bleg som et L ig.

„Den arme D reng! V i ser ham maaske aldrig 
mere," klagede Konen grcedende. „N u  foler jeg forst, 
hvor kjoer han var m ig; jeg holdt af ham fom m it 
eget B a rn ."

„N u  overdriver du, min lille  P ige."
„N e j, jeg gjor ikke, M ads; hvis han ligger paa 

Bunden af Soen, og de kommer boerende med ham 
fom Lig, saa forvinder jeg det aldrig. Jeg har vceret 
ham i  Moders S ted , og han skjonnede paa det, den 
kjoere, gode Dreng. Lars var en god Son imod 
m ig , og han havde et Hjoerte, oegte som det rene 
G u ld ."



»

Mads Hyben syntes endnu, at hun overdrev; 
men da han saa sin Kones dybe S o rg , noennede han 
ikke at modsige hende, men sagde trostende: „Jeg  tro r 
slet ikke, han er druknet —  hvordan skulde det gaa 
t i l?  Han er maaske gaaet en T u r ind i Skoven, har 
lagt sig t i l  Hvile og er falden i  Sovn. Han kommer 
nok."

De fulgtes ad ind og sad en Stund og saa Paa 
hinanden. Hvad skulde de gribe t i l?  Den savnede 
udeblev stadig.

Omsider enedes man om, at M ads skulde gaa 
ind t i l  Byen og forhore, om ingen havde set noget t i l  
ham. Nej. Historien fo r som en Lobeild gjennem 

- Landsbyen, og inden der var gaaet en halv Time, 
vidste alle, at Lars Hyben var forsvunden, men ingen 
havde set saa meget som et G lim t af ham, og ingen 
kunde give ringeste Oplysning om, hvor han var 
bleven af.

A lle og enhver toenkte paa „det lumske Vand", 
ved hvilket han jo havde arbejdet, og nogle Moend og 
Karle begav sig strax t i l  Soen med et Fiskervaad, stod 
en Baad i  Vandet og gjennemsogte Soen paa Kryds 
og tvoers fo r at finde den savnedes L ig , men uden at 
saa andet i  Vaaddet end Smaafist og Sotang, hvilket 
fo r saa vid t gloedede dem, som det jo bestyrkede dem i  
Haabet om, at han ikke var druknet, og altsaa dog 
maaske i  Live. M en hvor var han? Det blev Aften, 
og endnu var han ikke funden.

M ads Hyben var vel bedrovet ved Tanken om, 
at der rim eligvis var tilstodt hans K a rl —  ikke „P le je 
son" , th i saadan kaldte M ads ham aldrig —  et eller 
andet a lvo rlig t Uheld, maaske endog en sorgelig Ulykke, 
men desuagtet gik han i  Seng om Aftenen og sov de



retfærdiges Sovn t i l  Klokken tre om Morgenen, hvor
imod det blev en bedrovelig Nat fo r M ette M arie  og 
Frederikke. De fik ikke Sovn i deres Ojne den hele 
Nat, og Paa den Maade gik den forstes Spaadom om, 
at det vilde gaa hende saaledes, jo i  Opfyldelse, fkjont 
Aarsagen blev en anden, end hun den Gang havde 
tcenkt. Den folgende Dag tog Sognefogden Sagen i 
Haand og sendte Mandskab „ud at lede". Skovene 
Bymarken, Koer og Enge blev gjennemstovede, alle 
vejfarende, man tra f,  blev udspurgte —  alt uden 
at give ringeste O plysning, der kunde give Nogle t i l  
Sporet.

Hele Dagen gik, og det blev Aften —  Lars 
Hyben var og blev borte; han syntes forsvunden fom 
ved en T ro ld  om.

Klokken var bleven hen ad elleve, og hos M ads 
Hybens var de just i  Fcerd med at ville gaa i  Seng, 
da der pludselig lod Fodtrin  ude i Gaarden. „D e t 
er Lars Hyben', jeg kan kjende ham paa Gangen!" 
jublede Frederikke. Loenkehunden goede ikke som ad 
en fremmed, men raslede fornojet med Loenken og nd- 
stodte nogle enkelte Gloedesbjoef. Iderdoren var af- 
laaset, men Frederikke var saa vis i  sin S ag , at hun 
ilede ud og drejede Noglen om, hvorpaa hun hurtig  
skyndte sig ind i  Stuen igjen. D er stod et Lys og 
broendte midt paa Langbordet. Den kommende traadte 
ind og hilsede „Godaften", —  det var virkelig Lars 
Hyben.

„Gud Fader voere lovet og prise t!" udbrod Mette 
M arie, og hun baade omfavnede og kyssede sin „kjcere 
D reng". „Saadan en Angest vi har voeret i  fo r din 
Skyld, vi troede, at du laa paa Bunden af den slemme



S o. H vor har du voeret, og hvor kommer du fra ? "  
Saadan blev hun ved i  et voek, medens hun uophorlig 
kjoertegnede ham.

„Jeg  kommer fra  V iborg Tugthus, M o 'e r,"  
svarede Lars Hyben troet og modfalden og smed sig 
paa Bcenken fo r Bordenden.

„F ra  V iborg Tug thus?" udbrod de alle tre i 
Munden paa hverandre.

„J a ,  men giv mig forst noget at spise og drikke, 
fo r jeg er baade sulten og torstig og saa troet som en 
Allike. Forend jeg har faaet noget at styrke mig paa, 
kan jeg ingen T in g , men saa stal jeg nok fortoelle jer 
Historien —  om den ellers er voerd at hore paa," 
lagde han t i l  i  en modfalden Tone.

„J a , sandelig stal du faa noget at styrke dig Paa," 
svarede Plejemoderen. „H u rtig , Frederikke! gaa ud 
og toend I ld e n  op og hoeng Kaffekjedlen over; han 
stal have en rig tig  god Kop Kaffe."

Se lv doekkede hun op fo r ham med det bedste, 
Spisekammeret formaaede, og om det saa var M ads 
Hyben, var han saa glad over den fortabte Sons 
Hjemkomst, at han satte sig op t i l  Bordet, fik sig en 
B id  med, stjoenkede fo r Karlen og sagde: „Skaal,
Lars Hyben! Voer saa god, tag dig en anden D ram ; 
fo r du har gaaet en lang Vej, kan jeg tcenke."

Saa loenge der spistes, blev der ikke ro rt ved 
„H is to rie n "; der blev i  det hele ikke vexlet mange Ord. 
Lars Hyben var umanerlig sulten, og hans M und 
havde tra v lt med at tygge. Desuden var der en stor- 
slaaet, hojtidelig Stemning over den lille  gjenforenede 
Kreds, og den kroevede, at der fo r det forste ikke 
brugtes mange O rd.

Da M aaltidet var endt og sluttet med den be-



budede Kop Kaffe, satte M ads Hyben sig ned i  sin 
Krog igjen og gav sig t i l  at stoppe og toende. Hans 
Kone tog Plads i  sin Loenestol fo r ved Kakkelovnen, 
og Datteren rykkede sin S to l hen t i l  Moderens, lagde 
sin A rm  om hendes L iv  og loenede sit Hoved t i l  hendes 
Skulder — alles Ojne vogtede paa Lars Hyben.

Og Lars Hyben begyndte:
„J a , det er en bedrovelig Historie, og jeg stammer 

mig noesten ved at fortcelle den."
„D u  har jo intet ondt bedrevet, Son, —  hvi 

skulde du da stamme d ig ?" M ads Hyben var virkelig 
saa blodgjort, at han denne Gang kaldte ham „S o n " .

„J a , men jeg har vceret der, siddet i  Hullet hele 
Natten og haft Lcenker om Hcender og Fodder —  
hvad om Folk faar i  Sinde at give mig et Ogenavn 
og kalde mig Lars Tugthus. Det kreperer mig." 
Og han saa ud, som om han vilde staa i  Bordet.

„Nej, saamoend gjor Folk ikke," mente M ads 
Hyben; „de ved, du er stikkelig, og du har ingen 
Uvenner."

„ J a ,  de gjor ogsaa klogest i  at lade vcere, fo r 
jeg v il banke enhver, som prover derpaa. M en nu 
stal I  hore. Jeg var jo gaaet t i l  Soen fo r at stoere 
S iv ,  som I  ved. M it  Arbejde blev jeg fcerdig med 
i  god T id , og der var endnu en Times T id  t i l  
M iddag, saa jeg syntes, det var fo r tid lig t at gaa 
hjem. Vandet var saa dejlig t, og jeg sik i  Sinde at 
tage mig en Svommetur."

„D et havde jo ingen bedt dig om ," bemcerkede 
Mads.

„N e j, men jeg gjorde det alligevel. Som  jeg 
sad og klcedte mig a f, forekom det m ig, at jeg horte 
en knasende Lyd inde i  Skoven, som om nogen listede



sig om der inde, og en enkelt Gang syntes jeg ogsaa 
at hore en dcempet Hosten, men jeg tEnkte ikke videre 
ved det, men sprang i Vandet og svommede ud t i l  den 
lille  H o lm , I  ved, hvor jeg lagde mig i  det varme 
Groes og solede mig. Medens jeg laa der, kom der 
pludselig en Mandsperson t i l  Syne i  Skovkanten. 
Han gik ned t i l  Soen og standsede paa det Sted, 
hvor jeg havde lagt m it T o j,  og gav sig t i l  at klcede 
sig af. —  „Han v il ogsaa ud at bade," toenkte jeg. 
M en i  Steden fo r at gaa i  Vandet, gav han sig t i l  
at tage mine Kloeder paa. Jeg raabte fo r at skroemme 
ham b o rt, men han vendte sig bare om og saa paa
mig og blev ved at troekke i  mine Kloeder. „ V i l  du
lade m it T o j ligge, din Tyveknoegt!" raabte jeg, i  det 
jeg nu sprang i  Soen igjen og svommede, hvad jeg 
orkede, ind efter. Da jeg naaede Land, havde han 
allerede faaet min S kjo rte , mine S trom per og Buxer 
paa og stod med Vesten i Haanden. Jeg styrtede los 
paa ham, men han satte sig t i l  Modvoerge og flog 
fra sig som en ovet Slagsbroder. V i saa hinanden 
stift i  Djnene, og jeg bed saa godt Mcerke i Kjoel- 
tringens Ansigt, at jeg kan kjende ham blandt tusende, 
og saa meget er vist, at modes v i nok en Gang, saa
kan han gjore Regning paa, at gjemt er ikke glemt.
Jeg moerkede strax, at jeg vilde have ondt ved at staa 
mig, men pludselig kom jeg i  Tanker om Seglen,, som 
jeg havde lagt paa en Knold en tre, fire S krid t loen- 
gere ude. Jeg fled mig los fo r at snappe dette 
Baaben, men havde aldrig saa snart vendt mig om, 
sorend jeg fik et saa voldsomt S lag oven i Hovedet af 
Kjoeltringens Knytnceve, at jeg tabte Bevidstheden, alt 
blev sort omkring m ig, jeg tumlede omkuld og blev 
liggende. Da jeg igjen kom t i l  mig selv, var Boestet
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borte, og alt m it T o j var borte, og det havde han 
naturligv is taget, baade Kaskjet, Frakke og det hele —  
og m it gode U r, der laa i  Vestelommen. Jeg var 
bleven saa forfrossen, at Teenderne klaprede mig i  
Munden, og jeg syntes, det var koldt som midt om 
Vinteren, og Skoven var endda baade dejlig og gron."

„G jorde det ikke ondt i  d it stakkels Hoved?" 
spurgte Mette M arie  deltagende.

„Jeg  husker det ikke, M o 'e r, og jeg tro r  knap, 
jeg tcenkte derpaa. Hvordan skulde jeg komme hjem 
uden Kleeder? Forst nu fik jeg S je paa Kjceltringens 
T o j,  som han havde ladet ligge, og som han havde 
smoget af sig, forend han tog m it paa. Det var en 
aparte D ragt at se t il,  fo r alle Klædningsstykkerne var 
syede af to S lags T o j,  hvert andet Stykke graat og 
hvert andet gu lt."

„Fangedragten!" mumlede M ads Hyben og spyttede 
ud af hojre Mundkrog.

» Ja , Fangedragten!" gjentog L a rs , „jeg vidste 
nu ogsaa, at det var Fangedragten, og at Kjoeltringen, 
der havde baaret den, var den undvegne Tugthus
fange. Jeg vcemmedes ved at rore ved de P ja lte r 
og kunde forst ikke bekvemme mig t i l  at tage dem paa. 
M en hvad skulde jeg gjore? Jeg kunde da heller ikke, 
splitternogen som jeg var, gaa hjem og ind i  Gaarden, 
og desuden fros jeg som en Hund. D er var ikke 
andet fo r end at ifore mig den grimme D ragt. Det 
gjorde jeg da og lob som en Storm vind op igjennem 
Skoven fo r at komme hjem og faa den a f, jo fo r jo 
bedre. M id t i  Skoven modte jeg pludselig P o lit i
betjenten, der snakkede med os nede i  Mosen. Saa 
snart han fik Nje paa mig, stodte han i  en Flojte, og 
et Vjeblik efter stod hans Kammerat ved Siden af



ham. Jeg tcenkte slet ikke paa at flygte, men raabte 3i
t i l  dem: „Tugthusfangen, som I  leder om, maa voere 3:
ensteds her i  Skoven —  han har taget m it T o j! "  —  -
„J a  vel, han er ikke langt borte ," svarede de begge 3j
med et G r in ; „g jo r nu ingen Modstand, men kom ir
med os." —  „ I  tager fejl, jeg er ikke Tugthusfangen," " 
sagde jeg, „og mig skal I  lade gaa." —  „D et er maa- 
ske bare en moderne Sommerdragt, du har kjobt d ig?" " 
svarede de grinende og greb mig hver i  en Arm . .1

„Kom  nu og veer sojelig, det staar du dig bedst ved." "
M en saa blev jeg som rasende og slog fra mig i  r
B linde ; de blev ogsaa hidsige og slog los paa mig, 
saa det knagede i mine Sideben. J a ,  jeg ved noesten n 
ikke, hvorledes det a lt gik t i l ,  fo r jeg var rent fo r- --
styrret og ude af mig selv. Op gjennem Skoven fik k
de mig da, v i sloges S krid t fo r S k rid t, men jeg var r
jo ene mod to og kunde ikke slaa dem fra  mig. Det t;
var soert, at de ikke skamslog mig eller slog mig rent b
ih je l."

Mette M arie  sad med foldede Hoender og stirrede , 3 

paa ham, Mads Hyben glemte at bakke paa Piben, ,, 
og Rikke lod sine Taarer have f r i t  Lob.

„ T i l  sidst kom en tredje t i l ;  de gav mig Haand- --
jcern paa, — jeg boerer tydelige Moerker deraf endnu." "

Han smogede sine W rm er op, tog Lyset og gik k
ned og viste dem sine saarede Haandled.

„S a a  satte de mig paa en Vogn og kjorte bort t
med m ig ,"  vedblev Lars Hyben, i  det han atter tog g
P lads Paa Boenken. „Jeg  havde hele Tiden roet mig g
med, at I ,  Fa 'e r, skulde komme ud, at v i kunde 3

komme i  Snak med jer, fo r saa havde de snarere troet, 
at jeg var jeres Son . . . "



„K a r l,"  rettede M ads Hyben, der nu atter be
gyndte at gjore sig haard.

„A t  jeg var jeres K a r l, "  vedblev L a rs , „naar 
de horte, at I  sandede det af med mig. Jeg havde 
sagt dem det mange Gange, men de lo kun af mig og 
troede mig ikke. Dragten, jeg bar, var dem Bevis 
nok, og de var stokdove fo r mine Ord og Forklaringer. 
I  var oppe at monne Hus, Fa'er, og I  saa vist min 
Henfart. Horte I  ikke, at jeg raabte t i l  je r? "

„V is t saa jeg Vogn og Betjente, dig og hele 
V rov le t," svarede M ads Hyben, „og Kvindfolkene stod 
oppe ved Gavlvinduet og saa det ogsaa, men det 
kunde jo aldrig falde os ind, at det var d ig."

„J o , da tcenkte jeg: mon det ikke er Lars Hyben?" 
sagde Mette M a rie ; „det kom mig grandgivelig for, 
at du ikke havde det godt, min Dreng, ihvor du var, 
jeg kunde fole det her." Og hun lagde Haanden paa 
Hjcertet.

„D e t var soert, at ingen af je r horte, hvordan 
jeg raabte," sagde Karlen. „F ra  Gaarden og ned t i l  
Vejen er der jo da ikke saa forskrækkelig langt."

„Frederikke snakkede ogsaa om, at hun syntes, du 
kaldte paa Fa 'e r, han skulde komme og hjoelpe dig," 
sagde Konen.

„Horte Frederikke mig v irke lig?" udbrod Knosen 
med klaret Aasyn.

»Ja, jeg syntes, det var din Rost, men det var 
jo a ltfo r urim elig t," svarede Pigen, „v i troede natur
ligv is  alle tre, at det var den rigtige Fange, og derfor 
kom ingen af os og hjalp dig."

„ A lt  det Voerkeri kjender v i,"  sagde Mads Hyben; 
„hceng i, Lars, og lad os faa Historien ud."

„D e kjorte med m ig, a lt hvad Remmer og T o j



kunde holde," tog Fortoelleren fat igjen; „v i bedede Zc
kun et P a r Steder undervejs, v i var i  V iborg ved ck
den T id , Lygterne blev toendte, og der var mange Zk
spaserende paa Gaderne. Moengden overgloede mig, 
og Haandvoerkssvendene gjorde sig vittige —  jeg var 21

t i l  Pas, som om jeg skulde miste Forstanden. Hu ha, ,r
sikken K joretur, den glemmer jeg aldrig i  mine Leve- 
dage! Betjentene afleverede mig i Tugthusgaarden, 
man slcebte mig ind i  et sncevert Lukaf og stoengede 3 <
Doren fo r m ig ; der kunde jeg saa sidde og more mig g
i  min Ensomhed, saa godt jeg kunde."

„O g de gav dig hverken Nadver eller nogen n
T in g ? "

„ J o ,  der blev sat noget ind t i l  m ig, hvad det b
var, men jeg smagte det ikke; jeg var ikke sulten, jeg g
var hverken det ene eller det andet, ja , jeg ved slet b
ikke, hvordan jeg var. A t sove var ikke at toenke paa, ,
og jeg tilbragte Natten i  en underlig D o s ; det var I
somme T ider knap, jeg vidste, om jeg var levende s
eller dod, saa soer var jeg. M en saa om Morgenen, ,
da Arrestforvareren, eller hvad han skulde kaldes, havde 3

saaet udsovet og Brikkerne rig tig  lukket op, saa kunde 3

han se paa m it Ansigt, at jeg ikke var den rette, og ;
nu blev K lo r-E s  nemmere at komme i  Tale og laante 3

mig v illig  Ore. T i l  sidst blev jeg lukket ud og fo rt t
ind t i l  en Inspektor eller saadan noget — en grov r
flink Mand fo r Resten og den mest manerlige af dem, ,
jeg endnu havde haft med at gjore. Han horte taa l- -
modig paa min Fork laring, og da jeg var foerdig, ,
sagde han, at det gjorde ham ondt, at Betjentene havde : 
baaret sig ad som nogle Boester, nogle rene Asener — 
ja, han brugte maaske ikke de samme Udtryk, men han 1

gjorde mig da en Undskyldning og gav mig fr i.  Og 1



han gjorde mere endnu, fo r han gav mig et godt 
M aa ltid  Mad, og saa forcerede han mig det Scet 
Kloeder, jeg har paa, trykkede min Haand og bod mig 
Farvel. Dermed var jeg foerdig med Tugthuset, og 
saa gik jeg. M en inden jeg forlod Byen, var jeg
inde hos Byfogden og gav Betjentene deres Skuds- 
maal. Han sagde, at jeg maatte helst tie stille, efter
som jeg havde slaaet P o lit ie t, men jeg blceste ham et 
Stykke, min Samvittighed var ren, og inden jeg gik, 
lovede jeg ham, at Betjentene skulde faa en Proces. 
Synes du ikke ogsaa, Fa'er, at de skulde have en 
Proces paa deres Hals, det Pak? Jeg synes, de 
har fortjent en Toras, iscer den ene, ham, der kom t i l  
os i Mosen og pralede af, at han paa en P rik  kunde 
kjende en Gavtyv paa Fjceset —  eller hvordan det var, 
han stod og bavlede."

„Hvem skulde betale den, mener du? For du 
taber na turligv is ."

„Jeg tcenkte, om I  ikke vilde . . . Retten er 
paa min Side, og min Sag er jo ren og klar."

„N ej, Lars Hyben, jeg v il saamcend ikke spilde 
en Skilling  Paa en saadan Proces, Pengene sidder 
ikke saa lose Paa mig. Og du kan pukke paa din 
Ret, saa meget du v il, du har endda Uret, fo r du 
har slaaet P o litie t —  hust paa det."

„Faar jeg da ingen O prejsning?"
„D e t v il vel falde dig vanskeligt, Lars. Hvad kan 

det nytte at rende Panden mod Voeggen? Naa, du 
har da vel ikke gaaet hele den lange V e j? "

M ads Hyben vilde helst snakke om noget andet. 
Hvad der kunde fore Pengeudgifter med sig, holdt han 
ikke af at rore fo r meget ved.

I  Ainekiv^en. 9



„N e j, jeg kom t i l  at kjore med en skikkelig Vogn
mand t i l  Hobro. Resten af Vejen har jeg gaaet —  
og her har I  mig saa igjen. Jeg har rigtignok vceret 
i  Tugthuset . . . "

„Snak nu ikke mere om, at dn har vceret i 
Tugthuset, min D reng," sagde Mette M arie  —  „du 
har jo i kke vceret der paa den Maade, og dn er 
lige god fo r det. B i har aldrig vceret gladere ved 
dig end i  denne S tund ."

„Tak, M o 'e r ; det var et godt O rd !"
„O g nu synes jeg, du skulde gaa ud og komme i 

Seng," foreslog hun; „dn har jo en hel Nats Sovn 
t i l  gode, det har Rikke og jeg ogsaa; men i Nat kan 
jeg sove —  aa, hvor v i skal sove godt i  N a t!"

Lars Hyben sagde altsaa Godnat og gik ud i 
Staldkammeret; men Frederikke, der jo ikke havde 
faaet ham sagt, hvor glad h u n  var over hans Hjem
komst, tog M od t i l  sig og fulgte efter ham ud paa 
Stenbroen. Her slyngede hun sine Arme om hans 
Hals, trykkede ham et varmt Kys paa Munden og 
sagde: „D e t er vist meget scert af m ig, men jeg kan 
ikke lade voerc! For dn kom, havde jeg det saa tungt, 
som om jeg skulde do —  og mi er jeg saa magelos 
glad! Godnat, kjcere, sode L a rs !" Dermed smuttede 
hun fra ham og ind igjen.

Dette Kys og disse Ord havde en vidunderlig 
oplivende Virkning paa L a rs : et lon lig t Haab, som 
han knap havde turdet noere, var nu baade stadfcestet 
og beseglet —  n u  var han forst rig tig  kommen ud af 
Tugthuset, syntes han, og n u  havde han faaet al den 
„O pre jsn ing", hans Hjcerte forlangte. H u rra ! Det 
var noget andet end at klappes af P o litie t. Nu var 
det ingen Sag fo r Lars Hyben.



Han gik ind i  Staldkammeret eller „Herberget" 
og puttede sig i  Sengen t i l  Hyrdedrengen, uden at 
denne mcerkede det, men ihvor haardt han treengte 
t i l  Sovn og Hvile, blev han dog liggende loenge og 
havde mange vaagne Dromme, inden hans Ojne faldt 
t i l .  A lt  det stygge, han i det sidste P a r Dogn havde 
oplevet og gjennemgaaet, var som vejret bort af hans 
elstede Piges Kys og favre O rd. A lt  var stjont og 
de jlig t! M en hvad vilde de gamle, hvad vilde den 
pengekjcere M ads Hyben sige? Aa, det gav sig nok; 
de havde T id  at vente, og de vilde vcere hinanden 
tro  som Guld. I  Lobet af en halv Snes A ar eller 
saa kunde meget foje sig, han naaede nok at blive g ift 
med sin Rikke, at blive Gaardmand og . . . og . . .

Her brast endelig Taalmodigheden fo r Ole Lukoje; 
han tog Lars Hyben med M agt og forte ham bort, 
langt bort t i l  Drommenes dejlige Land.

M ads Hyben havde ta lt om „Bybloest", men det 
blev noesten t i l  S to rm  i  de folgende Dage, da Folk 
fik at vide, at Lars Hyben var kommen hjem, og 
hvilket ALventyr han havde oplevet. A lle vilde se og 
snakke med Helten i  AEventyret, og der blev et Rend 
der i  Huset, saa M ads Hyben var ncer ved at blive 
gnaven over den megen T id , der spildtes, og alt det 
Arbejde, der blev forsomt.

Om Sondagen kom de unge fo r at hilse Paa 
deres Kammerat og hore Historien af hans egen 
M und, og der blev en Forsamling som t i l  en Lege
stue; men ikke en eneste kaldte ham „La rs  Tugthus" 
hverken den Dag eller senere. Den Bekymring kunde 
han altsaa have sparet sig.

—  A lt  kom snart i  den daglige Goenge som 
forhen, og da der var gaaet nogen T id , var det kun
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sjoeldent, at Tugthuset. Tugthusfangen eller P o litie t 
blev omtalte. Kun i en Henseende var Forholdet 
anderledes end tidligere: Lars Hyben og Frederikke 
havde vel holdt af hinanden lcenge, saadan i al 
S tilhed , men nu var de hemmelig forlovede, rigtige 
Kjoerestefolk, og en saadan I l d  maatte der nodvendig 
gaa nogen Rog af, faa at baade M ads og hans Kone 
mcerkede det. Hun havde intet derimod, var vel 
endogsaa i Stand t i l  at gloede sig derover. Manden 
derimod huede det kun grumme ringe, men han toenkte 
som saa: et saa tosset og barnagtigt Kjoeresteri kan 
jeg let faa forpurret, naar forst jeg har fundet en 
passende Foestemand t i l  Frederikke. Han kunde have 
grebet t i l  det Raad at give Karlen Afsted paa graat 
P ap ir og fjcerne Parre t fra hinanden ved at jage 
ham paa P orten , men dette var i  S tr id  med hans 
Egennytte. H vor skulde han faa saa dygtig og flink 
en K a rl fra som Lars Hyben, der desuden var 
fornojet med at gaa fo r Fode og Kloeder og en faa 
b illig  Lon, som hans Plejefader —  nej, hans Husbond 
vilde unde ham. Han fik saa at blive, og om han 
ogsaa gav Frederikke et Kys en Gang imellem, det 
dode hun vel ikke af. Naar Tiden kom, skulde Mads 
Hyben ellers nok sige dem, hvor Skabet skulde staa.

—  Der gik en tre, fire Aar. Saa blev Lars 
Hyben tagen t i l  S o lda t —  Konstabel —  kom t i l  
Kjobenhavn og skulde „ligge inde" i sexten Maaneder.

M ads Hyben var lid t af en Handelsmand, og 
hvert Efteraar i den bedste Handelstid plejede han at 
tilbringe en otte Dage med at rejse omkring t i l  „de 
gode" Markeder og „staa et S lag " mellem Kreatur
handlerne, kjobe og soelge —  „ fo r ,"  som han sagde, 
„a t tjene en S k illing  t i l  Udgifterne."



Det var om Foraaret, Lars rejste til Kjobenhavn 
for at gaa Rekrutskolen igjennem, og da det blev
Efteraar, fik Mads Hyben som soedvanlig Bisselceder 
i Skoene og sagde til sin Kone, at om nogle Dage 
skulde der vcere stort Marked i Hobro, og saa maatte 
han afsted. Hun holdt ikke rigtig af det, for det var
ikke saa rart for hende og Datteren, nu da der ikke
var andre voxne Mandfolk i Gaarden end den
fremmede Tjenestekarl, de havde faaet i Lars Hybens 
Sted. Saa loenge han var hjemme, var de aldrig 
bange, men nu var det en anden Sag. Det ordnedes 
da saadan, at Mads fik sin Svoger, en gammel Ung
karl og Mette Maries Broder, til at komme og vcere 
der saa loenge; han skulde saa „hytte Kvindfolkene", 
om der kom noget paa. Med denne Ordning var 
Konen tilfreds, og Mads Hyben rejste.

Medens han var borte, moerkedes der heldigvis 
hverken til udbrudte Tugthusfanger eller andre 
Skarnsmennesker hjemme i Gaarden, og da han kom 
hjem igjen, fandt han alt i god Behold.

„Jeg har voeret langt omkring, baade i Hobro, 
Randers, Mariager og Viborg," sagde han til sin 
Kone, da de om Aftenen var komne i Seng, „og jeg 
har tjent rare Penge, hele to Hundrede Daler, og dem 
kan jeg bruge."

„Hvad vil du saa bruge dem til?" spurgte 
Konen.

„Soette dem paa Rente naturligvis. Og saa har 
jeg gjort Bekjendtskab med saadan en gjcev Mand — 
Gaardmand, stor Gaard, prcegtig Bescetning, Penge 
som Grces, er jeg vis paa — han bor ensteds 
mellem Mariager og Hobro; vi traf jcevnlig sammen 
paa Markederne, smed et Par Handeler med hinanden,



og han bod mig hjem med sig om Aftenen. Jeg var 
der tre Ncetter; om Dagen kjorte vi sammen til 
Marked, snakkede meget sammen og blev rigtig gode 
Venner. Og det bedste er, at han har en Son, du, 
en ugift Son, der gaar hjemme og styrer Gaarden, 
mens den gamle handler."

„Naa, har han det."
„Ja, og du og jeg har en Datter — der kunde 

maaske blive et Par af de to, vor Rikke og Kjeld 
Storbceks Son — Manden kalder de Kjeld Storboek 
og Sonnen Mikkel Storboek —, jeg har allerede saa 
smaat flaaet Paa den Stroeng, en Gang jeg var ene 
med den gamle, og han laante mig villig Ore, lod 
det til. Jeg bod dem her ned i Besog, og de kommer 
nok en Gang med det forste — saa skal vi se, hvad 
det kan blive til."

Konen svarede ikke, et Ord paa denne Meddelelse, 
men inden hun faldt i Sovn, bad hun til Gud, at 
hendes Mands og Kjeld Storboeks Anslag maatte 
blive til intet.

Hen sidst i November Maaned faldt det i med 
et uscedvanlig smukt og mildt Frostvejr; Efteraars- 
arbejdet var besorget, Folk kjorte hyppig fra By og 
besogte hinanden, og en skjon Dag kom Storbcekkerne 
da ogsaa kjorende og aflagde det lovede Besog hos 
deres Ven Mads Hyben. Ved en saadan Lejlighed 
er jo „Bcesterne" det forste, man stal se paa, og 
Storkøkkens Skimler var et Par proegtige Dyr, ret 
ud af forste Skuffe; den smukke lakerede Fjedervogn 
formelig skinnede, og Fader og Son var saa vel
klædte og saa i det hele saa bovne ud, at man strax 
skjonnede, det maatte vcere Storbonder.



Da de kom og holdt paa Stenbroen uden for 
Doren, og Mads Hyben stod paa Spring og fluide 
ud og tage imod dem, gav han sig dog forst Tid til 
at sige til sin Kone: „Naa, hvad siger du saa, min 
lille Pige? Er det ikke Stadsfolk? Det er Stor- 
boekken og hans Son!"

„Aa, jeg siger ingen Ting, jeg bryder mig ikke 
om dem," svarede hun.

„Ja, men tag nu endelig pcent imod dem." 
Dermed ilede han ud.

De blev en hel Dag over, og hverken Frederikke 
eller hendes Moder kunde ncegte, at det jo var 
„Stadsfolk", som Mads Hyben havde sagt. Sonnen 
Mikkel var et net og pcent ungt Menneske af et sat 
og noget stille Vcesen. Han svarede altid med et 
Smil, naar nogen snakkede til ham, og man kunde 
ikke undlade at loegge Mcerke til hans sjcelden smukke, 
hvide Teender. I  Orerne havde han smaa Guldringe 
— „for Orepine," forklarede den gamle Storbcek, da 
Mads Hyben gjorde sig saa nysgjerrig at sporge 
om Aarsagen. I  det hele maatte det indrommes, at 
Mikkel gjorde et godt og fordelagtigt Indtryk, og det 
var nceppe enhver Pige, der vilde have kimset ad 
saadan en Frier, selv om han havde voeret en ringere 
Mands Son, end han var.

Giftermaalsplanen blev der denne Gang ikke talt 
et Ord om fra Mikkels Side, men det flaar nceppe 
fejl, at jo den gamle Storbcek og Mads Hyben havde 
den paa Bane, for de havde saa meget at tale om, 
som ingen andre maatte hore. Sonnen viste sig vel 
over for Frederikke fra sin kjonneste Side, vexlede nu 
og da nogle Ord med hende, men kun om Dit og 
Dat, og opforte sig i alle Maader saa pcent, at Pigen



ordentlig folie sig glad og taknemmelig, fordi han slet 
ikke slog paa den frygtede Strceng. Moderen havde 
naturligvis for loenge siden meddelt hende, hvad hendes 
Fader havde besluttet med hende. Men da de skulde 
til at tage Afsked, sagde den gamle Storbcek til hende, 
inde i Stuen, saa at alle horte derpaa: „Ja, nu har 
I  jo set hinanden, du og min Son, og jeg tror, han 
kan grov godt lide dig, saa det kan jo voere, han
kommer igjen — du slipper os ikke saa let, ha, ha, 
ha!" Dermed klappede han hende paa Kinden, gav 
hende Haand og sagde Farvel, hvorpaa han og 
Sonnen gik ud og satte sig til Vogns og kjorte bort.

Disse den gamles Afskedsord til Pigen syntes 
hun ikke godt om, og navnlig var der noget i hans 
„ha, ha, ha!" der saarede hende; hun onskede, at hun 
aldrig maatte se ham eller Sonnen mere.

Men saaledes kom det ikke til at gaa. Mads
Hyben sagde sin Karl Tjenesten op, og da Majdag 
konl, maatte han bort, og Mikkel Storbcek flyttede ind 
i hans Sted. Konen havde gjort hele sin Indflydelse 
gjceldende for at forpurre Planen — thi de havde 
ikke det ringeste at udsoette paa Karlen, der maatte
paa Porten —, men hun kunde lige saa godt have
provct paa at bevoege en Sten. Mads Hyben havde 
rent forgabet sig i Storboekkerne, og han var saa 
egenraadig og stiv i alt, hvad der vedrorte denne 
Sag, at han ikke tog ringeste Hensyn til nogen anden 
Mening end sin egen.

„Gud give, vi havde haft Lars Hyben hjemme 
igjen!" sagde Datteren.
> „Ja, havde vi bare haft ham, saa var vi da en 
mere paa vor Side," istemmede Moderen; „men vi 
faar vel holde dem Stangen, saa godt vi kan, til han



kommer hjem — bare din Fader saa ikke giver ham 
Lobepas ogsaa. Men det sker da ellers ikke, for faar 
han det i Sinde, saa vil jeg snakke med, det kan han 
stole paa — om det ellers nytter noget," lagde 
hun til.

Frederikke var nu altsaa nodt til daglig at voere 
sammen med Mikkel Storboek, og hun vidste jo godt, 
hvorfor han var kommen — hun skulde vel sagtens 
gaa og forelske sig i ham. Hun hadede ham ikke
derfor, men hun kunde heller ikke holde af ham, hun 
var sin Lars tro, og hun syntes, det var en ren
Umulighed, at hun kunde oegte nogen anden.

Hvis det ogsaa var Mikkel Storboeks eget Onske 
at blive gift med Frederikke, og han virkelig holdt af 
hende, saa maatte man lade ham, at han tog det med 
Ro og ikke skrcemmede den elskede fra sig med en
altfor hovedkulds eller paatroengende Vejlen. Han 
passede sit Arbejde, var poen og ordentlig i sin Op
forsel mod alle og enhver, havde altid Tankerne med 
sig og vidste, hvad hans Mund sagde. For Mads 
Hyben var han en ren Engel, Mette Marie havde 
ikke andet imod ham, end at han vilde gaa hendes
„kjcere Dreng" i Vejen, og Frederikke var stadig paa 
sin Post og rede til at slaa ham af Marken, hvis han 
skulde vove en Tilncermelse. Men — mcerkeligt nok — 
den ene Uge svandt efter den anden, og der viste sig 
endnu intet Tegn til, at han havde faaet Frier
skoene paa. Det hcendte sig baade nu og da, at han 
og Datteren var ene sammen, og han havde ofte den 
onskeligste Lejlighed til at sporge hende, om hun vilde 
have ham, men han lod lige saa ofte Lejligheden gaa 
unyttet hen, var yderst venlig, men hensynsfuld imod 
hende, og snakkede med hende om ligegyldige Ting,



Kjoerlighed og Wgteskab bragte han aldrig paa 
Bane. Dette havde til Folge, at Frederikke lidt efter 
lidt blev mindre aarvaagen, og til sidst var hun ncer 
ved at slaa sig til Ro med, at der var Fred og ingen 
Fare.

En Sondag Eftermiddag var hun gaaet ud i 
Haven og sad og puslede med nogle Blomster, hun 
havde plantet og selv passede og plejede. Mikkel 
Storboek kom ud til hende, og efter at have staaet og 
set lidt Paa hende, sagde han med sit soedvanlige 
Smil:

„Du er nok ved at luge dine Blomster."
„Ja, det kan du da se." Men da hun maaske 

kom i Tanker om, at dette var noget stadende og 
uhofligt, fojede hun til: „Naar man vil plante
Blomster, er man ogsaa nodt til at luge og vande 
dem, ellers faar man ingen Fornojelse af dem."

„Jeg kunde da gjoerne hjoelpe dig, hvis jeg maa," 
sagde Mikkel og lod atter se sine smukke hvide 
Teender.

„Ja, det maa du gjoerne," svarede hun, „hvis du 
kan kjende Blomster fra Ukrudt," lagde hun leende til.

„Jo, men jeg kan ikke kjende en Ko fra en Vejr- 
molle — kan du det?" spurgte han, i det han satte 
sig ned og begyndte at bortluge det sparsomme 
Ukrndt og losne Mulden omkring Planterne.

„Nej, men jeg kan gjenne den der fra," svarede
hun.

„Aa ja, den Spog kjender vist alle. Holder du 
meget af Blomster, Frederikke?"

„Ja, det gjor jeg da rigtignok!"
„Jeg holder ogsaa meget af dem, det har jeg 

vist efter min Moder."



„Lever hun endnu?"
„Nej, hun er dod for mange Aar siden," svarede 

han stille og med et Suk. „Jeg var ikke stort mere 
end et Barn den Gang, men jeg husker hende endnu 
saa tydelig, og at hun holdt saa meget af Blomster. 
Fader bryder sig ikke om dem, men jeg havde hver 
Sommer et Blomsterstykke i vor Have hjemme, og det 
gik jeg daglig og puslede med i min Fritid — Gud 
ved, hvordan mine stakkels Blomster staar og har det 
i Aar? Jeg er bange for, de gaar ud for mig."

Dette var den loengste Tale, Mikkel Storboek 
endnu havde holdt i Frederikkes Paahor, og hun 
syntes, den var helt kjon.

„Det kan jeg godt lide," svarede hun; „det er 
saa sjceldent, at Karlfolk bryder sig om Blomster."

Mikkel blev glad ved disse Ord, men han tav 
med hvad han toenkte.

Efter en lille Pavse spurgte han pludselig:
„Har du nogen Sinde haft en Kjcereste?"
„Vilde du kanske gjoerne vide det?" svarede hun 

haardt og var atter paa sin Post.
„Aa nej, det kan voere det samme, men jeg 

kjender en Karl, en rig Gaardmandsson, der blev 
tvungen til at lade sin Kjcereste vcere, fordi hun ikke 
havde Penge nok."

„Det er maaske dig selv?"
Det svarede han ikke Paa, men i denne Tavshed 

laa der sikkert en Jndrommelse.
„Hans Fader havde set en anden ud til ham og 

vilde tvinge ham til at tage hende," sagde han.
„Lod han sig saa tvinge?"
„Han var vel nodt til," svarede Mikkel.



„Aa, saa ynkcr jeg ham saamcend ikke, naar han 
var saadan et solle Fjols."

„Ja, det siger du nok, Frederikke, men du ved 
ikke, hvor haard Faderen er, og hvorledes Sonnen 
fra Barns Ben af har maattet voenne sig til at lystre 
alle hans Vink og Befalinger."

„Der kan vcere noget om det," sagde hun alvorlig 
og tcenkte paa sin egen Faders Adfoerd imod hende i 
den sidste Tid; den svarede fuldstcendig til den rige 
Gaardmands imod Sonnen.

„Det er alligevel sorgeligt, Frederikke, at et Par 
unge Folk, der holder saa meget af hinanden, skal 
stilles ad med Tvang — for de lumpne Penges 
Skyld."

Denne Samtale gav Frederikke meget at toenke 
paa. Mikkel var jo Paa den Maade lige saa ilde 
stedt som hun; de var Lidelsesfæller, han og hun, og 
da jo fcelles Modgang er foelles Trost, var der fra 
nu af ligesom et Slags Baand imellem dem. Braadden 
var tagen af hendes Uvilje mod ham, hun ncerede 
Deltagelse for ham og saa paa ham med venligere 
Ojne end hidtil. Hun var i Forstningen noer ved at 
gaa saa vidt at kaare ham til sin fortrolige og betro 
ham, at ogsaa hun havde Kjoerestesorg. Men hun be- 
tcenkte sig dog i Tidc og lod det voere.

Frederikke og Lars Hyben forte stadig en flittig 
Brevvexling med hinanden, og hun meddelte ham alle 
sine Sorger og Bekymringer. Ogsaa den oven for 
anforte Samtale meddelte hun ham Indholdet af, og 
Lars Hyben svarede: „Tag dig endelig i Agt og Voer 
altid paa din Post, kjcereste Pige! Det boeres mig 
noesten for, at du er i Fare, men jeg stoler paa din 
Troskab, ligesom du kan stole paa min. Jeg kjender

>>



ikke denne sukkermundede Mikkel, men der er noget 
inden i mig, der siger, at hans Venlighed og poene 
Adfoerd maaske alt sammen er ucegte. Jeg er rced for, 
at han er en Snog, en udspekuleret Gavtyv, der 
sinikker med to Tunger og vil fange dig i sine Garn. 
Lyt ikke til hans Poene Talemaader, men lad ham 
vcere den, han er, og sejle sin egen So." Frederikkes 
Menneskekundskab og Verdenserfaring var, som man 
vel kan vide, ikke stor, men hun dristede sig dog til at 
formene, at Kjoercstens Dom over Mikkel Storboek var 
fejlagtig og alt for strceng — noget, hun dog saa let 
kunde boere over med; det var jo desuden naturligt 
nok, at Lars paa Afstand forestillede sig Faren storre, 
end den virkelig var. For ovrigt kunde han stole 
paa, at hun ikke skulde lade Mikkel lobe af med sig 
— nej, nej! hun var ikke saa let at lobe med.

Paa samme Tid begyndte der at komme Breve 
til Lars fra en Brevskriver, der var ham ubekjendt, 
eller rettere: Haandskriften var ham ubekjendt, og 
hvem der afsendte dem, vidste han ikke, thi de var 
ikke underskrevne af nogen. De gik alle ud Paa et og 
det samme: Frederikkes Utroskab mod hendes Kjoereste, 
for hvilket den hemmelige Brevskriver stadig fremforte 
ny Beviser. Hun havde r.ent og bar forskudt ham, 
forlovet sig med Mikkel Storboek, om nogen Tid 
skulde de have Bryllup, og dersom Lars Hyben tog 
sig det meget noer, gjorde han klogest i aldrig at 
gjense sin Hjemstavn eller sin trolose Kjoereste mere, 
da han vel Paa den Maade vilde have lettest ved at 
glemme hende og forvinde sin Sorg. Disse Breve 
havde dog ikke den tilsigtede Virkning, thi Lars Hyben 
bar sig fornuftigt ad, i det han sendte sin Pige de 
skammelige Breve, efterhaanden som de indlob, og



stolede paa de hojtidelige Forsikringer om Kjoerlighed 
og Trostab, som han modtog fra  hende t i l  S va r. 
M en hvem var den uforskammede Bagvasker? Frede
rikke kunde ikke udgrunde det, Lars troede, det maatte 
voere Mikkel Storboek eller hans Haandlanger, men 
da han lod et Wnk falde derom i et af sine Breve t i l  
Kjoeresten, var hun ncer ved at stjoende paa ham, 
ford i han kunde toenke saa siet om et Menneske, han 
ikke kjendte og aldrig havde set.

D er var dog adskilligt ved Mikkel, som hun ikke 
kunde lide. Saaledes besad han s. Ex. den Egenskab, 
uforvarende at kunne overraske og komme bag paa 
hende, saa at han pludselig befandt sig i  hendes 
Noerhed, naar hun troede ham langt borte. En 
Middagsstund var hun gaaet ud i  Haven fo r at voere 
ene og uforstyrret med et Brev, som hun den Dag 
havde modtaget fra sin Lars. Hun satte sig paa en 
Boenk, udfoldede Brevet og var snart fordybet i  dets 
Indho ld . I  det hun tilfoeldig kom t i l  at vende sig 
om, fik hun S je paa et P a r vadmelskloedte Ben —  
Mikkel Storboek stod lige bag ved hende, uden at have 
forraadt sit Komme med saa meget som en Lyd. 
Forst blev hun forskroekket, men noesten i samme 
Sjeblik smoekvred. Hun rejste sig op, vendte sig om 
imod ham med flammende Sjne og blussende Kinder 
og udbrod: „Dersom du har loest m it Brev —  stjaalet 
dig t i l  at loese m it Brev . . . ! "

„ D it  Brev, Frederikke? Jeg saa ikke, at du 
havde noget B rev ," svarede han og stirrede frem i 
Haven, som om han holdt Lije med et eller andet. 
Derpaa listede han sig paa Taaspidserne og med 
Kastjetten i  Haanden hen over Urtebedene, standsede, 
bukkede sig varsomt ned og lod t i l  sidst Kastjetten falde



niidt i  et Bed Gulerodder. „N u  har jeg den," sagde 
han og vendte tilbage t i l  Frederikke med en stor 
spraglet Sommerfugl, som han viste hende. „ E r  den 
ikke prcegtig?" sagde han. „Jeg  har altid vieret en 
N ar efter kjonne Sommerfugle, og denne har jeg 
gaaet paa Jag t efter i  et helt Kvarter, tro r  jeg, in d til 
den nu flo j over Hegnet og ind i  Haven. M en det 
er vel bedst, jeg lader den flyve igjen, det stakkels 
D y r ;  nu har vi jo set, hvor kjon den er." Med 
disse Ord slap han Sommerfuglen og slentrede lige
gyldig bort. Frederikke blev staaende og skammede sig 
nu over, at hun havde g jort ham Uret og t ilta lt  ham 
saa haardt. Og dog —  hvis han alligevel havde lcest 
Brevet eller nogle L in jer af det? Hun vidste ikke 
rig tig , hvad hun skulde tro. Han behovede jo da 
heller ikke saadan at komme snigende lydlost som en 
Snog, og det gjorde han saa tit.

Hun havde ogsaa erfaret, at han, trods den-ydre 
Ro og Stilfærdighed, der t i l  daglig var over ham, 
kunde blive heftig og opfarende, saa han lod Hidsig
heden lobe af med sig i  en Grad, saa at han noeppe 
vidste, hvad han gjorde. En Dag, da han Plojede i 
Brakmarken, og Frederikke kom gaaende ad en S t i  
gjennem Kornet, blev hun uset Vidne t il,  hvorledes 
han gjorde, sig gal paa Hestene fo r en eller anden 
Forseelse, stodte dem i Munden med Tommen og 
pryglede dem, saa de arme D y r stejlede og vidste ikke, 
hvad Ben de turde staa paa. Frederikke var græde
færdig ved Synet af denne oprorende M ishandling og 
skyndte sig hjem at fortoelle sin M oder det. „J a , 
Mikkel Storboek er ikke noget godt Menneske.—  det 
har jeg aldrig tro e t!"  svarede Moderen og virrede med



Hovedet, „saa maa han smile og bruge saa Pcene Ord, 
han v il."

En Sondag Eftermiddag og Aften var de med 
hinanden t i l  Legestue inde i Landsbyen, og ved denne 
Lejlighed gik det rent uheldigt fo r Mikkel. I  Forsk
ningen opforte han sig poent, opholdt sig stadig i 
Dansestuen og var „paa Gulvet" hele Tiden. Men 
nd paa Natten skulde der drikkes Punsch, og da han 
havde faaet nogle G las t i l  L ivs, blev han vrovlevorn, 
vceltede sig ind paa de andre Karle og flog t i l  sidst 
en af dem Paa Oret. Dette var S ignalet t i l  S lags- 
maal, i  hvilket Mikkel, der havde Uret og desuden 
var fremmed, stod ganske ene, medens alle de ovrige 
holdt sammen om ham, gav ham en dygtig D ragt 
P ryg l, smed ham ud og lukkede Doren fo r ham. Han 
blev staaende en Stund der ude, dundrede paa Doren 
og gjorde et fa rlig t Spektakel, men da han mcerkede, 
at ingen vilde lukke ham ind igjen, fandt han sig 
omsider i  Skoebnen, drev af hjem og gik i Seng.

Nceste Dag anstillede han sig yderst modfalden og 
skamfuld over fo r Frederikke, og saa snart han saa 
Lejlighed t i l  at tale sammen med hende i  Enrum, 
sagde han:

„Jeg  forstaar ikke, hvad der stak mig i  A ftes."
„D a  forstaar jeg det, fo r du drak dig fuld og 

gjorde dig gal," svarede hun uden Skaansel.
„J a , en Taar over Torsten havde jeg jo faaet," 

indrommede han, „og jeg maa da vist voere et rent 
Kyllingehoved t i l  at taale stoerke Drikke, men det har 
gode Veje, fo r jeg kan lade voere at nyde noget, nu 
jeg ved, at jeg ikke kan taale det."

„D e t er altsaa forste Gang i  d it L iv , du har 
voeret fu ld? " drillede hun.



„Jeg  har aldrig vceret fuld, Frederikke," svarede 
han højtidelig, „med mindre du v il vcere saa ubarm
h je rtig  at paastaa, at jeg var det i  Aftes. M en jeg 
var det ikke, det er sikkert; jeg fejlede ingen T ing, og 
jeg forstaar ikke, hvordan jeg lige med et kunde blive 
saa smaatosset. Jeg skulde ncesten tro, at en maatte 
have stjaalet sig t i l  at komme noget fo rg iftig t T o je ri i 
m it G las . . . "

„Aa, lad os nu vcere fr i,  M ikkel! D u  maa 
hellere gaa t i l  Bekjendelse og sige rent ud, at du er 
hidsig og krakilsk."

„N ej, det forsikrer jeg! D u  kjender mig kun 
daarlig , naar du kan tro  sligt om mig. Jeg er 
virkelig saa from som et Lam og ncenner ikke at gjore 
en Kat Fortrced, og derfor kan jeg ikke forstaa, hvad 
det var, der lob af med mig i  A ftes."

Frederikke tcenkte paa Scenen med Hestene og 
overvejede, om hun skulde fremfare ogsaa dette Bevis 
imod ham. M en hun lod det vcere; hun havde hort 
sige, at det ikke var de voerste Mennesker, der let blev 
hidsige, men strax gode igjen, og det lod jo t il,  at 
Mikkel Storbcek angrede. Tingen fik at staa ved sit 
Vcerd.

Mads Hyben og Mikkel vedblev at vcere de 
bedste Perlevenner, og Frederikke mcerkede godt, at 
hendes Fader gjorde sig F lid  for, at hun og Karlen 
kunde vcere ene sammen saa meget som muligt. Han 
lo og kaldte dem „Kjcerestefolkene", lod udsprede det 
Rygte, at de var forlovede, og spurgte jcevnlig 
Datteren, om han snart maatte gaa, t i l  Prcesten og 
bestille T illysn ingen, hvo rtil hun altid svarede, at 
T illysn ing  for hende og Mikkel Storbcek blev der ikke 
noget af, da hun ikke vilde have ham. „Ikke  det?"



sagde saa M ads Hyben. „A a  jo, saamcend v il du 
saa, hellere end gjcerne, det skal v i nok faa at se, 
naar Tiden kommer. Tingen er afgjort, jeg skal nok 
ordne det hele, og du behover ingen T ing at bryde 
dig om."

En Dag sagde Mikkel t i l  hende: „Jeg  synes, at 
du og jeg skulde vcere oerlige imod hinanden."

„ E r  v i ikke det?" svarede hun.
„J o , men nu har jeg vceret her saa loenge, og 

v i har endda ikke snakket et O rd om, hvorfor jeg er 
kommen her."

Frederikke begyndte at blive forskrækket.
„F o r du ved vel nok," vedblev han, „hvad vore 

vise Foedre har i  Sinde med os?"
„J a , det ved jeg nok."
„Jeg  fo r min P a rt folte mig helt ulykkelig," 

sagde Mikkel videre, „da min Fader sagde mig, at jeg 
skulde her hen, fo r at gaa og blive gode Venner 
med d ig , fo r jeg kjendte dig jo ikke. M en da jeg fik 
dig at se, syntes jeg endda, at Ulykken kunde have 
vceret storre," lagde han t i l  med et meget sigende 
S m il.

„Ulykken var da saa stor, at du maatte slaa din 
egen Kjcereste fe jl fo r at faa m ig," svarede hun med 
Varme.

„Hende faar jeg a ld r ig !"
Med dette smertelige Udbrud paa Loeben vendte 

Mikkel Storboek sig bort og gik sin Vej.
„Han holder dog meget af hende," tcenkte Frede

rikke og saa medlidende efter ham.
Nogle Dage senere bragte han atter A§mnet 

paa Bane.



„Hvad mener du, Frederikke?" sagde han. „T ro r  
du ikke, at du og jeg kunde komme godt ud af det 
med hinanden?"

„J o  saamoend; du passer dit, og jeg passer m it 
—  det gaar jo saa meget godt."

„J a , men jeg mente, hvis v i blev gifte med 
hinanden."

„J a , men det bliver vi nu bare aldrig, bitte 
M ikke l!"

„V ilde  det da voere dig saa meget im od?"
„D u  horer jo, at det kan aldrig ske!'!
„J a , da lader det t il,  at din Fader er lige saa 

forhippet Paa at faa os smeddet sammen som min. 
Der gaar aldrig en Dag, uden at han jo taler med 
mig om det."

„D e t har du ikke sagt mig fo r —  og vi skulde 
endda voere oerlige imod hinanden!"

„J o , nu har jeg sagt det."
„J a , men vi kan jo sige nej —  vi kan jo rotte 

os sammen og gjore dem det saa broget, at de maa 
give K job."

„Aa, du kjender ikke min Fader, hvor stroeng han 
kan voere! Jeg har ingen V ilje  over fo r ham. Og 
saa toenkte jeg, det var dog nok saa godt fo r os, om 
vi blev enige og fandt os i  det, i  Steden fo r at 
lade os tvinge. Jeg kommer t i l  at holde mere og 
mere af dig, og du maa da ogsaa huske Paa, at da det 
ikke kan voere anderledes . . . "

„End at jeg maa sige nej, ford i jeg nu en Gang 
ikke v il have d ig !" afbrod hun ham.

„J a , men du raader dig jo ikke selv, kjoere P ig e ! 
Voer nu fornuftig og se paa Sagen, som den er i 
Virkeligheden."



„Jeg  er ikke d in  kjoere Pige, og jeg v il ikke hore 5 

lcenger paa din tossede S nak!"
Med den Besked maatte han lade sig noje, og x

han fik stadig den samme, hvor t it  han end provede 3

paa at overtale hende. Hun skottede t i l  ham en Gang x
imellem fo r at se, om han var forknyt og hang med c
Noebbet, men han tilfmilede hende lige saa sodt som i
altid og lod se sine Elfenbens Toender. Hun var noer :
ved at blive syg af denne evige S m ilen ; fo r hun i
syntes omsider, at der skjulte sig noget underfundigt, ,
noget lurende deri, og somme T ider indbildte hun sig ;
endogsaa, at der spillede en kloftet Slangebraad (
mellem hans skinnende Toender. Kom det kanske af, 
at Kjoerestcn havde karakteriseret ham som „en Snog" ? *
Da hun forste Gang loeste denne Betegnelse, var hun i
noer ved at blive fortrydelig  paa Lars d e rfo r, men i
Udtrykkene „en Snog, en udspekuleret Gavtyv, der '
snakker med to Tunger", bed sig alligevel fast og ' i 
vilde ikke ud af hendes Hoved. Hvad om Lars !
Hyben den Gang havde skrevet sandere, end han vidste !
og selv fu ld t ud troede? J o  loenger hun om
gikkes Mikkel Storboek, des bedre passede Skuds- 
maalet, fandt hun, og nu var det kommet saa vidt, at : 
hun aldrig saa ham uden at toenke paa „Snogen".
Hun begyndte at blive bange fo r ham, den Sikkerhed 
og Selvstoendighed og den afgjorte Vished om en 
sejerrig Udgang, der havde ladet hende gaa i Kampen 
med loftet Hoved og f r i t  M od, som var det hele kun 
en Borneleg, forlod hende lid t efter lid t og gav Plads 
fo r lonlig  Kvide og Uro.

En Dag havde Mikkel voeret kjorende t i l  Aalborg 
i  et Wrende fo r sin Husbond og vendte forst tilbage 
ved Solnedgang. Ved Nadverbordet stod Munden



aldrig paa ham, og det forekom Frederikke, at han 
vist „snakkede af Drammen", da hun ikke paa anden 
Maade kunde forstaa, at han imod Seedvane var saa 
mundrap. Saa snart de var fcerdige med at spise, 
skyndte hun sig ud med sit Strikketoj og gik ud Paa 
Agrene noermest ved Gaarden, fo r at voere ene med 
sine Tanker og borte fra  ham. Som hun saaledes 
allerbedst gik, kom han pludselig springende ud fra 
Havehegnet og gav sig i  Folge med hende.

„S ka l v i gaa en lille  T u r  sammen ned efter 
Skoven?" foreslog Mikkel og glattede ved sit H a ls- 
torklcede, fo r han havde endnu Stadstojet paa fra 
Aalborgrejsen.

„D u  maa fo r mig gaa i Skoven, saa meget du 
v il,"  svarede hun, „men jeg gaar nu strax ind og i 
Seng." ,

„Aa, vend dig nu kjont t i l  mig, bitte Rikke, lige 
saa godt forst som sidst —  fo r det b liver du jo 
omsider nodt t il.  V i e r Kjoerestefolk, du og jeg, v i 
s k a l voere det, og inden noeste Fardag er vi Mand 
og Kone —  se kun ad !"

„E r  det, ford i du er fuld, at du taler mere rent 
ud i Aften end e llers?" svarede hun, bestemt Paa at 
holde sig kjcek t i l  det sidste.

„Kommer du nu med den „F u ld "-S nak  ig jen !" 
sagde han og kvalte det Udbrud af Heftighed, der 
allerede svoevede ham paa Lceberne. „Jeg  er hverken 
fuld eller gal; men ved du, hvad jeg er, lille  Rikke? 
Jeg er forelsket —  rasende forelsket!"

„ I  den fattige Pige, du har fo rta lt mig om ?"
„A a  nej, det har jeg svedt ud fo r loenge siden 

pyt med hende og alle de andre! Nej, det er dig, 
bitte Rikke, jeg er skudt i  —  du er den bedste af dem

»



alle, du skal holde af mig, og i Aften v il jeg have et t9
Kys . .

Og inden hun vel fik fat i, hvor vidt han turde 9«
drive sin Paatramgenhcd, havde han hende om Livet t:
og vilde tvinge hende t i l  at kysse sig.

Hun samlede alle sine Krcefter og brodes med 6
ham, som var det paa L iv  og Dod. Mikkel var halvt t«
beruset, derfor var han i Aften saa hensynslos og lod 6
helt Masken falde. Hvad Pigen ikke vilde give ham n
godvillig, fik han faa at tage med M agt, han var jo o
dog den stcerkeste —  og det lykkedes ham omsider at t
trykke hende et langt Kys paa Munden, hvorefter han n
endelig slap hende, og hun lob grcedende ind. Mads 8
Hyben stod paa Stenbroen uden fo r Doren, da hun r
kom ilende ind igjennem P orten ; hun hulkede vold- --
somt, hendes Hue var under Brydningen gleden af, 
og det lange, fyldige Haar havde losnet sig og hang x
i  Urede ned ad hendes Skuldre. Hun skyndte sig x
fo rb i Faderen og ind. Mikkel Storbcek var lige i i
Hcelene paa hende og syntes at have M od Paa nok en i
Omgang.

„Hvad gaar der fo r sig?" grinede M ads Hyben i 
sin tilkommende Svigerson i  Mode. „H a r Kæreste
folkene vceret oppe at nappes?"

„J a  vel saa, M ads Hyben," lo Storbcekken i
muntert, „barestens en lille  Konflik t, et Kys, en i
Smule Knipskhed og saadan noget af den S lags.
Det gaar nok over."

„J a , saa gu' g jor det saa, det har ingen Nod," 
svarede M ads. „Frnentimmernykker har ikke meget 
at sige. Godnat, M ikkel."

„Godnat, M ads H yben!"



Den Aften greed Frederikke sig i  Sovn. Hun 
havde aldrig fo lt sig saa ulykkelig' som nu, og det, der 
egentlig smertede hende dybest, var Kysset, som hun 
nodtvungen havde maattet give, th i skjont han havde 
taget det med M agt, syntes hun dog, at hun havde 
g jort sig skyldig i  et Brud, en Utroskab mod sin kjoere 
Lars. Nu maatte hun rigtignok give ham Ret i, at 
Mikkel Storbcek var „en Snog, en Gavtyv, en tve
tunget Person", der havde begyndt med at gjore hende 
tryg ved at lade som ingen T ing, fo r senere des 
lettere at kunne tilliste sig en S lags kammeratlig F o r
trolighed fra hendes Side og hendes oprigtige D e l
tagelse, ved Hjcelp af den forlorne Kjoerestesorg, han 
havde baaret t i l  Skue —  alt sammen snedig beregnede 
T r in  hen imod det endelige M a a l: at tilsnige sig 
hendes Hjoerte og hendes godvillige Samtykke t i l  F o r
bindelsen. H vor hun nu afskyede ham, den voemme- 
lige K a r l! M en ak, hvad skulde hun gribe t il,  fo r at 
blive ham kvit? Havde han vceret alene, vilde Sagen 
have vceret let at afgjore, men han havde en stcerk 
Forbundsfælle i  hendes Fader, og det var denne 
Omstcendighed, der gjorde hende S tillingen fo rtv iv le t: 
thi det stod fo r hende, at hun vilde komme t i l  at give 
efter og boje sig fo r hans V ilje  t i l  sidst —  trods alle 
hendes Taarer og Bonner, trods Moderens ncesten 
daglige Forsog Paa at bevoege ham ved kjcerlige og 
indtrcengende Overtalelser. Hun tvang sig t i l  sidst t i l  
ikke at toenke mere hverken paa Mikkel Storbcek eller 
den store S org  og Modgang, han voldte hende, men 
udelukkende fceste Tanken paa Lars Hyben, og med 
hans Billede fo r Oje faldt hun endelig i  Sovn.

Da hun nceste Morgen kom ud og med Malke- 
ftrippen i Haanden gik hen over Stenbroen efter
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Nodset, stod Mikkel i  Porten og smurte en Arbejds- 
vogn. Han havde' en angerfuld M ine paa i  Dag, 
fulgte med hende ind i Nodset og sagde t i l  hende med 65 
en Stemme, der skulde lyde bonlig :

„D u  maa endelig boere over med mig, Rikke. .3
Det var rent galt, saadan som jeg bar mig ad i  Aftes, 
og jeg havde denne Gang, maa jeg tilstaa, faaet en m
lille  Draabe mere, end jeg kunde taale, men dersom ni
du vidste . . . "

„Jeg  har vel egentlig Grund t i l  at takke dig," " 
afbrod hun ham, „fo rd i du endelig viste dig fo r mig, 
som du er, skjont det paa en Maade skete imod din n
V ilje ; nu ved jeg da, at du er en Hykler, en n
Drukkendidrik, en snavs K a rl . . . "

„N ej, sodeste Rikke, dersom du vidste, hvilken Uret t: 
du gjor mig, og hvor bedrovet jeg er . . ."

„ T i  s tille !" raabte hun afbrydende, „jeg v il ikke ^
mere hore paa din salste Snak —  nu kjender jeg dig g
og ved, du er en Person, jeg stal vogte mig fo r."

„D u  er jo rent af Lave i  D ag, bitte Rikke, oa r
jeg maa nok helst gaa min Vej —  men jeg faar dig ;
vel i  Tale en anden Gang," lagde han t i l  i  en Tone, ,
der lod truende i  hendes Liren.

Det var en strceng T id  fo r den stakkels Pige, og x
endda truede Fremtiden med at blive morkere. Hendes Z
bedste Trost var Moderens m ilde, kjcerlige Deltagelse 3
og Brevvexlingen med Lars Hyben, th i den kunde 2
heldigvis have sin Gang, uden at nogen toenkte paa ^ r 
at forstyrre eller afbryde den. Soldaten fik selvfolgelig u  ̂
stadig Underretning om a lt v ig tig t, der passerede i i
Hjemmet, og hans Trostebreve mildnede Bitterheden 5
noget, stjont man nok kunde lcese mellem Linjerne, at t
han selv trcengte lige saa haardt t i l  Trost som hun. .



M en han var jo da en Mand og havde stoerkere 
Skuldre at bcere Modgangen paa, toenkte hun, og det 
soresvcevede hende a ltid , at havde Lars Hyben bare 
voeret hjemme, saa maatte han kunne hjoelpe og redde 
hende. Han havde vel nu vceret borte over et Aar, 
og Frederikke kunde snart begynde at toelle Dagene t i l  
hans Hjemkomst, men Tiden gik med Sneglefjed, og 
hvad kunde ikke hcende inden Efteraaret —  inden Lars 
kom hjem?

M ads Hyben, der var m isfornojet med de lang
somme Fremskridt, Frieren gjorde med Hensyn t i l  at 
soette sig i  Indest hos Pigebarnet —  fo r han gik jo 
ikke frem, men stcerkt tilbage —  var, trods denne B i-  
omsteendighed, fast besluttet paa, at Giftermaalsplanen 
skulde gjennemfores, inden Lars kom hjem af Tjenesten, 
fo r at han ikke skulde soette Tosen flere Nykker i  
Hovedet, end hun allerede havde, og derved gjore Van
skelighederne storre; de kunde vcere store nok endda. 
En skjon Dag overraskede og forbavsede han altsaa 
sin Kone ved pludselig at meddele hende folgende 
Beslutning:

„D e t er bedst, v i gjor B ry llup  med dem en Gang 
mellem Ho og K o rn , for nu skal der ikke koellinges 
lcenger om den T ing . Jagildet kan v i bestemme t i l  
i Dag otte Dage —  saa har I  da T id  nok t i l  F o r
beredelserne, vi indbyder nogle af vore noermeste, 
Mikkel og jeg tager en Mand med os og gaar t i l  Proesten 
og faar T illysningen bestilt, saa har v i da endelig 
faaet begyndt, og der skal jo da gjores A lvo r af det 
en Gang."

Konen foldede Hoenderne over Brystet, hvilket var 
hendes Vane, naar noget gik hende noer; hun saa 
bonlig paa Stivnakken med sine milde Ojne og sagde:

108 Arnekro-en.



„Jeg  har rig tig  meget imod dette Giftermaal,
Mads. Pigen kan ikke lide M ikkel, og tvinger du uc
hende t i l  at tage ham , saa gjor du hende ulykkelig. .g 
Husk paa, hun er vort eneste B a rn ."

„J a , min lille  Pige, og derfor er den bedste Lod 6c 
og Lykke ikke fo r god t i l  hende. B orn  v il altid voere 32
de klogeste, men de gamle er dog de celdste. E r  du n<
og jeg ikke komne godt u d 'a f det sammen?"

»Jo, Gud ske Lov,- men vi var ogsaa Kjcerester r:
og holdt af hinanden, forend v i giftede os. Rikke og gi
Mikkel derimod . . . "

„A a — , enten Kjceresteriet kommer for eller efter r: 
B ry lluppe t, det kan vel vcere et F idt. Hun har da 
vel sin Forstand, og det vilde vcere Galskab at skyde sc
et saadant T ilbud, en saadan Lykke fra sig. Hvordan n
vilde det gaa, hvis Bornene fik Lov at raade sig g
selv? Kan du huske, hvordan hun en Gang skabede s«
sig, mens hun var lille , ford i hun ikke maatte faa min n
blanke Ragekniv, som jeg sad og tog m it Skjoeg af sc
med? Havde jeg fojet hende og givet hende Kniven n
at lege med —  hvad saa?"

„J a , men din Lignelse passer ikke, og du v il da v 
vel ikke ligne saadan en Barnegrille med det, som her ^  
er Tale om ? Her gjoelder det ikke et Stykke Legetoj, 
men hele hendes Lod og Lykke i denne Verden."

„N etop, og det er den, jeg har fo r Oje. Husk ks
paa, min lille  Pige, at jeg er klogere og mere erfaren n
end du. Som jeg har sagt, saadan bliver det og ikke 3
anderledes." -

Saa snart Datteren af sin Moder havde modtaget t;
denne Jobspost, grebes hun af en unoevnelig Uro og g
Angest. „Jeg  maa tale med M ikke l," udbrod hun, ,1



„og han maa vcere haardere end S ten , hvis han ikke 
lader sig bevcege." Dermed ilede hun ud.

Hun tra f ham i Marken, hvor han var ved at 
hyppe Kartofler.

„D u  har vel hort det?" begyndte hun.
„Hvad fo r noget har jeg hort, lille  Rikke?" 

Han saa paa hende, hendes Ansigt var blegt som en 
Dodnings.

„A t  der skal. vcere Jagilde paa Onsdag?"
„J a , din Fader har sagt mig det, og jeg er glad 

t i l  den Dag," svarede han.
„Nej, Mikkel, det kan du ikke vcere, siden du ved, 

hvordan jeg har det," vedblev hun i en indtrcengende 
Tone og med Ojnene fulde af Taarer. „Jeg  holder 
jo ikke det mindste af dig, og et Wgteskab udenKjcer- 
lighed paa begge S ider er kun Elendighed og onde 
Dage. Du har .jo selv en Kjcereste, har du sagt mig 
—  jeg v il tro d ig, horer du, M ikkel! jeg v il tro , at 
du har sagt Sandhed —  hold dig da t i l  hende, b liv  
hende tro , og lad mig vcere i Fred, saa gjor du en 
Velgjerning imod os alle tre ."

Mikkel stod med sit stadige S m il om Munden og 
stottede sig t i l  Hyppejcernet.

„D e t er fo r meget, du forlanger af m ig," svarede 
han, „m in forste Kjcereste, som jeg har fo rta lt dig om, 
var mig ikke tro, hun har sendt mig et Opsigelsesbrev, 
siden jeg flyttede her t i l ,  og jeg glemte hende hurtig, 
saa jeg maa vel ikke have holdt rig tig  af hende, allige
vel; men med d ig, Frederikke, er det en anden Sag, 
dig kunde jeg aldrig glemme, og forst da jeg lcerte 
dig at kjende, fik jeg at vide, hvad Kjcerlighed. er. 
Nej, nej,-m in kjcere P ige, det faar du mig ikke t i l  at 
gaa ind paa."

t



„Betoenk dig vel," vedblev hun bonlig, uden, som n 
det lod, ot cense hans snedige Udflugt og hans hyklede 
Paastand om den dybe Kjoerlighed, hun havde vakt hos s
ham —  „betoenk dig vel, inden du roekker Haand t i l  li
at gjore os begge ulykkelige. Og hvad v il du troste s
dig med, naar du daglig gaar og ser paa, hvorledes s
jeg groemmer mig t i l  Dode —  fo r din S ky ld ? "

„A a  nej, saadan kommer det slet ikke t i l  at gaa, ,
stol paa det. Jeg skal blive saa god ved dig, jeg x
skal staa Paa Pinde fo r dig, gloede, trosle og opmuntre Z
dig —  og inden du ved det, v il du sige: Gud ske Lov, ,
at jeg tog Mikkel Storboek."

„D u  v il altsaa ikke hjoelpe mig med at faa Planen 7 
fo rpu rre t? "

„Jeg  kan  ikke, jeg kan ikke!"
„D u  er et Afskum, Mikkel, og jeg vilde t i Gange 

hellere do, end gifte mig m ed'd ig." Med disse Ord, 
der klang som et haablost Hjoertes fortvivlede Skrig, 
vendte hun sig bort fra  ham og gik langsomt tilbage 
t i l  Gaarden.

I  de folgende Dage gik hun stille og tavs om
kring og passede sin D o n t; hun klagede ikke, men A n 
sigtets blege, hartad forstenede Troek robede kun alt  ̂
fo r tydelig, i  a lt Fald fo r den deltagende Moder, 
hvad hun led.

Da den skæbnesvangre Jagildedag var oprunden, 
og Timen noermede sig, da Gjoesterne vilde begynde at 
indfinde sig, vaagnede hun op som af en Dos, og som 
et sidste Forsog vilde hun nu prove paa at bevoege og 
overtale Faderen. Det tra f s ig , at de var ene i
Dagligstuen; han stod ved Skatollet og talte nogle !
Penge. Hun satte sig paa en S to l og groed.



„Hvad groeder du fo r , m it Lam ?" sagde han 
venlig og vendte sig om t i l  hende.

„F o rd i jeg er ulykkelig," hulkede hun.
„Hvad er nu det fo r Nykker!" sagde han m ild t 

bebrejdende -— „ulykkelig, siger du, og du stal endda 
snart danse t i l  Brudeskamlen."

„G id  jeg var dod!"
„Aa, sikke noget! D u har det a lt fo r godt og 

ved ikke, hvad du v il —  derfor flceber du. De fleste 
P iger vilde flikke deres Fingre efter Mikkel Storboek, 
og du tuder og flaber^dig. Skam dig dog! D u gjor 
jo en Lykke, der v il blive snakket om i  M iles  Om
kreds. Mikkel er Mand fo r at lade dig kjvre i  Karet, 
at kloede dig i  S ilke og Damast, om du faar Lyst 
de rtil, og du faar en poen og cestimeret Mand —  
hvad v il du begjoere mere?"

„F a 'e r, lad mig blive f r i  fo r Mikkel Storboek! 
Jeg holder ikke det bitteste af ham."

„Holder ikke af ham. Det er noget Snak, m it 
Lam, det er jo umuligt andet end at holde af ham og 
i hvert Fald noget, du let kan voenne dig t i l , "  svarede 
Mads Hyben i  sin allerfaderligste Tone. „Jeg  har 
lavet det godt fo r d ig, om du ellers kan stjonne der- 
paa, men jeg er rced for, at din M oder har forkjoelet 
dig i  Steden fo r at hjoelpe dig med at faa Barnet 
rystet af W rm et."

Han gjorde M in e r t i l  at forlade Stuen, men hun 
stod op, greb ham i  Armen og raabte: „G aa ikke fra 
m ig, Fa'er. Jeg v il ikke have Mikkel Storboek —  
jeg kan ikke —  jeg v i l  ikke! For Guds S ky ld , lad 
mig blive f r i  fo r ham. Han er en Logner, en 
Drukkenboldt, en Skurk — "

„ E r  Pigebarnet da blevet smaataabeligt," sagde
10*



Faderen afbrydende og stirrede paa hende. „Lad mig 
sige dig en T ing, min Pige. M ads Hyben har givet 
sit O rd , og det plejer han at ville have i  Behold —  
d e t faar du at rette dig efter. Og driv nu ikke 
S p ille t videre, fo r jeg kan  blive vred, husker du nok; 
der gaar A ar imellem, men jeg kan  blive det, ikke 
sandt? Og to r saa dine Ojne og Voer en gjoev Pige, 
saa er der jo ingen Verdens T ing i  Vejen —  ingen 
Verdens T ing, m it Lam. S e , der kommer Sogne
fogden og hans Kone ind ad Porten —  Voer nu flink 
og se fornojet ud."

Dermed forlod han hende og gik ud fo r at tage 
imod de forste Gjoester og byde dem indenfor.

„O  G ud, hvad skal der blive af m ig !"  sukkede 
Pigen og torrede sit forgroedte Ansigt.

Jagildet blev holdt, og ved Bordet sad Frederikke 
ved Mikkel Storboeks Side. Hun sagde noesten ikke et 
Ord, men saa bleg og lidende ud. Gjoesterne stjonnede 
nok, at hun ikke havde glemt Lars Hyben, og at det 
kun var nodtvungent, hun rakte Mikkel Storboek sin 
Haand. De fleste ynkede hende og toenkte i deres stille 
S ind, at hun noeppe blev lykkelig i  sit tvungne W gte- 
skab. E fter B ordet, og da de „tre  Mcend" gik t i l  
Prcesten fo r at bestille T illysn ingen, der skulde fore- 
gaa de tre noermest efterfolgende Sondage, forsvandt 
hun rent fo r Gjoesterne og lod sig ikke mere se. Det 
hed sig, at hun var syg, og at Moderen havde hjulpet 
hende t i l  Sengs inde i Gjcestekammeret. Der var en 
tung og trykket Stemning over Gilde gjoesterne, og saa 
snart de havde faaet deres Kop Kaffe, tog de Afsked 
og forsvandt, den ene efter den anden.

E fte r Egnens Skik og Brug skulde Brudeparret 
poere t i l  Stede i Kirken den Sondag, da der blev



„udlyst". Mikkel Storboek sad med loftet Pande og 
frejdigt Aasyn og horte meget andcegtig paa Proedikenen, 
men Frederikkes Ansigt var der ingen, der fik at se. 
Hun bojede sit Hoved dybt ned i  Kirkestolen, og under 
hele Gudstjenesten hulkede hun saa voldsomt, at de 
noermest siddende Kvindfolk ikke kunde holde Tankerne 
samlede:

Paa Vejen hjem fra  Kirken talte Kirkegangerne 
noesten ikke om andet end den groedende Foestemo, og 
mange mente, at M ads Hyben gjorde Synd i  at tvinge 
hende.

Der var nu ikke mere end to lv Dage, t i l  B r y l
luppet skulde staa, og jo noermere Dagen kom, des 
travlere blev der hos M ads Hybens; Folk var noer ved 
at glemme den sorgende Brud midt i  al den Travlhed 
og Laven t i l ,  der blev. De fleste af Sognet skulde 
med, foruden Sloegt og Venner fra  andre Byer. 
B rylluppet skulde holdes i  tre Dage og Ncetterne med. 
Egnens to dygtigste Musikanter var hyrede, saa man 
var sikker paa en god M usik; der skulde kjores t i l  
Kirke, og det blev vist en Brudefoerd, som man loenge 
ikke havde set Mage t i l ,  og kort sagt: Folk kunde 
noesten ikke tale om andet end det store B ry llup  hos 
M ads Hybens.

Hvad Frederikke angaar, da havde hun siden sin 
bedrovelige Kirkefoerd hin omtalte Sondag sendt det 
ene fortvivlede Brev afsted t i l  Lars efter det andet. 
Han maatte finde paa Aaad og frelse hende, ellers var 
de for stedse tabte fo r hinanden. M en hun ventede 
forgjoeves efter S va r fra  ham, ikke heller kom han 
selv t i l  Syne fo r at stotte hende ved sin Noervcerelse. 
Havde han opgivet Tanken om at kunne afvende 
Ulykken fra hende? Hun maatte noesten tro det, og



med flov Hengivelse i  Skcebnen saa hun Bryllupsdagen n 
rykke noermere og noermere.

Den store Dag oprandt. Gjcesterne havde be- --
gyndt at indfinde sig, og den ene Vogn efter den u
anden rullede ind i  Gaarden. Musikanterne havde 3

posteret sig en paa hver Side af Jndgangsdoren, og g
efterhaanden som Gjcesterne ankom, blev de hilsede med <j
et skingrende Klarinetstykke, medens Skafferne havde Z
tra v lt med at hjoelpe dem af Vognen, byde dem inden- --
fo r og flikke dem t i l  Soede ved det festligt doekkede 5
B o rd , hvor en solid Frokost maatte indtages, inden r
Toget t i l  Kirken skulde foregaa. Paa Hæderspladsen r
sad B rud og Brudgom, han opromt og godt t i l  Pas, ,
hun smykket med Myrtekransen og det hvide Brudeflor, ,
men ikke glad, som en B rud jo burde voere. Der var i
en stille resigneret Fred over hende, og hun gjorde :
ikke saa p in lig t et In d try k  i Dag som paa Jagilde- -
dagen. Hun saa snarest ud, som om hun var troet, ,
hendes Kinder var meget blege, og hun sad stille og ;
saa hen fo r sig som en drommende, uden at tage Del i
i  Samtalen, der ellers lod hojrostet nok omkring ,
hende.

Gjcesterne stod fra  Bords og spredte sig samtalende, 
nogle inde, andre ude, th i der vilde endnu hengaa en 
Times T id , inden Vogntoget kunde ordnes t i l  Kirke- 
fcerden. I  nogen T id  havde ingen flere Gjoester ind
fundet sig, men Musikanterne turde dog ikke forlade 
deres Post; de gik spaukende' frem og tilbage paa 
Stenbroen med Klarinetten under Armen for det T i l -  
fcelde, at der endnu kunde voere nogle Efternolere 
tilbage.

Pludselig stemmede Klarinetterne op paa ny, 
denne Gang ikke fo r et nyt Lces fremmede, men fo r



en ensom Fodgoenger, der med hurtige, taktrette S krid t 
og militser Holdning kom ind igjennem Porten og 
stcevnede hen imod Jndgangsdoren. Det var en ung, 
rask Knos med Skjoeg paa Overlceben og monderet som 
Artille ris t. —  Laseren har strax gcettet, at denne 
kjonne, friske, mandige Skikkelse ikke var nogen anden 
end Lars Hyben, der saaledes helt uventet viste sig 
blandt Gjcesterne. Det var ncesten lu tter kjendte A n 
sigter, han saa omkring sig, og Gjoesterne flokkede sig. 
om ham, trykkede hans Haand og bod ham hjcertelig 
velkommen.

„La rs  Hyben er kommen hjem." Denne over
rastende Nyhed forplantede sig hurtig over hele Huset, 
og navnlig de unge blandt Gjoesterne stcevnede hid fo r 
at bevidne den hjemkomne deres store Gloede og O ver
raskelse. „Velkommen hjem! Goddag, Lars Hyben, 
og velkommen hjem !" lod det fra  alle Munde.

Lars Hyben selv saa ikke ud t i l  at befinde sig saa 
vel som hans glade Kammerater. Der var en feber
agtig Uro over ham, og han saa sig sogende om i 
Kredsen.

„H er er nok G ilde, moerker jeg —  hvor . . . 
hvor er Frederikke?" sagde han.

„H un er vist gaaet op i Gjoestekammeret, hun er 
nok ikke rig tig  rask, hendes M oder er der oppe hos 
hende," svaredes der.

Lars ventede ikke lcenger, men stormede op igjennem 
Overstestuen, ind i Gjoestekammeret og lukkede Doren 
efter sig.

Den blege B rud og hendes M oder sad paa 
Sengekanten og holdt hinanden fast omslyngede. Datteren 
hvilede sit Hoved paa Moderens Skulder, og den



ganile talte t i l  hende i  en doempet, hviskende Tone og x 
gjorde sit bedste fo r at troste og styrke hende.

Ved Synet af den indtrcedende loftede Frederikke 3 
hurtig sit Hoved op og blev forst t i l  M ode, som om i
hun skulde falde om og besvime, men det sunde og k
friske i hendes N atur vandt strax Sejer over denne 
forbigaaende Svaghed, der kom L iv  i hendes matte 
Ojne og Farve i  de blege K inder, og med et doempet 
Gloedesskrig flo j hun Soldaten om Halsen og kyssede 
ham lige paa Munden. Ved denne heftige Bevoegelse 
faldt Myrtekransen a f, og Brndesloret losnede sig nu 
ogsaa og gled t i l  G ulvet; Moderen samlede Smykkerne 
op og lagde dem Paa Sengen. Ogsaa hun lod i O je- 
blikket Gloeden raade og udbrod: „ I ,  det var jo rig tig  
dejligt, at du endelig kom, lille  Lars. V i har ventet 
dig i  flere Dage, og da det trak ud, begyndte v i at 
blive roedde fo r ,  at du enten var bleven syg, at du 
ikke havde faaet Frederikkes Breve, eller at du ikke 
kunde faa Hjemlov —  der kan jo let komme noget i 
Vejen fo r Folk."

„Jeg  ventede ham lige t i l  i  A ftes," sagde Datteren,
„og jeg laa vaagen hele Natten og ventede Paa, at 
Loenkehunden skulde tage t i l  at go, men der var saa 
skroekkeligt stille og lydlost over alt —  og hvad nytter 
det nu ogsaa, at du er kommen?" lagde hun t i l  under 
frembrydende Taarer, „om en lille  Stund gaar Toget 
jo alligevel t i l  K irken."

„N ej, det gjor ikke!" svarede Lars bestemt. „Voer 
du kun ro lig , Frederikke —  jeg stal nok forhindre det."

„A k , L a rs , min kjoere D reng ," udbrod Mette 
M arie  bedrovet, „det mcegter du ikke, der er ingen 
Raad loenger."

„Jeg  tro r  det dog," sagde Lars, og nu gav han



sig t i l  at fortcelle Grunden t il,  at han forst var kommen 
i det sidste Ojeblik. Medens han kort og ilsomt 
gjorde Rede fo r dette, klarede det op i  Brudens og 
hendes Moders Ansigt, Frederikkes blege Kinder fik 
Rodme, og da Lars var fcerdig med sin Beretning, 
slog hun Armene om hans Hals og sagde halvt 
grcedende:

„La rs , L a rs ! Og jeg, som mente, at du havde 
opgivet at tcenke mere paa m ig! Aa Gud, hvor var 
det dog en Lykke, at du kom tids nok!"

„J a , Gud ske T a k !" svarede Lars. „M en  solg 
nu med og lad os gjore en Ende Paa Sagen. Jeg 
lcenges efter at komme t i l  at staa Ansigt t i l  Ansigt 
med den rare Brudgom. Jeg saa ham ikke fo r, da 
jeg var inde i  S tuen."

„N e j, han sidder nok ude i Haven endnu og 
snakker med M ads og sin Fader," mente Mette M arie . 
„D e r saa jeg dem sidde fo r."

De fulgtes ad ind i Stuen, og det kan nok vcere, 
at de dervoerende Gjcester fik Ojnene op. For det 
sorste var der nu dette, at Bruden havde aftaget baade 
M yrtekrans og Brndeslor —  strax noget i  hoj Grad 
paafaldende. Og saa var hun jo bleven rent fo r 
vandlet. H vor var Ojnenes matte, tungsindige Ud
tryk blevet af? De var jo nu saa klare og fulde af 
L iv , at de formelig straalede, medens de fo r saa blege 
Kinder nu var farvede med Sundhedens friske Rodme 
—  besynderligt! Mette M arie  saa mindst t i A ar 
yngre ud end fo r ,  og Troldmanden selv, den smukke 
Soldat —  th i alle gcettede strax, at det var ham, der 
havde h idfort Forvandlingen —  loftede Hovedet kjcekt 
i  Vejret og saa sig om i Kredsen med et noget 
spcendt Udtryk i  sit ellers faste og rolige B lik .



Samtalen der ude i  Haven under Hyldebusten 
var omsider bleven endt, og M ads Hyben kom ind i  
Overstestuen fo r at minde om, at det nu ikke var fo r 
tid lig t at toenke paa at komme afsted t i l  Kirken. 
Gjcesterne havde troengt sig sammen i  Overstestuen, 
Stemningen var forventningsfuld og spoendt, alle havde 
en Anelse om, at „der vilde ske noget", det ligesom 
laa i  Luften, derfor var Samtalen gaaet i  S taa , og 
alles Ojne vogtede paa Soldaten.

„N e j, hor nu, Folkens!" sagde M ads Hyben 
muntert, „stal her vcere G ilde, saa maa I  s'gu ikke 
sidde og falde i  Sovn over det. H id , Skaffere, giv 
en Omgang, lad mig endelig se, I  ikke sparer Paa 
Mosten. Hej, Musikantere!" raabte han ud af det 
aabne Vindue —  „spil op der ude og lad os endelig 
tage det med lid t Hum or."

Skafferne fik nu tra v lt med Flaste og Olkrus, og 
der ude spillede Musikanterne op, saa det svarede igjen 
i  Gaardens fire Loenger.

Nu traadte Lars Hyben ud af Kredsen, der h id til 
havde skjult ham, gav sin Plejefader Haand og bod 
ham Goddag.

M ads blev hojlig overrasket, men ikke det mindste
glad.

„G oddag!" sagde han og stirrede paa Karlen. 
—  „D u  her! H vorfo r b liver du ikke i  Kjobenhavu 
og passer din Embedsforretning, eller hvad det 
hedder?"

„A a , jeg loengtes efter at se Hjemmet igjen, og 
saa fik jeg en Uges Hjem lov," svarede Karlen.

Manden saa paa Ungersvenden med et morkt 
B lik  og vendte sig derpaa fra ham. „Jeg to r bande 
paa, der har vceret Bud efter Fyren ," tcenkte han;



„men det stal ikke hjcelpe dem stort —  om en Time 
er hun og M ikkel Mand og Kone."

K o rt efter traadte Mikkel Storboek ind i  Stuen. 
Han saa nok, at der stod en Soldat blandt de andre 
Gjoester, men hvem han va r, eller hvorfra han var 
kommen, brod han sig ikke om; fo r han kjendte ham 
ikke. Med f it  allersodeste S m il om Munden gik 
han hen t i l  Frederikke og hviskede hende nogle O rd i 
Oret.

M en hvad gik der af Lars Hyben? Han saa 
paa Mikkel Storbcek med et Udtryk af den storste 
Forbitrelse, hans Ansigt var blevet ligb legt, og han 
rystede som en, der havde Kolden.

Mikkel Storbcek havde taget Frederikke ved Haanden 
og vilde fore hende ud af S tuen; hun vilde ikke med
ham, men holdt igjen.

Lars gik i  det samme ind paa Storbcekken og 
raabte ho jt:

„S lip  Pigen, siger je g !"
Alle stirrede forbavset paa ham —  var han 

pludselig bleven gal?
„Hvad er det fo r en Snyltegjcest, der har sneget 

sig her ind og opforer sig som en D reng?" raabte 
Mikkel med gnistrende Ojne —  „gaa t i l  Side, eller 
jeg lader dig smide n d !"  Han holdt fast ved Pigens 
Haand og provede atter Paa at drage hende med sig.

M en Lars greb ham med kraftig A rm  i  Brystet 
og stodte ham tilbage, saa han noer var tumlet over 
Ende.

„R o r hende ikke, siger jeg nok en G ang!" raabte
han, medens Ansigtets Bleghed aflostes af en mork 
Rodme. „Hun er a ltfo r god, t i l  at hun skulde folge 
d ig . H ar dn maaste glemt Tugthuset i  V iborg eller



mine Kloeder og m it U r ,  som du stjal der nede ved 
Soen, den Gang du var brudt ud, og P o litie t var 
efter d ig?"

Brudgommens Ansigt blev hvidt som en kalket 
Boeg; han sorsogte at fremstamme et P a r O rd , men 
Moelet svigtede ham, og han moegtede kun truende at 
hoeve de krampagtig knyttede Hoender mod sin Modstander.

„ J a ,  tru  du kun, din luskende H und ," vedblev 
Lars, „du, som har sneget dig ind i en hcrderlig Fa
milie og vilde have bragt S org  og Vanoere over den 
—  i  Fald dit Forehavende var lykkedes. Jeg ler af 
dine T rus le r. Kald paa Sognefogden, en af je r," 
vedblev han, i  det han vendte sig t i l  de omstaaende 
bestyrtede B ry llupsgaster. „Han er en undvegen 
Tugthusfange og en T y v ,  det kan jeg bevise. Jeg 
kommer lige fra hans Hjemstavn, hvor Folk ved, hvad 
K a rl han er."

„ Aa ,  Herre Gud, der staar hans gamle Fader," 
hviskede Kvinderne t i l  hverandre; „det maa vcere tungt 
for ham, den gamle M and."

Den gamle Storboek var nemlig under det fore
faldne O ptrin  traadt ind i Stuen og var bleven 
staaende inden fo r Doren. A lle vendte nu Blikket 
mod ham, og M ads Hyben traadte frem og sagde:

„ E r  det sandt, hvad han siger, K je ld? Saa fo r- 
staar du nok —  har din Son voeret i Tugthuset, kan 
han ikke blive m in  Svigerson."

Storbcekken anstroengte sig t i l  det yderste for at 
ride Stormen af paa den vcerdigste Maade, men det 
lykkedes ham kun slet, og enhver kunde se, at han var 
sonderknust, ydmyget og fcerdig at synke i  Jorden 
under Vcegten af den Skam, der overgik ham. Hans 
Loeber skjcelvede, og med brudt Stemme svarede han:



„D u  v il ikke have min Son t i l  Svigerson, M ads 
Hyben, siger du, og det maa v i jo saa finde os i. 
Ja  . . . det havde maaske vceret bedre, at jeg havde 
sagt dig dette . . .  om Tugthuset, det indser jeg nu 
godt . . . bag efter, men ser du, M ads, ser I ,  
Folkens, jeg vilde jo gjcerne have ham g ift ind i en 
skikkelig Familie —  v i er selv komne af Godtfolk, og 
ingen P le t hvilede paa vort N avn, d e t f o r s i k r e r  
j e g ,  h o j t i d e l i g t ! "  raabte han med hoevet Rost —- 
„sorend Knoegten der . . . kom galt afsted —  det 
skete i  en Legestue, i  Hidsighed, de havde saaet fo r 
meget i  Hovedet, kom op at skjcendes, slaas, brugte 
Knive t i l  hinanden, en af dem blev Paa P letten, min 
Son fik Skylden . . . havde den maaske ogsaa —  og 
derfor blev han domt. M en ingen har Ret t i l  at 
tyvte ham, fo r var det dine Kloeder, han, hm! . . . 
laante, da han blev fo rfu lg t," vedblev han, henvendt t i l  
Lars Hyben —  „saa ved du vel nok, at han ikke tog 
dem fo r at beholde dem, og jeg antager da ogsaa, at 
øvrigheden har sendt dig dem tilbage —  fo r han blev 
greben igjen og har udstaaet sin fulde S tra f —  og 
Uret var han faa uheldig at tabe, men det kan du jo 
faa Penge fo r . . . "

„Jeg  v il ikke have dem," svarede Lars Hyben
koldt.

„J a , saa faar vi at sige kvit," sluttede den gamle 
Storboek mere fattet. „H a r vort Forhold ikke voeret, 
fom det burde, faa har Soldaten der jo ogsaa g jort min 
Son U re t, fom I  har hort . . .  og fet, og det ene 
faar at gaa op imod det andet. Og nu, Mikkel, gjor 
dig fcerdig t i l  Afrejsen —  Vognen holder sorspcendt 
ude i  Gaarden —  v i v il afsted strax, fo r her er ikke 
vort blivende S ted."



Inden  der var gaaet en Time efter dette O p- 
t r in ,  var begge Storbcekkerne borte og Paa Vejen m
hjem, og ingen af dem lod sig oftere se der paa m
Egnen.

Bryllupsgasterne tog b o rt, den ene efter den n
anden, og M ads Hyben var faa fortumlet, at han ikke s!
vidste, om han skulde holde Paa dem eller ej, og fo r- *
end han vidste af det, var de borte alle sammen, og g
Huset tomt. En Stund blev han gaaende hjemme og g
rumsterede i Gaarden, som om han hverken vidste ud <j
eller ind , men endelig kom han i  Tanker om, at t
Prcesten ventede. Hvem skulde han sende med Afbud? ^

D er var ingen anden end Lars at faa fat paa, ,
ham kunde han ikke forlange det a f, og saa gik han r
selv. Hvad der forefaldt mellem ham og Proesten, fik )
ingen rig tig  Rede paa, men da han kom tilbage, sagde 3
han t i l  sin Kone, at han var syg. „G ud ved, om jeg x
bliver Menneske mere," mumlede han og gik t i l  Sengs §
med Kloederne paa —  „det var en skroekkelig Historie, ,
hvad v il Folk sige?" Han blev liggende t i l  nceste :
Dags M iddag. Saa stod han op igjen og tog fat i 
paa sin vante Dont. M en i  mange Dage derefter :
listede han sig modfalden omkring, vilde helst vcere ene ; 
og skjottede ikke om at snakke med nogen.

„M e n  jeg forstaar ikke, hvordan Mikkel Storboek 
turde vove det," sagde Frederikke t i l  L a rs , mens 
Faderen var oppe hos Proesten —  „komcke her og 
bejle, hvor han den Gang gik og sneg sig omkring i  
Fangedragt og tog dine Kloeder!"



„Aa, han har vel gjennemftrejfet saa mange Egne," 
mente Lars, „men det er rim e lig t, at jeg var den 
eneste, der saa ham noer ved og bed rig tig  Moerke 
i ham."

„O g det fa ldt os jo aldrig ind, at det kunde voere 
ham; v i havde ikke toenkt os, at en Tugthussange saa 
saadan ud."

„ Aa ,  lille  Ven, der er saamoend flere Tugthus
fanger, der ser bedre og frommere ud end Mikkel 
Storboek. M en havde min S lo f ikke ved en Guds 
Lykke fo r en halv Snes Dage siden tilfoeldig noevnet 
hans Navn, vilde det have set galt ud fo r os nu. 
Han er der nede fra  Mariagerkanten og kjendte noget 
t i l  Historien, og jeg fik jo snart a lt ud af ham, som 
du nok kan toenke. M en da det jo godt kunde voere 
Folkesnak det meste af det, var det, at jeg rejste baade 
t i l  M ariager og t i l  Grenaa og der blev klog paa, at 
det var den samme, som forgangen A a r spillede mig 
det flemme Puds med Kloederne, og som nu var flyttet 
med Faderen t i l  Mariagerkanten. A t han havde ud- 
staaet sin fulde S tra f ,  fik jeg dog ikke fat paa. Det 
lettede paa mig at faa Rede paa Sagen, maa du tro, 
men det kneb jo med at naa hjem i  rette T id ."

„M e n  Gud ske Tak, at det dog lykkedes," sagde 
Frederikke.

E t P a r Dage efter rejste Lars atter t i l  Kjoben- 
havn; men denne Gang skiltes de unge med godt 
Haab t i l  Fremtiden.



Det passerede havde g jort et saa dybt og varigt I  
In d try k  paa M ads Hyben, at han rent opgav, „a t se ^  
en ud" t i l  Frederikke. Hun fik i  Guds Navn tage, V 
hvem hun vilde. A

E fte r endt Soldatertjeneste kom Lars Hyben i 
hjem ig jen, og der gik paa ny nogle Aar. Da det « 
saa kom Paa, at der skulde anloegges en Jcernbane L  
fra  Randers fo rb i Hobro og videre nord paa t i l  ^  
Aalborg, og Linjen blev afstukken over M ads Hybens ^  
Ejendom, gik det op fo r ham, at han i  sin store 
Torvemose havde „en sand Guldgrube", og han gik 
daglig der nede og regnede over paa, hvor mange 
hundrede Kroner han aarlig kunde faa ind fo r Torv, 
naar Banen kom i  Stand. Ved en saadan Lejlighed 
traadte han fe jl og gled i  en dyb Torvegrav, hvor 
han sikkert havde mistet L ive t, hvis ikke Lars Hyben 
heldigvis var kommen t i l  og havde hivet ham op.
Han kom gjennemvaad og forfrossen hjem og maatte 
i  flere Dage holde Sengen. F ra nu af var han altid 
saa forskrækkelig plaget af G ig t , at han ikke kunde 
udholde at slide som forhen. Det varede derfor ikke 
lcenge, inden han gav S ty re t fra  sig, lod Lars og E
Frederikke gifte sig med hinanden og overtage Gaarden, «
imod en rigelig Astcegt t i l  de gamle. H

Og saaledes gik det da t il,  at Lars Hyben fik sin >
Hjcertenskjcer og blev Gaardmand, uagtet han var en j
fattig K a rl og havde voeret i  Tugthuset. z



Kt Warndomsminde.

Fort lkl l ing
af

Emanuel Hrnmngsrn
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M v o r  underlig betagende er det dog ikke at 
gjense Barndomshjemmet og dets Omgivelser efter 
A aringer, i  hvilke man har tumlet sig viden om i  
Verden, har provet Kroefter med dens Modgang og 
Gjenvordigheder og efterhaanden er bleven modnet t i l  
M and ! Med drommende Vemod glider Blikket hen 
over Barndomshjemmets mosgroede Tag, under hvilket 
Spurvene, som for, bygger deres Reder. Det synes 
nu saa lavt og lille  og var dog fordum saa imponerende 
stort. M en stort vedbliver det alligevel, trods sin uanselige 
Skikkelse endnu at vcere ved alle de mylrende M inder, 
som det rummer, og som troeder levendegjort frem fo r 
Sjoelen fra hver Krog i  den snoevne groesovergroede 
Gaard. Og Blikket glider hen over den gamle Kirke, 
som ligger stille i  Solskinnet mellem de blomster
smykkede Grave. E t P a r af de moegtige Asketroeer, 
hvis lovrige Top rager op over Taarnets S p ir , staar 
endnu tilbage, de ovrige gamle Koemper er faldne fo r 
Oxen. M en Gravhojene, mellem hvilke vor B a rn 
doms Lege gik sin Gang, Troekorsene med deres In d -



skrifter, som vi atter og atter loeste, in d til v i kunde 3<
dem udenad, Buxbomhcekkerne om Gravstederne, S y -  -
renerne ved Kirkegaardsdiget og Haven, der breder sig g
neden fo r dette med sit Buskads, sine Blomsterpartier r
og sin gronne Plcene med den hvidmalede Flagstang i i
M idten —  a lt dette ligger endnu ncesten uforandret b
fo r vort Oje og taler t i l  os med tusende vemodige 3 
Roster. Og saa Lejestedet der henne under Asketrceet, 
de fire  vedbenddoekkede Grave med den gamle kjendte 3
Slyngrose, som en kjcerlig M oder plantede paa en r
elskelig, aldrig glemt Datters G rav ; hvor taler de ikke 3
m ild t og vemodigt t i l  den efterlevende Son og Broder, ,
som langvejs fra er dragen hid fo r en kort Stund at t
dvcele i  M indet om henrundne lyse Dagel Skjoerm i
dem venlig med din svale Skygge, du ranke Koempe, ,
som fo r Aarsnese siden plantedes som en ringe Kvist t
af ham, der fo r leengst blev stedet t i l  Hvile ved din i
Fod, drys dine hvide, duftende Blade b lid t ned over :
dem, du frodige, gronne Slyngrose; aldrig har der i  i
et Menneskebryst banket kjoerligere og mere trofaste :
Hjoerter end dem, der er blevne t i l  S tov under eders -
Rodder!

Og Blikket folger den sncevre Gyde langs Kirke
gaardsdiget, fo rb i Skolen hen t i l  den gronnende Plads !
foran „Bysiovlen" (Gadekceret), bag hvilken Smedjen i
endnu hcever sin svoertede Skorsten. Hvilken M y lr  af '
M inder dukker ikke frem ved Synet af Parken, hvor 
vi tumlede os Sommer og V in te r; om Sommeren i 
Adams nogne Skikkelse, dragende Hokurven gjennem 
det lave Vand fo r mellem Dynd og Vandplanter at 
opsnappe de faa Karusser og andre Smaafisk, der 
fandtes i  Dammens Skjod, om Vinteren paa Skojter 
eller sejlende om paa Is fla g e r, opforende ikke altid



farelose Soslag. Og Smedjen med dens dronende 
Hammerslag og den gamle brave Smed, der med Be
undring fortalte os om Napoleon den stores Helte
gerninger og, uden at ane, at denne hans Helt fo r 
loengst var gangen t i l  H v ile , med Haand og M und 
lovede os, at v i skulde komme t i l  at tjene i hans 
uovervindelige Hcer, naar v i var blevne voxne og 
egnede os t i l  tapre Krigskarle. Den gamle selv stod 
fo r os som en uovervindelig Kcempe, og da han t i l  
sidst laa der inde i Storstuen, dod og stille med den 
lcederindbundne Salmebog under den graaskjceggede Hage, 
folte vi os midt i Sorgen over hans Bortgang betagne 
af stille Undren over, at Doden havde kunnet faa Bugt 
med ham.

End et B lik  lader vi glide hen over det lille  Hus, 
som ligger noer ud t i l  Bysjovlen, mellem Skolens F ru g t
have og dens Gymnastikplads, og Billedet af en gammel 
M and , vor Barndoms W ventyrfortce ller, stiger frem 
for vort M inde. H vor ofte sad vi ikke inde i  hans 
lille  Hummer, naar Vinden ved Aftens T id  trommede 
paa Ruden, og Ild e n  knitrede i  hans Pindekakkelovn, 
og lyttede med Gysen t i l  de scelsomme Sagn og W ven- 
ty r ,  hans vilde Fantasi oprullede fo r os, mangen 
Gang i grufulde B illeder, som gjorde det haardt fo r 
os siden efter at vinde hjem i det morke Efteraars- 
ve jr! Hvert Vindstod gjennem Piletræerne var os et 
Suk af henfarne Aander, hvert vissent B la d , der 
hvirvlede gjennem Luften og slog os i  Ansigtet, en 
Aabenbaring fra en Verden, vi baade frygtede og hen
droges t il.  I  over en Snes A ar har vor gamle 
Ven nu hvilet her oppe paa Kirkegaarden; intet M inde 
er sat over hans G rav , ingen kan give os Oplysning 
om, under hvilken Tue han har fundet sit Hvilested.



Og Blikket glider ud over den omgivende By, 
hvis pyntelige Huse og Gaarde ligger halvskjult mellem 
frodige Haver og gronne Piletroeer, der som enRoekke 
Soldater garnerer hver M ark og Eng og i  S yns
kredsen smelter sammen t i l  en eneste Skovrunding, i 
hvis M idtpunkt v i har Stade —  og der er ikke et af 
Husene eller en af Gaardene, uden at de jo i  vort 
M inde har sin egen Historie, der dukker frem fo r E r 
indringen, efterhaanden som Ojet paa sin Vandring op
tager Spejlbilledet af de kjendte Omrids. Og som vi 
saaledes staar, fordybede i  de B illeder, M indet op
ru lle r fo r os, staar ogsaa det, v i her v il fortoelle 
vore Loesere, ured klare og bestemte Omrids tydelig fo r 
vor E rindring .

Det var en mork Efteraarsdag, at et Ligtog med 
et anseligt Folge langsomt drog hen gjennem Byens 
solede Gade og noermede sig Kirkegaarden. De drivende 
Skyer, som doekkede Himlen med et blygraat O ver
try k , sendte en fin  Stovregn ned over den opblodte 
Jo rd . Dens Draaber gled ned over Piletræernes nogne 
Grene, samlede sig i  storre, tunge Draaber, fo r der
efter med en dcempet Plasten at dryppe ned i den af 
Regnvandet opfyldte G ro ft langs med Goerdet. Lyden 
af Kirkeklokkerne svang sig ud fra Glamhullerne i  
Kirketaarnet, stroemmede Kragerne bort fra de blad- 
lose, morke Astetroeer paa Kirkegaarden og harmonerede 
godt med den triste Stemning, der hvilede over 
Naturen. Deres Malmtungers rungende K lang, der 
snart brusede frem i  mcegtig Fylde, sinart lod afdcempet



og fjoern gjennem den regnfulde Luft, efter som Tone- 
bolgerne forstoerkede eller modarbejdede hinanden, var 
fuld af klagende og hojtidelig A lvo r. „ I  Dag rod —  
i Morgen dod ," syntes vi, de tilraabte os, og u v il-  
kaarlig holdt vi op med Legen og lyttede tavs t i l  de 
alvorsfulde Roster, der bragte Luften t i l  at vibrere.

V i stod lcenede op t i l  et Hjorne af Kirkegaards- 
muren og saa Toget passere teet fo rb i os. Den 
blomstersmykkede Kiste blev baaren af sex Moend, alle 
kjendte Skikkelser, alle i  Hojtidsdragter og med hoje 
sorte Hatte paa Hovedet, men Blikket forlod dem strax 
fo r at foeste sig paa den ranke, sortklcedte Kvindeskikkelse, 
som med en lille  Dreng ved hver Haand fulgte 
umiddelbart efter Kisten. Hun var meget bleg, men 
tilsyneladende ro lig  og fatte t; uden at se t i l  nogen af 
Siderne fulgte hun hoj og stille bag efter Baaren, 
forende Bornene med sig.

Den yngste af Drengene faa sig nysgjerrig om og 
syntes at have ondt ved at finde sig i den langsomme 
Gang; hans kjonne, velformede Ansigt var frisk og 
sundt, og han rystede med en halv utaalmodig Be- 
voegelse Regnen af sin Hue. Paa den oeldstes Ansigt 
stod der derimod proeget et umiskjendeligt Udtryk af 
dyb S o rg , hans Underloebe bcevede af tilbagetrcengt 
Graad, og Taarerne rullede, den ene efter den anden, 
ned ad hans Kinder, uden at han gjorde en Bevoegelse 
fo r at torre dem bort. Hans Kloeder var aabenbart 
syede t i l  „a t voxe i "  og var alt fo r suldkommelige t i l  
ham. Trojens A§rmer naaede langt ud over hans 
Hoender, og Buxerne var for lange, skjont de var 
fmogede et godt Stykke op fo r neden. Under andre 
Omstændigheder vilde vi maaske have moret os over 
hans Udseende og ytret Formodning om, at Klcederne

3  Arnekrogen. H



Var syede t i l  „a t staa paa Kirkegulvet" i ;  nu forogede 
hans kluntede D ragt vor Medfolelse med hans S org .

„Stakkels Baltser, hvor han var bedrovet," sagde 
en af os stille, da de var komne os forbi.

»Ja, og saa fin han var," bemoerkede Jens Hare 
med et svagt T illob  t i l  en Fnisen, der dog strax fo r
stummede ved Synet af de indignerede B lik , der 
rettedes imod ham. Jens saa op mod Klokketaarnet, 
fra  hvis G lamhul en af Ringerne holdt Lfie med L ig 
toget, og spidsede Munden t i l  en lydlos Mosten.

„D e t er hans Fader, der b liver begravet," sagde 
en anden af Drengene. Det klang som en Bebrejdelse 
mod Jens og hans Skjcemt, og vi vendte atter vort 
Ose mod Toget.

D er kom vor gamle Ven, Smedden. Han havde 
rettet sin svcere, kraftige Skikkelse og gik med afmaalte 
og taktfaste S krid t som t i l  en Parade. Hans B lik  
strejfede os i  Forbigangen, uden at hans Ansigt op
lystes af det barste, men velvillige S m il, hvormed han 
ellers plejede at hilse os. V i fik en bestemt Folelse 
af, at Anstanden ved denne Lejlighed forbod ham at 
vedkjende sig vort noje Bekjendtstab med ham, og at 
det ligefrem vilde have vceret hojst upassende handlet 
af os at sende ham et Nik t i l  Hilsen.

Anderledes forholdt det sig med M u re r Graner, 
som ved sin lille  godhjcertige Kones Side fulgte strax 
efter. Denne vindige Person, hvis hvide Krave stak 
fordringsfu ldt frem fra  den aabne Vest, medens Hatten 
sad paa S n u r paa det morktlokkede Hoved, indstroenkede 
sig end ikke t i l  at nikke t i l  os, men slog i  Forbigangen 
ud med den hojre Haand og truede venskabelig ad os 
med den knyttede, kjodfulde Noeve.

„H u rra  fo r G raner!" sagde Jens Hare med



doempet Lystighed. „Han er en K arl, han! Det er 
ikke loenger siden end i  Forgaars, da ryddede han hele 
Bulen henne has Skavlaberens ag knoekkede alle S to le 
benene. Og i  Gaar gav han mig en Portnagle t i l  
en Naglebasse."

„H old  K jceft!" sagde en af de starre Drenge, og 
Jens, der saaledes Paa ny saa sig stoppet, tog atter 
sin T ilf lu g t t i l  Glamhullet og sin lydlase Flajten.

A lt  imens passerede Ligfalget os forbi, Mcend og 
Kvinder mellem hverandre. Salmesangen klang, a lt 
som Toget sjoernede sig, mere og mere doempet, in d til 
den hendade i Klokkeklangen, og Falget forsvandt bag 
Kirkehjarnet. V i stod i Tavshed og saa paa h in 
anden. „ I  Dag rod —  i  Morgen dad," sang 
Klokkerne over vort Hoved, en Falelse af hajtideligt 
A lv o r troengte sig ind i  vort barnlige S ind . Regnen 
dryssede ned over os, samlede sig i  Haaret ved T in 
dingerne og gled ned over vore Kinder i  store D raaber; 
v i var bange fo r at viske dem b o rt, at ikke de andre 
skulde tro, v i var umandige nok t i l  at groede.

Nu tav Klokkerne, t i l  Tegn paa, at Kisten var 
scenket i  Graven, og Ligtalen tog sin Begyndelse. 
Ringerne fyldte Glamhullerne oppe i Taarnet under 
Bestræbelserne af at hare noget af det, som Prcesten 
sagde, og langs med Kirkegaardsdiget hoevede der sig 
en Roekke Ansigter, som i samme Hensigt anstrcengte 
deres Oren t i l  det yderste. Jordfæstelsen, som denne 
Dag gik fo r sig, var ogsaa vel egnet t i l  at voekke mere 
end almindelig Deltagelse i Byen, th i den afdode var 
dad pludselig i  sin kraftigste Alder. En Uge forud 
kom hans Heste og Vogn ved Aftens T id  jagende 
hjem t i l  Gaarden uden Kusk, og da man med Lygte 
og Lys gik ud for at sage efter ham, fandt man ham



liggende dod midt paa den stenede M ollevej med knust st
Hoved. Hvorledes Ulykken var sket, kunde ingen op- --
klare; Hestene var kjendte som taalige D y r ,  der r
aldrig havde lobet lobsk, og da Manden, en halv Times s
T id  fo r han blev funden som L ig , havde forladt t
M ollen, hvor han havde afhentet et P a r Tonder malet k
Sced, havde han vceret fuldstoendig frisk og rask. M an r
formodede da, at han undervejs var bleven greben af s
et pludseligt Ildebefindende, under hvilket han var 
styrtet ned af Vognen og havde knust sit Hoved mod c
Stenene paa den daarlige Vej. Ulykken havde givet t
Byen S to f t i l  Samtale hele Ugen igjennem, og der ^
var vel ogsaa de, som havde ymtet noget om, at det t
Ulykkestilfælde nok ikke var gaaet fo r sig, uden at i
anden Mand havde hjulpet t i l ,  men denne Tale ;
troengte dog ikke igjennem, og i Almindelighed var man i
enig i  at forklare Tildragelsen fom ovenfor ncevnt.

Begivenheden havde ogsaa g jort et stcerkt In d tryk  -
paa os Drenge; v i havde jo alle kjendt den afdode ;
fom en rask og livskraftig M and, og den bratte Om- ' 
skiften af L iv  og Dod, som her havde fundet Sted, 
havde en egen betagende Indflydelse Paa os. V i steg 
over M uren og sneg os langs Bagsiden af Kirken hen 
t i l  en Krog, hvorfra vi, uden at gjore os bemoerkede, 
kunde overse Graven og dens Omgivelser og opfange 
enkelte Brudstykker af Talen.

Den afdodes Enke og Born stod med Ansigtet 
vendt imod os, og jeg kunde ikke vende Ojet bort fra 
dem. I  den hoje, blege, endnu ungdommelige Kvindes 
Aasyn laa der et Udtryk af knugende, laarelos Smerte, og 
jeg saa hende krampagtig presse Hcenderne om det 
hvide Torklcede, fom hun holdt imellem dem. Fortrod 
hun maaske nu, at hun ikke havde vceret den afdode

»



saa god og kjcerlig en Hustru, som hun maaske kunde hove 
voeret, og at hun ikke havde voeret hans B o ru  saa 
fuldgod en M oder, som hun havde burdet? B o rn  
loegger Mcerke t i l  mere, end den voxne mangen Gang 
aner, og ved at lytte efter andres Tale var jeg fo r 
loengst bleven kjendt med hendes Historie og vidste, at 
det ikke var med hendes gode V i l je , at hun, to A ar 
for det her fortalte, var bleven Anders Lunds Hustru 
og M oder for hans to Drenge. Jeg vidste endogsaa 
at ncevne Navnet paa den K a r l,  hun havde holdt af, 
og som hun ikke havde maattet faa. Han hed P o v l 
K litgaard og tjente hos en af Udflytterne i  Sognet; 
jeg vidste ogsaa, at han var bleven flem t i l  at fv ire  
og svoerme, efter at Ingeborg havde svigtet ham og 
oegtet Anders Lund, og at han var kommen under 
Paavirkning af den forsorne Bodkersvend, Sjcelloender- 
K lavs og andre lignende Kumpaner. Jeg var saa- 
ledes godt underrettet i  enhver Henseende, og Synet 
af den unge Enkes vaandefulde Aasyn, fom hun stod 
der ved Graven og knugede det hvide Torkloede mellem 
sine Hcender, vakte Sporgsmaal paa Sporgsmaal t i l  
Live i  m it S ind. Hvad var hun saa bedrovet fo r, da 
hun dog ikke havde elsket den afdode? V a r det Anger, 
eller var det S org  over at have mistet ham? V a r 
hun maaste kommen t i l  at holde af ham nu, da han 
fo r stedse var borte?

Jeg kaldte Billedet af den afdode frem fo r min 
Tanke: en stoerk, rubust Skikkelse, der styrede Hjemmet 
med stramme Tojler, undertiden selvbevidst in d til Latter
lighed, men praktisk dygtig og utroettelig flitt ig . A t 
hun havde maattet boje sig under hans V ilje , var ind
lysende, men havde vel denne Mand moegtet at boje 
hendes modvillige Hjoerte t i l  sig?



Jeg opgav Losningen paa disse Sporgsmaal og sr
vendte Blikket mod Baltser —  Baltasar hed han n
egentlig. Han saa ikke synderlig tiltalende ud i i  
sine Hverdagsklceder t i l  daglig B ru g ; hans Ansigt tj
var fo r kantet, hans Kindben fo r sremstaaende, 
hans Hud fo r fregnet, t i l  at han paa nogen n
Maade kunde kaldes kjon —  men endnu mindre o
tiltalende saa han ud, som han stod der i Regnen i i
sin alt fo r store Hojtidskloedning, groedende og oploft t
i  S o rg . Ikke des mindre saa vi alle paa ham med <
hjoertelig Medlidenhed, og der var jo ikke en af os, ,
som ikke gjcerne havde taget hans Haand med et :
trostende: „ T i  nu stille, du; det bliver nok godt ig jen !" 
om det ellers kunde have ladet sig gjore. T h i Baltser : 
var en god Dreng. Som  jeg stod der, mindedes jeg 
en Dag i Skolen, da Jens Hare, som saa ofte for, 
havde forsynet sin Skrivebog med en aldeles overflodig 
Bloekklat, hvis Omrids han havde udvidet anseligt ved 
at stikke den over med Tungen. Det trak op med 
Skyer i  Loererens Ansigt, og Jens begyndte at fole 
sig meget ilde t i l  Mode. Da rejste Baltser sig op og 
sagde stilfoerdig:

„Jeg  er bange for, at det er min Skyld, fo r 
jeg hoeldede mig tilbage paa Boenken og kom t i l  at 
stode t i l  Bordet."

„ J a  netop . . . den Gang var det," skyndte 
Jens Hare sig at sige, og dermed slap han fo r den 
Gang. ,,Gn' var det ikke dig," sagde han bag ester 
t i l  Baltser, „ fo r  da du stodte t i l  Bordet, sad jeg og 
snittede m it Navn i Bcenken. Men det er lige meget, 
du er lige godt en Knop alligevel!"

Proesten endte sin Ta le , og Jordpaakastelsen 
fulgte efter. Da den dronende Lyd af Jordens Fald



mod Kisten forste Gang lod sig hore, voeldede Taarerne 
som en ustandselig S trom  ud af Enkens Ojne, og 
hun fkjoelvede saa stcerkt, at en noerstaaende Slcegtning 
traadte hen t i l  hende, lagde Armen om hendes L iv  og 
stottede hende. Hendes Ansigtstræk kom i en kramp
agtig Bevoegelse, og hun forte Haanden med T o r-  
klcedet op fo r sin M und som fo r at standse et srem- 
brydende Skrig, der allerede laa hende paa Lceberne.

Forst da endnu et P a r Salmevers var sungne, 
og Klokkerne atter begyndte deres afbrudte S ang: „ I  
Dag rod . . . i  Morgen dod," fattede hun sig saa 
vidt, at hun kunde tage Afsked med det talrige Folge. 
I  Modsoetning t il,  hvad der ellers var Skik og B rug, 
skulde der nemlig ikke vcere Gilde i  Gaarden efter 
Begravelsen, men hver gik t i l  sit, og kun et P a r noere 
Sloegtninge af Enken fulgte hjem med hende fra 
Kirkegaarden.

Henne bag Kirkegaardsmuren stod M u re r Grauer 
og talte sammen med en anden Mand der fra  Byen. 
Han var utilfreds med, at der intet Gilde skulde voere 
i  Gaarden.

„D e t ligner, G ott fordam mig, da ingen T ing  at 
sende os hjem med torre Halse og tomme M aver," 
sagde han.

„J a , men v i fik da en god Frokost," indvendte 
den anden.

„D a  er jeg, G ott fordam mig, saa sulten som en 
U lv ," paastod Grauer. „M en  Brylluppet kan jo 
blive bedre, og det venter vel inte loenge, det."

„T ro r  du det?"
„O m  jeg tro r det! Hvad er T ro , Hans 

Jeppesen? Troen er noget, som man toenker sig t il.  
M en jeg toenker mig, G ott fordam mig, inte t i l  det;



nej, om jeg g jo r! Jeg ved, at om tre Maaneder 7
eller senest om sex er P o v l K litgaard Mand i Anders s
Lunds Gaard. E llers maatte P o v l jo voere gal . . . 
han har Trumferne paa Haanden!"

Dermed nikkede Graner t i l  Hans Jeppesen og x
gav sig paa Vej hjem efter. Jeg folte den storste 3
Lyst t i l  at sende en Sten efter ham fo r at faa hans Z
bulede Hat t i l  at rulle hen ad den solede Vej, men 5
Hensynet t i l  mulige Folger fo r min egen dyrebare :
Person holdt heldigvis min Ind igna tion  saa vidt i  i
Tomme, at jeg opgav at prove paa dette Experiment, ,
der vilde have g jort den let opblussende Tysker ude :
af sig selv af Vrede.

Klare, sollyse og milde Efteraarsdage fulgte efter 
den morke og regnfulde Jordfcestelsesdag. V i havde 
hver Dag siden spejdet efter et G lim t af Baltser, men 
han havde holdt sig hjemme og ikke ladet sig t i l  
Syne. V o r Deltagelse bragte vore venskabelige 
Folelser fo r ham op t i l  en h id til ukjendt Hojde, og at 
vi ikke fandt Lejlighed t i l  strax at loegge dem fo r 
Dagen, tjente ikke t i l  at bringe dem ned t i l  det sæd
vanlige Lavmaal af Varme.

En Eftermiddag fcerdedes vi omkring Bysjovlen, 
iv r ig  sysselsatte med at lade en Damper prove Farten 
over dens Vande om Kap med Byens eneste Sejlskib, 
en Troesko, der var forsynet med Mast og S e jl. 
Damperen selv var Halvdelen af et udhulet Grceskar, 
og den bevoegende K ra ft var en Visk Halm, der kun 
ventede paa en brcendende Svovlstik fo r at lose det 
Sporgsmaal, der flere Dage igjennem havde delt os



Drenge i to P a r t ie r : om Groeskarret vilde bevoege sig 
eller ej. Kristian Ryde, som i  sin T id  havde set 
et r ig tig t Dampskib, holdt med Bestemthed fast 'paa 
sin Mening, at Groeskarret nodvendig maatte gjennem- 
fare Dammen som en P il,  medens Tonnes med samme 
Paastaaelighed forsikrede, at det ikke vilde gaa ud af 
„Flcekken". Nn skulde Tvisten afgjores, Kristian 
Ryde stod med Svovlstikken i Haanden og strammede 
sit ene Buxelaar ned fo r at rive den af.

„S to p  lid t,"  sagde han og lod den hoevede Fod 
synke ned t i l  Jorden igjen, „man kan aldrig voere 
forsigtig nok. En af jer skal rende over paa den 
anden Side og stoppe imod ved Smeddens Modding, 
fo r det er slet ikke umuligt, at Skibet faar saadan en 
Fart, at det v il ryge lige op i  Moddingen og stikke 
I l d  i  den, hvis det ikke bliver stoppet."

„A a  S ludder," svarede Tonnes, „lad du det 
blot „luske"; Skibet rorer sig ikke, det svarer 
jeg fo r."

Kristian Ryde gjorde sig rede t i l  at toende Blusset 
an, da Opmærksomheden pludselig blev henvendt paa 
en ny Person, som med paatagen Ligegyldighed kom 
slentrende hen imod os. Det var Jens Hare. Han 
havde hoengt et af de Troegevoerer, som Skolen ejede 
en rigelig Mcengde af t i l  B rug  ved Exersitsen, i  et 
Baand over Skulderen og bundet et spraglet Torkloede 
om L ivet; under Torkloedet stak Skoeftet og M u n 
dingen af en Pistol frem.

V i omringede ham og spurgte ham, hvad det 
Optog skulde betyde.

„Aa, jeg har jagtet lid t omkring nede i  Engen-e 
og skudt en Skade eller to ," svarede Jens Hare 
ligegyldigt.



„Skod du ingen H a re ? "  spurgte Tonnes spydigt.
Jens lod sig dog ikke forbloffe, men ragede ned 

i  sin ene Buxelomme og tog et afflaaret Skade- 
nceb frem.

„Hvad siger du t i l  det da?" spurgte han. „S e r 
du, saadant et betaler D itlev Skovfoged med to 
Skilling , som han faar af Greven . . .  Og kjender 
du dette „Agemel", min D reng? H vis ikke, saa kan 
du jo lugte t i l  det."

Han ragede med den anden Haand ned i  den 
anden Buxelomme og tog en Haandfuld sort S tov 
frem. V i undersogte det noje og fandt, at det var 
cegte fint, knust Stenkrudt. Bossen blev nu ogsaa 
efterset og fandtes at voere forsynet med et H u l 
gjennem Lobet og et tilsvarende Fcenghul. En af 
Drengene greb fat i  Pistolskceftet og trak Mordvaabnet 
frem. Det var lavet af en Portnogle, som Kammen 
og Haandtaget var broekket af, men manglede endnu 
det nodvendige H u l t i l  Foengkrudtet.

„G raner gav mig Noglen forleden Dag," sagde Jens 
Hare, „men jeg har endnu ikke faaet Fcenghul i  hende. 
Det skal jeg have file t ovre i  Smedjen."

Medens v i saaledes var sysselsatte, havde 
Kristian Ryde tcendt Damperens Halmvisk i  Brand, 
men da han saa, at hans Forudsætning om Farten 
ikke holdt S tik, tog han Fartojet og hev det midt nd 
i  Dammen.

„D e t var fo r stoerkt ladet, det sprang i Luften," 
sagde han og stak Hcenderne i  Lommen.

V o r Interesse fo r Dampskibsfarten var im idlertid 
forsvunden ved Synet as Jens Hares drabelige Skyde- 
vaaben, og i  samlet Klynge gav vi os paa Vej t i l



Smedjen. Toet forlin  denne stodte vi Paa Baltser og 
hans Broder Anton.

„Den Pistol maa du have, Baltser," sagde Jens 
Hare med en storslaaet Gavmildhed, der imponerede 
os alle, og stak ham den omtalte Gjenstand i  Haanden. 
„D u  kan tro, hun kan dundre, naar forst hun faar et 
ordentligt Foenghul. Det maa vi have file t inde hos 
Smedden."

Baltser vendte og drejede Pistolen i  Haanden og 
besaa den fra  alle Kanter, medens et S m il lyste op i  
hans Ansigt.

„H un er ellers poen," sagde han.
„D e t er hun," forsikrede Jens, „og saadan hun 

kan dundre! Naa da! . . . Men der skal et Foeng
hul i  hende; K rudt har jeg i  Lommen . . . oegte 
Stenkrudt. Lad os nu gaa hen og se at faa fat i 
en F il. "

Henne i Smedjen stod Mesteren og hamrede af 
al M agt, medens hans Dreng trak i  Bloeseboelgen. 
Ved Synet af vor T rop, standsede den gamle sit 
Arbejde, torrede Sveden af sit sodede Ansigt med det 
opsmogede Skjorteoerme og traadte hen i  Doren.

„R e t jer, K a rle !"  raabte han. „Hvad er det for 
skruttede Rygge, I  soetter op? Brystet frem, saa 
man kan se, at I  har Hjoertet i Livet og ikke nede i 
Troeskoene! Hvad tro r I ,  Napoleon vilde sige t i l  
saadan nogle kalveknoeene Kolere? Fem og tyve af 
Stokken, og halvtreds fo r den, der klynker . . . 
Saadan, op med Hovedet, du Gravso der paa venstre 
F lo j! Saa den gamle Kejser dig, kom du t i l  at lobe 
Spidsrod mellem 100 Mand, fem og tyve Gange 
frem og fem og tyve Gange tilbage . . .  Se saa,



nu ser det bedre ud . . . Hvad er saa jcrt Wrend, 
siden I  kommer saa maudstcerke?"

„D e t var ikke, uden vi vilde laane en F il, "  tog 
Jens Hare t i l  Orde.

„J a , du trccnger sigu t i l  Grovfilen, dit Spogelse! 
Hvad er det for Albuer, du laver? Ret Skroget, og 
staa ikke og dingl der som et Fugleskræmsel i  en 
Hvedemark! . . . Hvad v il I  ellers med den F il, 
Drenge?" lagde han til,  i det han maalte vor T rop 
med et godmodigt S m il og gav Læredrengen et Vink 
om at bringe det forlangte Redskab.

Det varede en Stund, inden der kom S va r paa 
hans Sporgsmaal. V i havde en Fornemmelse af, at 
skjont den gamle stadig indprentede os en Krigskarls 
P lig te r, vilde han dog nceppe billige, at v i nemmede 
hans Lcerdom saa godt, at v i indlod os Paa Skyde- 
ovelser paa egen Haand. Endelig tog Jens Hare t i l  
O rde :

„ V i  vilde have file t et H u l,"  sagde han diplomatisk.
„J a  saa, bare et H u l,"  gjentog Smedden og 

vejede Filen i  Haanden. Han saa paa Jens med et 
B lik , der fik Synderen t i l  at rodme lige op t i l  Haar- 
rodderne. „H vo r skal da det H u l sidde?"

Sporgsmaalet var henvendt t i l  os alle, men Jens 
havde nu en Gang udncevnt sig selv t i l  Ordforer, og 
vi overlod det t i l  ham at rede fo r os alle.

Det stal bare vcere saadan et lille  H u l," 
sagde han.

„Naa, saa det skal de t!" raabte Smedden pludselig 
med sin vceldige Rost. „Baltser, troed frem !"

Baltser adlod, trods Jens Hares let forstaaelige 
Vink om, at han hurtigst muligt skulde tage t i l  
Skroedderens Gevoer.



„R et dig, din T am p!"
Baltser rettede sig.
„Ud med S proget, Kncegt!" sagde Smedden. 

„H vo r skal det H u l files?"
Baltser rakte det fo r omtalte Haandvaaben frem 

og viste paa Stedet, hvor Fcenghullet skulde an
bringes. Smedden tog Tingesten fra  ham, besaa den 
fra alle S ider og stak den derefter i Lommen.

„R e t!"  kommanderede han derpaa. V i rettede 
os uvilkaarlig, og han vedblev: „H vo r tor I  M a ro - 
dorer og Stratenrovere prove paa slige Kunster! 
Ved I  ikke, at de, der antrceffes med Skydevaaben 
bliver stillede op t i l  en M u r  og skudt uden Naade og 
Barmhjertighed, naar det da ellers ikke er ordentlige 
Krigskarle . . . Saadan nogle Trolde, kommer I  
her og v il have F i l !  Gjorde jeg ret, gav jeg jer 
alle t i l  Hobe af G rovfilen og lod jer lobe Spidsrod 
mellem Soren og mig, saa det knagede i  jere 
Rygben. Forstaar I  det, I  Tam pe? G iv Agt . . . 
omkring . . . M arsch!"

V i adlod hurtigst mulig og stak i  Rend bort fra  
Smedjen. I  sikker Afstand fra denne samlede v i os 
i  en Klynge og forhandlede iv rig  om det passerede.

„D u  er et Fce!" sagde Jens Hare t i l  Baltser, 
og skjont vi andre ikke stemmede i  med, var v i dog 
under de forhaandenvcerende Omstcendigheder ikke u t il-  
bojelige t i l  at billige denne Udtalelse. „Hvad behovede 
du at give den tykke Smed Pistolen; du kunde jo have 
slukket a', kunde du! M en du er en rig tig  Torve
trille r, er d u !"

„Jeg havde ikke givet ham hende, hvis det havde 
vceret m in," sagde Anton. „Jeg  havde rendt min 
V e j."



,»Ja, du er en anderledes K a r l, "  indrommede 5

Jens Hare. „D u  skal ogsaa have Lov t i l  at fyre 3
min Troebosse af forste Gang; ellers skulde Baltser r
have faaet Lov t i l  det. Du kan tro, hun kan n
dundre!"

Sandt at sige havde W ren af at maatte vcere 9
den, der losnede det forste Skud, kun megen liden r
Tiltrcekning for nogen af os. V i havde alle mere 9
eller mindre en Forestilling om, at det kunde have 5
ubehagelige Folger fo r den, der havde Vaabnet i  i
Hoende i  det Ojeblik, da det fyredes af fo r forste :
Gang, th i Jens Hares Fortoelling om hans Skade- -
jagt havde v i kun godkjendt fom et Foster af hans i
mere end almindelige Opfindelsesevne. Anton folte sig , 
im idlertid smigret ved Tilbudet og greb strax t i l  med 
begge Hoender.

En Pilehave bag Anders Lunds Gaard blev ud
set t i l  Skydebane, et Broet oprejst t i l  Skive, og 
Bossen forsvarlig ladet med en lille  Sten som 
Kugle. M en i dette Ojeblik indtraadte der en uventet ? 
Forhindring fo r Bossens A ffy rin g : Baltser nedlagde 
bestemt Indsigelse mod, at Anton fik noget at gjore 
med denne Bestilling.

„H un kan let sprcenges," sagde han.
„A a, G u' bevar's, sikken K ryste r!" udbrod Jens 

Hare midt i den almindelige Tavshed, som opstod i  
Klyngen. „O g jeg, som har studt en tre, fire Skader 
med hende! Naa da, sikken en Redelighed!"

„Jeg  er ingen Kryster," svarede Baltser rodmende,
„det stal jeg vise dig. Laan mig Bossen, saa stal 
jeg fyre hende a f."

Jens rakte den t i l  ham tillige med det broendende 
Troske —  „Tonder," som vi kaldte det — , der skulde
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bruges som Lunte, og Baltser traadte et P a r S krid t 
frem, lagde koldsindig Bossen t i l  Kinden, tog S igte 
efter Broettet og trykkede den rygende Troske t i l  
Krudtet paa Foenghullet. V i afventede Resultatet i  
stoerk Spcending, v i kunde hore vore Hjcerter 
banke.

„D en v il ikke gaa af," sagde Baltser og vendte 
sit Ansigt om mod os, medens han blceste paa Trosken. 
I  samme Nu rystedes Luften af et bragende Knald, 
Trcestumper og S p lin te r slyngedes ind mellem de om- 
staaende Piletroeers Grene, og vi saa med Roedsel 
Baltser styrte t i l  Jorden og blive liggende uden 
Bevoegelse. Bossen var sproengt.

„Han er slaaet ih je l!"  streg Jens Hare, sprang 
ud over Goerdet og lob ned ad Gaden, saa hurtig 
hans Ben kunde boere ham.

V i andre skyndte os hen t i l  den faldne og loftede 
ham i  Vejret. En Floenge ret oven fo r den hojre 
T inding viste os, hvor han var ram t; Blodet lob i 
Stromme ned ad hans Ansigt og Hals, og han hang 
i  vore Arme som dod. Med en unoevnelig Skrcek 
stirrede v i paa hinanden.

„ V i maa have ham ind i  Gaarden," sagde 
Tonnes t i l  sidst, „det er rent galt, dette her."

M en som vi tog fat fo r at boere ham ind, blev 
Doren t i l  Baghaven reven op, og Ingeborg kom i 
fu ldt Lob ud ad den, efterfulgt af Anton og Tjeneste
pigen.

„A a, Drenge . . . Drenge, hvad har I  dog 
g jo r t!"  jamrede Ingeborg og loftede Baltser op i 
sine Arme. „Baltser . . .  ta l t i l  mig . . . Horer 
du, min egen Dreng . . . blot et eneste Ord . . . 
Aa, Gud, ne j!" afbrod hun sig selv med et S krig  af



S org  og Roedsel, „han vaagner aldig rnere . . . han ti
er dod!"

Hun bar ham ind i Gaarden, og vi fulgte efter 2
Med en Folelfe af, at v i var hans Mordere. V i stod o
i en Krog af Gaarden og holdt Nje med Karlen, der 2 
spoendte Hestene fo r Vognen, som skulde hente Lcegen, , 
og det syntes o s , han var en forfærdelig lang T id  c
om at blive fcerdig. Endelig sprang han op i Age- -
stolen og jagede i flyvende Fart ud af Gaarden.

S tra x  efter kigede en lille  Pige ild ad S tue- -
doren. Det var M u re r Graners Gunde, og hun saa 1
helt forgroedt ud. V i vinkede t i l  hende, at hun skulde 
komme hen t i l  os, og hun noermede sig os langsomt t 
og modstrcebende.

„ E r  han levende, Gunde?" spurgte Tonnes.
„J a , nu er han kommen t i l  Live igjen," sagde !

hun, „men Blodet lober ned ad ham, og hvis han i
dor, er det jer Skyld . . . Gud ske Lov, der er '
Sokke-Lene!"

En gammel Kone, der flottede sig t i l  en tyk '
Krykkestok, kom rokkende ind ad Porten, ledsaget af 
Anton, som havde hentet hende sra hendes noerliggende ! - 
Hjem. Hendes krogede Skikkelse med det i  et stort 
sort Uldtorkloede indbundne Hoved, hvoraf et blegt, 
rynket og ualmindelig grim t gammelt Ansigt stak frem, 
var en vel kjendt Fremtoning fo r os Drenge. V i 
levede ikke t i l  daglig B rug i god Forstaaelse med 
Sokke-Lene, hvis Professjon som „klog Kone" ikke 
indgod vore vantroende Sjoele synderlig Respekt; v i 
lagde Kors over Vejen fo r hende, naar vi saa hende 
komme os i  Mode, og nodte hende derved t i l  at gaa 
ned i Groften fo r at flippe forb i —  thi over Korsets 
Tegn loftede hun ikke Foden. M en denne Dag satte



vi al vor L id t i l  „Torsdagskonen" —  hun kaldtes 
saaledes, ford i hun kun om Torsdagen lod sig hente 
fra  Hjemmet t i l  Udovelse af sine Kunster: Signen, 
Maalen, Visen igjen, Manen og Besvoergen — , og 
Tonnes sagde:

„N u  bliver det nok godt igjen,, fo r hun er fa rlig  
skrap t i l  at stille B lo d ."

„J a , det kan hun som ingen anden," ytrede 
Kristian Ryde, „det er vist."

Ved disse og lignende Udtalelser sogte v i at holde 
Modet oppe paa os selv og Kammeraterne. M en vi 
holdt os ikke des mindre paa vor Post i  Gaardens 
Hjorne, in d til Loegen var kommen og tagen bort igjen, 
og v i gjennem Gunde —  Adelgunde hed hun ellers 
—  havde faaet Forsikring om, at Baltsers L iv  var 
uden Fare.

Saa kom vi i Tanke om, hvilke Folger T i l 
dragelsen vel vilde drage efter sig fo r os, naar den 
blev bekjendt i  vore respektive Hjem, og i en lidet 
lystig Sindsstemning spredtes v i t i l  alle S ider og 
sogte hver t i l  sit.

Baltser laa et P a r Dage efter det her fortalte 
inde i sin Seng med indbundet Hoved og med S aar- 
seber i  Blodet, men tilfreds og lykkelig. Det havde 
vceret betydningsfulde Dage fo r ham, disse sidste.

Han havde lige siden Moderens Dod —  og det 
var nu syv A ar siden, th i hun dode, da Anton blev 
fodt —  lid t under et stort S a v n : Savnet af Kjcerlig- 
hed. Faderen havde ikke forstaaet at omgaas Drengen



tned det stilfærdige drommende Vcesen og det blode 
S ind, der ligesom en Mimose lukkede sig sammen ved 6 
enhver ublid Beroring, og mange Gange havde han n
med sit haarde Vcesen skrcemmet ham fra  sig, naar r
Barnets Hjoerte allerstcerkest droges t i l  ham. E fter r  
Moderens Dsd var Faderen bleven et og alt fo r ham; ;
han kunde timevis sidde tavs og stille med sine store 3
drommende Ojne scestede paa hans Ansigt og kun r
onskende sig et m ildt B lik  eller et venligt O rd af ham i
fo r at fole sig fuldkommen lykkelig, men det fik han i
kun sjoelden. Faderen forstod ikke, hvad der foregik i  i 
det lille  indesluttede Barnehjoerte; det forknytte Voesen, , 
de stammende S var, Rodmen, der kom og veg ved <
ethvert ublidt O rd , Graaden, der pludselig kunde :
bryde frem —  a lt dette, der var en naturlig Folge af '
Drengens sceregne Sindsretning, stod som en Gaade -
fo r den livskraftige viljestoerke Fader og irriterede ham 
den ene Gang efter den anden. Anton, der var f r i t -  
talende og frejdig, men rigtignok tillige meget flygtig 
anlagt, blev gjennem Aarene mere og mere Faderens 
A nd ling , medens Baltser var ncer ved at spille 
Skumpelskuds Rolle hjemme i Gaardem

Saa kom der en ny M oder t i l  Hjemmet, og 
Drengens Hjoerte droges strax t i l  hende, men ogsaa 
her fik den liv lige  Broder med det kjonne Udseende 
og indsmigrende Voesen snart Fortrinet. Ingeborg 
forstod lige saa lid t som Faderen at finde den gode 
Kjcerne under den ru  S ka l; hun havde vel ogsaa Loes 
nok med at gruble over sine egne Forhold og sit eget 
Hjoertes Tilstand, t i l  at hun kunde faa T id  t i l  at 
grunde over, hvad der foregik i  Stifsonnens In d re .

Baltser folte dette Forhold som en Lidelse, men 
tillige som noget, der nu en Gang ikke kunde voere



anderledes, og hvor mangen Tilsidesættelse han end 
var Gjenstand for, gjorde det dog ingen Forandring i 
hans Folelser fo r Faderen, Stifmoderen eller Broderen, 
D er var noget af en tro Hunds N atur i  ham, men 
den eneste, der ret havde Oje derfor, var Anton, og 
han var ikke altid f r i  fo r at misbruge sin M ag t over 
den celdre Broder, hvad der dog ikke i  mindste Maade 
svoekkede den Inderlighed, hvormed Baltser omfattede 
ham og hans Anliggender.

M en var Baltser en inderlig N a tu r, faa var 
Stifmodereu det ikke mindre, og i det Ojeblik, hun 
bar Drengen tilsyneladende dod ind i Huset, stod det 
fo r hende som en forfærdelig Anklage, at hun havde 
voeret ham en daarlig Moder, der kun havde givet 
ham, hvad han legemlig trcengte til,  men aldrig havde 
skjcenket ham sin Kjcerlighed. Og i  Angest for, at han 
skulde do, bad hun Gud om at opholde hans L iv, at 
hun dog kunde oprette det, hun havde forsomt.

Da Baltser vaagnede t i l  Bevidsthed, fandt han 
hendes blege bekymrede Ansigt bojet over sig, og da 
han blev klar Paa, hvad der var hcendet, gjaldt hans 
forste Tanke Broderen.

„A nton  . . . H vor er A n ton?"
„Han er henne efter Lene, min stakkels Dreng. 

Der var ingen, der kom t i l  Skade, uden du . . . 
G jo r det meget ondt, B a ltser?"

„N ej, ikke saa meget."
Han solte sig dog noget mat af Blodtabet og 

sagde ikke stort, medens forst Sokke-Lene og derefter 
Loegen forbandt hans Saar. S trax  efter, at Loegen 
var tagen afsted, fa ldt han i Sovn og vaagnede forst 
igjen langt ud Paa Natten.



Der stod et Lys paa Bordet og brcrndte, og g
Ingeborg sad ved Siden og strikkede. Da hun horte, 
at han rorte sig, kom hun hen og bojede sig g 
over ham.

„Hvordan har du det nu, Ba ltser?"
„Jeg  har det godt, M oder."
„ E r  der ikke noget, du v il have?"
„J o , lid t at drikke; jeg er saa torstig."
Ingeborg hentede Vand ude fra Kokkenet, og l

han drak begjoerlig Koppen ud.
„ E r  du ikke sulten? Skal jeg ikke smide dig en i 

B itte  Hvedekage?"
„N e j Tak; jeg er flet ikke sulten."
Hun lagde Hovedpuden t i l  rette under ham og i

satte sig saa ved Siden as Sengen og saa paa ham.
Baltser laa og halvblundede, men hver Gang han :
vaagnede, fandt han hendes bekymrede B lik  foestet paa :
sig. T i l  sidst spurgte han:

„Hvad er Klokken nu, M ode r? "
Ingeborg saa hen paa Uret og sagde saa: ^
„D en er snart tre, min Dreng."
„T re ?  M en har du da flet ikke voeret i 

Seng?"
„N ej, min D reng; jeg v il vaage hos dig i 

N a t."
Baltser tav og lukkede igjen Ajnene. Der hen

randt en halv Times T id , og Ingeborg troede, at 
han paa ny var falden i Sovn. Da saa han med et 
op paa hende og sagde med rodmende K inder:

„M oder, du holder da vist af mig alligevel?"
„A a  Gud, min lille  Dreng, at du skal gjore mig 

saadant et Sporgsm aal," svarede Ingeborg med



s

!t Taarer i  Ojnene og lagde sin A rm  om hans Hals. 
i „J a , jeg holder af dig, saa inderlig . . . saa inde rlig !"

Hun bvjede sig ned og kyssede ham, og med 
i dette Kys drog Gloeden ind i  Drengens Hjoerte. 
s Med Moderens Haand i sin fa ldt han atter i  Sovn 
1 og vaagnede forst, da det var host op paa Dagen.

Hans Sygedage blev nogle af de bedste i hans 
L iv . Trods Feberen og Smerterne i  Hovedet fandt 
han sig dog overordentlig vel t i l  Pas, og fuldendt 
lykkelig var han, naar Moderen om Eftermiddagen 
efter endt Husgjerning tog Plads ved Siden af hans 
Seng og talte m ildt og kjoerligt med ham. Han 
modtog ogsaa andre Besog i de Dage; vi Drenge fik, 
esterhaanden som han bedredes, og Faren forsvandt, 
Lov t i l  at smutte et Ojeblik ind t i l  ham og sporge 
t i l  hans Befindende, men den, der holdt ham mest tro  
med Selskab, var dog Naboens lille  Pige, M u re r 
Graners Gunde. Hun bragte ham sit sparsomme 
Legetoj, legede med ham og spillede K ort med ham 
Dagen lang. Anton fandt derimod Opholdet i  Syge
værelset for kjedeligt og sogte helst sin Underholdning 
andensteds, saa vidt det stod t i l  ham.

I  disse Dage fandt Ingeborg Lejlighed t i l  ret 
at kaste Blikket ind i Drengens In d re , og In d e r lig 
heden i deres Forhold vandt Styrke derved, alt som 
det gik op fo r hende, hvorledes han havde higet efter 
at vinde en Plads i  hendes Hjoerte. I  disse Dage 
var det ogsaa, at hun fo r sig selv aflagde det Lofte, 
aldrig at give Drengene en Stiffader, men at forblive 
ugift hele sit folgende L iv  og ofre sig fo r deres O p
dragelse og Fremtidsvel.

Baltser blev snart fuldkommen rask igjen og del
tog med os andre Drenge i Legene med en h id til hos



ham ukjendt Livlighed ag Munterhed, der gjorde ham n
end mere afholdt blandt os, end han for havde vceret. .:
M en det var kun en stakket Stund, han skulde fole sig x
saa lykkelig og tilfreds.

En Aftenstund i Morkningen gik han ind i  et af f
Gaardens to smaa Gjcestkamre fo r at soge efter en r
Bog, Anton havde forlagt fo r ham, og som ingensteds 
var at finde. Medens han gjennemsogte Skufferne i i
en Kommode, som stod der inde, horte han Doren t i l  l
det forreste Gjoestkammer blive aabnet og lukket igjen, ,
og strax efter lod Jngeborgs Rost, halvkvalt af j
G raad :

„D e t maa saa voere, P o v l . . .  Vidste jeg dig i
ncer, da vilde jeg forgaa af Angest for, at det fo r
færdelige blev opdaget . . . Bent l id t ;  jeg v il give 
dig alle de Penge, jeg har liggende . . . men du maa 
rejse med det forste Skib, hvis du ikke v il have, at 
jeg skal forgaa af Angest . . . Aa Gud, aa Gud, 
scet nu, at nogen vidste det . . . "

„ In g e n  ved det, uden vi to ," sagde en skjcelvcnde  ̂
Mandsrost, som Baltser ikke kjendte, „og det v il 
aldrig blive opdaget, naar vi tier stille."

Drengen horte, at Skatollet blev aabnet, og 
Skuffer trukne ud.

„D e r . . .  tag dem," sagde Moderen, „og skynd 
dig nu bort, at ingen skal se dig her . . . Tjeneste
folkene og Drengene kommer vist strax."

„ In g e b o rg !"
„N ej, ro r mig ikke!" brod Ingeborg angestfuldt 

ud. „B rodcn v il tynge mig L ivet igjennem . . .  v il 
du da gjore det endnu bitrere for m ig?"

A tte r aabnedes Doren der inde, og de talende 
fjcernede sig, uden at opdage Drengen, som urolig og



fo rv irre t blev tilbage. Wngstelige Tanker fo r 
igjennem hans Hoved; han havde en Folelse af, at en 
stor Ulykke truede ham, men i hvad Form den vilde 
komme, havde han ingen Mening om. Hvad var det 
fo r noget forfcerdeligt, som Moderen var bange fo r 
skulde blive opdaget? Hvad var det for en Brode, 
der vilde tynge paa hende hele Livet igjennem? Og 
i hvad Forbindelse dermed stod den M and , som 
Moderen havde kaldt P o v l og givet Penge t i l  at 
rejse sin Vej f or? Disse Sporgsmaal, som han u v il-  
kaarlig forelagde sig selv, uden at kunne give S va r 
paa dem, gjorde ham cengstelig og bekymret. Han 
blev en Stund staaende og lyttede, men da alt forblev 
stille, gik han ud af Gjoestkammeret, gjennem den lille  
Mellemstue og ind i  Dagligstuen.

Moderen stod i Vinduet og saa ud i Gaarden. 
Ved Lyden af Doren vendte hun sig om, og det syntes 
Baltser, at det gav et Soet i  hende, som om hun blev 
greben af en pludselig Skroek ved Synet af ham.

„Baltser, hvor har du voeret?" spurgte hun i 
aandelos Spcending.

„Jeg var oppe i det bagesle Gjeestkammer for at 
lede efter en Bog," svarede Drengen. Han havde en 
Fornemmelse i Halsen, som sad der noget, der var 
ved at kvoele ham.

„O g du horte mig tale med den fremmede 
M and?"

„Jeg  horte, du grced, M oder . . .  og at du 
sagde, du vilde give ham Penge t i l  at rejse fo r."

Ingeborg tav lid t ;  hun koempede fo r at vinde 
K ra ft t i l  at sige, hvad hun folte maatte siges; hun 
gjennemgik vel ogsaa i Tankerne, hvilke Ord der var



faldne under Opholdet i  Gjcestvcerelset. T i l  sidst trak 
hun Drengen hen t i l  sig og lagde Armen om ham.

„B a ltser," sagde hun bevceget, „du holder jo 
af m ig?"

„A a, M oder, ja, det gjor jeg rig tignok!"
„S aa  ncevn aldrig det, dn horte, fo r nogen, min 

egen Dreng, og heller ikke fo r mig . . . d e t v i l d e  
g j o r e  m i g  e v i g  u l y k k e l i g .  Jeg tro r, jeg kan 
stole paa dig; v il du love mig at tie? "

„J a , det v il jeg, M oder . . . M en hvorfor 
var du saa bedrovet, M ode r? "

„D e t er du fo r lille  t i l  at forstaa, Baltser, det 
maa dn lade mig boere alene . . .  Og saa v il vi 
glemme det som en ond D rom ; horer du det, min 
Dreng. V i v il aldrig mere snakke derom, hverken du 
eller jeg."

D er blev heller ikke ta lt mere om den Sag, da 
Anton og Tjenestepigen kom ind ; men M indet om 
hvad han havde hort blev som en Kilde t i l  stadig 
Uro og Bekymring tilbage i Drengens S ind. Han 
holdt Oje med Moderens Ansigt, og naar han troede 
at se, at hun sorgede hemmelig, kom Angesten fo r en 
kommende Ulykke atter over ham, og han gik hen og 
omstyngede hende med sine Arme, som om han vilde 
voerne hende fo r det, han syntes truede dem begge.

En fem, sex Aar forud havde en Mand der fra 
Byen taget sig fo r at rejse t i l  Amerika. Han hed 
Ludvig Behm, havde med en stor Familie siddet ved 
en lille  Halvgaard og med M oje hugget sig igjennem, 
skjont han var strcebsom nok og af og t i l  tjente lid t



Ved Hestehandel. Ludvig Behm blev t i l  sidst kjed af 
det møjsommelige S lid  og vandrede ud med hele 
Familien, hvad der den Gang fo r Folks Bevidsthed 
stod som et ganske anderledes Eventyrligt Foretagende 
end nn om Stunder. I  de Dage laa Amerika endnu 
som det umaadelig fjoerne af Hemmelighedens Taage 
omgivne Trylle land, hvor alle blev rige, men hvorfra 
ingen vendte tilbage. Nu er ^Eventyrlandet rykket os 
noer og viser sig fo r os i  sin virkelige Skikkelse; 
Rejsen dertil er, om end lang nok, ikke loenger ens
betydende med et evigt Farvel. I  de Dage derimod 
stod en Amerikarejse fo r den almene Bevidsthed som 
et fo rtv iv le t Foretagende, der vel nok kunde lykkes, 
men som dog havde storst Udsigt t i l  at ende med Dod 
og Undergang.

Ludvig Behm var im idlertid lykkelig og vel 
kommen tilbage fra Amerika, og oven i Kjobet kun 
fo r at afloegge et Besog i  det gamle Hjem. Han 
vandrede fra Hus t i l  Hus og fra Gaard t i l  Gaard, 
og hele Sognet kom i O pror ved hans Fortoellinger fra  
hine hemmelighedsfulde Egne. Det Sted, hvor han 
havde nedsat sig, og som han kaldte „ d e t  n y  D a n 
m a r k " ,  var dejligt og frugtbart og troengte kun t i l  
kraftige Arme fo r at forvandles t i l  et Paradis. 
Jorden fik man gratis eller fo r en fabelagtig b illig  
Betaling, og Rejsen dertil var fo r intet at regne.

En umaadelig Udvandringsfeber Pulserede gjeunem 
Byens A arer; hvor man kom, horte man kun Tale 
om „det ny Danmark" og alle dets Herligheder.

„Her er kun Sorg og Savn i alle Hytter, 
her man ved Slid knap Brodet skaffe kan, 
men hist er Guld, soin Flid mod Nod beskytter; 
sving da din Hat for Lykkens nye Land."

» I  Arnekrvftkn. 12



Dette var Omkvcedet paa alle Samtaler, og hvis si
man havde kjendt den her anforte Udvandrersang, vilde s<
den have lyd t fra alles Loeber.

Resultatet blev d a , at Ludvig Behm efter et 1Z
to Maaneders Besog i  Hjemmet som Forer stod i i  
Spidsen fo r en anselig T rop  Udvandrere, der om- 
fattede baade gamle og unge, gifte og ugifte, vel- --i
havende og fattige. B landt disse sidste maatte vel l:
ogsaa P o v l K litgaard regnes, thi jeg husker endnu, at ti
Folk undrede sig over, at han mcegtede at skaffe Penge Zi
t i l  Rejsen. De undrede sig ogsaa over, at han i det 1:
hele taget v i l d e  rejse, nu da Ingeborg var bleven n
Enke og sad med en god Gaard, men andre forsikrede 3<
fo r vist, at hun havde slaaet ham af S ind og givet t:
ham Afflag paa hans F rie ri. Hun var vel bange for, ^ 
at han igjen skulde give sig t i l  at svire og svoerme, 
naar han forst blev Gaardens Ejer, og man billigede 31 
fuldstoendig hendes Handlemaade og fandt, at hun n
havde baaret sig meget fornuftig t ad, om det var r
hende, der havde hjulpet P ov l t i l  Rejsepenge. Men n
der gik ogsaa andre og mere morke Rygter omkring, ,,
og om de end ikke udad t i l  fik nogen Betydning, saa o
var der dog en, som i  Aaringer vaandede sig under r
dem, og det var Baltser.

I  et lille  Hus, der laa toet ud t i l  „Bysjovlen," "
boede vor Barndoms W ventyrfortceller Anders Ler- -
gaard. Han var en lavstammet bred Skikkelse, meget t
gammel og meget heftig af Naturen, og da Ane 3
Jeps, som boede i Lejligheden ved Siden af og x
ligesom han nod Pensjon af Sognet, d. v. s. var 1
Fattiglem, heller ikke var af den blideste Sindsretning, ,
var Folgen den, at det t it  kom t i l  R ivninger mellem r
dem. E t joevnligt Wmne t i l  S tr id  var Anders Ler- -



gaars Andling, en rakket sort Kat, som lod Navnet 
„P ir re s " ,  og som idelig forulempede Ane med 
Rapserier i hendes Kokken. For at gjore en Ende 
paa disse listede hun sig en Dag bag paa M is  og 
scenkede den med en Sten om Halsen ned i Dammen. 
„P ir re s "  kom dog paa en eller anden Maade op af 
Dybet igjen og reddede Livet fo r denne Gang, og da 
den stumle Mordakt havde haft Vidner, fik Anders 
ogsaa Kjendstab t i l  den.

Nogle Dage efter, at Udvandrertoget t i l  Amerika 
var afgaaet fra Byen med mange varme Snsker om 
en lykkelig Rejse, var en Flok Drenge og nogle
Smaapiger forsamlede nede ved Dammen; deriblandt 
var Baltser. Da lod der med et S tr id  og Spektakel 
oppe fra Huset, hvor Auders Lergaard boede, og alle 
styudte sig hen t i l  Forstuen, hvorfra en Stige forte 
op t i l  en Lem i Loftet. Her oppe var det, at
Slaget leveredes.

„Dersom du slaar mig en eneste Gang, saa siger 
jeg det t i l  Prcesten," hvinede Ane; „det kan du „dage" 
paa . . .  Av . . .  av, er du da rent fo rryk t!"

..Klask . . . S v ip  . . . Klask", lod det der oppe 
tillige med Hvin, Skjceldsord fra Ane og Trampen af 
Fodder paa Loftet.

„Jeg v il betale, siger Herren," udbrod Anders 
pustende. „Jeg  v il (S v ip ) betale (Klask)! Det er fo r 
„P ir re s "  (S v ip ), og det er fo r mig (Klask)! Jeg 
v il be- (S v ip ) -tale, siger (Klask) Herren den Ze- 
(S v ip ) -bao th ! Hvad, to r du sparke, dit gamle
D e jtru g !"

Nu fulgte en vild Omtumlen oppe paa Loftet, 
hvor Hvin og Skjceldsord afloste hinanden. Derefter 
kom Anders ftolpende med en Stok i  Haanden hen t i l



Lemmen, hvor et Kastevaabcn, der udslyngedes cif sr
Ane, im idlertid brugte ham t i l  at tabe Ligevcegten, ,r
og med et B ro l af Rcedsel styrtede han ned gjennem re 
Aabningen. Dog heldigvis for hans L iv  og Lemmer 7'
ikke langt. I  Forstuen var der nemlig oppe paa o
Voeggen toet ved Lemmen en stor Joernkrog, paa o
hvilken Stigen plejede at hoenge, naar den. ikke 9
brugtes; denne Krog greb fat i  hans Buxelinning, og x 
nu hang han paa Voeggen, foegtende om sig med Arme 2
og Ben, ikke ulig en koempemoessig Sprcellemand i en r
Legetojsbutik.

„Jeg  v il loegge dine Fodder fo r din Fjendes r
Fodskammel," stonnede Anders purpurrod i Ansigtet.

„J a , bi nu lid t, saa skal jeg fodskamle dig, dit t
gamle Asen!" hylede Ane Jeps og klatrede behcendig ;
ned ad Stigen. Hun tog Stokken op, som Anders §
havde tabt og begyndte at slaa los paa ham af al l
M agt. „D u  tro r kanske, at du stal have Lov t i l  at l
slaa Folk ihjel ligesom P o v l K litgaard og saa bag j
efter faa Penge t i l  at rejse t i l  Amerika for. Nej, 
jeg er ingen Ingeborg Lund, jeg . . . og jeg skal !
tcerste dig, saa lcenge jeg kan orke!"

B ro le t og Spektaklet blev nu saa overvældende, 
at der kom Folk t il,  som skilte de stridende ad og 
hjalp Anders ned og ind i  sin Stue. Her sad han 
hele Dagen paa sin trebenede S to l, gned sine smerte
fulde Lemmer og mumlede for sig selv:

„S a lige  er de fredsommelige, thi de stal . . .  de 
skal . . .  ja, det er vist, det skal de!"

Meu der var en, hvem Slagsmaalet havde ramt 
*  lige i Hjoertet, og det var Baltser. Lcenge for Spek

taklet var t i l  Ende, havde han fjoernet sig i det vildeste 
Lob, forfoerdet, strcekslagen og rystende paa alle



Lemmer. Han lob hjem t i l  Pilehaven, krob over 
Gcerdct og rullede sig sammen i en Krog bag nogle 
Buske. Han trykkede Hcenderne om sit Hoved, Blodet 
bankede i hans Tindinger, som skulde de sprcenges, 
medens Tankerne rastlos surrede om i hans Hjcernc.

Hvad var det, han havde hort?  Hvad var det 
for en forfoerdelig Anklage, der laa gjemt mod S t if -  

- moderen i Ane Jeps O rd?  Scenen i Gjoestkamret, 
de Ord, der var blevne vexlede, Pengene, der var 
blevne givne t i l  den fremmede, dennes Navn —  a lt 
dette stod med en forfoerdende Klarhed for Drengens 
E rind ring ; halv forblommede Udtalelser fra Kamme
raternes Side om Faderens Dod, M indet om Tjeneste
folkenes Tale om, at Faderen havde skilt Stifmoderen 
og P o v l K litgaard fra hinanden, Erindringen om det 
mangen Gang bitre Forhold, der havde hersket mellem 
hende og Faderen —  alt sammensvor sig om at rejse 
en grufuld Anklage mod Ingeborg og den nu bort
rejste K arl.

„Vidste jeg dig noer, da vilde jeg forgaa af 
Angest fo r , at det forfoerdelige blev opdaget . . .
Broden v il tynge mig Livet igjennem . . . Noevn 
aldrig det, du horte . . .  det vilde gjore mig evig 
ulykkelig . . . "

Disse Stifmvderens Ord klaug i dette Ojeblik 
fo r ham med tusende anklagende Roster og fyldte ham 
med en Kval, der bragte en vaandesuld Jamren t i l  
at troenge sig frem af hans Bryst. Han lagde ikke 
Moerke t il,  at Dagen fvandt og gav Plads for T us- 
morket, eller at en isnende kold Novemberregn faldt 
ned fra den overtrukne Himmel og gjennemblodte ham 
lige t i l  Skindet; han folte kun, at det vilde voere en 
Velgjerning, om han maatte do og kaldes bort fra



heU Udpig for kjeUdte knugende Smerte- der ligesblU 
lagde sig paa hans Bryst og forhindrede ham i 
at aande.

Ud paa Aftenen fandt Ingeborg ham liggende 
vaad og iskold ude i Pilehavcn, og ligesom hin Dag, 
da han affyrede Zens Hares Bosse, bar hun ham paa 
sine Arme ind paa hans Seng og sendte Bud efter 
Lcegen.

En heftig Sygdom, der lcenkcde ham t i l  Sengen 
Maaneder igjennem og mere end en Gang bragte ham 
t i l  Gravens Rand, var en af de Folger, som denne 
Dag bragte med sig, men den bragte ogsaa andet med 
sig af mere Varighed. Da Baltser blev rask igjen, 
var han bleven tavs og indesluttet som aldrig t ilfo rn ; 
han deltog ikke mere i Kammeraternes Lege, men 
passede sig selv baade hjemme og ude. Ingeborg 
forstod ikke, hvad der foregik i Drengen; han undgik 
noesten med Angest hendes Kjoertegn, og t i l  andre 
T ider kunde hun gribe ham i at. betragte hende med 
et B lik, hvori Lcengsel, Kjcerlighed, F ryg t og M od 
vilje var blandede paa den scelsomste Maade. Hun 
forsogte den ene Gang efter den anden at vinde hans 
Fortrolighed og trcenge ind i det, han ojensynlig gik 
og rugede over, men da saa han paa hende med et 
saadant Udtryk af Angest, at hun selv forfoerdedes og 
tav. Hun fik en Folelse af, at der var rejst en 
Skillemnr mellem ham og hende, og hun gos ved Tanken 
gm, hvad der vel kunde have baaret Stenene t i l  den.

Adskillige A ar var henrundne siden, Kirkeklokkerne 
havde mangen Gang efter den T id  sunget deres
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alvorsfulde „ I  Dag rod . . .  i  Morgen dod", Anders 
Lergaard og M u re r Graner var gangne t i l  Hvile, 
den gamle brave Smed ligeledes, og de Drenge, som 
for foerdedes legende om mellem Gravene eller ved 
Bysjovlen, var spredte viden om i Verden og blevne 
t i l  voxne Mennesker. Men med Hensyn t i l  Byens 
Udseende var Aarene saa godt som gledne sporlost 
hen. Huse og Gaarde laa som for hyggelig bag 
Haver og Pilehegn, og ved Dammen foerdedes endnu 
en rast opvoxende Sloegt, som afgjorde sine private 
Tvistigheder med haandgribelige Argumenter og var 
lige saa vel bevandret i Skydevaabnenes og Sofartens 
Mysterier, som den nu voxne Sloegt havde voeret det 
i sin Barndom.

Det var en solvarm Eftermiddag i J u l i  Maaned, 
at en kjon ung Pige, som bar en lille  i P ap ir ind- 
svobt Pakke i Haanden, rast gik hen ad Vejen, der 
forte forb i Ingeborg Lunds Gaard. Hendes middel- 
hoje Skikkelse var vel formet og kraftig bygget, uden 
derfor at voere plump, hendes Gang var let og 
elastisk. Under den lyse Straahat, som doekkede hendes 
Hoved, glimtede der to noddebrune L>jne frem, fulde 
af Skjcelmeri og godt Lune. Hendes Hud var mork- 
laden, men den glodende Rodme, som Gangen i det 
varme V e jr havde kaldt frem paa hendes blodt rundede 
Kinder, gav hendes Ansigt et eget frist og tillokkende 
Proeg. der end mere traadte frem, naar hun smilede, 
og de hvide velformede Toender skinnede frem bag de 
fyldige rode Loeber.

Efterhaanden som hun noermede sig t i l  Bonde- 
gaardens Have, der vendte ud t i l  Vejen og kun ved 
et Risgoerde var adskilt fra denne, sagtnede hun sin 
Gang, og hendes B lik  sogte af og t i l  ind mellem



Frugttræerne der inde, som om hun ventede at finde 
en i Haven, hun nok kunde lide at vexle et Ord med 
i Forbigangen.

D er sprang da ogsaa en ung K a rl op paa Diget 
inden fo r Gaerdet og hilste paa hende. Riven, han 
havde i Haanden, satte han fra sig og lcenede Albuerne 
magelig paa Kanten af Gcerdet.

„Naa, Gunde," sagde han, „du har vel hort 
Nyheden, siden du kommer fra Byen?"

„Hvad fo r en Nyhed?"
„O m  Folkefesten na tu rligv is ! H ar du ikke hort, 

der skal vcere Folkefest i  Vaarskov paa Sondag? Det 
er i  Anledning af Jstedslagets Aarsdag, og der skal 
vcere Ta le r og Sang, Dans og Fyrvoerkeri og meget 
andet . . . Naa da, hvor vi skal muntre os; hvad, 
Gunde?"

„J a , det var morsomt at komme der t i l , "  sagde 
den unge Pige. „Tager din M oder og Baltser med, 
A n ton?"

„M o d e r?  Nej, det gjor hun vist ikke, men 
Baltser tager vel nok med . . . Ikke sandt, Baltser," 
raabte han ind i Haven, „du tager da med t i l  Folke
festen paa Sondag?"

„D e t ved jeg ikke," lod Svaret tilbage inde fra 
Trceerne, hvor den celdre Broder var i  Fcerd med at 
fluffe Havegangene, „men det kan gjcerne vcere, at jeg 
folger med dig."

„Han tager nok med, naar det kommer t i l  
Stykket," mente Anton, „han holder kun af at gjore 
sig lid t kostbar. Saa folger du med os, Gunde.

„Jeg  ved ikke, om jeg faar Lov af M oder," sagde 
den unge Pige og bankede lid t utaalmodig i  Jorden 
med Spidsen af sin ene Fod, medens hendes B lik  gled



fo rb i Anton og forvildede sig ind mellem Trceerne, 
„hun er altid saa bange for at lade mig gaa alene, 
hvor der er saa mange Folk."

„Aa, sikke noget! Hvad skulde du vel komme til,  
naar je g  er med dig? Se nu blot at faa Lov, ellers 
v il der flet ikke vcere nogen Morskab ved . . . E lle r 
stop lid t, jeg stal selv i Aften komme ind t i l  jer og 
bede om Lov for dig."

„D et kan vist ikke nytte noget," mente Gunde, 
„men dersom . . . "

„N a a? "
„Dersom du kunde faa Baltser t i l  at sporge, om 

jeg maatte folge med jer . . ."
„B a ltse r!"  sagde Anton,, medens et let Udtryk af 

W rgrelse gled over hans Ansigt. „Jeg  gad egentlig 
vidst, hvorfor man ikke har lige saa god T ilt ro  t i l  
mig som t i l  ham! Skal der tages Bestemmelse om 
et eller andet, er det altid Baltser, som skal have det 
afgjorende Ord, enten det saa er her hjemme eller 
andensteds."

„Han er jo den celdste af jer, Anton."
„J a , pyt med det; jeg er da intet B arn  loenger, ved 

jeg . . . M en siden han ogsaa er nundvoerlig i dette 
Kapitel, saa lad os hore, hvad han siger dertil . . . 
B a ltse r!" raabte han, „kom lid t her hen; vi v il snakke 
med d ig !"

Som Folge af denne Opfordring kom den celdre 
Broder gaaende med Skuffejernet paa Skulderen. 
Han var bleven hoj og velvoxen i Aarenes Lob, men 
lignede ellers meget Baltser fra  de forrige Dage. 
Fregnerne havde dog nu taget Afsked fra hans Ansigt 
og veget Pladsen fo r en Solbroendthed, der ikke kloedte 
ham ilde, ligesom ogsaa et kraftigt blondt Skjoeg, som



doekkede hans Underansigt, gav ham et mandigt og 
stot Udseende. Han hilste venlig paa den unge Pige 
og spurgte;

„ V i l  I  mig noget?"
„D et er Gunde, som tror, du er uundvcerlig, 

hvis hun ellers skal faa Lov t i l  at gaa med t i l  Folke
festen. Hun mener, at kun du kan overtale hendes 
M oder t i l  at lade hende gaa med os paa Sondag."

„J a , naar du siger det t i l  hende, faar jeg vel 
nok Lov, toenker jeg," sagde Gunde. „M e n  du holder 
kanske ikke af det?"

„J o , jeg skal nok bede hende om det," svarede 
Baltser venlig. „D e t var Synd, om du ikke skulde 
have den lille  Fornojelse, naar du ellers har Lyst."

„Tak, saa faar jeg nok Lov . . .  at sige, hvis 
du gaar med."

„J a , det gjor jeg saa na turligv is ."
Anton og Gunde stod endnu en Stund og talte 

sammen om den paatoenkte Fornojelse, medens Baltser, 
stottende sig t i l  Skuffejernet, tavs lyttede til. D e r
efter bod den unge Pige Farvel og fortsatte sin Vej 
mod det noerliggende Hjem, der laa kort fra Gaarden 
et Stykke inde Paa Marken.

Som det allerede er blevet fo rta lt, var M ure r 
Graner gaaet t i l  sine Foedre. Han havde i mange 
A ar „drukket t i l  den store Gnldmedaille", som man 
siger, og hans lille  godhjoertede Kone havde haft haardt 
ved at holde Fattigdom og Nod ude fra Hjemmet, 
in d til der kort fo r Graners Dod kom en uventet A rv  
t i l  Huset og bragte det paa Fode igjen. Det var 
Graners Broder, „Grossereren i Kjobenhavn", som 
Graner kaldte ham, der saa betimelig omskiftede det 
timelige med det evige.

B »



„M in  Broder, Grossereren i Kjobenhavn, var, 
G ott fordam mig, Mand for en halv Tonde G uld," 
sagde Graner, „og han har efterladt mig og mine nok 
for vor Levetid."

Sandheden var, at „Grossereren" eller Spoek- 
hokeren, som han egentlig var, havde efterladt sig henved 
en halv Snes Tilsend Kroner, og at Graner var hans 
eneste A rving. Det vilde.uden T v iv l have lykkedes 
den sangvinske M u re r at destillere hele Arven efter et 
P a r Aars Forlob, men heldigvis for hans efterladte, 
drak han saa mange Mindeboegere fo r den afdode, at 
han i Lobet af nogle faa Maaneder forlod denne 
Verden fo r at samles med den forudgangne Graner, 
efterladende sin Kone og Datter nogenlunde betryggede 
fo r Fremtiden. M oder og Datter levede nn af Rente
pengene af deres lille  Kapital og fortjente det 
manglende ved alle S lags Haandarbejder, som blev 
dem leverede af en Modehandler i den noermeste 
Kjobstad.

Anton saa faa loenge efter den unge Piges 
Skikkelse, ind til hun kom ham af Syne, da hun drejede 
ind paa Markstien, der forte fra Vejen t i l  hendes 
Hjem. Derefter gav han sig igjen t i l  at rive, medens 
han flojtede halvhojt mellem Toenderne. L id t efter, 
da Brodrene under Arbejdet var komne hinanden noer, 
sagde Anton:

„H o r du, Baltser, Gunde er egentlig en rig tig  
kjon P ige."

„D et er hun, og hvad mere er, hun er ogsaa en 
god P ige," svarede Baltser.

Anton nikkede billigende og tav en Stund, som 
om han grundede over noget; derpaa sagde han:



„T ro r  du, Baltser, M oder vilde synes om hende 4 
som Svigerdatter?"

Baltser blev blodrod og bojede sig ned fo r at l 
ruske en T o t Groes op fra Siden af Gangen.

„S om  Svigerdatter?" gjentog han.
„J a , fo r jeg holder af hende, du, og jeg tro r '

ogsaa nok, at hun holder af mig igjen . . . Jeg har 
t it  toenkt paa at sige det t i l  d ig ; men jeg ved ikke, 
hvordan det er, jeg har ikke rig tig  kunnet faa mig t i l  
at tale om det t i l  dig . . . Hvad mener du om et 
P a rti mellem hende og m ig? M oder kunde jo nok 
hjcelpe mig t i l  nogle Skillinger og sammen med dem,
Gundes M oder har, kunde det vel stroekke til,  saa der 
kunde blive kjobt en Gaard t i l  hende og mig. Du 
kunde faa faa Goarden her hjemme; det ved jeg,
M oder helst v il have . . . T ro r  du ikke, det
kunde gaa?"

Det var en vanskelig T o t Groes at faa rykket op ;
Baltser laa endnu bojet over den og rev i  dens 
Rodder, men hans dybe Rodme havde veget Pladsen 
for en paafaldende Bleghed, og hans Haand rystede.
Ved Broderens Sporgsmaal saa han halv sky i Vejret 
og sagde langsomt:

„ E r  du nu ogsaa vis paa, at du holder rig tig  
af hende, Anton?"

„O m  jeg g jo r !"  udbrod Anton iv rig . „J o , dn 
kan voere mukken om, at det denne Gang er fuldt 
A lv o r ; det kan jeg moerke paa mig selv! De andre 
Gange, naar der har voeret. noget i Stykker hos mig, 
saa har jeg voeret nok saa frejdig og frisk paa det, 
naar jeg tra f sammen med min udvalgte, men denne 
Gang er det helt anderledes med mig . . . Det er 
ligefrem grinagtigt, du," sagde han med en alt andet

»



end lystig M ine, „naar hun er borte fra  mig, lover
jeg mig selv, at jeg stal tage hende med en T rum f,
nceste Gang vi modes; men naar vi saa ses igjen,
bliver jeg helt benavet og oengstelig og snakker om 
alt andet, kun ikke om det, der ligger mig paa 
Hjcerte . . .  Og dog kan jeg ikke toenke mig andet, 
end at hun holder af mig. Havde hun en anden
kjoer, saa t i l  Helvede med hele M ollevitten . . .  jeg 
tro r aldrig, jeg blev t i l  Menneske mer . . . "

„Saadan maa du ikke sige," sagde Baltser og
rejste sig langsomt op fra sin knoelende S tillin g .

„J a , men det er nu lige godt vist og sandt," 
paastod Broderen, „jeg vilde aldrig forvinde det i m it 
L iv  . . . Hor, Baltser, du gamle, du har jo lige 
fra vor Barndom voeret min Formynder og m it F o r
syn, naar det kneb fo r mig . . . .  snak med M oder 
om den T ing  og faa alt paa det rene med hende . . . 
Ikke fo r det, jeg vilde give baade hende og dig og 
hele Verden med en god Dag, hvis I  satte jer
derimod, men jeg v il da naturligvis helst have jer 
med m ig; det forstaar sig. V il du det, Baltser?
Jeg forsikrer dig for, at det er a lvorlig  ment fra
min S id e , og at der aldrig er kommet et mere 
a lvorlig t Ord ud af min . M und. V i l  du saa 
tro m ig?"

Han lagde den ene Haand paa Broderens Skulder 
og saa lid t oengstelig paa Baltsers alvorlige Ansigt. 
Da han sagde, at denne havde voeret hans Formynder 
og Forsyn siden deres Barndom, ytrede han kun noget, 
der var i fuld Overensstemmelse med Sandheden; 
Baltser havde altid voeret den, der uden at troettes 
dcekkede over Broderens Svagheder og hjalp ham t i l  
rette, hvor han ved sin Letsindighed havde bragt sig i



Betryk. Baltser havde derfor hans fulde T illid , om 
han end, naar alt gik godt og vel, helst unddrog sig 
hans Formynderskab og gik Paa egen Haand.

„Jeg tro r dig, Anton," svarede Baltser paa hans 
Sporgsmaal, „og jeg v il gjcerne gjore for dig. hvad 
jeg kan. M oder v il noeppe gjore Indvendinger af 
nogen Betydning. M en holder hun ogsaa af dig, 
A n ton?"

„D e t gjor hun . . .  det m aa hun !" sagde 
Broderen iv rig . „E n  Dag jeg modte hende, og hun 
havde hentet nogle B illeder as sig hos Fotografen, 
gav hun mig et af deiy og saa saa m ildt paa mig, at 
jeg gjcerne kunde have spist hende; og husker du ved 
Barselgildet hos Jens Ib s  forleden, hvor t it  hun 
dansede med mig, og hvor fornojet hun var ved det? 
Og saa Lommetorklcederne med m it Navn i Hjornet, 
som hun forcerede mig t i l  min Fodselsdag! Har hun 
maaske nogen Sinde forceret dig saadant noget?"

„N e j," sagde Baltser og sukkede uvilkaarlig.
„D e r ser du selv! Nej, hun holder af m ig; det er 

nu vist nok. Gjorde hun ikke det, saa t i l  Helvede 
med hele Grejen! M en nu paa Sondag skal jeg nok 
faa det paa det rene med hende . . . Du maa gaa 
der hen i Aften, Baltser, og se at faa Lov for 
hende af hendes M oder. Det lovede du jo. Ikke 
sandt?"

»Jo ," svarede Baltser. „M en  stal vi nu ikke se 
at blive fcerdig med Haven?"

„J a , du har godt ved at snakke om Haven og 
sligt, du gaar ikke og lcenges og tcenker paa, hvad 
Sondagen stal bringe . . . M en lad gaa; naar du 
fojer mig, faar jeg vel gjore Gjengjcrld."



Han gik om i  en af de andre Gange og begyndte 
paa ny at rive, medens han sang:

„P aa Sondag, paa Sondag 
saa henter jeg min B ru d !"

Da Buskadset skjulte ham fo r Baltser, slap denne 
Skuffejoernet ud af Haanden og loenede sig op mod et 
af Troeerne. Hans Ansigt var med et blevet graa- 
blegt, og der perlede Draaber af Sved frem paa hans 
Pande. Broderens Fortoelling om sin Kjoerlighed
havde ramt ham lige i  Hjcertet, th i var der nogen, 
som i Aaringer havde elsket den unge Pige inderlig 
og trofast, saa var det Baltser selv. Han havde fo r 
loengst i  sit stille S ind bestemt, at han, naar F o r
holdene tillod ham at fore en Hustru hjem, vilde 
sporge hende, om hun vilde vcere hans, og nu horte 
han, at Anton og hun holdt af hinanden! Det var 
et S lag, der ramte saa meget haardere, som det kom 
aldeles uventet og derfor tra f ham fuldstoendig 
uforberedt. Anton havde allerede flere Gange betroet 
ham sine Kærlighedssorger, naar et smukt Ansigt 
havde stukket hans let foengelige Hjoerte i Brand, dog 
denne Gang mente Baltser at kunne meerke, at det ikke 
var en as Broderens flygtige Forelskelser, men at der 
laa noget t i l  Grund derfor, og det var fo r Baltser, 
som om han var vaagner op af en dejlig Drom  t i l  
den nogne, triste og kolde Virkelighed.

Han havde, kjendt saa grumme lid t t i l  Lykke, 
havde Baltser. Det grufulde Barndomsminde med al 
dets Angest og alle dets T v iv l havde hvilet som en 
kold og klam Skygge over hans L iv  og modnet ham 
langt fo r Tiden. Han havde i sin Barndom gaaet om 
med en idelig Anklage mod sig selv, ford i han lod 
Faderen ligge uhcevnet i  sin G rav , th i han vidste jo,



at han var m y rd e t .  Og han vidste, at Moderen ns'
havde Kjendskab dertil, og at hun havde hjulpet Morderen ns
med at undfly t i l  Amerika. Vilde han anklage den ns
flygtede Forbryder, var det jo det samme som at an- --n
klage hende og drage Straffen ned over hendes Hoved; : 6
Forbryderen kunde Loven vel noeppe ramme i det 1s<
fjcerne nkjendte Land. Kunde han have bragt det over ?s
sine Lceber og spurgt Moderen, hvad Del hun havde s6
i det, der var udovet mod Faderen, da vilde det ts<
maaste have lettet ham Byrden af den tunge Hemme- -s 
lighed og givet hans Forhold t i l  hende et bestemt tn
Proeg, men han tu r d e  ikke sporge, han turde ikke sk
udsoette sig for Visheden om, at hun var en Morderste. .s
D erfo r tav han gjennem Aarene, men han led haardt t<l
derunder.

A lt  som han voxede til,  blev han Jngeborgs 
S totte hjemme i Gaarden; han var paalidelig, arbejd- -< 
som og sindig i  sin Omgang med Tyendet, og In g e - 
borg lagde tid lig  Tojlerne i hans Hoender, hvad c>,
Gaardens D r if t  og det daglige Arbejde angik. Det  ̂ ts 
var derfor naturlig t, at Folk i  Almindelighed ansaa n
det fo r givet, at Ingeborg kun ventede Paa, at han n
skulde voelge sig en Hustru, fo r at afstaa Gaarden t i l  ti
ham, thi stjont hun var en Kone i sin bedste Alder, 
var man dog nu kommen ind paa, at hun aldrig vilde s>
omskiste sin Enkestand. Friere havde hun haft nok a f; ;
men hun havde givet dem alle Afslag.

A t det ogsaa var hendes Mening, at Baltser r
skulde have Gaarden mod at svare hende en rimelig g
Aftcegt og udbetale Anton en passende Sum  Penge, ,!
var Baltser selv ikke uvidende om. Men det var r
aldrig kommet i hans Tanke at overtage Gaarden. .1
T i l  denne knyttede der sig alt fo r mange tunge s



M inder, og det daglige Sam liv  ured Moderen, den 
idelige Angest for, at hun skulde komme t i l  at forraade 
sig fo r ham, vilde, naar han blev gift, odeloegge hans 
Lykke. Han maatte bort, maatte grunde sig selv et 
Hjem, hvor han ved en elsket Hustrus Side kunde 
glemme, hvad der nu i saa mange Aar havde hvilet 
som en tung Byrde paa hans Bryst. Og han havde 
dromt om, at denne elskede Hustru skulde vcere 
Gunde.

Nu var Drommen forbi, og som han stod der i 
Haven, lcenet op t i l  Troeet, solte han med Bitterhed, 
at hver Gang Lykkens Boeger noermede sig t i l  hans 
M und, fandt han det fy ld t med Forsagelsens bedske 
D rik . Han toenkte ikke paa, at Anton mulig kunde
have voeret lid t vel sangvinsk, da denne forudsatte, at 
Gunde holdt af ham. H vor kunde vel Baltser toenke 
paa at vinde en Pige, hvis Besiddelse var en Be
tingelse fo r Broderens Lykke! Han havde saa ofte 
ofret sine Interesser for Antons, at det aldrig faldt 
ham ind at doerne fo r sine egne, naar de var i  M o d 
strid med Broderens. Han kaldte sig kun selv en 
Taabe, ford i han nogen Sinde havde dromt, saaledes 
som han havde. Saa drog han Paa ny et Suk og 
optog igjen det afbrudte Arbejde.

Da det blev Aftensmadstid, var Haven i Orden, 
og Brodrene gik ind i Gaarden.

Medens Baltser tvoettede sine Hoender ved Vand
posten, sagde A nton :

„Husk saa at sige det, du ved nok, Baltser. D u 
kan bedre tale med M oder derom, end jeg."

„D e t skal jeg nok," lovede Baltser.
„M e n  lad mig flippe af Vejen, for du om

taler det."



Baltser nikkede, og Brodrene fulgtes ad ind i  i  
Dagligstuen, hvor Aftensmaden ventede dem. Henne si
ved Bordenden sad Ingeborg. Aarene var ikke gledne si
sporlost gen over hende, hendes Haar var graanet, og g
Rynker var der kommet i  hendes Ansigt; men hun n
var endnu en kjon Kone, og hendes stilfoerdige Voesen n
og milde S m il havde ikke saa lid t tiltroekkende ved sig.

Brodrene nod deres M ad i Tavshed, efter at de s 
havde besvaret Moderens Sporgsmaal om Haven; ;
derefter rejste Anton sig, puffede hemmelig t i l  Baltser s 
og gik ud. Den celdre Broder sad en T id  lang fo r- -
dybet i  sine Tanker, uden at loegge Mcerke t i l ,  at t
Stifmoderen hyppig saa hen paa ham med et under- - 
sogende B lik .

„ E r  du syg, Ba ltser?" spurgte hun t i l  sidst og i
lod sit S y to j synke ned i Skjodet. „Jeg  synes, du i
ser ikke rig tig  rask ud."

Baltser vaagnede op af sine Tanker og lod >
Haanden glide hen over sit Ansigt, der ganske vist var 
blegere, end det plejede at voere.

„N e j, jeg fejler ingen T ing ," svarede han. „Jeg 
sad blot og toenkte paa, hvorledes v i bedst kan stille 
vore Sager herefter. Anton fortalte mig i D ag, at 
han holdt af Gunde, og at han gjoerne vilde gifte sig 
med hende.

„A n ton  og Gunde!" udbrod Ingeborg noesten fo r
skrækket og rejste sig halvt op fra sit Seede. „M en 
hvordan hoenger det sammen, Baltser? Jeg troede 
jo, at du . . .  at det var dig, som havde Godhed fo r 
hende. Og det var min M ening, at I  skulde have 
Gaarden."

„N e j," sagde Baltser, i det en mork Rodme et 
Ojeblik fo r hen over hans Ansigt, „det er Anton, der



holder af hende, og hun holder vist ogsaa af ham. 
Jeg Mente nu, at det var bedst, han blev her hjemme, 
og at det blev ham, der fik Gaarden."

„M en  saa du da, B a ltser?" spurgte Moderen. 
„D e t har altid vceret mit Nnske, at du skulde blive den 
styrende her, og jeg vilde nodig have det ordnet 
anderledes. Anton kan jo faa en anden passende 
Ejendom."

„J a , men jeg kan ikke blive her hjemme, M oder," 
sagde Baltser og vendte Ansigtet bort fra hende, „jeg 
har tcenkt paa at udvandre t i l  E fteraaret."

Ingeborg sank bleg tilbage paa Boenken; det B lik , 
hun holdt hoeftet paa Sonnen, var fu ldt af Angest, og 
hendes Rost klang tvungen i hendes egne Nren, da hun 
endelig sagde:

„Udvandre! Det kan da ikke voere din Mening, 
Ba ltser?"

„ J o ,  det er . .. . det v il voere det bedste fo r
m ig."

Han saa i dette Njeblik saa troet og modlos ud, 
at Jngeborgs Wngstelse gav Plads for medlidende 
Bekymring. Hun gik hen t i l  ham og lagde b lid t sin 
Haand paa hans Skulder.

„D u  holder selv af Gunde, B a ltse r," sagde hun, 
„jeg har set det fo r loenge siden, maaske for du selv 
vidste af det, og det er det, der har bragt dig t i l  den 
Beslutning. M en ved du ogsaa, om hun holder af 
Anton? Jeg tro r snarere, det er dig, som er i  hendes 
Tanke . . . "

„Nej, n e j!"  afbrod Baltser hende noesten haardt 
bg rejste sig o p , „du tager fejl . . . Der kan voere 
meget andet, som g jo r, at det v il voere bedst fo r mig 
at komme langt her fra, og rejse maa jeg."



A tter fo r Angesten igjennem Ingeborg , og med 6
rystende Haand greb hun om Sonnens Arm  og holdt b
ham tilbage, da han vilde gaa.

„B a lts e r,"  sagde hun, medens hun stirrede ham n 
ind i Ansigtet, „saa sig mig da fo r Himlens Skyld, 
hvad det er, som driver dig bort fra Hjemmet. S ig  g
mig det, Baltser, min Ven? Du ved ikke, hvor t it  t
jeg har grublet over, hvad det vel kunde vcere, som r
har hvilet saa tungt paa dig her hjemme siden din r
Barndom . . .  jeg har jo mcerket det paa dig den ene Z
Gang efter den anden. B a l t s e r . . hvad er det, der :
har stillet sig mellem dig og m ig?"

Han vendte sig om imod hende og saa hendes Oje :
fcestet paa sig i  vaandefuld Angest; han saa hendes <
Loeber skjoelve i krampagtige Troekninger og hele hendes i
Legeme gjennemrystes af Gysninger, hun ikke kunde :
beherske, og i samme Nu saa han hende staa som en i
anklaget Forbryderske fo r Retten, anklaget af sin egen i
Son. Med en uhyre Anstrengelse smilede han tvungent '
og sagde ro lig t:

„M en  hvad toenker du paa, M oder? Har der :
vel nogen Sinde voeret et ondt Ord mellem os, eller :
havde jeg kunnet faa nogen bedre Moder, end du har 
voeret m ig ? Kom t i l  dig selv, Moder, der er jo intet : 
at tage saa stoerkt paa Vej fo r."

Han sorte hende tilbage t i l  hendes Soede, hvor 
hun brast i  Graad og sad og jamrede for sig selv og 
vred sine Hoender, loenge efter at han havde forladt 
hende. Hun havde g jort et sidste fortv iv le t Forsog Paa 
at rydde Skillemuren bort mellem sig og Sonnen, og 
hun folte, at Forsoget var glippet.



Aftenen var sommerlig mild og stille. Solen var 
gaaet ned bag morke Skyrande, der endnu var farvede 
med et doempet, rosenrodt Skjoer som loengere oppe 
paa Himlen cendrede sig i  en dyb violet Farvetone. 
Nede over Engene kom Tangerne svoevende i bolgende 
S tr im e r, der idelig skiftede Form og undertiden spal
tedes, naar en svag Aftenluftning listede sig over P ile 
hegnet og strog ind mellem dem fo r strax efter kraftes- 
los at loegge sig t i l  Ro igsen. Froerne kvcekkede nede 
ved Dammen, forst en enkelt, derefter flere og t i l  sidst 
et helt K o r, hvis Roster Pavserede, fa ldt ind , hoevede 
og scenkede sig, alt som Korets enkelte Medlemmer 
fandt det mest passende. „Aftenbakkerne" gled med 
lydlose V i i geslag gjennem Luften, udstodende deres 
skarpe Kn itren , naar de i  Flugten greb den letsindige 
M yg, der i  sin ubetænksomme Dans kom dem fo r noer. 
F ra en Ende af Byen lod en Hunds Goen doempet 
gjennem Luften, medens en enlig K o , som ude paa 
Markerne stod og loengtes efter Malkepigen, af og t i l  
lod hore et langtrukkent B ro l. Alle disse Naturens 
Roster smeltede sammen t i l  et harmonisk Hele, der 
aandede Fred og Hvile.

Men var der Fred rundt om Baltser, medens han 
den Aften tilbagelagde den korte Stroekning, der var 
mellem Gaarden og M ure r Graners lille  Hus, saa var 
der saa meget mere Uro inde i hans eget Bryst. Der 
stormede og brusede det inde som under et moegtigt 
U ve jr, og kun en Tanke mcegtede at stille O prore t: 
Tanken om at udvandre.

„ J a ,  jeg maa bort fra det hele," mumlede han 
for sig selv, „a t blive her gaar over mine Kroefter."

Han standsede et Ojeblik uden fo r Doren t i l  det



M e  Hus og drog Vejret tungt et P a r Gange; derefter 
traadte han ind i Stuen.

Gunde og hendes M oder sad der inde og be
svarede venlig hans Hilsen. Moderen bad ham sidde 
ned og trak en S to l frem t i l  ham.

„T ak," sagde Baltser, „men jeg har kun lid t T id  
i Aften . . . Jeg kom kun her ind fo r at sporge, om 
Gunde ikke maatte folge med Anton og mig t it  Folke
fest i Vaarskov paa Sondag. Det maa hun vel nok?"

„D u  gaar altsaa med?" spurgte Moderen.
,, J a !"
„ J a ,  saa har jeg ikke noget imod det, om hun

ellers har Lyst, og det har du vel nok, Gunde?"
Jo , det havde Gunde da, og saaledes var den

Sag afgjort. Da Baltser kort efter gik, fulgte den
unge Pige ham op ad Gangstien t i l  Vejen. Hun gik 
og talte om al den Fornojelse, hun ventede sig af 
Folkefesten, og kunde ikke forstaa, at han tog det saa 
ro lig t.

„Gloeder du dig da slet ikke t i l  Sondag?"
„N e j,"  sagde han cerlig, „jeg vilde heller blive 

hjemme."
„M e n  hvorfor v il du da gaa alligevel?"
„F o r Antons og din Skyld, Gunde."
„N ej, Tak, Baltser," udbrod den unge Pige fo r

tryde lig , „paa den Maade folger jeg ikke med . . . 
saa bliver jeg ogsaa hjemme."

Baltser rodmede og tav lid t;  han folte, han 
havde opfort sig temmelig klodset.

„D e t var ikke saaledes at forstaa," sagde han. 
„Jeg  v il gjoerne voere sammen med dig og Anton; 
kanske har jeg ikke saa lang T id  tilbage at voere sammen



med jer. Lad os derfor kun gaa sammen der ud paa 
Sondag."

Hans Tone flog hende, og hun spurgte, greben af 
en pludselig Wngstelse:

„Hvad mener du med, at du kanske ikke har lang 
T id  tilbage? D u er da ikke syg eller saadan noget?"

„S yg , nej! M en jeg tcenker paa at rejse t i l  
Amerika, saa snart jeg kan se Sagerne i  Orden her 
hjemme."

„ T i l  Am erika!" gjentog Gunde med et Udbrud 
af Skroek. „M en, Baltser, hvad v il du dog der?"

„Arbejde og vinde mig en S t ill in g , tirnker jeg. 
Her er der intet mere nu, som holder mig tilbage."

Disse Ord klang sorgmodig og forsagende, men 
ikke des mindre ramte de den unge Piges Bryst som 
et tvecegget Svcerd og betog hende Aandedrcettet. 
Havde det voeret lyst nok, vilde Baltser have set hende 
blegne og hendes Ojne fyldes med Taarer. Hun bed 
sig i Underloeben og tvang sig t i l  at tale r o l ig :

„T ro r  du da ikke, Baltser, at mange v il savne 
dig, naar du rejser?"

O

„Jeg  ved det ikke," svarede han ncesten haardt, 
„men om saa er, faar de finde sig deri; jeg har selv 
maattet savne adskilligt i  min Levetid."

„M oder venter vist paa mig . . .  jeg maa hjem. 
Godnat, B a ltse r!"

Hun vendte sig bort fra ham og lob ned ad 
Gangstien mod Huset, hvor hun blev borte fo r hans 
B lik  i  Tusmorket.

Nceste Dag fortalte Baltser Broderen om sin Be
slutning om at udvandre, og det nyttede ikke, hvor 
mange Indvendinger Anton fremkom med, Baltser blev 
ved sit.



„M en  lad os nu lade den Sag hv ile ," sagde 
den celdre Broder t i l  sidst, „det er kun spildt U le jlig 
hed. Naar du kommer paa det rene med Gunde, stal 
jeg nok gjore det ud hos Moder, at du faar Gaarden, 
og saa kan vi altid tale om Rejsen."

Det blev da saaledes, som han vilde have det, 
og da Ingeborg havde det lonlige Haab, at hans Be
slutning om Udvandring kun skrev sig fra et Sjebliks 
Stemning, som mulig allerede var fo rtrud t, talte hun 
sorelobig heller ikke mere om Sagen, lige saa lid t som 
hun over fo r Anton indlod sig paa Forhandling om 
hans Giftermaalsprojekt. Hun kjendte for godt den 
yngste Sons flygtige N atur t i l  ubetinget at stole paa 
Varigheden af hans pludselige Kjoerlighed.

Saa kom Sondagen og med den Folkefesten. Da 
vore Venner kom dertil om Eftermiddagen, var den 
„a lvorlige" Del af Festen allerede forbi, og den mindre 
alvorlige havde taget sin Begyndelse. Paa den gront- 
kloedte Talerstol, som var omgiven af et P a r Hundrede 
leende Festdeltagere, havde en fordrukken Snedkersvend 
taget Plads og holdt nu, opmuntret af liv lige T ilraab 
fra Tilhorernes Side og sekunderet af Lirekassens 
Toner fra Karusselbanen samt af Musikken fra  Danse
pladsen, en hojrostet Tale t i l  de omstaaende:

„ J a ,  mine oerede Herrer og Dam er, jeg staar 
her som en ulykkelig . . . som en Talsmand for de 
ulykkelige brandlidte Aaldenborger (Hurra for Olden- 
borrerne!) . . . De er brandlidte, er de, for jeg kommer 
lige fra Norre-Sundby . . .  og det var den, der 
brceudte. Det var det, brandstable m ig, og dem, der 
ikke v il tro det, kan se Ildebranden i Avisen . . . "

„ J a ,  men det var jo Oldenborrerne, der var 
brandlidte!" indvendtes der.



„V is t var det Aaldenborgerne," vedblev Taleren 
og slog ud med Armen, „hvem siger andet? M en I  
gode Dannemoend og Vaabenbrodre og cerede M ed
borgere . . . Noden er stor, fo r de har ikke det, de 
kan bide og brcende . . .  fo r det er broendt a lt sammen 
fo r dem . . .  Og nu v il jeg tillade mig . . . hvad 
grmer du a f, din fladmavede Spegesild der henne? 
Skal du ha' poleret dine Lyg te r, saa kom barestens 
lid t noermere . . . Ja , Noden er stor blandt de brand
lidte Aaldenborgere, mine Herrer og Bundsforvandte, 
og derfor v il jeg nu lade min Hat gaa rundt . . . 
Hvert B idrag stal prompte blive indrykket i  Avisen . . . "

Dermed soenkede Taleren sin bulede Hat saa langt 
ned, som han kunde roekke, og det omstaaende Publikum 
kastede under Latter og T ilraab  Kobberpenge, Smaa- 
sten og Greneftumper i  den. Endelig slog Taleren 
atter ud med Haanden og raabte:

„M in e  oerede Herrer og Dam er! Jeg takker Dem 
alle i  de brandlidte Aaldenborgeres Navn . . .  Og nu 
v il jeg bede Dem med mig udbringe et Leve fo r 
Grundlovens G iver, Kong Kristian den syvende!"

Lystige H u rra 'e r, blandet med tordnende Latter, 
fulgte Opfordringen, og Taleren, som ojensynlig var 
sig bevidst at have skilt sig godt fra  sine Sager, steg 
med gravitetiske T r in  ned fra  Talerstolen.

Da dette lille  O p trin  var endt, saa Gunde, at 
Baltser var forsvunden fra  hendes Side, og hun kunde 
ingensteds faa Oje paa ham i  Vrim len. Hun bed sig 
utaalmodig i  den fyldige Underlcebe og spurgte:

„H vo r blev Baltser af, A n ton?"
„Han gik sin Vej for. Lad ham bare passe sig 

se lv; det v il han helst. Desuden kan v i saa more os 
bedre."

Z  Arnekcogen, 13



Det lod dog ikke t i l ,  at Gunde ret samstemmede 
med ham deri; hun saa forstemt ud og blev ved at 
spejde om t i l  alle S ider.

„S ka l v i ikke gaa en Gang rundt paa Festpladsen?" 
spurgte hun.

„S ka l v i ikke hellere ind og danse . . . Naa, som 
du v il da; lad os saa gaa."

„ E r  det virkelig sandt, at Baltser v il rejse t i l  
Am erika?" spurgte hun, medens de gik hen mellem 
Bevoertningsteltene, hvor Selskaber af snakkende og 
drikkende Gjcester allerede havde bcenket sig.

„N aa , saa du har hort det? J a ,  vist er det 
sandt, og det b liver ogsaa nok t i l  A lv o r, fo r hvad 
Baltser en Gang har sat sig i  Hovedet, det udforer 
han ogsaa."

„M e n  hvad kan da bevoege ham t i l  det?"
„ J a ,  hvad ved jeg derom! Baltser siger ikke

saadan alt, hvad han ved . . . M en jeg skal fo r Resten 
sige dig en T in g , som jeg er kommen t i l  at tcenke 
paa. Da Rasmus Jensens Kristine blev g ift fo r en 
Maaneds T id  siden, gik han i  nogle Dage og saa ud, 
som han havde spist Faarekyllinger. Gud ved, om der 
ikke havde vceret mere mellem ham og hende, end 
nogen vidste."

Tsarerne traadte Gunde i  Gjnene, og hun vendte 
sig bort fra sin Ledsager fo r at skjule dem for ham. 
Siden blev der ikke ta lt mere om Baltser mellem dem. 
De dansede og morede sig sammen, men med Antons 
F rie ri blev det t i l  in te t, th i Gunde havde en egen 
Evne t i l  at afvcerge a lt, hvad der gik uden fo r Ven
stabets Grcenser. Desuden havde Anton g jort Be- 
kjendtstab med Jens Voldborgs Datter fra  T irs lev, 
et r ig tig t Livstykke af en ung Pige og tilmed Arving



t i l  en stor Bondegaard, og han greb sig i  at sporge 
sig selv, om M ine Voldberg i Grunden ikke vilde passe 
bedre for ham end Gunde Graner.

Da Fyrværkeriet var t i l  Ende, tra f de Baltser 
ved Indgangen t i l  Skoven, og de fulgtes nu alle tre 
hjem efter. Da Brodrene havde budt hende Godnat, 
og de styrede tilbage t i l  Gaarden, spurgte Baltser:

„Hvad blev det saa til,  A n ton?"
„M ed Gunde, mener du? A a , ikke t i l  noget 

endnu; men hun er mig sikker nok. Det haster jo 
heller ikke saa meget, kan jeg tro ."

„N e j,"  sagde Baltser. „M e n  du fortoeller mig 
det vel, naar det sier?"

„J a , maaske," svarede Anton leende, „skjont hvem 
ved! D u fortceller aldrig mig dine Hemmeligheder."

„D u  vilde maaske ikke blive glad ved at hore 
dem."

Den folgende Aften smuttede Anton bort i  Mærk
ningen og kom forsi sent hjem. Baltser lod, som han 
sov, da Broderen kom ind i deres fcelles Vcerelse; 
han mente at vide, hvorfra han kom, og lcenge efter 
at Anton var falden i  en tryg Sovn, laa han vaagen 
i  sin Seng, sysselsat med sine sorgmodige Tanker.

Fordum gav Gunde sig t it  et Svinkecerende ind 
t i l  Gaarden, hvor hun altid havde vceret en velkommen 
Gjcest, baade fo r Brodrene og fo r Ingeborg, men nu 
efter Folkefesten blev hun rent borte, og Baltser mente 
at kunne sige sig selv Grunden de rtil: nu sogte Anton 
hendes Selskab, saa t it  det lod sig gjore, og hvem 
brod hun sig vel om der i  Gaarden, uden ham?

Saa kom de travle Hostdage, da der var fu ld t op 
at gjore fo r alle Hcender og kun lid t T id  t i l  G rublerier, 
men da Kornet var fo rt i  Hus, og der kom en Pavse



i  Arbejdet, begyndte Baltser paa ny at give sig hen §
t i l  sine morke Tanker, og han lcengtes efter, at F o r- -
holdet mellem Anton og Gunde kunde blive klaret, ,
saa at han kunde gjore sig fcerdig t i l  Rejsen. Han r
mcrrkede, at Moderen og Anton havde siaaet sig t i l  l
Ro med den Forestilling, at Rejsen, naar alt kom t i l  l
alt, blev t i l  in te t, og han var halvvejs bange fo r en r
ny Scene med Moderen, naar han sagde hende, at 1
han fastholdt sin Hensigt.

En Dag spurgte han derfor igjen Anton, hvor- -
ledes Sagen stod mellem Gunde og ham.

Anton blev rod og forlegen.
„Den staar udmoerket, d u ," sagde han im idlertid.

„ A l t  er Paa det rene mellem os . . . men vi v il helst i 
holde det hemmeligt lid t endnu."

„Jeg ser ingen Grund d e rtil,"  svarede Baltser,
„men det maa I  nu selv om. Jeg bliver nu kun en i
Maaned hjemme, saa rejser jeg, enten I  saa har haft :
B ry llup  eller ej."

„D e t er da ikke din M ening, B a ltse r," sagde !
Anton og saa usikkert paa ham. „Hvad v il dog du 
i  Amerika?"

„D e t er alligevel min bestemte M ening: jeg har '
jo sagt dig det fo r. M en hvis du v il have mig t i l  !
at hjcelpe dig med Hensyn t i l  det om Overdragelse af '
Gaarden, saa maa du sige t il,  mens det er T id ."

„A a, Gaarden! Jeg bryder mig ikke om at faa 
den; jeg v il helst andensteds hen."

„J a , men en af os skulde da gjoerne blive hjemme 
hos Moder, Anton."

„S aa  b liv  du he r," sagde Anton utaalmodig.
„D e t har jo altid voeret M oders Mening, at du skulde 
Lave Gaarden,"

»



Det nyttede ikke noget, hvad Baltser sagde, Anton 
blev ved sit med en ham aldeles uvant Stcedighed, og 
t i l  sidst gik han ind t i l  Moderen og fortalte hende 
det hele.

I  den folgende T id  lod Ingeborg ingen Lejlighed 
gaa hen, uden at hun jo troengte ind Paa Baltser for 
at faa ham t i l  at forandre sin Beslutning. Hun t i l 
bod at overdrage ham Gaarden strax, om han onskede 
det, naar blot han vilde blive hjemme. M en Sonnen 
lod sig ikke rokke fra  sit Forsoet, og t i l  sidst opgav 
hun ALvret og sad nu hver Dag og groed over hans 
To j, medens hun saa det efter i  alle Somme og ud
bedrede det, hvor det troengte dertil. Dagen t i l  A f
rejsen ncermede sig nu med raske S krid t.

Saa var det eu Aftenstund, da Baltser kom gaaende 
ad Gangstien ude fra  en af Udflyttergaardene, at han 
fandt sig staaende lige over fo r Gunde, netop som han 
steg over Stoenten mellem to af Markerne, Det var 
forste Gang, han havde voeret ene med hende efter 
Folkefesten, og han syntes, at hun var kommen t i l  at 
se sygelig og forknyt ud. Hun vilde gaa ham forb i 
med en Hilsen, men han greb hendes Haand og sagde:

„D e t lader noesten t i l ,  at du er bange fo r mig, 
Gunde, og dog er jeg maaske den, der onsker dig det 
bedst."

„Bange, nej! . . .  M en jeg har Hastvoerk," svarede 
den unge Pige.

„A a ,"  sagde Baltser med et lid t b ittert Anstrog, 
„enten du moder ham fem M inu tte r fo r eller senere, 
kan vel ikke gjore saa stort. V i to modes kanske aldrig 
mere, fo r om nogle Dage er jeg paa Vejen t i l  
Amerika."



» Ja , jeg har hort det; Anton har fo rta lt mig R 
det." '

„Jeg  kan toenke det. Jeg havde onsket saa meget, 
at B rylluppet kunde have staaet, inden jeg rejste, og 
at Gaarden kunde have bleven ham overdraget, men 
det lader sig nu ikke gjore."

„B ry llu p p e t? " gjentog Gunde. „Hvad fo r et 
B ry llup  mener du?"

„D it  og Antons, n a tu rlig v is ," sagde Baltser og 
forsogte at smile. „Jeg  er jo underrettet om det hele, 
Gunde; det kan du jo da nok forstaa."

„Jeg ved ikke, hvad du er underrettet om, 
Baltser," udbrod den unge Pige heftig t, „men holder 
jeg nogen Sinde B ry llup , saa bliver det i  hvert Fald 
ikke med Anton."

„Hvad skal det sige?" spurgte Baltser, medens et 
S tik  fo r ham gjennem Brystet. „ E r  I  blevne uenige, '' 
saa er det vel ikke vcerre, end at det kan blive godt Z 
igjen . . . Lad os tale ro lig t om Sagen, Gunde. 
Hvad er der kommet imellem je r? "

„Jeg  forstaar dig slet ikke, B a ltse r," svarede den 
unge Pige. „T r o r  du maaske, at Anton og jeg . . . "

„Han har jo selv sagt mig det, Gunde."
„S a a  har han lo je t!"  raabte Gunde groedefcerdig. 

„Jeg  har aldrig brudt mig anderledes om ham end 
som om en god Ven. H vor har han dog kunnet sige 
sligt . . . Det er stygt og lognagtigt af ham !"

Og dermed stak Gunde i  at groede langt heftigere, 
end Omstændighederne syntes at udfordre det. „D e t 
er afskyligt," hulkede hun. Baltser havde en F o r
nemmelse, som om Jorden gyngede under ham, og 
Piletroeerne ved Siden af Stoenten syntes ham at 
svaje frem og tilbage som bojelige Ror. Han lod



Haanden glide hen over Panden og gjorde sig M oje 
fo r at samle sine Tanker.

„Grced ikke, Gunde," sagde han med en Rost, 
der skjalv af Bevcegelse, „der maa ligge en M is -  
forstaaelse t i l  Grund fra  hans Side fo r dette her. 
Anton holder af d ig ; jeg troede, han fo r lcenge siden 
havde sagt dig det, da han dog saa hyppig har vceret 
henne hos jer om Aftenen . . . "

„Hos os! H vor kan du dog sige det? Han har 
ikke vceret hos os en eneste Gang i  de sidste Maaneder 
. . . Han har lojet om mig fo r dig, Baltser, og det 
paa den nedrigste Maade . . .  og det er skammeligt 
g jort af ham. Jeg har aldrig, aldrig i  m it L iv  tcenkt 
paa at blive andet fo r ham, end hvad jeg altid har 
vceret. H vor kan han da falde paa at sige s lig t? "

Den unge Pige blev ved at groede, og Baltser 
var saa fortum let ved det, han havde hort, at han 
hverken vidste ud eller ind. T i l  sidst lagde han sin 
Haand paa hendes A rm  og sagde:

„T a g  det ikke saa heftigt, Gunde; han har jo kun 
fo rta lt det t i l  mig. M en Gud ved, han har g jort 
mig det tungt nok med det . . .  Der var en T id , 
Gunde, da jeg havde det Haab, at det var m ig, du 
holdt a f; du var saa venlig mod mig og saa saa m ild t 
t i l  mig, men saa fortalte han mig, at han holdt af dig, 
og du af ham."

„A a, Baltser . . . B a ltse r," hviskede Gunde og 
strakte sine Hcender imod ham, „hvor kunde du dog 
tvivle om, at det var dig, jeg holdt af? . . .  Jeg har 
jo holdt af dig hele Livet igjennem."

Baltser saa paa hende, overrasket, forbavset og 
tvivlende, som vilde han ikke tro sine egne Dren. D er-



efter greb han hendes Hoender og trak hende heftig 
t i l  sig.

„Gunde, ved du ogsaa, hvad du siger?"
„A a , Baltser, jeg var jo ved at blive syg af 

Sorg, fo rd i du ikke brod dig om m ig."
Han bojede sig ned over hende og kyssede hende 

atter og atter, voldsomt, stormfuldt og opfyldt af be
rusende Lykke.

Da de, efter at Sindene nogenlunde var komne 
t i l  Ro, gik Side om Side hen ad den smalle Gangsti, 
han med Armen om hendes L iv, som vilde han forvisse 
sig om, at det ikke alt sammen var en D rom , sagde 
Gunde:

„Han fortalte m ig, at du vist havde holdt af 
Rasmus Jensens Kristine. E r  det sandt, Ba ltser?"

„N e j,"  sagde Baltser med et S m il, „men det kan 
gjcerne voere, han selv troede paa noget saadant, fo r 
jeg husker godt, at han i  sin T id  flere Gange flog Paa 
den Stroeng, og jeg brod mig ikke om at fortcelle ham, 
at det var dig, jeg gik og tcenkte paa."

„Jeg  blev saa ulykkelig over det," vedblev Gunde 
med et S uk, „ fo r  jeg kom t i l  at huske paa, at du 
sagde, nu var der intet mere, som holdt dig tilbage . . . 
og saa troede jeg, det var hende, du havde ment. Da 
havde hun jo netop haft B ry llu p ."

„Stakkels Gunde, det var jo dig, jeg tcenkte paa," 
sagde han og trykkede hende tcettere op t i l  sig.

De gik en Stund i  Tavshed ved hinandens Side, 
saa spurgte Gunde frygtsomt:

„ V i l  du saa rejse t i l  Amerika?"
„Holder du nok af mig t i l  at rejse med mig, 

Gunde?"
„A a , Baltser, ja, det g jor jeg."



„ J a ,  fo r det er bedst fo r mig at komme bort 
her fra. . . . Der er noget andet, som har tynget paa 
mig her hjemme . . .  jeg stal fortcelle dig det, naar v i 
er gifte og langt borte her fra  . . .  Jeg t ro r ,  v i v il 
blive langt lykkeligere der ovre, end vi kan blive det 
her hjemme."

„M en  M ode r? " sagde Gunde tovende.
„H un rejser naturligvis med os, det faar v i hende 

nok overtalt t il,  stal du se."
„J a , naar det ikke kan voere anderledes, saa gjor 

hun det jo nok," sagde Gunde med et Suk. „M en  
det v il holde haardt fo r hende at forlade det Sted, 
hvor hun har levet saa loenge."

„D e t kan vcere b ittert nok," svarede Baltser, 
„men jeg kan ikke blive her, Gunde."

„S aa  rejser vi, Baltser."
De talte endnu meget sammen, medens de med 

hinanden gik ned ad S tien mod Byen. Nu havde 
Gunde ikke lcenger Hastvcerk med at komme b o rt; 
tvcert imod glemte hun rent det W rende, der havde 
givet Anledning t i l  hendes Mode med Baltser, og forst 
da Morket var brudt fuldstoendig frem, stiltes de og 
gik hver t i l  sit.

„A ltsaa kommer du i  M orgen og taler med 
M ode r? " var det sidste, Gunde tilraabte ham.

„ I  Morgen, ja ."
Det var loenge, siden Baltser havde fo lt sig saa 

glad i  S ind . Han tcenkte ikke en Gang paa at vredes 
paa Broderen, fo rd i denne havde fo rt ham bag Lyset 
og g jort hver Dag i  de sidste Maaneder t i l  en Pinsel 
fo r ham. Han kunde kun toenke paa den Lykke, der i  
denne Aften saa uventet var falden i hans Lod, og



hans Hjcerte var fu ld t af Kjcerlighed og Tak t i l  den, 
som havde skjoenket ham denne Lykke.

M en det va r, som om Skoebnen selv ikke undte 
ham at nyde den. Da han var i  Fcerd med at gaa 
ind ad P orten, saa han Havestuevinduerne oplyste; 
strax efter aabnedes Doren t i l  Haven, og en M ands
skikkelse traadte langsomt ud, medens Ingeborg blev 
staaende i Doren med den broendende Lampe i Haanden. 
M en da Manden vendte sig om t i l  hende, og Skjoeret 
af Lampen fa ldt klart paa hans Ansigt, fo r der en 
gysende Skroek gjennem Baltser, th i han kjendte dette 
Ansigt, hvor udtceret og gammelt det end var kommet 
t i l  at se ud —  der var ikke S por af T v iv l i  ham om, 
at det jo var P o v l K litgaard , som stod der inde i 
Haven og trykkede Moderens Haand t i l  Afsked.

Han folte sig som lammet paa alle sine Lemmer, 
og en iskold Sved brod frem paa hans Pande, medens 
han saa Doren blive lukket og horte Manden fjcerne 
sig langsomt gjennem Haven og skyde Laagen t i l  bag 
efter sig. Derefter folte han sig greben af et v ild t 
Raseri, en Torsten efter Hcevn over ham, som havde 
myrdet Faderen og odelagt hans Barndoms Gloede og 
Lykke, og som nu i  vanvittig Sikkerhed var vendt t i l 
bage t i l  Skuepladsen fo r sin Forbrydelse. Han ilede i  
Lob ned mod Vejen, sprang med et Soet over Leddet, 
som forte ud t i l  denne, —  og blev saa staaende svag 
og krafteslos med gispende Bryst og pibende Aande
drag.

M oderen? Hvad vilde der blive af Moderen?
Denne Tanke fik ham t i l  at stonne i  smertefuld 

Vaande. Han greb krampagtig fat i  Leddets Tremmer 
og knugede Panden imod dem med en Fornemmelse, 
som om han skulde blive vanvittig, saaledes jog Tankerne



i  vild Tumlen gjennem hans Hoved, medens hans 
Lemmer rystede som i Feber.

„O , min G u d !" jamrede han, „v is  mig den Vej, 
jeg har at vandre."

Da rettede han sig med et i  Vejret, greben af en 
Tanke. Uslingen skulde bekjende sin Brode fo r ham, 
og var han alene skyldig, da skulde intet i  Verden f r i  
ham fra  hans fortjente S tra f, men var Moderen del
agtig i  det forfærdelige, som var ovet mod hans 
Fader, da fik Gud alene domme hende. Det an
klagende Ord skulde da aldrig komme over hans Lceber, 
men han vilde tvinge Morderen t i l  i  hans S e l
skab at fly  der hen, hvorfra han aldrig burde have 
vendt tilbage.

Baltser gik hurtig et P a r S krid t fremad, men 
standsede Paa ny ved Tanken om Gunde. Kunde han 
fore hende med sig i  Selskab med en M orde r, hvem 
han maatte vogte Paa tid lig  eller sent, og hvem han 
maaske blev nodt t i l  at lofte sin Haand imod som mod 
en gal Hund, der vilde droebe, hvis den ikke selv blev 
drcebt? Endnu en Gang kcempede han en haard Kamp 
med sig selv, delt mellem sin Kjoerlighed og sin P lig t, 
derefter skyndte han sig atter hen ad Vejen i den Ret
ning, han forudsatte, at Morderen havde taget.

Han spejdede rundt om sig t i l  alle S ider i  Morket 
og lyttede efter Lyden af den bortgangnes T r in ,  men 
han kunde ikke faa Oje paa hans Skikkelse, ikke heller 
horte han nogen Lyd af S k rid t Paa Vejen, kun Vindens 
Raslen i  Pilene ved Siden af Vejen og hans eget 
Hjoertes heftige Banken naaede hans Ore. Han gik 
hurtigere og hurtigere fremad, in d til han naaede Enden 
af Byen, derefter vendte han samme Vej tilbage igjen, 
uden paa sin Vandring at mode et eneste Menneske.



Morderen var sporlos forsvunden. Han maatte vel 
vcere gaaet ind i  et af Byens Huse; men i  hvilket? 
Han frygtede fo r at vcekke Opmcerksomhed ved at 
sporge og vedblev i  det Sted at gaa op og ned ad 
Gaden i  T im evis, uden at oense, at en iskold Regn 
begyndte at falde ned fra  den morke Himmel. Forst 
da han var gjennemblodt ind t i l  Skindet og blev 
gjennemrystet af den ene Kuldegysning efter den anden, 
fogte han hjem t i l  Gaarden og sneg sig ubemoerket i 
Seng. Da var det allerede langt ud paa Natten.

Han laa og lyttede t i l  Broderens regelmæssige 
Aandedrag og t i l  Regnen, som plaskede mod Ruderne, 
og den nagende P ine , som fyldte hans B ryst, jog 
Sovnen fra hans Njne. Ved Daggry stod han igjen 
op, kleedte sig paa og forlod Gaarden, uden at nogen 
saa ham ; han skjcelvede ved Tanken om at mode 
Moderen, fo r han havde aftvunget Morderen den T i l -  
staaelse, han baade frygtede fo r og loengtes efter.

Toet uden fo r Gaarden modte han en Husmand, 
som nylig var flytte t t i l  Sognet og boede kort der 
fra inde paa Marken. Han hilste Baltser Godmorgen 
og spurgte:

„T ro r  du, jeg kan faa Prcesten i  Tale saa tid lig  
paa Morgenen? D er er hoendet en underlig T ing. 
Da jeg kom ud fo r lid t siden, laa der. en fremmed 
M and paa Gangstien toet ved Huset og saa ud, som 
han var dod. M in  Kone og jeg har nu faaet ham i 
Seng og bragt t i l  Live ig jen, men jeg tro r ,  han er 
ved at do, og han forlanger at blive berettet forinden. 
Han har ligget der ude i  det Guds V e jr siden i  Aftes 
og har ikke kunnet hjcelpe sig selv. . . . Jeg v il nu 
alligevel hore hen i  Proestegaarden, fkjont det jo nok 
er lov lig  tid lig  paa Morgenen."



»Ja, gjor det," svarede Baltser, uden ret at vide, 
hvad han sagde. En sikker Anelse sagde ham, at det 
var P o v l K litgaard, der her var Tale om, og nceppe 
havde Husmanden sorladt ham, fo r han ilede ned t i l  
Huset og traadte ind.

Konen stod ude i  Kokkenet og havde sat en Kjedel 
med Vand over I ld e n  sor at lave den syge en Kop 
Te. Hun blev glad ved at se Baltser og bad ham 
blive hos den fremmede, t i l  hendes Mand kom t i l 
bage.

Med heftigt bankende Hjoerte gik Baltser ind i 
Stuen og noermede sig Sengen. Hans Anelse havde 
ikke bedraget ham; det var P o v l K litgaard , som 
laa der med Dodens Bleghed udbredt over det ud- 
toerede Ansigt.

„ I  er P o v l K litgaard ," sagde Baltser i  en doempet 
Tone, hvorigjennem Oproret i  hans Sjoel skinnede 
frem.

Den syge slog Ojnene op og saa paa ham.
„ J a ,  saaledes hed jeg en Gang," svarede han 

langsomt.
„H a r I  glemt Anders Lund? Jeg er hans 

oeldste S on ."
En Skjoelven gjennemfor den syge, og han mum

lede sor sig selv:
„Hans Son . . . hans S o n !"
„H a r I  intet at sige mig, fo r I  dor? Jeg ved, 

at I  myrdede min Fader, og foruden mig er der en 
t il,  der ved det."

„N e j . . . ne j," udbrod den syge med pludselig 
K ra ft, „saa sandt hjoelpe mig G ud, je g  m y r d e d e  
h a m  i kke . . .  Agebroettet gled, da jeg flog efter 
ham . . .  og han styrtede ned fra  Vognen . . .  og var



dod . . .  Jeg rorte ham ikke med en Haand . . . 
aldrig i  m it L iv  kunde jeg have myrdet ham . . . "

Baltser lyttede efter i  aandelos Spoending. Da 
den doende tav, bojede han sig langt ned over ham og 
sagde oengstelig:

„Fortcel mig det hele. Jeg har lid t under en 
sorfcerdelig Mistanke mod min M oder fra Barndommen 
af. Tag den fra  mig . . .  fo r Himlens Skyld , tag 
den fra  mig, fo r I  dor! Jeg horte jer tale fammen 
inde i  Gjcestevoerelfet, da hun gav jer Penge t i l  
Rejsen . . . Hvad var det da, hun talte om Brode?"

Den fyge drog Vejret dybt et P a r Gange som 
fo r at famle K ra ft,  derefter hviskede han langsomt og 
a fb rud t:

„M istanke mod In g e b o rg ! . . .  O, nej, nej, aldrig 
var nogen mere f r i  fo r Skyld end hun. . . . D in  
Fader skilte os ad, og vi taltes aldrig ved siden . . . 
fo r den Aften i  Gjcestestnen . . . Jeg drak og svcer- 
mede . . .  fo r at glemme hende; det var min Synd 
og Ulykke . . .  En Aften gik jeg paa Mollevejen . . . 
og han kom kjorende . . . Jeg kjendte ham ikke i
M orket . . .  og han ikke mig . . .  og jeg vilde kjore
med . . . M en da han holdt . . .  og jeg vilde stige
op . . .  saa kjendte han mig . . .  og slog mig over
Ansigtet med Pisien og sijceldte mig ud . . . Han led 
mig ikke, ford i han havde g jort mig ondt . . .  og jeg 
slog i  Vrede efter ham med Stokken . . .  og Agebrcettet 
gled, da han bojede sig t i l  S iden, og han styrtede 
ned . . . men Hestene gav sig t i l  at lobe . . . "

Den syge tav udmattet og sukkede dybt et P ar 
Gange. Saa vedblev han:

„Jeg  har ingen Grund t i l  at lyve, inden Morgen 
v il jeg vcere dod . . .  saa sandt, jeg haaber, Gud v il



boere mig naadig, j e g d r c e b t e h a m  i kke . . .  han 
laa dod paa Vejen . . .  og jeg flygtede bort . . .  jeg 
vidste jo ,  alle vilde holde mig fo r en M o rd e r, hvis 
jeg blev. . . . M en min Hue var borte . . .  den var 
falden af i Vognen, da han slog mig . . .  og In g e 
borg fandt den der og gjemte den . . . Hun vidste, det 
var min . . . men hun kunde ikke bringe det over sit 
Hjoerte at anklage mig . . .  og det var B r o d  en , som 
tyngede hende . . .  at hun ikke aabenbarede, hvad hun 
troede at vide . . .  at jeg havde slaaet din Fader ihjel 
. . . Saa sandt hjcelpe mig G ud, det er Sandheden 
. . . Og hun bebrejdede sig, at hun hjalp mig b o r t . . . 
selv da hun havde faaet at vide, hvordan det var 
gaaet t i l  . . . men hun holdt af mig endnu . . .  og 
hun var bange, jeg skulde blive domt fo r det, som jeg 
aldrig, aldrig havde tcenkt paa at gjore . . . Det er 
Sandheden . . . Jeg staar ved Dodens P o rt . . .  men 
jeg v il svoerge dig det endnu en Gang . . . hvis du 
ikke tro r det."

„Jeg  tro r det, hvert O rd ,"  sagde Baltser og 
aandede dybt. „O g Gud vcere lovet, at det faldt i 
min Lod at mode jer. Dette har hvilet tungt paa 
mig i  mange, mange A a r."

„Ogsaa paa m ig ," hviskede den doende nceppe 
horlig t. „Jeg  fandt aldrig Fred eller Lykke, hvor 
jeg fcerdedes . . .  jeg anklagede mig selv tusende Gange 
fo r at have vceret Skyld i  hans Dod . . . Aa, det 
hvilede saa tungt Paa m ig, at jeg vidste . . . ĵeg 
vidste . . .  at Ingeborg aldrig . . . aldrig vilde glemme 
det . . . Det drev mig hjem, da jeg mcerkede, at jeg 
ikke havde langt tilbage . . .  jeg maatte se hende endnu 
en Gang, inden jeg dode."

I  dette Ojeblik kom Konen ind med Teen, men



den syge kunde intet nyde. L id t efter kom Prcesten, 
og et P a r T im er efter var P o v l K litgaard dod.

Da Baltser atter forlod Huset, ilede han hjem 
med et Hjoerte, der var saa let og glad, at han ikke 
kunde huske den T id , da han sidste Gang havde voeret 
saa fornsjet. Barndomsmindets morke Skygger var 
vegne tilbage og havde givet Plads fo r Lykkens klare 
Solskin. In d e  i  Dagligstuen tra f han Moderen 
siddende bojet over en af hans Frakker, hvis Underfor 
var itu . Hun saa op paa ham med et forgmodigt 
S m il,  men han rev Frakken fra hende og kastede den 
hen i en Krog af S tuen; saa lagde han sig paa Knce 
foran hende og slyngede sine Arme om hende.

„M o d e r,"  sagde han inderlig t, „jeg har en stor 
Synd at skrifte fo r dig . . .  Kan du tilg ive mig den?"

Og forend Ingeborg kunde svare, fortalte han 
hende a lt, hvad der fra  hans Barndom af havde 
ligget ham Paa Hjcerte, og hvorledes han nu folte sig 
brodetynget over fo r hende, men usigelig glad og 
lykkelig. Om hun kunde tilg ive ham det alt sammen?

„A a , Baltser . . . Baltser, min egen Dreng," 
svarede hun, medens hendes Taarer fa ldt ned paa ham, 
„det var jo m ig, som burde have ta lt t i l  dig, da jeg 
mcerkede, der var kommet noget imellem os, og anede, 
hvad det var . . . M en jeg frygtede idelig for, at jeg 
tog fejl, og jeg turde ikke loegge den tunge Byrde paa 
dine unge Skuldre . . .  A a, Baltser, nu faldt da 
endelig Skillemuren mellem os!"

„ J a ,  kjoere M oder, og aldrig stal der rejse sig 
nogen ny ig je n ," svarede Baltser bevceget. Han 
aabenbarede hende nu ogsaa, hvad der var sket Aftenen 
forud og vedblev: „M a a  Gunde og jeg blive hos dig 
alle Dage, saa forlanger v i det ikke bedre."



„G ud velsigne d ig, Baltser, min Dreng. Det 
var jo min Bon tid lig  og sent. . . . Saa er han da 
nu dod," tilfojede hun stille fo r sig selv. „G ud fljoenke 
ham sin Fred, den stakkels ulykkelige P o v l."

I  dette Ojeblik traadte Anton ind og saa med 
Forbavselse paa Broderens knoelende S tillin g  og de be- 
voegede Ansigter, der vendtes imod ham.

„Hvad er der nu paa Fcerde?" spurgte han.
„D e r er det, A n to n ," svarede Ingeborg, „a t 

Baltser nu bliver hos os og gifter sig med Gunde."
„H u rra !"  raabte Anton og svingede Huen over 

sit Hoved, „saa b liver der to B ryllupper, fo r jeg fik 
i  Aftes Jens Voldborgs J a  og gifter mig med M in e ."

„M ed M ine  Voldborg fra  T irs le v !"  sagde In g e 
borg. „Hvordan er det gaaet t i l?  Det har du jo 
aldrig ta lt om ?"

„D e t er gaaet meget ligefrem t i l ; hun og jeg har 
voeret forlovet et P a r Maaneder, og i  Aftes fik v i 
den gamles M inde. Og nu holder v i B ry llup  med 
det allerforste . . .  at sige, hvis M oder da ikke har 
noget derimod."

„E t  P a r M aaneder!" sagde Baltser og rejste sig. 
„H or, Anton, du er egentlig en stor W se l!"

„J e g ?  N e j, det maa du vist have faaet fe jl
fat paa."

„Husker du da ikke, du sagde, at du og Gunde 
var paa det rene med hinanden?"

„D e t var v i saagu' ogsaa, du, fo r jeg moerkede 
strax, at hun ikke vilde have m ig."

„A n to n !"
„J a , men Herre Gud, gamle Baltser, hvorfor var 

du altid saa forbandet hemmelighedsfuld? Havde jeg 
vidst, at du holdt saa meget af Gunde, saa havde jeg



ikke lagt dig to S traa  i  Vejen . . . Aa, lad nu boere 
at se mukken u d ; jeg er saa glad i Dag, at jeg gjoerne 
kunde omfavne hele Verden."

Han lod Gjerningen folge paa sine Ord og 
slyngede den ene A rm  om Baltsers Skulder og den 
anden om Moderen. Baltser var alt fo r let om 
Hjoertet t i l  at give Vreden Rum , og saa stod de da 
der og smilede t i l  hinanden med Folelsen af, at de gik 
ny og bedre T ider i  Mode.

P o v l K litgaards Tilbagekomst og Dod gav natur
ligv is  Anledning t i l  en D el Snak rundt om i Byen. 
M an  grov gamle Rygter op af Jorden igjen, men de 
fik endnu mindre Vcext end fo r Aaringer siden, th i 
Ingeborg besad nu i  fu ldt M aa l alles Agtelse og 
nceppe var den dode bleven jordet paa Kirkegaarden, 
fo r Rygterne fo r stedse jordedes med ham.

M en den Anelse, som hin Morgen rorte sig i 
Ingeborg og hendes Sonners Hjcerter, bedrog ingen 
af dem. Aar, fulde af fredelig Lykke, er henrundne 
siden den Gang fo r dem alle. Baltser raader nu fo r 
Fcedrenegaarden og bor der med Gunde og Moderen 
i lykkelig Besiddelse af Livets bedste Goder, og lige 
saa lykkelig er Anton, som nu er eneraadende i Jens 
Voldborgs Gaard i  T irs le v , og som gjennem Aarene 
efterhaanden er kommen mere i  Besiddelse af den 
Stothed i  Karakteren, som han savnede i sine yngre 
Dage.
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